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Sigles 
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CESF : Conseiller∙e en Économie Sociale et Familiale 

CFDT : Confédération Française Démocratique du Travail 

CGT : Confédération Générale du Travail 

CIDFF : Centre d’Information sur le droit des femmes et des familles 

CoCo : Coping with COvid 

CPH : Conseil de prud’hommes 

CSE : Conseil Économique et Social 

DGI : Danger Grave et Imminent 

DREES : Direction de la recherche, des études, de l’évaluation et des statistiques 

Ehpad : Établissement d’hébergement pour personnes âgées dépendantes 

ESAT : Établissement et service d'accompagnement par le travail 

FO : Force Ouvrière 

HAS : Haute Autorité de Santé 

HLM : Habitation à Loyer Modéré 

IME : Institut Médicoéducatif 

ITT : Interruption Temporaire de Travail 

IVG : Interruption Volontaire de Grossesse 

PJJ : Protection Judiciaire de la Jeunesse 

RSA : Revenu de Solidarité Active 

UDAF : Union Départementale des Associations Familiales 

UL : Union Locale 

UNAF : Union Nationale des Associations Familiales 

UNSA : Union Nationale des Syndicats Autonomes 

Vico : Vie en Confinement 
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Introduction 

 

Il y a cinq ans débutait la plus grave crise sanitaire qu’ait connue la France depuis le début du 
21e siècle. À partir de la mi‐mars 2020, et jusqu’à la fin juillet 2022 (soit durant près de deux 
ans et demi), la pandémie de la Covid‐19 a justifié la mise en place de dispositions juridiques 
inédites, particulièrement restrictives en matière de libertés publiques. Alors que la gestion 
gouvernementale de cette crise fait encore l’objet d’une procédure devant la Cour de justice 
de la République (Davet et Lhomme, 2025), ce rapport analyse non pas la manière dont les 
sommets de  l’État ont construit  le  régime  juridique de  l’urgence sanitaire, mais plutôt  les 
rapports quotidiens à ce régime juridique, à partir des situations de conflits, de tensions et 
d’injustices ressentis et investis par des individus « ordinaires », sans responsabilité politique 
majeure  ni  expertise  juridique  professionnelle.  Il  part  du  constat  que  cette  période 
pandémique a bouleversé les expériences ordinaires du droit. En effet, la crise sanitaire a été 
marquée par une production légale inédite, foisonnante et instable, car les règles applicables 
ont  changé  à  un  rythme  soutenu  et  relativement  imprévisible.  Depuis  les  attestations 
dérogatoires de déplacement jusqu’au pass sanitaire, puis vaccinal, en passant par le port du 
masque et les couvre‐feux, l’état d’urgence sanitaire a constitué un régime de contraintes et 
de sanctions qui a « mis à l’épreuve le droit » (Hervieu, 2020 ; Hennette‐Vauchez, 2022). Ce 
droit pandémique, ainsi que nous nous proposons de  le nommer, peut être défini comme 
l’ensemble  des  règles  juridiques  prises  pour  réduire  le  risque  sanitaire  occasionné  par  la 
Covid‐19, et plus largement pour adapter les formes de régulation sociale à ce contexte de 
crise. D’abord édictées dans l’urgence, ces règles ont été modifiées à de nombreuses reprises, 
générant  de  fortes  incertitudes  et  des  difficultés  à  se  projeter  dans  l’avenir.  Les 
réorganisations spatiales et temporelles qui en ont découlé ont profondément transformé les 
sociabilités et les interactions (Mariot, Mercklé et Perdoncin, 2021), enserrées dans des règles 
contraignantes. Celles‐ci ont été globalement respectées, donnant  lieu à « une expérience 
d’obéissance  de  masse »  (Boulakia  et  Mariot,  2023)  tout  en  faisant  l’objet 
d’incompréhensions,  de  critiques  (Maudet  et  Spire,  2021)  et  parfois  de  mobilisations 
questionnant leur légitimité, voire visant à les transformer. Cette période constitue ainsi un 
moment original et collectif d’expérimentation de la « force du droit » (Bourdieu, 1986), qui 
a envahi le quotidien. 

Cette recherche analyse ce quotidien bouleversé par la crise pandémique et les activités qui 
s’y déploient : déplacements sur les routes et les rues du territoire métropolitain ; activités 
professionnelles sur les lieux de travail et « en distanciel » ; relations privées, entre membres 
d’une  même  famille,  d’un  même  groupe  d’ami∙es,  d’un  même  voisinage.  Elle  vise  à 
comprendre  comment  le  droit  pandémique  a  informé  les  expériences  de  cette  crise.  En 
examinant la façon dont il a été perçu, appréhendé, vécu et pratiqué, il analyse ce que ces 
appropriations  –  prenant  tantôt  la  forme  d’obéissances,  d’accommodements,  de 
contournements ou de résistances – disent des rapports ordinaires au droit qui constituent 
une dimension essentielle des manières dont nous  faisons société  (Kearns et Sarat, 1993 ; 
Ewick et Silbey, 1998). Ces formes de légalité quotidienne ne se construisent pas seulement 
dans les perceptions ordinaires de ce qui est légal ou illégal, légitime ou illégitime, allant de 
soi  ou  troublant  l’ordre  des  interactions.  Elles  s’éprouvent  dans  des  pratiques  et  des 
comportements  face  à  ce  qui  fait  problème,  conflit,  injustice :  licenciements,  violences, 
maladies,  ruptures  familiales, etc. De  tels événements  interviennent bien évidemment en 
dehors du contexte pandémique. Toutefois, celui‐ci  transforme  leurs modes de  régulation 
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usuels par les forces de l’ordre et les professionnel∙les du droit. Or la crise sanitaire a modifié 
non seulement les règles que ces acteurs et actrices doivent interpréter et mettre en œuvre, 
mais elle a aussi profondément affecté leurs conditions de travail et dès lors leurs conditions 
d’intervention auprès des  citoyennes et des  citoyens.  Il en va de même pour  les groupes 
professionnels et  les militant∙es qui mobilisent  le droit dans  leur activité, qu’il s’agisse des 
agent∙es qui régulent l’accès aux droits dans les guichets des services publics, des employeurs 
et syndicalistes qui organisent et négocient les conditions de travail et de rémunération, ou 
encore des bénévoles et salarié∙es d’associations qui accompagnent des publics vulnérables. 

Ce rapport porte sur les expériences du droit et de la justice en période de crise sanitaire à 
partir  de  trois  mondes  sociaux,  socialement  construits  comme  distincts  et  comme 
interdépendants : le monde privé, dans lequel se déploient les relations familiales, mais aussi 
les liens d’amitié et de voisinage ; le monde professionnel, centré sur les activités rémunérées 
et la production ; et l’espace public, où l’on se déplace voire où l’on exprime publiquement 
des  opinions  et  des  revendications.  Centrales  pour  l’exercice  du  pouvoir  et  l’intégration 
sociale, au  cœur de  la production des  inégalités  sociales  (Baudelot et al., 2022),  ces  trois 
sphères  ont  été  bouleversées,  chacune  à  leur manière,  par  le  droit  pandémique :  si  la 
limitation drastique des déplacements durant  le premier  confinement est  restée dans  les 
mémoires, il ne faut pas oublier que les usages de l’espace public ont été fortement contraints 
jusqu’en 2022, suscitant des formes de répression et de contestation spécifiques (chapitre 2). 
Par  ailleurs,  les  règles  du  droit  du  travail,  et  les  modalités  d’exercice  des  activités 
professionnelles  ont  été modifiées  considérablement  –  tant  pour  les  personnes  qui  ont 
télétravaillé que pour  celles qui  sont  restées « sur  site ».  Les organisations de  travail ont 
déployé une activité  intense pour s’approprier ces nouvelles  règles,  laquelle a modifié  les 
formes de solidarité et de conflictualité au travail, de même que les modes d’intervention des 
syndicats et de l’inspection du travail (chapitre 3). Le régime juridique mis en place à partir de 
mars 2020 a enfin eu un  impact majeur sur  les relations au sein du foyer – nourrissant  les 
violences  intrafamiliales,  par  exemple  –  de même  que  sur  les  relations  entre ménages, 
tendant à les isoler les uns des autres. La démultiplication des règles, et les conflits sur leurs 
interprétations  et  leurs  usages,  ont  transformé  tout  un  chacun  – mais  avec  des moyens 
différents selon sa position – en intermédiaire du droit (Pélisse, 2018) auprès de ses proches, 
dans la sphère privée (chapitre 4).  

Le premier chapitre de ce rapport présente notre perspective de recherche, la littérature avec 
laquelle  nous  discutons,  les  principaux  concepts  qui  organisent  notre  recherche  et  les 
méthodes mobilisées  pour  celle‐ci.  La  restitution  de  nos  résultats  s’organise  à  partir  de 
chacune  des  sphères  de  vie  investiguées  (chapitres  2  à  4),  le  dernier  chapitre  analysant 
comment ces trois sphères s’intriquent, afin d’aboutir à des résultats transversaux. De la rue 
au foyer, en passant par les lieux de travail, notre recherche montre que l’exceptionnalité de 
la  crise pandémique est passée par des dispositions  juridiques  spécifiques, et pour partie 
inédites, à partir desquelles nous avons toutes et tous, dans chacune de nos sphères de vie, 
déployé  des  activités  d’interprétation,  de  conformation  et  de  contournement  qui  ont 
transformé nos façons de faire société. 
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Chapitre 1 ‐ Expériences ordinaires de légalités extraordinaires 

 

La pandémie qui s’est diffusée dans le monde entier au début de l’année 2020 a constitué un 
événement majeur qui a bouleversé  le quotidien de milliards de personnes. De nombreux 
travaux lui ont été consacrés et les publications continuent à son propos tant le phénomène 
a été total. En France, l’Agence nationale pour la recherche a initié rapidement un dispositif 
de  financement  inédit  pour  en  étudier  la  portée,  les  modalités,  les  conséquences.  Les 
premières  enquêtes  se  sont  même  déroulées  pendant  la  crise,  et  pas  seulement  en 
épidémiologie  ou  en  biologie,  mais  aussi  en  sciences  sociales.  L’enquête  EpiCov 
(Épidémiologie et Conditions de vie liées au Covid‐19), dont la première vague a été lancée 
par l’Inserm et la DREES durant le premier confinement, a ceci d’original qu’elle articule une 
interrogation par questionnaire sur les conditions de vie avec des analyses sérologiques. Dans 
le strict périmètre des science sociales, l’enquête Vico (« La vie en confinement ») qui a donné 
lieu à un ouvrage en 2021 (Mercklé et Perdoncin, 2021) ou  l’enquête CoCo (« Coping with 
Covid »), dont les premières analyses ont même été publiées dès 2020 (Lazar, Plantin, Ragot, 
2020),  sont  deux  exemples  de  ces  enquêtes  quantitatives  précoces. Dès  2020,  le Réseau 
national des Maisons des Sciences de l’Homme a identifié plusieurs centaines de projets de 
recherche initiés sur le territoire national, dont certains cherchent à saisir l’interprétation, la 
compréhension,  ainsi  que  l’acceptation  des  discours  des  institutions  et  l’observance  des 
recommandations publiques qui ont été développées pour juguler la pandémie. Centrées sur 
les pratiques quotidiennes d’adaptation et de contournement de la population, ciblant parfois 
particulièrement celles exposées au risque viral du fait de  leur travail ou de  leur condition 
physique,  de  nombreuses  analyses,  notamment  quantitatives,  ont  objectivé  des 
comportements et étudié des représentations et des opinions à partir de données diverses. 
Celles  remontant  des  hôpitaux,  qui  permettent  de  suivre  des  parcours  de  personnes 
hospitalisées  (Courtejoie  et Dubost,  2020),  celles  issues  de  la  consommation  alimentaire 
(AgriMer,  2020)  ou  des  pratiques  numériques  et  de  la  géolocalisation  des  téléphones 
portables, que Google met à disposition des autorités dès avril 20201, ont été complétées par 
plusieurs enquêtes par questionnaires2. 

À notre connaissance,  les analyses qualitatives ont été moins nombreuses (voir néanmoins 
par exemples Collectif d’analyse des familles en confinement, 2021 ; Gardes, 2022 ; Charrier, 
Clavandier et al., 2023 ; Barrault‐Stella, 2023 ; Barbier, Le Goff et Landour, 2024)3, et c’est 
pourquoi  notre  recherche,  bien  que  loin  d’être  isolée  sur  ce  registre,  apparaît  en  partie 
originale.  Nous  sommes  en  effet  aussi  partis  du  quotidien  de  la  crise  mais  sans  nous 
restreindre à l’année 2020 et au premier confinement. Surtout, nous nous sommes intéressés 
aux manières dont les règles y ont été moins appliquées que perçues, conçues, retraduites, 
aménagées, contestées. Autrement dit,  loin d’une approche  juridique par  les  règles et  les 
textes,  et  sans  en  rester  à  une  étude  de  la  seule  conformité  des  comportements  (ou 
obéissance aux règles), notre recherche a permis de rencontrer des acteurs individuels mais 

 
1 Voir par exemple la thèse en cours de B. Konechni au Centre de recherche sur les inégalités de Sciences Po. 
2 Voir  par  exemple  les  enquêtes  SAPRIS,  Cocovi  et  Telegenre  de  l’Ined :  https://www.ined.fr/fr/ressources‐
methodes/etat‐de‐la‐recherche/covid‐
19/#:~:text=e.s%20de%20recherche%20de%20l,d%C3%A9j%C3%A0%20produit%20de%20premiers%20r%C3%
A9sultats (dernière consultation le 29/01/ 2025). 
3 Notons qu’au moins un projet  (CIESCO)  a  articulé méthodes quantitatives  et qualitatives pour  aborder  la 
« confiance dans les institutions étatiques et scientifiques » durant la crise.  
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aussi collectifs en situation, en cherchant à saisir leurs pratiques et leurs représentations du 
droit et de l’environnement juridique bouleversé par les mesures prises pour lutter contre la 
pandémie. C’est aussi en partant de nos expériences de la crise pandémique, notamment en 
tant qu’enseignant∙es‐chercheur∙es ayant enseigné en visio pendant près d’un an et demi et 
ayant dû renoncer à des déplacements pourtant nécessaires à nos métiers, que nous avons 
conçu cette recherche. Plus précisément, notre enquête empirique a débuté en  juin 2021, 
soit  après  les  confinements  et  alors  que  le  pass  sanitaire  se mettait  en  place,  non  sans 
controverses. Elle s’est prolongée jusqu’en octobre 2023, alors que la pandémie semblait déjà 
lointaine à certain∙es de nos enquêt∙ées. Dès lors, les temporalités de la crise sont centrales 
dans cette recherche, depuis la période la plus exceptionnelle, entre mars et mai 2020, dont 
tout le monde se souvient, jusqu’au retour progressif « à la normale » – étant entendu que le 
virus circule toujours en France, et que certaines règles forgées durant la pandémie (mais pas 
les dispositions sanitaires) ont été pérennisées.  

Souvenons‐nous que durant le long état d’urgence sanitaire (Art. L. 3131‐12 du 23 mars 2020, 
prolongé à plusieurs reprises jusqu’au 31 juillet 2022), la France a vécu au rythme d’un régime 
juridique dérogatoire qui a permis au pouvoir exécutif de prendre des mesures de restriction 
ou  d’interdiction  des  déplacements,  des  rassemblements  ou  des  ouvertures  des 
établissements.  Se  sont  aussi multipliés  les  couvre‐feux  et  des  confinements  partiels  ou 
complets de  la population et  l’obligation de présenter  le pass  sanitaire puis vaccinal pour 
accéder à de nombreux lieux et activités. Prolongeant celui établi après les attentats de 2015 
(Hennette‐Vauchez, 2022), ce régime d’exception s’est accompagné de multiples dispositions 
localisées  (Dolez  et  Donier,  2020),  par  collectivité  territoriale,  par  entreprise  ou 
administration, par établissement scolaire ou de santé. « Vivre avec le virus », cela a été donc 
vivre dans l’omniprésence des normes juridiques, chacun∙e étant confronté∙e à la question du 
licite et de l’illicite, du permis et de l’interdit, du légal et de l’illégal, du juste et de l’injuste, 
jusque dans  les dimensions  intimes de  la vie quotidienne. Cette « gestion normative de  la 
crise  sanitaire »  (Sintez,  2020)  confirme  une  observation  bien  connue  des  juristes  et  des 
sociologues  du  droit :  le  droit,  à  la  fois  système  de  référence  symbolique  et  technique 
politique et sociale de gestion des différends (Noreau, 2000), a « une fonction essentielle dans 
la construction de l’ordre du monde » (Commaille, 2015, p. 243). Alors qu’en temps ordinaire, 
il est souvent à peine perceptible voire  invisible (Ewick et Silbey, 1998), son omniprésence 
dans la crise invite à interroger les rapports que les citoyennes et les citoyens ont entretenu 
avec cette légalité à la fois contraignante, changeante et incertaine, tant les mesures ont varié 
continûment depuis le début de la crise. Cette recherche propose ainsi d’analyser comment 
la vie quotidienne durant la crise sanitaire a nourri des expériences et des mobilisations du 
droit qui ont révélé et transformé la légalité ordinaire. 

 

1.1. De la compliance à la légalité : les consciences du droit en pandémie 

 

Au début de la pandémie, le paradigme de la compliance a irrigué beaucoup de recherches 
visant à comprendre comment les citoyennes et citoyens s’appropriaient les règles nées de la 
crise sanitaire. Plusieurs études réalisées à l’étranger à partir de données quantitatives – aux 
États‐Unis (van Rooij et al., 2020), aux Pays‐Bas (Reinders Folmer et al., 2020), en Israël (de 
Bruijn et al. 2020), au Royaume‐Uni (Kooistra et al., 2020) – ont suggéré que le déterminant 
majeur de la compliance aux mesures sanitaires était le sentiment moral d’obligation, mesuré 
par une échelle de Likert, outil psychométrique à sept modalités. Une recherche comparative, 
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centrée sur les représentations sociales, attitudes et réactions de l’opinion publique face à la 
pandémie, a montré quant à elle que la compliance variait beaucoup d’un pays à l’autre, et 
dépendait pour une part du nombre de mort∙es de la Covid‐19 (Becher et al., 2020). En France, 
les  caractéristiques  sociodémographiques,  le  positionnement  politique,  les  marqueurs 
psychologiques, mais  aussi  les  expériences  et  situations  concrètes  qu’ont  engendrées  la 
pandémie  et  les  mesures  prises  pour  la  gérer  (confinements,  couvre‐feux,  mesures  de 
distanciation sociale, télétravail, campagnes de vaccination, etc.) apparaissent comme autant 
de facteurs de différenciation dans le rapport au droit et à l’État (Brouard et al., 2020 ; Maudet 
et Spire, 2021). Ces travaux ont pour point commun de porter sur l’ensemble de la population 
et d’aborder  les rapports aux normes sous  l’angle des représentations et des questions de 
confiance et de défiance, en s’appuyant sur le recueil des attitudes des citoyen∙nes, voire de 
questions portant sur leurs comportements en matière de port du masque ou de respect des 
confinements et couvre‐feux (Mariot et al., 2021).  

De ce point de vue,  l’ouvrage  intitulé L’attestation. Une expérience d’obéissance de masse, 
printemps  2020  constitue  une  référence  incontournable  (Boulakia  et  Mariot,  2023)  sur 
laquelle  nous  nous  appuierons  largement,  en  particulier  dans  le  chapitre  suivant.  Cette 
enquête s’appuie sur les questionnaires issus de l’enquête Vico pour identifier six lignes de 
conduite vis‐à‐vis de  l’attestation, dispositif  juridique central du premier confinement4   et 
mobilise également un large corpus de presse qui témoigne de la vie quotidienne pendant la 
pandémie.  S’appuyant  sur  ces  riches  données,  l’ouvrage  analyse  « l’inquiètement »  que 
fabrique  l’attestation de  sortie dérogatoire en  vigueur durant  le premier  confinement, et 
repère  plusieurs  lignes  de  conduite  vis‐à‐vis  de  l’attestation  et  de  l’enfermement, 
transformant  « chacun  en  gendarme  de  soi‐même »  (p.  367)  tout  en  donnant  une  place 
centrale  aux  forces  de  l’ordre  dans  la  surveillance  des  populations.  Centré  sur  un  seul 
dispositif –  l’attestation – et  sur une  seule période – celle du premier confinement –, cet 
ouvrage se focalise aussi sur une question, celle de l’obéissance ou de la désobéissance. Cette 
question est également centrale dans la recherche ethnographique de Lorenzo Barrault‐Stella 
(2023), centrée sur un village de montagne pendant le premier confinement. Celui‐ci étudie 
à la fois les résistances des habitant∙es aux mesures coercitives et les manières socialement 
différenciées  dont  ils  prennent  appui  sur  d’autres  ressources  étatiques  comme  l’école, 
l’hôpital public, l’aide sociale ou encore le soutien économique aux activités professionnelles.  

Toutes les recherches n’ont cependant pas mis cette question des règles et de la conformité 
au cœur de leurs analyses. Dès la crise sanitaire causée par le SRAS, en 2002, une recherche 
avait montré que la perception des mesures et la tension entre libertés individuelles et santé 
publique, dépendaient, non seulement du contexte territorial (en l’espèce les villes de Hong‐
Kong, Shanghai et Toronto), mais aussi des formes d’exposition à la pandémie, selon que l’on 
soit patient∙es, cadres de santé, ou travailleur∙es en première ligne à l’hôpital (Jacobs, 2007). 
Dans  le  contexte  de  la  Covid‐19,  plusieurs  recherches  ont  cherché  à  articuler  les 
représentations des mesures sanitaires et leurs conséquences avec les pratiques et les modes 
de vie des acteurs et actrices enquêté∙es. Certaines  se  sont concentrées  sur  les  salarié∙es 
(notamment à partir d’enquêtes par questionnaires, telles que l’enquête TraCov de la Dares) 
ou sur des groupes professionnels spécifiques : soignant∙es (Guiet‐Silvain, 2021) ; travailleurs 
de première ligne, qui ont continué à exercer des activités dites « essentielles », sur lesquelles 

 
4 Entre le 17 mars et le 11 mai 2020, chacun∙e devait remplir cette attestation pour s’autoriser à sortir de chez 
soi au plus une fois durant 1h et à au plus 1 km de chez soi chaque jour (hors dérogations possibles pour faire 
les courses, secourir des proches en situation de vulnérabilité, etc.).  
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l’une  d’entre  nous  avait  travaillé  avant  cette  recherche  (Gardes,  2022) ;  personnels  des 
universités (Mignot‐Gérard et al., 2022). Enfin, d’autres recherches ont ciblé des personnes 
et des groupes particulièrement vulnérables dans la crise – sans domiciles fixes (Maurin et al., 
2023), travailleuses du sexe (Liotard, 2020 ; Gautier, 2023), migrant∙es (Nicaise et al., 2023) ; 
femmes victimes de violences conjugales (Tillous, 2022) ; personnes âgées en Ephad ou à leur 
domicile et personnels qui  les accompagnent (Guiraudon, Leroux et Poblete, 2024) ; élèves 
des écoles, collèges et lycées (Bonnery et Douat, 2020).  

Notre recherche vise quant à elle à élargir ces perspectives, tant en termes de conformité et 
d’obéissance que de ciblage de populations spécifiques : elle s’intéresse à un ensemble plus 
large  de  règles  issues  du  droit  pandémique ;  elle  ne  se  restreint  pas  au  seul  premier 
confinement,  prenant  en  compte  la  temporalité  longue  de  la  crise,  jusqu’en  2022 ;  elle 
dépasse enfin ces questionnements en termes de compliance et d’obéissance. Elle dessine 
une  voie  inédite  par  rapport  à  ces  ensembles  de  recherche :  une  analyse  des  rapports 
quotidiens au droit durant  l’état d’urgence sanitaire, à partir des situations de conflits, de 
tensions et d’injustices ressentis et investis par des individus « ordinaires », au sens où ils ne 
sont ni professionnel∙les du droit, ni des décideurs des mesures de gestion du risque sanitaire. 
Elle s’inscrit dans  la perspective des Legal Consciousness Studies (LCS) qui, développée aux 
États‐Unis dans  les années 1990 et 2000  (notamment Sarat, 1990 ; Merry, 1990 ; Ewick et 
Silbey 1998 ; Fleury‐Steiner et Nielsen, 2006) et importée dans l’espace francophone depuis 
(notamment Israël et Pélisse, 2004 ; Pélisse, 2005 ; Baudot et Revillard, 2014 ; Chappe et al. 
2018) montre comment  les rapports ordinaires au droit sont au  fondement des processus 
itératifs et  réversibles de conflictualisation et de  transformation des griefs en  litiges, mais 
aussi de perception du monde social contribuant à fabriquer ce qui apparaît « normal » et 
« allant de soi » autant que le sentiment d’avoir des droits (Israël, 2012). Élargissant l’analyse 
du « droit vivant »  (Ehrlich, 1913) ou du « droit en actes »  (Pound, 1910)  initiée en même 
temps  en  Europe  et  aux  États‐Unis  il  y  a  un  siècle  et  ayant  présidé,  pour  une  part,  au 
développement de la sociologie du droit (Nelken, 1984), les Legal Consciousness Studies ont 
nourri des travaux qui ont, depuis les années 1990 et surtout 2000, profondément déplacé 
l’analyse de la légalité, au‐delà du droit positif et des prétoires. S’intéresser aux manières dont 
les acteurs profanes, dans leur quotidien et hors des institutions judiciaires, se rapportent au 
droit et par  là  contribuent  à en  construire  les  significations et  la portée permet en effet 
d’étudier  la  légalité ordinaire, qui constitue une dimension essentielle, parmi d’autres, des 
processus de structuration et de constitution de la société (Giddens, 1984).  

Ces  rapports  ordinaires  au  droit  comptent  également  pour  comprendre  les  processus  de 
mobilisation du droit (Legal Mobilization) dont les conditions de possibilité et de réalisation 
constituent un autre questionnement central pour comprendre les interactions entre droit et 
société. Registre normatif, ressource autant que contrainte et modalité (parmi d’autres) de 
régulations  des  comportements  humains,  le  droit  constitue  autant  une  idéologie  qu’un 
symbole. Référence pour l’action autant qu’instrument d’État, il s’appuie sur des institutions, 
des professionnel∙les et des dispositifs qui cadrent profondément notre monde social, enserré 
dans des environnements juridiques qui passent aussi bien par des procédures (Facilitative 
Environment), des incitations et des interdits visant à réguler nos comportements (Regulative 
Environment) que des  catégories qui définissent nos  identités et modalités d’interactions 
(Constitutive Environment) (Edelman et Suchman, 2007). De fait, du modèle de la pyramide 
(Felstiner et al., 1980) à celui de l’arbre et de la forêt (Albiston et al., 2014), ces processus qui, 
par la nomination et la catégorisation, font passer des problèmes et des conflits dans l’univers 
des litiges judiciaires, constituent des champs de recherche centraux de la sociologie du droit. 
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Ils  reposent  toujours  cependant  sur  ce  point  de  départ  des manières  dont  les  acteurs 
ordinaires  perçoivent  et  utilisent  le  droit  dans  leur  vie  quotidienne,  pour  interpréter  les 
situations et en construire  les significations ordinaires. Les LCS ont porté sur des enceintes 
variées, que nous croiserons pour certaines dans notre recherche :  tribunaux de première 
instance accueillant les « petits litiges ordinaires » de la vie (conflits de voisinage, de couple, 
de  consommation,  de  travail)  (Merry,  1990),  que  nous  avons  aussi  étudiés  (tribunal  aux 
affaires  familiales,  tribunal de police) ; bureaux d’aide  légale pour  les pauvres étudiés par 
Austin Sarat (1990), qui peuvent ressembler pour une part aux guichets de l’aide sociale ou 
aux associations d’aides aux victimes ou prenant en charge des personnes vulnérables en 
France ; services  internes aux entreprises prenant en charge des questions de harcèlement 
(Bastard et al., 2003) ou de discrimination (Edelman, 2016) du côté des ressources humaines, 
qui, en France, sont souvent aussi instruites par des militants syndicaux qui constitueront une 
part de notre échantillon. Toutes s’intéressent à la question des rapports ordinaires au droit 
pour  comprendre,  comme  nous  le  tenterons  de  le  faire,  les  conditions  sociales  et 
organisationnelles qui président à la mobilisation du droit, en particulier devant les tribunaux. 

En  ce  sens,  ce projet  s’inscrit dans  la  thématique prioritaire de  l’IERDJ  intitulé « Besoins, 
demandes et attentes de justice », qui vise à appréhender les attentes de nos concitoyens à 
son égard. Il prolonge l’importante recherche soutenue par la Mission de recherche Droit et 
Justice et consacrée aux rapports des citoyen∙nes à la Justice (Vigour et al., 2021) : il porte à 
son tour sur les sentiments de justice et d’injustice, sur les inégalités d’accès au droit et au 
système judiciaire, sur les attentes des profanes vis‐à‐vis des professionnel∙les du droit et des 
forces de  l’ordre. Toutefois,  il ne se  limite pas aux expériences de  l’institution  judiciaire :  il 
considère plus largement les rapports au droit et aux règles, et les manières dont les individus 
y  font référence dans  leur quotidien en construisant une  légalité ordinaire qui cadre  leurs 
actions et leurs rapports à autrui.  

C’est  ce  que  cherche  précisément  à  capter  la  notion  de  « légalité  ordinaire »  ou  de 
« conscience  du  droit »  (Legal  Consciousness),  un  terme  qui  pourrait  être  traduit  par 
« expérience ordinaire du droit » et qui a été au centre de  l’ouvrage emblématique de ce 
courant de recherche, publié par Patricia Ewick et Susan Silbey en 1998 : The Common Place 
of Law. Stories of Everyday Life. Dépassant les travaux précédents qui visaient à saisir la vie 
quotidienne dans les tribunaux de première instance (Merry, 1990) ou des instances formelles 
dédiées  au  règlement  des  conflits,  cet  ouvrage  a  en  effet  radicalisé  la  perspective  en 
reprenant l’appel d’Austin Sarat et Thomas Kearns (1993) à « aller dans les petites villes, à la 
campagne et dans les quartiers urbains et observer la façon dont les gens, dans ces endroits, 
en viennent à nommer, utiliser ou ignorer le droit tel qu’ils le construisent dans leur propre 
univers ».  Partant  de  la  vie  quotidienne,  Patricia  Ewick  et  Susan  Silbey  ont  proposé  une 
synthèse qui a marqué ce champ de  recherche par  la  reconceptualisation de  la notion de 
légalité qu’elles ont proposée, autant que par  la typologie des rapports ordinaires au droit 
qu’elles distinguent entre légalité « face au droit » (before the law), « avec le droit » (with the 
law) et « contre  le droit »  (against  the  law). Sans présenter à nouveau cet ouvrage et  les 
discussions auquel il a donné lieu (Commaille et Lacour, 2018), sa photo de couverture (voir 
Figure 1) incarne visuellement cette reconceptualisation de la légalité. 
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Figure 1 : Illustration de la légalité ordinaire au cœur des Legal Consciousness Studies 

 

 
Légende : photo qui orne la couverture de The Common Place of Law  

 

Placée sur une place de parking déneigée par un habitant d’une petite ville du New Jersey, 
cette chaise illustre particulièrement bien la présence de la légalité dans la vie quotidienne : 
sans pouvoir se référer à du droit (pas de titre de propriété, de policiers auprès de qui aller se 
plaindre si un autre automobiliste l’enlève et gare sa voiture sur la place), elle manifeste la 
revendication d’une propriété temporaire, légitimée par le travail qu’il a fallu assurer pour la 
déneiger. Le fait que cette revendication soit largement respectée illustre, selon Patricia Ewick 
et Susan Silbey, cette présence – absence du droit, d’un droit ici reconstruit par un habitant 
ordinaire de banlieue, un droit construit socialement sans appui possible sur des règles légales 
ou une décision judiciaire. C’est ce qu’elles nomment légalité, la question du lien avec le droit 
positif  (celui du Code et des règles écrites, des décisions de  justice et de  l’administration) 
restant posée et ouverte.  Inscrivant  ces questionnements dans  l’événement pandémique, 
notre objet de recherche articule alors trois dimensions principales. 

 

1.2. Organisations et intermédiaires du droit dans la crise 

 

Une première manière de préciser notre objet a été de prendre au  sérieux  les différents 
contextes dans lesquels se déplacent les expériences du droit que nous analysons. Nous avons 
ainsi  dépassé  une  des  limites  de  The  Common  Place  of  Law,  qui  tenait  à  son  analyse 
relativement décontextualisée, centrée  sur  les  rapports au droit et expériences  juridiques 
ordinaires  d’individus  isolés,  dont  on  tenait  compte  certes  de  l’insertion  dans  des 
communautés,  des  quartiers  et  des  contextes  professionnels  ou  familiaux,  mais  sans 
considérer  véritablement  les  collectifs  et  les  contextes  (et  encore  moins  les  crises) 
organisationnels et juridiques dans lesquels ils étaient ou pouvaient être plongés. Systémique 
et global, ayant des conséquences majeures sur  le quotidien de toutes et tous,  le contexte 
pandémique  et  les  bouleversements  qu’il  suscite,  dans  différentes  formes  d’organisation 
collective, est, a contrario, au cœur de notre recherche.  

De  ce  point  de  vue,  en  tenir  compte  nous  a  conduit  à  analyser  l’émergence,  le 
développement,  les  ramifications,  puis  la  disparition  d’un  droit  pandémique  singulier, 
constitué  des multiples  règles  spécifiques  et  dérogatoires,  dont  il  s’agira  de  comprendre 
comment elles ont bouleversé  les expériences  juridiques  (extra‐)ordinaires des personnes 
rencontrées. Ce droit pandémique a constitué une sorte d’expérience naturelle permettant 
de révéler la présence invisible du droit qui structure habituellement nos vies quotidiennes. 
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Soudain,  en mars  2020,  nous  ne  pouvions  plus  nous  arrêter  au  feu  rouge  car,  hors  cas 
dérogatoires, nous ne pouvions plus prendre notre véhicule puisque nous étions confiné∙es 
chez nous.  Nous ne pouvions plus rendre visite à nos parents ou à nos ami∙es, sauf s’ils étaient 
« vulnérables ». Nous ne pouvions plus aller  sur notre  lieu de  travail,  sauf pour  certaines 
activités, où des mesures visaient à limiter la possibilité de manger ensemble, de nous croiser 
dans les vestiaires ou les couloirs, ou même de travailler côte à côte, en atelier ou au bureau. 
Nous ne pouvions (quasiment) plus saisir les juges aux affaires familiales ou les prud’hommes. 
Un an plus tard, en 2021, la possibilité de circuler, de se rendre visite, voire de travailler « sur 
site » était rétablie, mais nous ne pouvions pas aller au restaurant ou au musée, ou encore 
prendre le train, sans pass sanitaire. Autrement dit, les règles emboitées ou successives du 
droit pandémique  (règles de distanciation sociale et physique, pass sanitaire puis vaccinal, 
télétravail imposé, etc.), de même que les manières dont ont (dys)fonctionné les instances de 
régulation des différends, ont été des révélateurs de légalité. Le droit pandémique – par les 
problèmes qu’il a générés,  les difficultés que  son application a pu engendrer et ce qu’il a 
transformé dans nos quotidiens –, a bousculé nos manières de nous rapporter au droit et de 
solliciter  ses  professionnel∙les  et  ses  institutions.  Il  a  révélé  la  présence  habituellement 
invisible du droit, dénaturalisé le « allant de soi », montré combien sa présence quotidienne 
comptait en bouleversant radicalement notre quotidien.  

Le droit pandémique a aussi pesé sur le fonctionnement de l’institution judiciaire, suscitant 
des  interrogations quant  aux manières dont  la  justice pouvait être  saisie et dont  le droit 
pouvait être mobilisé lorsque les autorités en charge de l’incarner avait changé de rôle. Cela 
a été le cas des policiers et gendarmes, largement focalisés sur le respect du confinement au 
printemps 2020 (Boulakia et Mariot, 2023). Mais aussi des membres de l’inspection du travail, 
des professionnel∙les de la justice, des syndicalistes, des travailleurs∙ses du secteur social et 
médico‐social ou de ces services publics en charge d’octroyer des droits, qui ne pouvaient 
plus travailler, ou travailler qu’à distance, comme dans les caisses d’allocations familiales, les 
mairies,  les  agences  de  Pôle  Emploi,  les  services  préfectoraux.  Entre  construction  d’une 
légalité  quotidienne  nouvelle,  cadrée  par  un  droit  pandémique  inédit,  et  modalités  de 
mobilisation  du  droit  devant  des  tribunaux  au  fonctionnement  lui‐même  profondément 
bousculé, ce sont ainsi des questions centrales de  la sociologie du droit qui pouvaient être 
mises à l’épreuve de cette crise totale.  

De  ce  point  de  vue,  ce  n’est  pas  seulement  en  lien  avec  un  droit  singulier  –  ici  le  droit 
pandémique – mais aussi en tenant compte des contextes organisationnels dans lesquels ils 
se  construisait  et  prenait  place  (car  la  crise  de  la  Covid‐19  a  aussi  été  une  crise 
organisationnelle, comme  l’ont souligné Bergeron et al., 2020), que nous avons cherché à 
étudier  les rapports au droit. S’inscrivant dans une série de recherches empiriques sur  les 
formes de légalité propres à certains domaines de la vie sociale (comme le préconisait Engel 
dès 1993), qui  tiennent aussi compte des  rapports  sociaux dans  lesquels  sont plongés  les 
individus en termes de genre, de classe, de race, notre recherche participe aux manières dont 
se  sont enrichies  les Legal Consciousness Studies depuis une vingtaine d’années. Dès  lors, 
nous analyserons les rapports individuels au droit pandémique à l’articulation de deux types 
de positions : celles qui découlent de rapports macrosociaux de classe et de genre, et dans 
une moindre de mesure d’âge, de race et de handicap, d’une part ; et celles qui résultent des 
contextes  organisationnels  et  des  collectifs  (familles,  quartiers,  entreprises,  associations, 
collectifs militants, etc.) dans  lesquels sont plongés  les  individus, d’autre part. Étudier des 
rapports divers au droit et les manières dont ceux‐ci sont à la racine de mobilisations inégales 
du  droit  et  de  la  justice  ne  peut  en  effet  s’envisager  qu’en  tenant  compte  de  ces 
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caractéristiques macrosociales et des contextes collectifs dans lesquels se situent et agissent 
les acteurs et actrices. 

Ces  dimensions  contextuelles  et  collectives  des  appropriations  du  droit  nourrissent  une 
troisième perspective retenue pour ce projet,  là encore en  lien direct avec  les discussions 
ouvertes au sein des Legal Consciousness Studies. Depuis une dizaine d’années en effet, des 
travaux ont insisté sur la nécessité, pour comprendre comment se construisaient ces rapports 
au  droit  chez  les  citoyen∙nes  ordinaires,  de  prendre  en  compte  le  rôle  d’une multitude 
d’acteurs et actrices qui contribuent à traduire et à cadrer ces légalités quotidiennes. Ce sont 
alors les activités d’intermédiation entre le droit écrit et la légalité ordinaire qui font l’objet 
des enquêtes. Dans le cas de la chaise dans la neige (Figure 1), il pourrait s’agir des voisins qui 
prennent parti pour  le propriétaire de  la chaise au cas où elle est enlevée, en  faisant des 
remarques ou en  intervenant auprès du conducteur qui  la déplacerait pour se garer sur  la 
place.  On  pourrait  aussi  prendre  en  compte  les  actions  de  la  police municipale  ou  des 
éboueurs qui laissent la chaise dans la rue sans la ranger ou la ramasser durant leurs rondes. 
Ces  acteurs  constitueraient  ainsi  autant  d’intermédiaires  du  droit  légitimant  la  légalité 
revendiquée d’une propriété  temporaire que marque  la chaise posée dans  la neige  sur  la 
place de parking. Au‐delà de cette image, plusieurs recherches ont reconsidéré les rôles des 
professionnel∙les  du  droit  (des  forces  de  l’ordre  aux  juges  en  passant  par  les  avocat∙es,  
notaires, huissier∙es) mais aussi de nombreux autres groupes professionnels dont les activités 
reposent  sur  l’interprétation  et  la  mise  en  œuvre  du  droit,  telles  que  les  Street  Level 
Bureaucrats  (Lipsky, 1980),  souvent  analysées  à partir des  agent∙es de  guichet en  France 
(notamment  Dubois,  1999 ;  Siblot,  2006),  ou  encore  les  professionnel∙les  en  charge  du 
contrôle (Dubois, 2009) et de la compliance. Dans le domaine du droit antidiscriminatoire aux 
États‐Unis, Lauren Edelman a analysé comment les juristes, les responsables des ressources 
humaines, les membres d’agences étatiques ou de firmes de conseil interprètent les règles 
légales pour définir les manières dont elles peuvent (ou doivent) s’appliquer (Edelman, 2016). 
En France, des syndicalistes d’entreprise et de branche qui participent à produire les règles 
conventionnelles  (et donc  légales) du  travail  cadrent également  les  rapports au droit des 
salarié∙es qu’ils représentent (Pélisse, 2022).  

Enfin,  dans  les  dernières  années,  a  été  proposée  une  catégorie  englobante,  celle 
d’intermédiaire du droit  (Talesh et Pélisse, 2019), qui  regroupe  les acteurs et actrices qui 
manipulent le droit dans leurs activités professionnelles ou militantes, cadrant les manières 
dont s’élaborent  les  légalités ordinaires. Un dossier de  la  revue Studies  in Law, Policy and 
Society (Billows et al., 2019) a développé ces intuitions, qui rejoignent plusieurs autres travaux 
menés par ailleurs sur les recours à la justice en France. Quelques années plus tôt, Alexis Spire 
et Katia Weidenfeld  (2011) avaient déjà  identifié  le rôle décisif de ces  intermédiaires pour 
comprendre  les  usages  inégalitaires  de  la  justice  administrative  –  une  analyse  qu’Aude 
Lejeune a étendue aux conflits du travail et aux inégalités de genre (Lejeune, 2024). De leur 
côté, les recherches sur la justice familiale ont souligné les différences entre les interventions 
des  avocat∙es, des  associations d’accès  aux droits  et des organisations militantes  tant  en 
matière de séparations de couples de sexe différent (Biland et Gollac, 2021) que d’accès à la 
justice des parents LGBT+ (Biland et al., 2022).  

Méthodologiquement, ces actrices et acteurs ont d’ailleurs servi d’intermédiaires d’une autre 
manière  dans  cette  recherche :  les  syndicalistes  et  les  salarié∙es  d’associations,  tout 
particulièrement, ont  facilité notre  accès  à  leurs « publics »,  tout en  constituant, en eux‐
mêmes, des objets de recherche. Comment la crise a‐t‐elle transformé les sollicitations de ces 
publics,  de même  que  leurs  activités  d’intermédiation  du  droit ?  Pour  analyser  ces  deux 



14 
 

grandes catégories d’individus et de collectifs, notre recherche s’est déployée en deux temps 
(voir l’encadré 1).  

 

Encadré 1 : Une recherche en deux temps 

Le projet Expandroit  financé par  l’IERDJ entre novembre 2022 et  janvier 2025 a pris  la suite d’une 
première recherche, Injuvid, centrée sur le travail des intermédiaires du droit durant la crise sanitaire. 
Soutenue par le programme Flash Résilience de l’Agence Nationale de la Recherche (ANR‐20‐COVR‐
000) pour une courte durée (juillet 2021‐juin 2022), celle‐ci portait sur les changements induits par la 
crise pour ces intermédiaires. Fondée sur des sources écrites recueillies auprès de ces intermédiaires 
(des communications militantes aux dossiers judiciaires) et sur la réalisation de 50 entretiens avec des 
avocat∙es,  des  membres  de  l’inspection  du  travail,  des  syndicalistes,  des  juristes  d’associations 
féministes ou familiales ainsi que des juristes militants défendant des jeunes de quartiers populaires, 
cette première recherche a montré à quel point  les routines professionnelles et militantes ont été 
bousculées par  la crise, d’abord du  fait du bouleversement des modes de vie et des  instances de 
régulation induits par le confinement du printemps 2020, ensuite par les changements fréquents des 
règles, créant des incertitudes voire des injustices du point de vue des personnes concernées. Cette 
recherche  a  montré  aussi  comment  les  intermédiaires  se  sont  progressivement  adaptés  aux 
sollicitations  inédites qui  leur  arrivaient,  et  aux modalités  changeantes de  la prise  en  charge des 
différends  par  les  pouvoirs  publics.  De  la  quasi‐fermeture  des  tribunaux  au  printemps  2020,  à 
l’allongement durable des délais devant les juridictions, du contrôle des attestations dans la rue à celui 
du  pass  sanitaire  dans  les  lieux  semi‐ouverts  (restaurants,  salles  de  spectacle),  des  dilemmes 
parentaux relatifs à la circulation des enfants entre foyers confinés puis à leur vaccination, les sujets 
des différends, mais aussi  leurs modes de  régulation, et  les  intermédiaires  impliqués, ont varié au 
cours de la crise. Cela a justifié de prolonger cette première recherche, en décalant le point de vue 
vers les personnes directement concernées par des difficultés et des conflits liés à la crise. Agrégeant 
ces deux recherches, ce rapport permet ainsi de tenir compte des citoyen∙nes « ordinaires » autant 
que des intermédiaires du droit tout en inscrivant notre recherche dans le temps de la crise, un temps 
qui s’étire bien au‐delà du seul confinement par lequel elle a débuté. 

 

1.3. Territoires et temporalités de la crise 

 

La deuxième manière dont nous avons précisé l’objet de la recherche a donc été de prendre 
en compte la temporalité de la crise pandémique, ainsi que ses variations territoriales. La crise 
s’est diffractée différemment  selon  les  sphères de vie,  selon  les organisations, mais aussi 
selon les territoires. La pandémie a certes été mondiale, mais elle a aussi progressé avec une 
intensité variable selon les pays et les régions. En Europe, l’Italie a été la première touchée et 
un confinement a été  instauré dès  le 10 mars, 8  jours avant  la décision du gouvernement 
français. Sur le territoire métropolitain, ce sont surtout les régions de l’Est et d’Île‐de‐France 
qui ont subi  les contaminations et  la mortalité  la plus  forte au printemps 2020 tandis que 
d’autres  régions  ont  connu  beaucoup  moins  de  cas  de  Covid‐19.  Certaines  ne  sont 
véritablement concernées que fin 2020, voire en 2021 ou même encore après. Par ailleurs, le 
droit  s’applique ou  est utilisé  comme  référence de manière  variable  selon  les  lieux,  tout 
comme le fonctionnement de la justice n’est pas le même selon les territoires, ne serait‐ce 
que parce que l’implantation des tribunaux, le nombre et les caractéristiques des justiciables 
comme des membres de la magistrature et du barreau ne sont pas uniformes territorialement 
(Biland  et al., 2020).  La  territorialisation de  la  justice  (Commaille, 2000),  sa  spatialisation 
(Gervais‐Lambony  et  Dufaux,  2009),  ou  les  manières  dont  les  espaces  et  les  échelles 
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participent à la fabrication et à la vie du droit – et inversement (Bony et Mellac, 2020) – sont 
aujourd’hui des questions qui abondent un courant de recherche dynamique aux États‐Unis 
depuis les années 1980 et 1990 et en France depuis la fin des années 2000.  

Ainsi,  le  droit  pandémique  n’a  pas  été  qu’uniforme  spatialement :  un  certain  nombre  de 
mairies ont tenté d’imposer des couvre‐feux ou le port du masque en extérieur, ou encore 
d’interdire les locations saisonnières ou l’accès à des espaces de jeux dès le printemps 2020, 
ouvrant à la voie à un contentieux singulier, que nous examinerons rapidement dans l’annexe 
2. Cela nous a conduit à construire un dispositif d’enquête dans deux territoires contrastés : 
l’Île‐de‐France, particulièrement touchée par la pandémie dès le mois de mars et d’avril 2020 
(notamment la Seine‐Saint‐Denis et Paris), et la Bretagne, au contraire largement épargnée 
en  2020  voire  2021.  Ces  territoires  permettent  de  contraster  les manières  dont  le  droit 
pandémique a pu être appréhendé par  leurs habitant∙es, ou encore dont des  rapports au 
droit,  des  mobilisations  de  la  justice  et  des  légalités  différentes  ont  pu  s’élaborer,  se 
transformer, être mises à l’épreuve par les acteurs. Les risques de contamination, de maladie, 
de mortalité étaient variables entre territoires, à  la fois objectivement et subjectivement – 
tant  l’expérience subjective compte dans  la perception de  la pandémie (avoir connu un ou 
une voisine, un collègue de  travail ou un∙e membre de sa  famille malade, hospitalisée ou 
décédée, joue). Ces écarts ont‐ils pesé sur les manières de se rapporter au droit pandémique ? 
Les Bretons, dont les risques objectifs de tomber malade ou de connaître un mort de la Covid‐
19 étaient bien moindres que les personnes vivant en Seine‐Saint‐Denis, tout comme ceux de 
voir la police contrôler et dresser des amendes pour non‐présentation d’une attestation de 
sortie (Boulakia et Mariot, 2023) ont‐ils développé des rapports au droit distincts de ceux des 
Parisien∙nes ou des habitant∙es du 93 ?  Les  recours  aux professionnel∙les du droit et  à  la 
justice, qui dépendent aussi de caractéristiques propres à ces territoires  (plus agricoles ou 
industriels, plus  jeunes ou davantage peuplés de  séniors  aux  risques différents devant  la 
Covid‐19, plus ou moins dotés en professionnels ou intermédiaires du droit, etc.), ont‐ils varié 
entre les deux régions ; et si oui, comment ?  

Cette prise en compte des territoires est indissociable de celle des temporalités de la crise. 
Contrairement à de nombreuses recherches qui ont débuté dès le début de celle‐ci, et se sont 
souvent arrêtées à l’étude du premier confinement, notre recherche a débuté en juin 2021, 
soit plus d’un an après. Selon nous, ce décalage n’est pas un problème, mais au contraire un 
atout pour notre recherche. Nous n’étions en effet pas encore trop éloignés dans le temps de 
ce premier confinement – dont tous et toutes se rappellent – pour que  la convocation des 
souvenirs soit nourrie en entretien. En même temps, nous n’étions plus dans la sidération et, 
au moins en partie, une vie plus ou moins « normale » avait repris, sinon des routines – les 
guillemets sont de rigueur tant, en réalité, la normalité restait bouleversée par la nécessité 
de porter des masques, de  se  faire vacciner  (ou pas), de  rester en quarantaine en cas de 
suspicion, encore au moment où nous lancions l’enquête. Celle‐ci se déroulant en Bretagne 
pour une part, c’est ainsi à l’automne et l’hiver 2021, alors que nous avons déjà débuté notre 
enquête  depuis  quelques mois,  que  la  pandémie  y  flambe  véritablement. Une  partie  du 
terrain  débute  ainsi  par  des  entretiens  durant  lesquels  nous  sommes masqué∙es,  ou  se 
déroulent en visio, en raison d’une suspicion de contamination. 

Cette prise en compte du temps a nourri notre questionnement : d’un confinement soudain 
et relativement ponctuel (mars‐mai 2020), mais qui se répète avec des modalités plus souples 
(30 octobre‐15 décembre 2020 puis 3 avril‐3 mai 2021) à une gestion de la crise sanitaire qui 
s’étire  dans  le  temps  et  diversifie  ses  instruments  (couvre‐feux,  pass,  incitation  au 
télétravail…),  quelles  transformations  des  perceptions  et  des  pratiques  du  droit  chez  les 
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« personnes ordinaires » observe‐t‐on au  fil de  la crise ? Par différence avec  les premières 
recherches scrutant le déroulement et les conséquences du confinement strict du printemps 
2020, notre enquête s’est donné les moyens de saisir les expériences du droit dans la durée, 
par exemple tout au long d’une procédure judiciaire qui s’étale nécessairement sur plusieurs 
mois voire sur quelques années. Nous imaginions aussi, à la manière dont David M. Engel et 
Frank W. Munger (2003) étudient les rapports ordinaires au droit de personnes en situation 
de handicap, et grâce aux récits de vie que permet un retour en arrière dans le temps, ouvrir 
l’analyse des possibles effets de recomposition sur l’identité des personnes qui a pu résulter 
de ces manières de vivre la pandémie. Autrement dit, notre recherche a pu étudier comment 
se routinisaient des rapports au droit pandémique qui visait à gérer  la crise – une crise qui 
s’étalait dans le temps tant les contaminations et les malades de la Covid‐19 (ou plutôt de ses 
différents variants) n’ont jamais disparu mais ont été très variablement à la racine d’un droit 
pandémique lui‐même évolutif et aujourd’hui largement démantelé.  

On l’a souligné, les règles pandémiques ont fréquemment changé : l’attestation, élaborée dès 
le 17 mars, met ainsi une petite semaine à trouver sa forme, par un décret du 23 mars 2020, 
quelques jours après la décision du président de la République, le 16 mars, de fermer tous les 
services publics mais aussi, à compter du 18 mars, les restaurants et tous les commerces « non 
essentiels  à  la  vie  de  la  nation ».  Ce  document  inédit  qu’est  l’attestation  devient 
téléchargeable  numériquement à partir du 6 avril, et disparaît après le 11 mai 2020… avant 
de  réapparaître,  sous  une  forme modifiée  et  pour  les  déplacements  en  journée  ou  sous 
couvre‐feux entre le 30 octobre et le 28 novembre 2020, où elle est « allégée » avant d’être 
à nouveau modifiée le 15 décembre 2020 (uniquement, alors, pour justifier un déplacement 
pendant  les  horaires  de  couvre‐feux,  sauf  le  24  décembre  où  l’attestation  n’est  pas 
nécessaire, et contrairement au 31 décembre 2020 où elle l’est redevenue). Ce rapide rappel 
concernant l’une des mesures les plus marquantes de l’année 2020 n’est qu’un exemple de 
ces changement fréquents, qui ont aussi concerné la nécessité ou la possibilité d’exercer des 
activités  « essentielles »  (distinguées  de  celles  qui  ne  l’étaient  pas),  les  obligations  de 
télétravail ou les ouvertures de services publics (comme les tribunaux et les multiples guichets 
qui statuent sur les droits), ou encore le nombre de personnes étant autorisé à se rassembler 
dans l’espace public ou pas. 

Nous  avons  largement  oublié,  aujourd’hui,  ces  variations,  qui  ont  pourtant  influé  sur  le 
déroulement de notre  recherche. Outre  la nécessité d’adapter  les modalités d’interaction 
avec les enquêté∙es au risque sanitaire, plusieurs personnes nous ont fait part des vifs débats 
suscités par le pass sanitaire puis vaccinal, en vigueur entre le 31 mai 2021 et le 14 mars 2022 
– soit  la période où nous avons mené une grande partie des entretiens. Dépassant  là aussi 
l’une  des  critiques  faites  à  certains  travaux  des  Legal  Consciousness  Studies  (une  forme 
d’atemporalité qui présuppose implicitement une stabilité des rapports ordinaires au droit et 
des  formes de  légalité), notre recherche  inclut donc cette question des temporalités de  la 
crise, des évolutions du droit pandémique et des ajustements individuels et collectifs qu’elles 
suscitent. Doté  d’une  stabilité  qui  en  fait  la  force,  que  devient  le  référent  légal  lorsqu’il 
n’arrête pas de changer ? Comment les acteurs et actrices s’y rapportent‐elles, comment ceux 
et celles‐ci élaborent une légalité ordinaire dans une période extraordinaire, qui se normalise 
progressivement mais non sans à‐coups et allers et retours ? Ce sont donc aussi des questions 
originales, qui  touchent à  la nature même du droit et de  la  légalité, à  leur  texture et aux 
manières dont on peut s’y référer, qui peuvent être abordées par notre enquête. 
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1.4. Hypothèses de recherche  

 

Ce questionnement, centré sur  les transformations de  la  légalité quotidienne en temps de 
pandémie, et cadré, à ce stade, par deux choix théoriques et empiriques (prise en compte des 
organisations et des  intermédiaires du droit d’une part ; des territoires et des temporalités 
de la crise et du droit pandémique d’autre part) ouvre sur l’analyse de la vie ordinaire du droit 
(living law) autant que sur celle du droit en actes (law in action) ; autrement dit des manières 
dont le droit, parmi d’autres registres, constitue une dimension essentielle, dans nos sociétés 
de plus en plus juridicisées, de nos rapports à autrui, et plus largement aux institutions et à 
l’État.  Dans  le  contexte  de  la  crise  sanitaire,  et  des  multiples  problèmes,  difficultés  et 
différends qu’elle a posés – et qu’a pu soulever lui‐même le droit pandémique adopté pour 
la gérer –, nous sommes donc partis de quatre hypothèses transversales pour analyser ces 
rapports :  

H1.  Les  mutations  structurelles  et  conjoncturelles  des  modes  de  régulation  des 
différends pèsent sur les difficultés auxquels les individus et les collectifs font face, en jouant 
sur la probabilité de leur survenue, sur les manières de les définir (dans des termes plus ou 
moins juridicisés) et sur les voies de règlement (judiciaires ou non) auxquels ils ont accès. 

H2. Les trajectoires, les propriétés et les expériences des individus, des organisations 
et des collectifs – notamment à  l’égard du droit et  l'institution  judiciaire – orientent  leurs 
perceptions des difficultés qu'ils rencontrent et leurs manières d’y faire face. Les  inégalités 
structurelles  (fondées  sur  la  classe,  le  genre,  l’âge  et  les  processus  de  racialisation, 
principalement) pèsent sur ces expériences, en même temps que celles‐ci reconfigurent les 
dynamiques inégalitaires entre groupes sociaux.  

H3.  Les  contextes  relationnels  et  territoriaux  dans  lesquels  ces  individus  et  ces 
collectifs évoluent – dans une période elle‐même mouvante sur de multiples registres, dont 
celui du droit pandémique – influent également sur les ressources qu’ils peuvent mobiliser et 
sur  les  contraintes  auxquelles  ils  font  face. Dans une période mouvante  sur de multiples 
registres,  dont  celui  du  droit  pandémique,  ils  pèsent  sur  leur  propension  à  solliciter  des 
intermédiaires pour les soutenir, ou à répondre aux sollicitations de ces derniers. 

H4. Les rapports ordinaires au droit et les manières dont le droit pandémique a pu être 
légitimé,  accommodé,  contesté,  ignoré  dépendent  pour  une  part  des  modalités 
d’interprétation et de cadrage du droit qu’ont développées ces intermédiaires du droit. Leurs 
activités ont elles‐mêmes été affectées dans leurs pratiques et leurs rapports au droit et à la 
loi  par  leurs  propres  expériences  juridiques,  elles‐mêmes  bouleversées  par  un  droit 
pandémique évolutif et localisé. 

 

1.5. Trois  sphères  de  la  vie  quotidienne :  espace  public,  monde 
professionnel, monde privé  

 

Pour tester ces quatre hypothèses, nous avons effectué un troisième choix méthodologique 
et analytique majeur. Nous avons en effet décidé d’appréhender les dangers et les différends 
qui  émergent  dans  ce moment  de  crise  sanitaire  dans  trois  sphères  centrales  de  la  vie 
quotidienne que sont l’espace public, le monde professionnel et le monde privé. Ces sphères 
sont  déterminantes  pour  le  vivre  ensemble,  tout  en  étant marquées  par  des  profondes 
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ambivalences : d’un côté, elles sont portées par des valeurs d’épanouissement, de protection 
et de  liberté ; de  l’autre, elles reposent sur des asymétries structurelles qui  imprègnent  les 
rapports  de  pouvoir  entre  leurs  protagonistes,  et  nourrissent  des  inégalités  et  des 
vulnérabilités. Ces trois sphères ont été profondément bouleversées par la pandémie et les 
mesures prises pour y faire face. 

Durant le confinement du printemps 2020, un million d’amendes ont ainsi été dressées par 
les forces de  l’ordre,  les deux tiers concernant un manquement à  l’obligation d’attestation 
(Les Échos, 2020). Les  forces de  l’ordre ont  joué un rôle d’exécuteur du contrôle étatique, 
plutôt  que  de  conciliateur  entre  l’État  et  les  citoyen∙nes,  de  sorte  que  la  relation 
police/population s’est détériorée (Terpstra et al., 2020). De surcroît, des conflits préexistants 
se sont trouvés amplifiés, voire exacerbés par la crise. Les groupes dont la recherche a établi 
qu’ils étaient  les plus exposés aux contrôles de police avant  l’état d’urgence  sanitaire, en 
l’espèce les hommes jeunes et racisés (Jobard et al., 2012), ont été particulièrement exposés 
aux restrictions des libertés publiques justifiées par le risque sanitaire, et à des pratiques de 
contrôle systématique soupçonnées d’être associées à des formes de discrimination (Daillère, 
2022).  Cette  recherche  a  visé  à  comprendre  comment  les  dispositions  relatives  aux 
circulations dans  la rue, à  l’accès à de nombreux  lieux (bâtiments publics mais aussi cafés, 
restaurants,  etc.)  et  aux  rassemblements  sur  la  voie  publique  ont  bousculé  les 
représentations, conceptions, pratiques en matière de liberté de circulation d’une part, et de 
manifestations  d’autre  part  (chapitre  2).  La manifestation  de  rue  constitue  en  effet  une 
caractéristique  centrale  du  répertoire  de  l’action  collective  en  France  (Fillieule  et 
Tartakowsky, 2013) et elle était loin d’être en déclin les années précédentes la crise sanitaire : 
des 17 manifestations nationales organisées contre la loi « Travail » en 2016 aux nombreuses 
manifestations contre la réforme des retraites en 2019‐2020 – et encore quelques jours avant 
le  confinement  de mars  2020  –,  en  passant  par  le mouvement  des Gilets  jaunes,  entre 
novembre 2018 et l’été 2019, les manifestations font partie du quotidien des rues françaises, 
et pas uniquement à Paris ou dans les grandes villes. La diffusion à d’autres métropoles mais 
aussi à des villes moyennes en province de ces pratiques protestataires est en effet aussi une 
caractéristique des années qui précèdent la crise pandémique.  

Sur  ce  plan,  au‐delà  de  l’attestation  et  des  confinements  et  couvre  feux  déjà  évoqués, 
l’interdiction de se réunir à plus de 100 personnes entre le 23 mars et le 11 mai 2020 (premier 
confinement) s’est poursuivie par celle des manifestations réunissant plus de 10 personnes 
au moment  du  déconfinement,  durcissant  encore  les  restrictions  aux  rassemblements  et 
manifestations. Toutefois,  le 13  juin 2020, une décision du Conseil d’État a rendu  illégal ce 
décret du 11 mai 2020. Enquêtant sur des manifestations qui ont eu lieu durant le mois de 
mai 2020, nous avons cherché à analyser comment des rapports au droit avaient été mis en 
tension  et  éprouvés,  et  des  revendications  de  légalité  en  matière  de  rassemblement 
élaborées, réprimées, argumentées. En analysant également les enjeux soulevés par les pass 
sanitaire puis vaccinal dans  la suite de  la crise,  il s’agit aussi d’étudier ces questions et  les 
conflits, problèmes, contestations, pratiques qu’ils occasionnaient. Nos quatre hypothèses 
pouvaient ainsi être testées sur ce terrain des rapports au droit pandémique développé pour 
réguler  les  pratiques  de  l’espace  public  (déplacement,  mobilité,  rassemblement  et 
manifestation). En étudiant les « amendes Covid » liées à l’attestation ou à d’autres pratiques 
non  conformes  (comme  les  manifestations  de  rue)  en  2020,  tout  autant  que  les 
représentations, pratiques, usages du droit en matière de pass sanitaire et vaccinal, en 2021 
et 2022, ce sont les temporalités de la crise et du droit pandémique que nous avons explorées. 
Ce sont aussi  les variations territoriales dans  l’application de ces règles qui sont abordées, 
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ouvrant vers la prise en compte des inégalités qui ont traversé et structuré les expériences 
juridiques (extra)ordinaires des citoyens et des citoyennes. 

L’activité professionnelle a constitué une seconde sphère profondément impactée par la crise 
sanitaire  (chapitre  3).  Les  pouvoirs  publics  ont  identifié  des  « travailleurs  essentiels »,  de 
« première » ou de « seconde ligne », tandis que d’autres étaient placés en chômage partiel 
ou  en  télétravail,  et  de  ce  fait  davantage  protégés  des  risques  de  contamination  durant 
l’exercice du  travail  (Leroyer et al., 2021 ; Amossé et al., 2021). Les mesures dérogatoires 
adoptées  en mars  2020 ont  généré des  conflits  et ouvert des  situations problématiques, 
qu’ont rencontrés des salariés non ou mal protégés  (masque, gel, distanciation physique), 
soumis à des horaires extensibles, des ruptures de contrat, des promesses non tenues (en 
matière  de  primes  par  exemple),  des  relations  professionnelles  dégradées,  ces  effets 
s’accumulant et parfois s’exacerbant, ou au contraire, se routinisant dans le temps. L’enquête 
débutée en septembre 2021 auprès de  l’inspection du travail et de syndicalistes a montré 
combien  les  conditions  concrètes d’intermédiation du droit ont été  affectées par  la  crise 
sanitaire et les mesures juridiques qui l’ont accompagnée, à commencer par la fermeture des 
conseils  des  prud’hommes  ou  la  diffusion  de  recommandations ministérielles  de  bonnes 
pratiques bien éloignées des règles édictées dans le Code du travail sur lesquelles s’appuient 
habituellement ces intermédiaires. Analyser les expériences ordinaires du droit de salarié∙es 
de première et deuxième ligne visait donc à comprendre ce qu’a changé la crise sanitaire dans 
les perceptions et  les usages quotidiens du droit au  travail : quelles contraintes et quelles 
ressources les règles de droit constituent‐elles dans ce domaine où, suivant nos hypothèses, 
le droit a été profondément  réformé  récemment, ouvrant de multiples dérogations, mais 
maintenant  aussi  des  principes  comme  celui  d’obligation  de  sécurité  de  la  part  des 
employeurs vis‐à‐vis de leurs salariés ? Comment ont été perçus le droit et ses professionnels 
et intermédiaires par les salarié∙es – comme cadre normatif constituant une ressource mais 
aussi un possible obstacle, comme un instrument de protection ou d’appui possible dans des 
relations de pouvoir potentiellement transformées par la crise sanitaire, comme une sphère 
éloignée impossible à mobiliser, etc. ?  

Pour  répondre à ces questions, nous avons décidé de  faire porter notre analyse sur deux 
secteurs qui n’ont pas pu basculer en télétravail, à l’inverse de beaucoup d’autres : le secteur 
social et médico‐social d’une part, et le commerce alimentaire d’autre part. Nous proposons 
ainsi une analyse des manières dont les activités professionnelles, les collectifs de travail, les 
salarié∙es ont été bousculés par le droit pandémique et ont pu élaborer de nouvelles formes 
de légalité voire imaginer mobiliser des tribunaux eux‐mêmes largement affectés dans leur 
fonctionnement.  Là  aussi,  entre  la  Seine‐Saint‐Denis  et  le  Finistère,  entre  la  période  de 
confinement du printemps 2020 et celle du pass vaccinal devenu obligatoire pour travailler 
dans le secteur médico‐social en 2022, entre des professionnel∙les de première ligne qui n’ont 
pu travailler autrement qu’en venant sur leurs lieux de travail et d’autres qui ont dû rester 
chez eux et passer en télétravail intégral, les ressources, capacités, espace‐temps des légalités 
ordinaires ont été marqués par de fortes inégalités, en partie héritées mais aussi renouvelées. 
Là aussi, étudier les intermédiaires du droit (syndicalistes, conseillers prud’homaux, DRH) et 
autres professionnel∙les du droit (à l’inspection du travail principalement) a nourri l’analyse 
des manières dont  les  légalités ordinaires  recomposées par  la  crise  sanitaire ont pu  être 
cadrées, influencées, utilisées par les salariés. 
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Enfin,  la crise pandémique a modifié  les configurations relationnelles au sein de  la sphère 
privée  (chapitre  4).  Le  confinement du printemps  2020  fut  aussi  « un  gouvernement des 
familles, et par  les  familles »  (Bessière et al., 2020), qui a  imposé un  repli  sur  le ménage, 
accentuant les violences domestiques – dont les victimes sont structurellement les femmes 
et  les enfants – de même que  les  inégalités de genre en matière de travail domestique et 
parental (Pailhé et al., 2022). Durant cette période, « les femmes victimes se sont trouvées 
sans  coulisses,  c’est‐à‐dire  sans  possibilité  ou  presque  d’échapper  au  regard  de  leurs 
agresseurs » (San Martin et Tillous, 2021, p. 90). Les services de police et de gendarmerie ont 
ainsi  enregistré  une  forte  augmentation  des  violences  intrafamiliales  (Service  Statistique 
Ministériel de la Sécurité Intérieure, 2021). Ces tensions nouvelles ou amplifiées sont d’autant 
plus problématiques que le cadre habituel de leur régulation – loin d’être toujours adéquat 
avant la crise – s’est trouvé bouleversé par celle‐ci, que l’on pense à la réduction drastique de 
l’accueil du public dans les tribunaux (Bessière, Biland et Oehmichen, 2020) ou au passage « à 
distance »  de  nombreux  services  professionnels  ou  associatifs.  L’enquête  auprès  de 
professionnel∙les du secteur social et médico‐social et d’associations de soutien aux victimes 
de violence conjugale a montré à quel point iels ont été sollicité∙es, voire éprouvé∙es, par ces 
tensions familiales, faisant face aux difficultés à maintenir les liens entre les enfants placés et 
leurs parents du fait des restrictions de circulation ou encore aux capacités insuffisantes des 
structures d’hébergement pour  les femmes victimes. Renforçant  l’impact des  inégalités de 
logement (Lambert et Cayouette‐Ramblière, 2021), ce confinement à domicile a de surcroît 
distendu les liens entre ménages. L’enquête Vico a estimé qu’il a débouché sur une « atrophie 
des réseaux personnels » (Grossetti et al., 2023). Les visites entre apparenté∙es qui ne vivent 
pas ensemble (typiquement des grands‐parents, leurs enfants et petits‐enfants) ont diminué 
drastiquement – même si beaucoup de  jeunes adultes, étudiant∙es, sont venus se confiner 
chez  leurs  parents  (Vico,  2020).  Les  relations  amicales  ont‐elles  aussi  été  entravées, 
puisqu’elles  ne  bénéficiaient  d’aucune  reconnaissance  de  la  part  des  autorités. Certaines 
relations de voisinage, bénéficiant de la proximité, ont été renforcées et soutenantes, mais 
d’autres ont été tendues, voire ont participé à la surveillance des déplacements : certain∙es 
voisin∙es sont devenu∙es des entrepreneur∙es du confinement. 

Si  la  suite  de  la  crise  a  posé  des  problèmes moins  aigus,  elle  a  vu  se  concrétiser  des 
changements amorcés durant le premier confinement (décision de se séparer ou de modifier 
le  lieu  de  résidence  des  enfants ;  difficulté  à  reconstruire  des  liens  distendus  pendant 
plusieurs  semaines,  voire mois)  tout en  faisant  advenir de nouveaux  sujets de différends 
potentiels (décision de vaccination des mineur∙es ; port du masque ou isolement des enfants 
testés positifs, etc.). Dans ce domaine comme dans les deux autres, la crise a ainsi redéployé 
l’espace des possibles familiaux : les inégalités inter et intrafamiliales se redessinent dans les 
capacités  variables  des  individus  à  s’en  saisir. Dès  lors,  il  n’a  pas  été  question  d’étudier 
isolément chacune de ces sphères de vie, mais bien d’analyser les interdépendances qu’elles 
entretiennent. Les intermédiaires rencontrés durant notre première enquête établissent des 
liens entre ces sphères, insistant particulièrement sur l’impact des restrictions dans l’espace 
public sur  la vie familiale et  la vie professionnelle. Ainsi,  les questions du vaccin et du pass 
sanitaire traversent les trois sphères : l’activité professionnelle, dans le cadre de professions 
parfois soumises à  l’obligation vaccinale ;  la  famille, avec des divisions parfois  fortes entre 
apparenté∙es sur ces questions ; l’espace public, du fait de l’accès conditionnel aux lieux semi‐
ouverts. Par ailleurs,  l’expérience des  intermédiaires qui ont dû « bricoler » face à un droit 
instable et des  institutions empêchées est partagée quelle que  soit  la  sphère de vie dans 
laquelle ils interviennent, quoique selon des temporalités et avec une intensité variable. Enfin, 
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leurs récits témoignent du  fait que  les  individus qui  les sollicitent peuvent, plus ou moins, 
s’appuyer sur des ressources  issues de  leurs différentes sphères de vie pour faire face aux 
difficultés qui sont  les  leurs (certain∙es sont  informé∙es de  leurs droit par des membres de 
famille,  qui  peuvent  aussi  payer  leurs  amendes,  et  d’autres  pas,  par  exemple).  En 
conséquence,  notre  dispositif  méthodologique  a  visé  justement  à  appréhender  les 
circulations entre ces sphères de vie et  la manière dont elles affectent  les expériences du 
droit,  et  le dernier  chapitre de  ce  rapport propose des  résultats  transversaux  à  ces  trois 
sphères. 

 

1.6. Méthodes et matériaux 

 

Nous  avons  opté  pour  une  méthodologie  qualitative,  la  plus  adaptée  pour  étudier  en 
profondeur les expériences du droit de personnes ordinaires. Plus précisément, notre analyse 
articule des entretiens, individuels et collectifs, et des sources écrites, recueillies auprès des 
personnes enquêtées. Au total, nous avons mené 130 entretiens, réunissant 163 personnes, 
entre  juin 2021 et octobre 20235.  La quasi‐totalité de  ces entretiens  se  sont déroulés en 
présentiel, dans  le  lieu choisi d’un commun accord par enquêté∙es et sociologues  (lieu de 
travail  ou  d’accueil,  domicile,  café,  le  plus  souvent),  et  ont  été  enregistrés.  Leur  durée 
moyenne est d’1 heure 30. Ces entretiens ont été réalisé par nous trois, avec la contribution 
ponctuelle de deux étudiantes de L3 à Sciences Po,  Ibtissam  Imani et Clotilde Marchaland, 
ainsi  que  d’une  doctorante  de  l’UVSQ,  Aline Daillère. De manière  à  assurer  le  caractère 
collectif de notre recherche, nous avons veillé à mener plusieurs entretiens (28) à deux voire 
à trois. 

Nos  différentes  hypothèses  ont  orienté  le  recrutement.  De manière  à  travailler  sur  les 
transformations  dans  le  temps  des  expériences  du  droit  (hypothèse  H1),  nous  avons 
rencontré à deux voire à trois reprises six personnes dont les conflits ou les difficultés s’étalent 
dans le temps et/ou dont le traitement judiciaire prend du temps. Les trois sphères de vie ont 
été enquêtées en ciblant des personnes qui ont fait appel à des intermédiaires du droit connus 
dans  l’une  ou  l’autre  de  ces  sphères  (services  publics,  associations,  syndicats,  avocat∙es, 
collectifs militants). De manière à  tester  l’hypothèse H2, nous avons veillé à diversifier et 
contraster  le genre,  les âges,  les milieux  sociaux et  les origines nationales des personnes 
rencontrées. La variable territoriale constituait une autre dimension à prendre en compte. De 
manière à tester l’hypothèse H3, nous avons enquêté dans deux régions, l’Île‐de‐France et la 
Bretagne, qui se distinguent à la fois par leur exposition différenciée à la pandémie, par des 
disparités  en  matière  de  normes  applicables,  mais  aussi  par  un  maillage  inégal  des 
intermédiaires du droit et des juridictions. Les entretiens menés en Île‐de‐France et dans une 
grande ville bretonne ont été menés au  fil de  l’eau et en présentiel,  tandis que quelques 
entretiens complémentaires (sur  le volet « espace public » principalement) ont été réalisés 
en visioconférence dans d’autres régions. Nous avons aussi réalisé deux séjours de terrain 
d’une semaine chacun (en mars 2022 et janvier 2023) dans une petite ville bretonne. Dans ce 
territoire littoral et anciennement industriel d’environ 15 000 habitant∙es, nous avons intégré 
deux  groupes  d’interconnaissance  (un  collectif  militant  et  un  centre  social)  et  y  avons 
interrogé des personnes liées entre elles. Cette insertion dans des collectifs et organisations 

 
5 Une quinzaine d’entretiens réalisés dans le cadre du projet ANR n’ont pas été comptabilisés dans le présent 
décompte, car ils ne portaient pas sur des personnes concernées par les enjeux ciblés par le projet IERDJ. 
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a aussi été utilisée ailleurs, en particulier auprès d’un autre collectif militant breton (que nous 
avons observé dans une de ses réunions, de même que lors d’audiences au tribunal), dans les 
locaux d’une fédération syndicale bretonne, dans un « espace jeunesse » et dans une maison 
des femmes d’Île‐de‐France, dans une entreprise de commerce alimentaire biologique, une 
union  locale ainsi que dans une  inspection du  travail  francilienne. C’est  souvent dans  ces 
cadres qu’ont eu lieu des entretiens collectifs. Quatre entretiens ont par exemple été menés 
avec plus de cinq personnes, de manière à recueillir le point de vue collectif de syndicalistes, 
de membres de l’inspection du travail ainsi que de travailleuses et travailleurs en ESAT. 

Près des deux tiers des personnes interrogées sont des femmes (62%), ce qui s’explique par 
le fait que nous avons ciblé deux sphères où les femmes sont les plus impliquées (la sphère 
familiale,  et  le  secteur  social  et  médico‐social  dans  la  sphère  professionnelle). 
Significativement,  les hommes  sont plus nombreux dans  les entretiens menés au  titre de 
l’espace public, de même dans  le  secteur « commerces »,  toutefois moins  investigué que 
prévu. La quasi‐totalité des personnes interrogées sont majeures (de 21 ans à 80 ans), tandis 
que  deux  sont  mineures  (2  adolescents  de  14  et  17  ans).  La  région  Bretagne  est 
surreprésentée, puisque 68% des entretiens y ont été menés (contre 25% en Île‐de‐France). 
Ceci s’explique par le très bon accueil que nous avons reçu dans la petite ville bretonne lors 
des deux  semaines d’enquête  collective. Certain∙es enquêté∙es ont  circulé entre plusieurs 
régions  durant  la  pandémie ;  nous  les  avons  interrogées  sur  leurs  mobilités  et  leurs 
perceptions des variations interrégionales durant cette période. 

Ainsi  que  le  présente  le  tableau  1,  les  trois  sphères  de  vie  ciblées  par  le  projet  sont 
inégalement documentées.  Le monde professionnel est  le plus  couvert,  soit  comme  sujet 
principal des entretiens (par exemple avec des syndicalistes), soit au côté d’une autre sphère 
de vie (en particulier le monde privé, pour les entretiens menés avec des salarié∙es du secteur 
social et médico‐social). L’espace public a également bien été couvert. Il était central dans les 
entretiens que nous avons menés avec des personnes ayant reçu des amendes dans le cadre 
de leurs activités militantes, et a aussi été abordé par de nombreuses autres personnes, qui 
ont établi des liens entre ces sphères et la régulation pandémique de l’espace public (ayant 
par exemple eu affaire aux forces de l’ordre lors de déplacements professionnels ou privés). 
La sphère privée a été  la plus difficile à  investiguer,  les  intermédiaires étant régulièrement 
réticent∙es à nous mettre en relation avec des personnes concernées.  Il est aussi probable 
que l’éloignement temporel vis‐à‐vis de celle‐ci ait compliqué notre accès à ce public. Ainsi, 
en juin 2023, après plusieurs semaines de démarche auprès de cet organisme, la salariée d’un 
centre social breton nous écrit : « Plusieurs personnes m’ont répondu qu’elles n’étaient pas 
intéressées en m’expliquant qu’elles avaient réussi à tourner la page et qu’elles ne voulaient 
pas  en  reparler. »  Il  n’en  demeure  pas moins  que  près  d’une  cinquantaine  d’entretiens 
documentent les expériences familiales durant la pandémie, ce qui est loin d’être négligeable. 
Dans le monde professionnel, un déséquilibre existe entre les deux secteurs que nous avons 
investigués. Le secteur du commerce a été moins facile à pénétrer que  le secteur social et 
médico‐social, les intermédiaires (en particulier ici les syndicalistes) y étant moins implantés 
d’une part,  les employeurs étant plus réticents à s’entretenir avec des sociologues d’autre 
part, une troisième raison venant aussi d’un turn over plus élevé dans ce secteur et d’une 
capacité moindre à engager les acteurs dans des récits réflexifs sur les manières dont ils ont 
vécu les périodes de confinement, dans leur travail et en dehors. Une enquête prometteuse 
a été  initiée dans un commerce de produits alimentaires biologiques en Île‐de‐France mais 
l’entreprise étant mise en liquidation judiciaire en 2022, il n’a pas été possible d’approfondir 
l’enquête. 
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Tableau 1 : Répartition des 130 entretiens par sphère de vie 

Une sphère     Deux sphères     Trois sphères 

Espace public  27  Espace public & Monde professionnel  22    

Monde professionnel  24  Espace public & Monde privé  23    

Monde privé  8  Mondes professionnel & privé  11    

Total  59     56  15 

 

La  grande  majorité  des  entretiens  (78%)  portent  sur  les  expériences  personnelles  des 
enquêté∙es. Toutefois, dans un tiers des cas, les personnes abordent aussi les expériences de 
personnes dont elles  avaient  la  charge dans  le  cadre de  leur  activité professionnelle. Par 
ailleurs, nous avons mené 9 entretiens avec des syndicalistes, 7 entretiens avec des membres 
de l’inspection du travail, et 7 entretiens avec des avocat∙es, qui ont principalement abordé 
les expériences du droit d’autres personnes. Ces entretiens nous permettent d’appréhender 
le rôle des intermédiaires professionnels et non professionnels du droit dans les expériences 
ordinaires de la légalité pandémique, ce qui constitue un objectif du projet.  

Les entretiens sont des sources incontournables de notre projet, puisqu’eux seuls permettent 
d’appréhender les ressentis des personnes, dans leurs propres mots. C’est aussi grâce à eux 
que nous sommes en mesure de situer ces ressentis au regard des propriétés sociales et des 
trajectoires individuelles, de même que de faire des liens entre les différentes sphères de vie 
dans  lesquelles ces personnes sont engagées. Toutefois, ayant été réalisés a posteriori, ces 
entretiens  se heurtent  à  certaines  formes d’oubli et/ou d’illusion  rétrospective.  Selon  les 
personnes  enquêtées,  nous  avons  suivi  deux  grandes  stratégies  pour  les  amener  à  se 
remémorer des évènements vieux de quelques mois voire années.  

‐  Si  la  raison  de  la  rencontre  était  un  événement  connu  d’avance  (par  exemple  une 
verbalisation, une grève ou une plainte pour violence conjugale), nous débutions l’entretien 
en  demandant  à  la  personne  de  le  raconter :  « Peut‐être,  pour  commencer,  tu  pourrais 
m’expliquer  un  petit  peu  comment  tu  t'es  retrouvée  dans  cette manif  le  X mai  2020 », 
demande par exemple l’une d’entre nous à une militante quadragénaire, psychologue dans 
une association, qui y a été verbalisée (cf. chapitre 2). Parfois,  la personne débutait d’elle‐
même son récit sur cet évènement, sans que nous ayons besoin de  la questionner. Il s’agit 
alors pour nous de  lui donner  la possibilité d’aborder  ensuite d’autres  enjeux –  ce qui  a 
souvent permis de couvrir d’autres sphères de vie. 

‐  D’autres  personnes  ont  été  approchées  parce  qu’elles  fréquentaient  une  structure 
enquêtée, sans que  l’on connaisse grand‐chose de  leur vie professionnelle ou personnelle. 
Dans ce cas, les entretiens débutaient par une question ouverte, proche de celle utilisée par 
l’une d’entre nous, en  janvier 2023, face à une septuagénaire fréquentant un centre social 
breton : « Si je te dis : Covid, pandémie, qu’est‐ce que tu aimerais en premier me dire à ce 
sujet ?  Qu’est‐ce  qui  arrive  jusqu’à  toi  jusqu'à  aujourd'hui  ? ».  À  cette  question,  cette 
ancienne assistante sociale a immédiatement répondu : « c’est une rupture, c’est un moment 
de rupture dans  le courant de  la vie », puis est rapidement passée au moyen qu’elle avait 
trouvé, lors du premier confinement, pour continuer à sortir et voir ses amies (cf. chapitre 4). 
Nos  relances permettent alors de préciser  ces  récits de pratiques, et d’aborder, de  fil en 
aiguille, d’autres enjeux.  

Il convient toutefois de noter que quelques personnes, parmi les plus fragiles que nous ayons 
rencontrées  (personnes  hébergées,  en  situation  de  handicap  psychique  ou  cognitif,  voire 
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adolescents  de  milieu  populaire),  n’ont  pu  produire  des  récits  de  leurs  expériences 
pandémiques articulés aux règles alors en vigueur. Ce qui domine dans ces entretiens, c’est 
une  impression de confusion voire de dépossession :  le contexte pandémique a renforcé  la 
domination éprouvée par ces personnes, privées des ressources leur permettant de donner 
de l’intelligibilité à cet événement inédit et de peser sur les règles prises pour y faire face. À 
l’inverse, d’autres personnes, davantage dotées en capital culturel et souvent plus politisées, 
ont exprimé une  forte réflexivité  face à ce contexte qui a aiguisé  leurs capacités critiques. 
L’enjeu était alors de ne pas nous laisser « déborder » par des récits parfois très longs voire 
abstraits, et de les ramener à leurs pratiques concrètes. 

L’incomplétude des entretiens, de même que  l’ancrage scriptural des dispositifs et  formes 
juridiques, nous ont encouragés à recueillir les documents écrits qui ont cadré les pratiques 
pandémiques des personnes enquêtées. Parfois, ces dernières proposaient d’elles‐mêmes de 
nous  transmettre de  tels documents. Avant que  la  sociologue n’ait pu poser  sa première 
question, une militante, ancienne cadre de la fonction publique, ayant été verbalisée durant 
une manifestation, lui dit ainsi : « il y a un truc que je peux te donner, déjà » – lui montrant 
une  pièce  de  sa  procédure  de  contestation  d’amende  devant  le  tribunal  de  police. Dans 
d’autres  cas,  face  aux  difficultés  des  personnes  à  se  remémorer  certaines  pratiques  ou 
événements, nous avons suggéré qu’elles  retrouvent  les documents qui  les cadraient. Ces 
documents ont à la fois facilité leur remémoration et constitué des sources supplémentaires 
pour notre analyse. Parfois, enfin, l’entretien a permis d’établir que la production et le suivi 
d’écrits  occupaient  une  place  centrale  dans  l’activité  de  la  personne  enquêtée,  nous 
encourageant  à  lui  demander  d’avoir  accès  aux  documents  qui  lui  paraissaient  les  plus 
significatifs au regard de notre recherche. Une défenseure syndicale bretonne a ainsi mis à 
notre disposition plusieurs dossiers prud’hommaux, dont  le  contenu était nettement plus 
étayé que le récit qu’elle était en mesure, un ou deux ans après, de nous en faire en entretien.  

Les sources écrites que nous avons recueillies de la manière la plus systématique concernent 
les organisations professionnelles du secteur social et médico‐social, et  les dispositions qui 
ont modifié leur fonctionnement entre 2020 et 2022 : textes juridiques, protocoles sanitaires, 
plans de continuité de l’activité, notes de service et rapports d’activité (cf. chapitre 3). Nous 
avons également collecté, aussi souvent que possible, les documents produits dans le cadre 
des manifestations de mai 2020 et des procédures judiciaires qui les ont suivies (cf. chapitre 
2). Les militant∙es et/ou  leurs avocat∙es nous ont transmis des tracts, consignes sanitaires, 
photos et vidéos prises pendant l’activité militante, etc., de même que les documents relatifs 
à la procédure judiciaire au tribunal de police (requête en exonération, ordonnance pénale, 
conclusion, jugement, etc.). Nous avons complété ces sources par une revue de presse de ces 
mobilisations, de même que celles ayant eu lieu dans d’autres villes. Ces différents matériaux 
nous ont donné plusieurs points de vue  sur  les  faits étudiés,  faisant  ressortir à  la  fois  les 
transformations dans le temps des problèmes rencontrés et des manières de les traiter, mais 
aussi  les  incohérences,  les contradictions voire  les conflits dans  leur  interprétation et  leur 
qualification, d’une personne ou d’une organisation à l’autre. 

Ce cadre méthodologique a fait l’objet, suivant la procédure en vigueur à Sciences Po et en 
conformité avec  le RGPD, d’une déclaration et d’un plan de  traitement des données. Plus 
précisément,  les  personnes  rencontrées  nous  ont  fait  part  d’expériences  parfois 
douloureuses ou aux limites de la légalité. Certaines ont eu recours aux tribunaux et n’y ont 
pas obtenu gain de cause ; d’autres n’ont pas été en mesure de faire valoir  leurs droits, et 
font toujours face à des dangers au moment où nous  les rencontrons. Dès  lors,  il nous est 
apparu essentiel de préserver  leur anonymat et d’éviter qu’elles puissent être  reconnues. 
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Pour  faciliter  la  lecture, nous  avons  attribué des pseudonymes  aux personnes dont nous 
restituons les expériences et les propos de manière relativement longue (mais pas pour celles 
que nous ne  citons que ponctuellement).  Il  s’agit de pseudonymes prénominaux pour  les 
« personnes ordinaires » (dont nous  ignorons parfois  le nom de famille, et que nous avons 
souvent tutoyées) et de prénoms et de noms  fictifs pour  les  intermédiaires du droit  (avec 
lesquel∙les nous avons  souvent échangé de cette manière). Pour  les mêmes  raisons, nous 
restons souvent vagues sur le territoire ou l’organisation concernée.  
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Chapitre 2 ‐ Dans la rue : entre obéissance, accommodements et 
contestations du droit pandémique 

 

Le droit pandémique est particulièrement visible et impactant dans l’espace public, en ce qu’il 
bouleverse les déplacements et les usages quotidiens des espaces extérieurs. Jeudi 12 mars 
2020, le président de la République annonce que les écoles fermeront lundi 16 mars. Samedi 
14 mars, le Premier ministre avertit à son tour de « la fermeture effective de tous les lieux 
publics non indispensables à la vie du pays » ce même jour. Le 16 mars, le président prend à 
nouveau la parole pour annoncer le début d’un confinement général dès le lendemain. Entre 
temps, le dimanche 15 mars, a eu lieu le premier tour des élections municipales. Ces annonces 
sont suivies d’une production abondante de règles juridiques. Par des décrets pris les 16 et 
17 mars,  puis  par  la  loi  qui  établit  l’état  d’urgence  sanitaire  (23 mars), mais  aussi  des 
circulaires  ministérielles  et  des  arrêtés  pris  par  les  exécutifs  locaux  (communes, 
départements),  le  confinement  se  traduit  en  documents  légaux.  Le  plus  connu  est 
« l’attestation  de  déplacement  dérogatoire »,  qui  permet  de  sortir  de  chez  soi  sous  des 
conditions bien précises. Dans le même temps, sont déployées dans les espaces extérieurs de 
nombreuses  affiches  interdisant  de  se  promener  en  forêt,  de  pratiquer  l’escalade,  de  se 
rendre sur  les plages, etc. Surtout, cet ensemble de règles prévoit des sanctions en cas de 
non‐respect,  auquel  les  forces  de  l’ordre  doivent  veiller.  Dès  le  16 mars,  le  discours  du 
président Macron indique que 100 000 agents des forces de l’ordre seront mobilisés le soir 
même  pour  vérifier  que  ces  nouvelles  obligations  sont  respectées  et,  le  cas  échéant, 
sanctionner  leur  violation.  Ce  confinement  imposé  jusqu’au  11 mai  2020  résulte  d’une 
approche descendante et formelle de la politique chargée d’endiguer la propagation du virus. 
Comme l’ont souligné Henri Bergeron, Olivier Borraz, Patrick Castel et François Dedieu (2020), 
ces mesures sont inédites, n’ayant jamais été discutées ni envisagées auparavant, alors même 
qu’un plan de crise en cas de pandémie avait été mis au point après 2009 et l’épisode de la 
grippe  dite  du  H1N1.  Le  confinement  français  est  ainsi  l’un  des  plus  sévères  en  Europe 
(Boulakia et Mariot, 2023). Il passe par des règles strictes et formelles, assorties de sanctions, 
avec des pratiques de contrôle des populations inédites par leur ampleur.  

Pour  beaucoup,  ces  règles  ont  une  dimension  stupéfiante  –  quelques  jours  plus  tôt,  le 
gouvernement refusait explicitement de les mettre en œuvre. Surtout, elles bouleversent la 
vie quotidienne, en faisant d’une recommandation sanitaire (« restez chez vous ») une règle 
régissant l’ensemble de nos déplacements. Une action aussi banale que celle de sortir de son 
domicile est alors susceptible de constituer une infraction à la loi, sauf dérogations dont les 
conditions sont précisées sur l’attestation mise en place le 17 mars 2020. D’après l’enquête 
Vico, « 28 % des gens déclarent avoir été contrôlés au moins une fois du 17 mars au 11 mai 
2020,  donc  en  55 jours  seulement »  (Mariot,  2024).  Selon  le  ministère  de  l’Intérieur, 
21 millions de contrôles ont été effectués sur la France entière durant ces deux mois (pour 
67 millions d’habitants),  incluant des personnes qui peuvent avoir été contrôlées plusieurs 
fois.  Les  règles  et  les  sanctions  n’en  restent  donc  pas  au  droit  des  textes :  le  premier 
confinement, c’est « une société aux aguets » et « la police pour tous » (Boulakia et Mariot, 
2023, p. 6‐12).  

Quoiqu’observé sur  l’ensemble du territoire, ce régime de surveillance est marqué par des 
variations locales significatives. Certaines autorités préfectorales et municipales ont pris des 
mesures  plus  strictes  que  d’autres. De  surcroît,  les  activités  des  services  de  police  et  de 
gendarmerie  ont  différemment  contrôlé  et  verbalisé,  sachant  que  les  pratiques  des 
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citoyen∙nes dans  l’espace public variaient elles aussi d’un territoire à  l’autre. Dès  lors, « un 
des  principes  fondamentaux  de  légitimation  du  confinement :  l’égalité  de  tous  face  aux 
interdits » (Mariot, 2024) a été mis à mal, ce qui a pu réduire la légitimité de ces mesures. Il 
reste  qu’en  Île‐de‐France  comme  en  Bretagne,  ce  premier  confinement  est  tellement 
marquant, qu’en 2021, 2022 et 2023, lorsque nous menons notre enquête, il reste le premier 
et principal souvenir des personnes à qui nous demandons d’évoquer la pandémie. 

Ces personnes ont aussi en tête que le droit pandémique qui s’est inventé en mars 2020 ne 
disparait pas au « déconfinement » de mai, loin de là : la France connaît deux autres périodes 
de confinements nationaux en 2020  (30 octobre  ‐ 15 décembre) et 2021  (3 avril  ‐ 3 mai), 
entrecoupés  de  couvre‐feux  nationaux  et  régionaux,  auxquels  se  superposent  des  règles 
locales,  prises  par  les  préfets mais  aussi  les maires,  en matière  de  distanciation  sociale, 
d’autorisation de déplacement, de zones où il est obligatoire de porter le masque, de lieux 
interdits d’accès (aires de jeux, centres villes, plages, etc.). S’y ajoute ensuite le pass, certifiant 
une forme d’immunité, autorisant celles et ceux qui les possèdent à fréquenter des lieux ou 
des modes de transport, les autres ne le pouvant pas. Ce pass sanitaire, en vigueur entre le 9 
juin 2021 et le 1er août 2022, qui se double d’un pass vaccinal, entre le 24 janvier et le 14 mars 
2022, est très présent dans notre enquête qui se déroule en partie alors qu’il est en vigueur.  

En somme,  les nombreuses règles qui ont marqué  l’espace public durant plus de deux ans 
permettent  d’analyser  comment  les  rapports  au  droit  ont  évolué,  se  sont  stabilisés  et 
routinisés au  fil du temps. Construit en deux sections chronologiques, ce premier chapitre 
empirique poursuit un double objectif. Il vise d’une part à étudier comme les citoyennes et 
citoyens,  dans  ces  conditions  sanitaires  et  juridiques,  interagissent  avec  le  droit  et 
construisent  la  légalité de  l’espace public.  Il propose d’autre part de montrer comment  les 
forces  de  l’ordre,  les  avocat∙es  et  les  magistrat∙es  s’approprient  le  droit  pandémique, 
transformant (ou pas) ces règles en un « allant de soi » relevant du droit, ou accompagnant 
plutôt  leur contestation. Nous examinerons en particulier à quelles pratiques, militantes et 
professionnelles,  ont  donné  lieu  les  manifestations  de  rue,  qui  constituent  des  actions 
collectives  légitimées par  la  liberté d’expression et de circulation mais strictement  limitées 
entre mars et mai 2020. 

 

2.1. Durant le premier confinement : les différentes voies de l’obéissance, 
de la surveillance et de la répression 

 

Le premier confinement constitue une séquence à part : soudain, premier, plus strict que les 
autres  confinements et couvre‐feux,  il  symbolise dans  les mémoires ce droit pandémique 
singulier mis en place pour faire face à l’afflux de malades dans des hôpitaux saturés et limiter 
le nombre de morts. Ce droit inédit et exceptionnel nourrit des rapports « extraordinaires » 
au droit parmi  les citoyen∙nes. Même si  la majorité a globalement respecté  les règles,  iels 
n’ont pas été passives et ont  inventé différentes manières de  faire avec  les  interdits et  la 
surveillance. 
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2.1.1. Un choc légal qui bouleverse et inquiète 

Si je te dis Covid, pandémie, qu'est‐ce que tu aimerais en premier me dire à ce sujet ? Qu'est‐ce 
qui arrive jusqu'à toi, jusqu'à aujourd'hui, en janvier 2023 ?  

Alors, c'est une rupture. C'est un moment de rupture dans le courant de la vie… À beaucoup de 
points de vue... Déjà, actuellement, on dit « Ah, ça c'était avant Covid, maintenant c'est après ». 
Donc, ça a mis une  limite à certaines pensées, à certaines  façons de  faire. Et ça a encouragé 
d’autres. Oui, c'est un repère dans le temps aussi, le fait qu’il y avait le Covid. Cela a enclenché 
toute une série de petites choses qui ont été transformées. 

Nelly, 72 ans, ancienne éducatrice spécialisée, installée en Bretagne depuis qu’elle a pris sa 
retraite, débute par ses mots un échange durant lequel elle insiste pourtant sur la tranquillité 
avec laquelle elle a vécu ce confinement : même si pour elle, cela « s’est bien passé », cette 
période a bouleversé les habitudes, et a marqué les esprits bien après sa fin. Le choc moral 
qu’est la « rupture du courant de la vie » décrit par Nelly est donc aussi un choc légal, en ce 
qu’il  bouleverse  les  rapports  ordinaires  au  droit,  faisant  du  dehors  un  « inquiètement » 
(Boulakia et Mariot, 2023), en raison du risque sanitaire comme du risque de contrôle policier. 
En Bretagne,  le décalage entre ces deux risques est même patent, puisque cette région, et 
particulièrement le département où vit Nelly, restent largement épargnés par le virus pendant 
le premier confinement et même toute l’année 20206. 

Martin, en  fin de vingtaine, vit dans  la même petite ville que Nelly. Engagé dans plusieurs 
causes militantes (écologie, féminisme), il alterne entre RSA et contrats d’ouvrier agricole. La 
presse locale l’a désigné comme le premier habitant de la localité à recevoir une amende – ce 
qui nous a conduit à entrer en contact avec lui. En janvier 2023, il explique à l’un d’entre nous 
l’interaction qui précède cette amende, le 18 mars 2020 : il affirme avoir été contrôlé par trois 
gendarmes vers 23 heures, alors qu’il se rendait chez un ami à une centaine de mètres de 
chez lui afin de récupérer l’ordinateur qui devait lui permettre de s’informer sur les nouvelles 
règles. Il insiste sur la peur ressentie à ce moment‐là, qui persiste durant tout ce confinement :  

[C’était] une  interaction très désagréable avec  les flics où  je sens que  j’ai aucun pouvoir sur… 
enfin que je dois être soumis à leur loi quoi… à leur façon d’interpréter et à leur inhumanité, en 
fait. Pour moi l’espace de la rue à ce moment‐là, ça devient l’espace des flics et un espace de flics 
inhumains quoi… Et je ne vais pas être tué dans la rue, je ne vais pas être blessé, mais ça me fait 
l’effet de… c’est un espace de danger. Émotionnellement, je suis toujours…. Cela me fait peur. […] 
C’est comme si les flics sont à la porte. En permanence. Avec leur présence qui rôde derrière la 
porte en permanence. 

L’inquiètement, dont parle Théo Boulakia et Nicolas Mariot, est palpable dans ces propos. 
Dans leur recherche comme dans la nôtre, il semble concerner davantage les femmes que les 
hommes.  Éva,  la  quarantaine,  technicienne  en  intervention  sociale  et  familiale  dans  le 
domaine de l’enfance, au chômage lors de notre entretien en 2023, parle ainsi de « terreur », 
de « folie », de « délire collectif » pour qualifier cette période d’« enfermement ». 

Beaucoup de personnes ont été dans la terreur. Oui mais la terreur, ça rend malade. Il y a quelque 
chose du « prendre soin » dans cette gestion de crise, qui est absent. J’ai vécu dans une famille 
dysfonctionnelle, j’ai bossé dans des familles dysfonctionnelles, je sais quel effet à la violence sur 
les gens. Elle les met en état de sidération. Et… voilà le résultat. Et les gens ont peur, il y a quelque 
chose d’une folie collective qui s’est  instaurée. […] Parce que c’est quoi ce besoin de sécurité 
absolu ? Ça n’existe pas. […] Non, on a cherché le contrôle sur la mort. Mais attends, on va où 
là ? On  va dans  la  folie. Dans une  folie paranoïaque qui est  terrifiée par  la  vie.  Il  faut de  la 
sécurité… Non, non. Moi, je veux vivre, je ne veux pas être en sécurité. Sinon je m’enferme dans 

 
6 À Paris et en Seine‐Saint‐Denis, les récits incluent au contraire une présence beaucoup plus forte du virus, via 
des enquêté∙es qui sont eux et elles‐mêmes tombées malades, ou des cas connus ou entendus qui sont tombés 
malades, ont été hospitalisés, voire sont morts. 
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une boîte. Je veux vivre,  je veux danser,  je veux aimer,  je veux serrer ma petite fille dans mes 
bras,  je  veux  qu’on  se  voie,  j’ai  pas  envie  de mourir  seule  dans  un  lieu  enfermée  pour me 
protéger. Ça sert à quoi d’être vivant seul, sans contact avec personne ? Enfin, je ne sais pas… 
c’est un gros délire collectif. De peur. 

Alors que ces interdits sont justifiés par la nécessité de protéger la santé et la vie, certain∙es 
enquêté∙es, à  l’instar d’Éva, estiment que  les conditions de vie sur  lesquels  ils débouchent 
sont en contradiction avec cet objectif. De surcroît, ces interdits rendent inquiétant l’espace 
public, dangereux d’un point de vue sanitaire et placé sous surveillance policière. Léa, 46 ans, 
ancienne  chargée  de  plaidoyer  à Médecins  du Monde,  dans  la même  ville  bretonne  que 
Martin et Nelly, se souvient :  

Ici, il y a eu énormément de gendarmes… il y avait des tournées tout le temps. Moi je suis face à 
la mer,  je pouvais aller me baigner, enfin vraiment,  j'aurais aimé me baigner parce que  j'avais 
que ça un peu comme truc et j'ai pas pu le faire parce qu'ils tournaient tout le temps. 

Dans cette petite ville, plusieurs enquêté∙es ont témoigné de cette imposante et intimidante 
présence des forces de l’ordre, imputée à la proximité d’une école de la gendarmerie. Djamila 
Miloudi, travailleuse sociale quinquagénaire, qui y travaille depuis peu dans un centre social 
après plusieurs décennies passées en banlieue parisienne, le rapporte :  

On avait une femme gendarme qui terrorisait quand même pas mal de monde – c’est toujours la 
même sur la description – et quand ils allaient au port faire une marche, promener leur chien, 
ils se faisaient [insiste] tout le temps contrôler. Les gens en avaient peur !  

Comme l’indique Djamila, les contrôles sont un objet récurrent de discussion entre voisin∙es 
et connaissances  locales. Ils sont aussi  largement relayés sur  les réseaux sociaux et dans  la 
presse locale, tandis que les autorités communiquent elles‐mêmes beaucoup sur les activités 
des  forces de  l’ordre  (ibid., p. 366). Étudiant  le hashtag « #restezchezvous », Benoît Giry a 
montré comment  les expressions sur Twitter constituent autant d’efforts « de contrôle du 
comportement d’autrui, consenti par des acteurs non mandatés par  l’État et réalisé par  le 
truchement  de  différents  registres  d’interaction  (encouragements,  relais  d’informations, 
injures, relances normatives, indignations, etc.) » (Giry, 2023, p. 34). Dans cette période de 
forte consommation des médias, ces messages montrent à quel point la bonne interprétation 
du droit, objets de discussions voire de disputes entre proches ou  inconnu∙es, devient une 
composante  centrale  de  la moralité  pandémique.  « L’État  sanitaire  distribué »,  ainsi  que 
l’appelle B. Giry, est structuré par les enjeux juridiques : il favorise la conformité aux règles et 
l’obéissance de masse qui ont, globalement, marqué ce premier confinement. 

La capacité à fournir la bonne interprétation, le bon motif, la bonne foi et à éventuellement 
s’en justifier devant les forces de l’ordre (ou des voisins) habite les esprits. Sandrine, 42 ans, 
titulaire d’une licence et au RSA, qui vit depuis quelques années dans la même ville, rapporte 
de grandes difficultés à comprendre et à s’approprier les nouvelles règles, de même que la 
suspicion généralisée qu’elle ressent quand elle sortait de chez elle.  

Ce qui était dur, c’était aussi de ne jamais savoir ce qui était autorisé, et ce qui n’était pas autorisé. 
Les premiers  jours  surtout,  c'était  complètement  chelou.  J'ai  envoyé un pote  aller  faire des 
courses au Leclerc parce qu'on avait encore le cochon d’Inde à l’époque qui ne mangeait que les 
croquettes qu'on trouvait au Leclerc, or le Leclerc était trop loin [au‐delà du kilomètre autorisé]. 
C'était pas mon supermarché, moi j'étais censée aller faire les courses au Netto. […] Je n'étais 
pas capable,  les premiers  jours,  la première semaine, de savoir ce qu'il  fallait  faire et ce qu'il 
fallait pas faire quoi. Il y avait un stress… Déjà la peur du virus, parce que, tout d'un coup, c'est 
mince, c'est quoi ce truc. Je voyais les gens mettre leurs courses sur le balcon et attendre 3 heures 
au soleil avant de les rentrer… J'ai une copine au téléphone qui me dit : « ah moi, je lave tout à 
l'eau de javel »… Du coup on descend les escaliers, ma fille pose la main sur la rambarde et je me 
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fais la remarque… Enfin, c'était complètement dingue et on savait pas ce qui était autorisé et pas 
autorisé, c'était pas du tout clair. 

Autrement dit,  l’inquiètement  social procède  aussi de  l’incertitude  légale propre au droit 
pandémique de l’espace public : si certaines règles sont claires (interdiction de se rendre sur 
les  plages,  sur  les  aires  de  jeux,  dans  les  espaces  verts,  etc.),  d’autres  paraissent moins 
évidentes, compte tenu des dérogations possibles. C’est le cas en matière de déplacements. 
Jusqu’où peut‐on aller pour « effectuer des achats de première nécessité » ? Les croquettes 
du cochon d’Inde en font‐elles partie ? Progressivement, la question devient donc celle des 
modalités  d’obéissance  à  ce  nouveau  droit  pandémique ;  c’est‐à‐dire  celle  des 
interprétations, des manières de s’y conformer et des  formes de  légalité profane qui vont 
s’inventer, en pratique, individuellement et collectivement, en interaction avec autrui. 

 

2.1.2. Obéir surtout, tricher un peu, résister rarement 

T. Boulakia et N. Mariot (2023, p. 256) ont construit six classes de confiné∙es à partir d’une 
quinzaine de variables de l’enquête Vico : rapport aux règles de sortie, précautions sanitaires, 
formes de participation – applaudir  les  soignants par exemple.  Ils distinguent d’abord  les 
« claustrés », sortis très rarement durant ces sept semaines (soit 21% de  la population) de 
toutes  les autres personnes, sorties plus souvent. Ces dernières s’approprient  les règles de 
sortie  de  manière  variable :  les  « légalistes »  respectent  les  règles  juridiques  (remplir 
correctement l’attestation, par exemple) mais bien moins les recommandations sanitaires (se 
laver  les mains,  porter  un masque  ou  des  gants  ou  désinfecter  les  surfaces),  quand  les 
« exemplaires » respectent autant les prescriptions juridiques que les prescriptions sanitaires. 
Beaucoup plus rares sont les « désobéissants », tantôt « protestataires » (qui respectent les 
règles sanitaires mais s’opposent, bruyamment et publiquement, aux règles légales), tantôt 
« réfractaires » (qui ne respectent ni l’une ni l’autre, mais de manière plus souterraine et sans 
le  revendiquer). Notre enquête, qui a  lieu deux à  trois ans après et à partir d’entretiens, 
permet de discuter cette typologie, en la confrontant aux trois grandes formes d’expériences 
du  droit  dégagées  par  Patricia  Ewick  et  Susan  Silbey  (1998).  Elle montre  aussi  que  ces 
expériences ne sont pas réductibles à des attitudes  individuelles, mais sont construites par 
des processus collectifs, ancrés dans les groupes d’interconnaissances et dans les interactions 
avec les forces de l’ordre, voire dans les interactions numériques avec des inconnu∙es. 

2.1.2.1. Face au droit pandémique 

Durant ce premier confinement, la plupart de nos enquêté∙es sont resté∙es « face au droit » 
(before the law), percevant le droit pandémique comme une sphère autonome et séparée de 
leur vie ordinaire ; comme un ensemble de règles sinon impartiales, en tout cas objectives, et 
s’incarnant  dans  une  bureaucratie  (policière  mais  aussi  administrative  et  étatique)  sur 
laquelle iels n’avaient pas de prise. Ce rapport au droit est particulièrement marqué chez les 
« cloitrés » dont T. Boulakia et N. Mariot montrent qu’iels disposent de moins de ressources 
que le reste de la population, « pour investir l’écosystème de droits nouvellement défini par 
l’état d’exception,  se  saisir des dérogations aux  interdictions, et maintenir  le cap de  leurs 
habitudes pendant une période de crise » (ibid., p. 281, souligné par nous). Les enquêté∙es 
correspondant  à  ce  profil  sont  principalement  des  personnes  en  situation  de  handicap, 
hébergées en foyer et/ou travaillant en ESAT (cf. chapitre 3), ainsi que des femmes retraitées 
et des mères seules, résidant dans un quartier d’habitat social où nous avons enquêté à partir 
de son centre social. Leurs récits du premier confinement sont souvent brefs, probablement 
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parce  qu’il  est  déjà  éloigné  dans  le  temps.  Ces  personnes  ont  surtout  en  tête  la  grande 
incertitude et confusion quant à ce qui était possible ou pas, légal ou pas. Étant souvent sans 
emploi, ayant peu de moyens financiers, et craignant tantôt la contamination tantôt le coût 
des amendes, elles se sont adaptées en sortant le moins possible de chez elles. 

Néanmoins, les claustrés ne sont pas pour autant tous sans ressource, et rester chez soi a pu 
être une manière bien plus positive de vivre avec  les  interdits et  l’inquiétude, sous réserve 
d’en avoir les moyens. Lizza, metteuse en scène, mariée à un compositeur et mère de deux 
filles dans une banlieue gentrifiée de  la  région parisienne, était  très « inquiète ». Portant 
masque  et  gants  pour  faire  ces  courses,  cette  inquiétude  l’a  conduite  à  « extrêmement 
respecter les confinements. Mes enfants d’ailleurs avaient compté les jours sur un tableau à 
la  maison :  elles  ne  sont  pas  sorties  de  la  maison  pendant  70  jours ».  Si  elle  a  vécu 
positivement  cet  enfermement,  c’est  parce  qu’il  n’en  était  pas  vraiment  un –  la  famille 
disposait d’un  « petit  jardin », dont  elle  a pu  profiter  grâce  au  « beau  temps »  –  et que, 
exempte de problème financier ou relationnel notable, elle a pu en profiter pour « réfléchir 
sur  comment  on  organise  la  suite  de  notre  rapport  au  monde »,  confortant  un  fort 
engagement  dans  une  association  écologiste  qu’elle  avait  débuté  en  2019.  Ces  récits  de 
confinement « heureux » ne  sont pas  l’apanage des  classes  supérieures à  capital  culturel. 
Comme  l’a  observé  l’équipe  réunie  autour  de  Anne  Lambert  et  de  Joanie  Cayouette‐
Remblière (2021), ils sont rapportés par des personnes situées plus bas sur l’échelle sociale, 
jusque dans  les petites classes moyennes, qui ont pour point commun d’avoir accès à un 
espace extérieur privatif et de se sentir à l’aise dans l’espace relationnel restreint qui est alors 
le leur (exempts de tensions et de violences, en particulier). 

Parmi nos enquêté∙es, les « légalistes » et les « exemplaires » sont nettement plus nombreux 
que  les  « claustrés »  et  correspondent  également  au  rapport  « face  au  droit ».  Iels  sont 
sorti∙es régulièrement, mais en faisant attention, à la fois juridiquement (avec une attestation 
bien remplie) et sanitairement (en restant à distance des autres passant∙es, en se lavant les 
mains au retour, etc.). Ces enquêté∙es ont davantage de prise sur le droit pandémique que les 
« claustrés ». Tout en reconnaissant sa légitimité, iels parviennent à l’aménager, avec l’accord 
des autorités et toujours dans un objectif collectif, à  l’opposé de  la « faveur »  individuelle. 
C’est ainsi que Nelly, l’éducatrice retraitée déjà citée, a demandé et obtenu une autorisation 
de  la  police municipale,  puis  de  la  gendarmerie,  pour  accéder  au  jardin  partagé  d’une 
cinquantaine de parcelles où elle en utilise  l’une d’entre elles. Besoin de  se promener et 
nécessité de s’occuper des plantations dans cette saison printanière la poussent à se rendre 
à  la mairie : « je ne voyais pas où aller, car c’est eux qui  répercutent  les  règles, et c’était 
ouvert, ils mettaient à disposition des papiers, des attestations ». La personne à l’accueil de 
l’hôtel de ville la renvoie à la police municipale, où elle parvient à renverser le refus qui lui est 
d’abord opposé :  

[La première réponse, c’était :] Non, non, pas le droit, pas le droit, pas le droit. Je dis : si je peux 
aller dans un grand magasin acheter des poireaux, pourquoi est‐ce que  je ne peux pas aller 
chercher mes poireaux dans le jardin ? Et là, bon, c'était imparable. Ils ne pouvaient pas trouver 
une raison. Donc la personne me dit d’accord. Et il a fait un papier ? C’est moi qui ai noté et il a 
signé. Et je l’ai envoyé à tous les jardiniers de l’association, et ils pouvaient le montrer.  

Toutefois, cette première autorisation, municipale,  lui parait  fragile, dans  la mesure où  le 
jardin est bien visible depuis  la route où patrouillent  les gendarmes. Elle engage donc des 
démarches  auprès  de  la  gendarmerie,  placée  dans  une  position  supérieure  à  la  police 
municipale dans  l’ordre  local de  la surveillance. L’autorisation devient « officielle » avec un 
« papier de la gendarmerie » affiché sur les cabanes. L’action de Nelly vis‐à‐vis des deux corps 
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de  police  reste  légaliste  et  respectueuse  de  ces  autorités :  elle  cherche  en  fait  à  élargir 
l’espace  légal des possibles, de manière à pouvoir s’y conformer. Durant ces sorties, Nelly 
insiste de  surcroît  sur  les précautions  sanitaires prises – distanciation entre  jardinières et 
jardiniers, gestes barrières, port du masque dès qu’elle a pu en trouver ou en fabriquer, etc.  

Les manières dont les associations accueillant du public se sont réorganisées à l’annonce du 
confinement  constituent  une  deuxième  illustration  de  ces  attitudes  « face  au  droit ». 
Certaines  ont  fermé  leurs  portes  et  arrêté  toutes  leurs  activités  sur  place ;  d’autres,  qui 
disposent de salarié∙es, ont eu recours au chômage technique et/ou tenté de travailler en 
distanciel,  en  utilisant  le  téléphone,  voire  pour  les  plus  équipées,  la  visioconférence  (cf. 
chapitre 3). D’autres enfin ont tenu à préserver la possibilité d’un accueil physique, tout en 
mettant  en  place  des  protocoles  sanitaires  rigoureux  (distanciation  sociale,  nettoyage 
systématique des surfaces, port du masque dès que possible). Outre le conformisme sanitaire, 
ces  structures  restées  ouvertes  ont  cherché  à  utiliser  toutes  les  ressources  du  droit 
pandémique pour rester dans son cadre. Elles ont maintenu les activités correspondant à des 
dérogations  possibles  sur  les  attestations  (santé,  assistance  aux  personnes  vulnérables, 
déplacements pour se rendre dans un service public…) et ont envoyé ces dernières aux publics 
visés, afin qu’ils  les remplissent avant de se rendre sur place. Le centre social enquêté en 
Bretagne est resté ouvert, après que ses deux salarié∙es ont obtenu l’autorisation du bailleur 
social qui gère  leur  local – et au contraire des  locaux municipaux, qui ont été  fermés aux 
associations. Mais, marque d’un fort légalisme, seuls les enfants continuent à être acceptés 
au centre pour l’aide aux devoirs (officiellement autorisé par le ministère de la Jeunesse des 
sports),  alors  que  les  retraité∙es  en  sont  empêché∙es.  Djamila Miloudi,  une  de  ses  deux 
salarié∙es, explique les difficultés posées par ce « tri » des publics :   

C’est quelque chose qu’on a dû tenir et qui a été très compliqué. Moi, je l’ai très mal vécu… Sur 
le quartier, c'était hyper compliqué parce que t’avait des personnes qui te disaient : « ah ouais 
non mais c'est toujours les mêmes ». Enfin voilà, ça crée de la frustration, ça crée du ressentiment 
et… vraiment c'était compliqué à vivre. Parce que pour les personnes âgées, il y avait la double… 
la double peine, quoi. En même temps, il fallait rester à la maison parce qu’elles étaient les plus 
fragiles, considérées comme les plus fragiles mais du coup… 

La posture « face au droit » peut donc se traduire par des pratiques différenciées à  l’égard 
des  restrictions  aux  déplacements, mais  dans  tous  les  cas,  les  personnes  concernées  les 
considèrent dans  l’ensemble comme  légitimes voire comme allant de soi dans  la situation 
d’incertitude qui marque le printemps 2020. En pratique, elles les respectent généralement, 
même si elles peuvent émettre des critiques quant à son uniformité ou sa dureté. Respecter 
le droit pandémique n’interdit pas de  chercher à  l’accommoder pour qu’il  soit davantage 
conforme à ses aspirations. Ainsi, rester « face au droit » ne signifie pas être passif ou inactif 
vis‐à‐vis de  ce dernier, mais bien  reprendre un peu de pouvoir  sur  les manières de  faire 
collectif, au nom de principes supérieurs, tels que l’égalité et la solidarité. 

2.1.2.2. Jouer avec l’attestation 

Cette obéissance  largement partagée, cette  légitimité conférée au droit pandémique, n’est 
toutefois  pas  absolue  ni  univoque.  Tout  en  soulignant  leur  conformité  légale,  beaucoup 
d’enquêté∙es  ont  estimé moralement  acceptable  de  « tricher  un  peu  […] mais  pas  outre 
mesure », selon  l’expression de Nelly. Celle‐ci reconnait que  la demande d’accès au  jardin 
partagé lui a permis de faire des déplacements qui n’étaient pas strictement motivés par le 
jardinage : « Je dirais, à part le jardin, où on allait faire un tour, c'est évident. Avec trois feuilles 
de  chou, on  s'en  sortait »,  souligne‐t‐elle, évoquant « les  légumes baladés » utilisés pour 
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sortir.  Significativement,  elle  n’a  pas  été  contrôlée  par  les  gendarmes,  probablement  en 
raison de l’apparente respectabilité que lui confère son âge, son genre et sa classe sociale : 
« Je savais que j’étais répertoriée, c'est la petite dame en manteau bleu avec un petit chien 
en bout de laisse. J'avais toujours mon papier dans la poche », se souvient‐elle.  

Par  contraste,  d’autres  groupes  sociaux  ont  été  contrôlés  voire  verbalisés  très  souvent, 
comme en témoigne une ancienne éducatrice affectée à la protection judiciaire de la jeunesse 
(PJJ) à Paris au printemps 2020. Elle suivait alors des mineurs non accompagnés, logés seuls 
en hôtels sociaux, qui ont très difficilement vécu ce confinement, du fait de leur enfermement 
et de leur isolement, mais aussi de ce qu’elle décrit comme une répression policière :  

Moi, j’ai pu les voir, parce que les jeunes que je suivais, beaucoup étaient placés dans des hôtels, 
et dès qu’ils sortaient fumer une clope, on leur demandait leur attestation et y en a qui ont été 
verbalisé quinze  fois ! Enfin c’était… c’était hallucinant  ! Et eux,  ils ne payaient pas de  toutes 
façons. C’était assez dramatique ça pour le coup. Et surtout ça nourrissait beaucoup de haine. 
[…] En fait il y avait énormément de présence de voitures de police. Eux ils pétaient un câble chez 
eux tout seuls, le fait est qu’ils sortaient, et verbalisation. Y en a plein qui sont allés en garde à 
vue. 

Certes,  le confinement a confronté aux contrôles de police des catégories de  la population 
qui y ont très peu affaire en temps ordinaire : femmes, personnes âgées, membres de classes 
moyennes  ou  supérieures. Mais  ces  contrôles  se  sont  aussi  appuyés  sur  des  pratiques 
antérieures, qui ont accru la surveillance de groupes déjà ciblés, tels que les adolescents et 
jeunes hommes racisés (Daillère, 2022). 

Reste que beaucoup d’enquêté∙es soulignent que les dernières semaines du confinement ont 
été moins marquées par  l’inquiétude que  les premières.  Les  jeux  avec  les  règles ont  été 
probablement  plus  fréquents  et  plus  poussés,  même  si  la  surveillance  est  loin  d’avoir 
disparue. Martin, le « premier amendé » de sa ville (cf. supra), confiné avec huit amis dans 
une maison, se rappelle combien « au bout de deux trois semaines, on se détend un peu, 
enfin  on  craque  aussi,  ça  dépend  des  gens mais  on  voit  que  le  Covid…  par  rapport  à  la 
possibilité que ce soit une espèce d’énorme vague pandémique qui nous décime tous, il n'y 
avait pas de cas en Bretagne ou très, très peu ». Retournant travailler chez un maraîcher, il 
décrit un usage des attestations qui en détournent la fonction pour lui permettre de circuler 
à vélo au‐delà des seuls  trajets entre son domicile, en ville, et son  lieu de  travail, dans  la 
campagne voisine :  

Mon employeur m’avait fait une attestation… car en fait dans les contrats agricoles saisonniers, 
l’employeur peut ne pas déclarer le nombre d’heures que la personne a faites. Du coup c’était 
possible que, légalement, il me couvre sans que… sans que vraiment je travaille... Et puis après, 
on avait fait plutôt avec des attestations associatives parce que du coup les plantations, c’était 
via une  association  et du  coup  je  suis  couvert  carrément.  Enfin  je  suis  couvert, mais quand 
même : j’ai peur aussi parce que je suis pas mal l’info, avec une sensibilité particulière aux abus 
policiers à ce moment‐là. Ça me donne quand même l’idée qu’ils font un peu n’imp’ [n’importe 
quoi],  ils  interprètent  le truc comme ça  les arrange.  Ici, en tout cas, c’est vraiment ce qu’il se 
passe.  

À 500 km de  là, Zachary, alors collégien, confiné avec sa mère, son beau‐père et leur bébé 
dans une petite commune du Sud de l’Île‐de‐France, explique de son côté être resté chez lui 
durant le premier mois mais être ensuite sorti fréquemment car il s’ennuyait à la maison. Il 
sortait avec du gel ainsi qu’avec son attestation, sur laquelle il n’indiquait néanmoins jamais 
l’heure : il prenait un stylo avec lui pour pouvoir la noter en cas de rencontre avec la police. 
Cette pratique, courante, nous est aussi rapportée par des personnes plus âgées et bien plus 
dotées comme Madeleine, avocate dans une grande ville bretonne, qui renseignait elle aussi 
son attestation au crayon :  
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Une fois, j’avais rempli au crayon à papier et il (un policier) m'a dit : « faut éviter de remplir au 
crayon à papier parce que ça peut se gommer ». Parce qu’apparemment, en parlant avec eux, je 
me suis rendu compte que certaines personnes avaient l'attestation et ils gommaient au fur et à 
mesure. Mais à un moment donné, enfin moi,  je  remplissais  […]  tous  les  jours, sur  le même 
créneau, avec les enfants aussi. Donc au lieu d'imprimer à chaque fois – c’est du gaspillage de 
papier –, on écrit au  crayon à papier pour gommer et  réécrire  le  lendemain et pouvoir  s’en 
resservir, quoi.  

Ces jeux avec l’attestation sont légion dans notre enquête, faits de petits arrangements avec 
les  règles  et  de  contournements  discrets.  Ils  traduisent  des  variations  dans  les manières 
d’obéir  et  de  désobéir,  pour  défendre  des  pratiques  jugées  légitimes  sans  pour  autant 
revendiquer  des  transgressions  publiques.  Étonnamment,  ces  pratiques  sont  très  peu 
documentées dans  l’analyse de T. Boulakia et N. Mariot, peut‐être parce qu’elles étaient 
difficiles à saisir dans l’enquête par questionnaire ou que de telles pratiques étaient assimilées 
aux pratiques de réfractaires (qui résistent de manière plus  individuelle et souterraine aux 
normes  juridiques  et  sanitaires).  Il  nous  semble  important  d’insister  ici  sur  le  fait  que 
beaucoup de personnes qui « s’arrangent » avec l’attestation ne pensent pas résister au droit 
pandémique, mais simplement récupérer quelques marges de manœuvre individuelles dans 
un régime, certes légitime collectivement à leurs yeux, mais qui les contraint fortement.  

2.1.2.3. Résister au droit pandémique : des profils minoritaires, à la fois politisés et en 

marge 

Dans  la  typologie  de  T.  Boulakia  et  N. Mariot,  les  profils  des  « protestataires »  et  des 
« réfractaires »  représentent  respectivement 6% et 11% des  répondants au questionnaire 
Vico. On peut les rapprocher du rapport « contre le droit » identifié par Patricia Ewick et Susan 
Silbey, en ce qu’iels considèrent le droit comme une forme de pouvoir adossée à des règles 
et des hiérarchies qui colonisent leur vie quotidienne. Comme déjà mentionné, nous avons 
recueilli des récits du confinement alors que celui‐ci été terminé depuis deux ans en moyenne, 
et que des dispositions juridiques plus récentes – pass sanitaire puis vaccinal – faisaient l’objet 
de controverses. Plusieurs de ces récits renvoient à des attitudes qui correspondent au profil 
« protestataire », mais  cette  protestation  est  davantage  suscitée  par  les  règles  alors  en 
vigueur que par celles du premier confinement. Pour reconstituer les expériences du premier 
confinement, nous avons interrogé les personnes sur leurs pratiques pendant ce printemps 
2020. En revenant sur ces scènes – telles que la verbalisation de Martin le 18 mars 2020 – et 
les semaines qui ont suivi, nous avons constaté des évolutions des rapports au droit dans la 
durée de la crise sanitaire. Ainsi, au fil du temps, Martin intègre à son répertoire de plus en 
plus  de  pratiques  contestataires  du  droit.  Outre  les  attestations  associatives  ou 
professionnelles qui lui permettent de circuler en dehors des motifs prévus, il sort de plus en 
plus, organise des fêtes dans sa colocation et participe à des manifestations qui se multiplient 
dans cette petite ville bretonne.  Il adopte ainsi une posture à  la fois réfractaire mais aussi 
protestataire,  que  sous‐tend  la  revendication  d’une  légalité  alternative  et  publiquement 
critique du droit pandémique. 

Sandrine est l’autre enquêtée à avoir clairement, et précocement, mis en doute et en cause 
le droit pandémique, en particulier dans son « journal d’une confinée », d’une  longueur de 
108 pages, qu’elle a tenu de mars 2020 à mars 2022. Elle partage ce journal avec nous à l’issue 
d’un entretien de plus de deux heures. Par ce texte,  elle forme et exprime un rapport « contre 
le droit », qui se renforce au fil du temps : appuyé sur de nombreuses sources (titulaire d’une 
licence en sciences humaines, elle lit beaucoup la presse et les contenus des réseaux sociaux), 
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mais aussi sur des discussions intenses avec un entourage assez divers (lié notamment à sa 
présence sur la liste de gauche à l’élection municipale), qu’elle retranscrit au jour le jour, ce 
journal  traduit un  rapport  réflexif au droit pandémique, qui  s’ancre dans  la  critique et  la 
défiance  vis‐à‐vis  du  gouvernement. Dès  le  16 mars  2020,  elle  exprime  sa  répugnance  à 
l’égard  du  langage  guerrier  adopté  par  le  président  de  la  République  lors  du  discours 
annonçant le confinement. Si elle consent à celui‐ci dans les premiers jours – du fait de ses 
grandes  craintes  vis‐à‐vis du  virus  –  elle exprime beaucoup de doutes dans  les  semaines 
suivantes. Un mois plus tard, elle met en place ses premiers ajustements contestataires, en 
modifiant « le texte officiel de mon auto‐autorisation de sortie : je soussignée… certifie que… 
pour faire face à l’épidémie de covid19, détruire la liberté et la démocratie, dans le cadre de 
l’état d’urgence  sanitaire… ». Progressivement, elle met au point d’autres  stratégies pour 
tromper la surveillance des forces de l’ordre.  

5 mai 2020. Diner entre amis. Je passe devant la gendarmerie. À chaque sortie illégale, j’invente 
un  scénario au  cas où  je  croiserais  la police. À  l’aller,  c’est  facile :  je vais  rendre visite à une 
personne vulnérable, j’ai un sac de médicaments pour être crédible. Pour le retour : insomnie, 
besoin de marcher. Mais si je suis contrôlée à l’aller puis au retour ? ok… J’ai perdu mes clefs, je 
refais le chemin. Ou mon téléphone. Je regarde sur la carte de la ville les chemins les plus éloignés 
des routes. En marchant, je repère les buissons, les endroits où je pourrais me cacher. J’ai mis 
des vêtements sombres pour  rentrer chez moi.  J’ai  le cœur qui s’emballe dès qu’une voiture 
ralentit derrière moi. Pas de contrôle. Excellente soirée. Je m’endors avec le sourire. 

Les  protestations  individuelles  de  Sandrine  ne  s’arrêtent  pas  au  déconfinement.  Elles 
reprennent durant les couvre‐feux et les confinements suivantes. Dans son journal, en date 
du 16 novembre 2020  (durant  le deuxième  confinement), elle  raconte qu’elle  a placé un 
message sur le panneau indiquant que le rayon « jouets » de son supermarché était fermé – 
et elle colle une photo en souvenir ce geste frondeur :  

Devant les rayons balisés comme une scène de crime, j’ai pas pu m’en empêcher, j’ai sorti mon 
marqueur. Au rayon des jouets j’ai écrit : « jouer est dangereux pour la santé ». Un employé du 
magasin m’a dit : « Ça ne sert à rien ce que vous faites ». « Si, ça me fait du bien », je lui ai dit. 

La petite ville où vivent Sandrine et Baptiste est réputée pour son dynamisme militant, où se 
côtoient des personnes établies de longue date et des personnes, souvent plus jeunes, qui ne 
sont pas originaires de la ville, et qui vivent régulièrement en marge du salariat ordinaire. Les 
personnes qui se rattachent à ce deuxième pôle militant sont souvent artistes, ou choisissent 
de ne pas travailler toute l’année, ou encore sont au RSA tout en étant plus diplômé∙es que la 
moyenne locale. Iels ont pu s’installer dans cette ville, où le marché immobilier a longtemps 
été moins tendu que dans les autres communes de la côte. Si leurs ressources économiques 
sont réduites, leurs goûts et leurs pratiques les rapprochent des classes moyennes cultivées. 
Sandrine et Baptiste se rattachent à ce pôle militant, et ont forgé, bien avant la pandémie, 
des dispositions à  la critique de  l’autorité, tant sur  le marché du travail que dans  la sphère 
politique  institutionnelle.  Marquée  par  le  renforcement  du  pouvoir  exécutif  et  par  la 
restriction  des  libertés  publiques,  la  première  étape  de  la  crise  pandémique  réactive  ces 
dispositions, qui les amènent, malgré leur inquiétude sanitaire, voire leur peur du gendarme, 
à élaborer des tactiques pour y résister. Dans leurs deux récits, les forces de l’ordre sont des 
cibles privilégiées pour  ces  résistances  –  ce qui nous  conduit  à  envisager  comment  leurs 
interventions accrues, et tendanciellement répressives, ont transformé les rapports et usages 
quotidiens du droit. 
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2.1.3. Réprimer par le droit pandémique : pratiques de verbalisations collectives 

Nous avons questionné tou∙tes nos enquêté∙es sur les interactions qu’iels ont pu avoir avec 
les  forces  de  l’ordre,  actrices  principales  de  la  surveillance  et  de  la  répression  durant  ce 
premier confinement. Souvent marquantes, ces interactions ont tantôt légitimé des rapports 
face au droit, tantôt solidifié des rapports contre le droit. Elles ont aussi permis de tester des 
jeux avec le droit, aidant à délimiter en pratique ce qui était de l’ordre du légal ou de l’illégal 
dans ces interactions avec la force publique. Dans la petite ville bretonne enquêtée comme à 
Paris,  la visibilité et  l’activité des forces de  l’ordre alimentent un sentiment d’arbitraire qui 
s’est progressivement diffusé dans la population en raison de contrôles, d’interdictions et de 
verbalisations  variables :  contrôles  de  promeneurs  s’arrêtant  sur  un  banc  face  à  la mer, 
verbalisation d’une femme qui se rend dans un service de reprographie pour imprimer des 
attestations  vierges,  etc.  Plusieurs  personnes  interrogées  partagent  aussi  leur  sentiment 
d’arbitraire, quand elles observent que certaines brigades de gendarmerie sont plus zélées 
que d’autres (et qu’il y a donc des « bons » et des « mauvais » jours pour sortir), ou encore 
quand certaines personnes parviennent à échapper aux contrôles en courant ou en prenant 
un chemin détourné. Ce sentiment d’arbitraire complexifie l’analyse de l’obéissance proposée 
à  partir  du  questionnaire  analysé  par  T.  Boulakia  et  N.  Mariot,  en  articulant  attitudes 
individuelles et expériences collectives.  

En  Bretagne,  l’intensité  militante  présente  dans  la  petite  ville  enquêtée  se  heurte  aux 
restrictions pandémiques. Rappelons qu’à l’échelle nationale, un puissant mouvement social 
avait cours au moment où le confinement est décrété. Des milliers de personnes défilaient 
depuis près de trois mois contre  la réforme des retraites proposées par  le gouvernement : 
plus de 800 000 manifestants en France  le 5 décembre 2019 ; 250 000  le 24  janvier 2020 ; 
encore presque 100 000  le 20  février 2020,  selon  le ministère de  l’Intérieur,  les  syndicats 
revendiquant bien plus de manifestant∙es encore dans les rues. Lors d’un conseil des ministres 
exceptionnel  convoqué  pour  traiter  de  l’épidémie  de  Coronavirus,  le  29  février  2020,  le 
Premier ministre Édouard Philippe annonce vouloir utiliser l’article 49‐3 pour faire passer sans 
vote la réforme des retraites à l’Assemblée nationale. Le confinement de la mi‐mars met fin 
aux manifestations, pièce centrale des répertoires d’action collective et droit  fondamental 
dans l’histoire sociale française. C’est dans la continuité de cette agitation sociale brutalement 
arrêtée qu’émergent des appels à commémoration pour le 1er mai 2020, quelques jours avant 
la fin annoncée du premier confinement. Cette journée internationale de lutte pour les droits 
des travailleuses et travailleurs donne lieu chaque année depuis plus de cent trente ans à des 
manifestations de rue. La presse nationale nous a permis d’identifier 13 événements  le 1er 
mai 2020 dans  les rues de  l’Hexagone (hors manifestations de chez soi via des banderoles, 
klaxons  lors de déplacements ou via des réseaux sociaux7). Celle qui a eu  lieu dans  la ville 
enquêtée est probablement celle qui a réuni le plus de personnes – soit une centaine – à la 
suite d’appels sur un réseau social. Les manifestant∙es sont muni∙es de pancartes critiques du 
droit pandémique : « des masques, pas des baillons » est par exemple  le slogan brandi par 
une personne portant un masque blanc couvrant l’ensemble de son visage. Iels se répartissent 

 
7 Ainsi, plusieurs manifestations organisées par des  syndicalistes ont pris  la  forme,  comme  cela nous  a été 
raconté, d’une voiture recouverte d’affiches et klaxonnant sur le trajet habituel des manifestations du 1er mai 
qu’organisent chaque année traditionnellement les syndicats, les habitants étant invités à ouvrir leur fenêtre et 
à afficher aussi des banderoles de soutien. D’autres « manifestations » ont eu lieu sur les réseaux sociaux, via le 
partage de messages ou d’images. 
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en  deux  groupes :  l’un,  statique,  regroupant  une  vingtaine  de  personnes ;  l’autre,  plus 
important, défilant dans le centre‐ville. 

Dans d’autres villes enquêtées, des manifestations ont eu lieu un peu tard, à la fin du mois de 
mai,  alors  que  le  premier  confinement  était  terminé.  À  partir  du  11 mai  2020  en  effet, 
l’attestation cesse d’être requise pour sortir. En revanche, le nombre maximal de personnes 
pouvant  se  réunir dans  l’espace public passe de 100 à 10 personnes. Ce  changement est 
important – on y reviendra – mais il n’empêche pas que toutes ces manifestations témoignent 
des  transformations du  répertoire militant  (face au  risque sanitaire et au  risque  répressif) 
mais  aussi  de  la  répression  que  les  forces  de  l’ordre  ont  pu  déployer  contre  ces 
manifestant∙es. Verbalisé∙es en groupe, c’est aussi ensemble qu’iels mobilisent la justice pour 
contester les amendes que certain∙es ont reçues, comme on l’analysera ensuite8. 

Présentons brièvement ces quatre configurations militantes, que nous appelons M1, M2, M3 
et M49. M1 est  la première des quatre mobilisations,  la  seule à  s’être déroulée durant  le 
premier confinement (voir le tableau 2). Déjà évoquée, elle réunit le 1er mai 2020 une centaine 
de manifestant∙es dans la petite ville bretonne étudiée. Huit personnes sont verbalisées par 
la gendarmerie pour participation à un « rassemblement interdit sur  la voie publique » en 
application du décret du 23 mars 2020. M2 a lieu dans une grande ville du Grand‐Est samedi 
23  mai  2020 :  elle  réunit  une  vingtaine  de  personnes  qui  entonnent  des  chants 
révolutionnaires,  tandis  qu’en  parallèle  deux  groupes  de  moins  de  cinq  personnes 
déambulent avec des pancartes dans un marché (brocante, vêtements…) qui a réouvert pour 
la première fois depuis le confinement. 14 personnes sont verbalisées, sur la base d’un arrêté 
préfectoral  pris  le  22  mai,  qui  redouble  le  décret  du  11  mai  2023  interdisant  toute 
manifestation. Également non déclarée mais ne faisant pas l’objet d’un arrêté préfectoral, M3 
se déroule durant la semaine du 25 mai 2020, dans une autre grande ville de l’Est, alors que 
des militant∙es se rendent chaque jour devant le commissariat de police afin de soutenir treize 
syndicalistes, convoqué∙es pour une tentative de blocage d’un dépôt d’autobus ayant eu lieu 
en  janvier  2020,  dans  le  cadre  du  mouvement  contre  la  réforme  des  retraites.  Une 
cinquantaine  de  personnes  postées  sur  le  trottoir  devant  le  commissariat,  dont  les 
syndicalistes et l’un des chanteurs de M2, écopent d’une amende au cours de la semaine, en 
application du décret du 11 mai. Enfin, M4 est une manifestation regroupant une centaine de 
personnes dans une grande ville de l’Ouest, le 30 mai 2020, dans le cadre d’une mobilisation 
nationale en soutien aux « personnes exilées ». Environ 35 manifestant∙es y reçoivent une 
amende en application du même décret, après des contrôles par  la police nationale et par 
une unité de brigade anticriminalité. 

 
8 Les paragraphes qui suivent reprennent en partie notre article pour la revue Déviance et société (Biland, Gardes 
et Pélisse, 2024). Le contexte est aussi  intéressant car ces manifestations précèdent de peu une  importante 
manifestation à Paris organisée par la sœur d’Adama Traoré qui réunit plus de 20 000 personnes le 3 juin 2020, 
quelques jours après un événement marquant – le meurtre de Georges Floyd à Minneapolis (États‐Unis), qui a 
eu lieu le 25 mai 2020 et relance le mouvement Black Lives Matter aux États‐Unis et ceux, en France, de lutte 
contre les violences policières. 
9 Une cinquième manifestation a été étudiée mais elle n’est pas analysée dans notre recherche. Il s’agit d’une 
action du mouvement écologiste XR visant à demander une autre gestion de la crise pandémique en matière 
économique et écologique, qui a eu lieu au printemps 2021 à Paris, dans un contexte juridique encore différent. 
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Tableau 2 : Principales caractéristiques des quatre manifestations 

 

  M1  M2  M3  M4 

Cause et lieu  Journée de lutte 

pour le droit des 

travailleur∙ses 

« Déconfinement 

des colères » 

(défilé et chorale 

militante) 

Soutien à des 

syndicalistes 

convoqué∙es au 

commissariat 

Marche des solidarités 

(soutien aux personnes 

exilées) 

Déclaration en 

préfecture 

Non  Non  Non  Déclaration sans 

réponse de la part de 

la Préfecture 

Arrêté 

préfectoral 

Non (mais allégué 

par la police) 

Arrêté pris la veille 

interdisant tout 

rassemblement 

Non  Non 

Interactions 

avec les forces 

de l’ordre 

Contrôles d’identité 

(gendarmerie), 

verbalisations non 

annoncées, reçues 

pour certain∙es, pas 

pour d’autres 

Contrôles 

d’identité (police 

nationale), 

verbalisations 

annoncées pour 

certain∙es, pas 

pour d’autres 

Contrôles 

d’identité (police 

nationale), 

verbalisations 

annoncées pour 

certain∙es, pas 

pour d’autres 

Contrôles d’identité 

(police nationale, BAC), 

verbalisations 

annoncées pour 

certain∙es, pas pour 

d’autres  

Effectifs  env. 100   env. 20  env. 50   env. 100 

Nombre de 

manifestant∙es 

ayant reçu une 

amende  

 

8 

 

14 

 

> 40 

 

35‐40 

 

Ces  quatre  événements  ont  été  documentés  du  côté  des manifestant∙es.  Ils  permettent 
d’analyser ce que l’état d’urgence sanitaire fait à l’action collective et au maintien de l’ordre, 
et la manière dont le droit pandémique cadre la légalité revendiquée par les acteurs.  

2.1.3.1. Manifester en s’ajustant au droit pandémique 

Si les causes défendues par les militant∙es différaient d’une ville à l’autre, elles ont toutes été 
constituées  en  principes  d’action  jugés  supérieurs  à  l’état  d’urgence  sanitaire,  dont  les 
interdits pouvaient dès  lors  être  légitimement bravés.  La  justification de M1  s’inscrit par 
exemple dans le rituel militant du 1er mai. Ses parties prenantes estimaient que le caractère 
routinier de cette mobilisation, ainsi que sa signification, ne sauraient être éclipsés par la crise 
sanitaire : 

C’est des gens qui sont sortis pour témoigner de leur mémoire sur le 1er mai, des luttes sociales 
du 1er mai. Ils ont pris des pancartes individuellement pour dire malgré la menace sanitaire, on 
pense que le 1er mai n’est pas un truc qui puisse être annulé par une loi de sécurité sanitaire, 
nous témoignons de l’histoire, de tout ce qu’on veut, du 1er mai, des luttes. 
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Cadre retraité et tête de liste de gauche aux élections municipales de 2020, Yves souligne ici 
que les dispositions juridiques prises pour endiguer la pandémie ne pouvaient, selon lui, avoir 
raison  de  ce  rituel militant. Bien  que M4  se  soit  déroulée  près  d’un mois  plus  tard,  une 
rhétorique similaire y est présente,  ici orientée vers  le soutien aux personnes migrantes et 
exilées. À l’urgence sanitaire s’ajoutait celle de ces personnes particulièrement fragilisées par 
la crise et pour qui les manifestant∙es réclamaient la régularisation sans condition. De même, 
M2  s’est  inscrite  dans  un  appel  à  un  « déconfinement  des  colères »  lancé  par  plusieurs 
organisations de gauche et d’extrême‐gauche, tandis que M3 s’envisageait comme un soutien 
indispensable aux syndicalistes inquiété∙es par la police.  

Mais comment redonner à  la rue une dimension militante alors que  l’on est resté chez soi 
plusieurs semaines ? Durant  le premier confinement,  les possibilités d’expression politique 
dans l’espace public ont été réduites, même si elles n’ont pas été absentes : dans plusieurs 
villes, des personnes ont accroché des banderoles à leurs balcons ou grillages, tandis que dans 
le monde du travail, les salarié∙es et leurs représentant∙es se sont mobilisé∙es par des moyens 
d’action plus ou moins discrets (cf. chapitre 3). Pour certain∙es, la décision de manifester s’est 
appuyée  sur  la  critique  de  mesures  sanitaires  jugées  excessives,  comme  le  déclare  un 
manifestant de M1 d’une soixantaine d’années, conseiller municipal de gauche : « Je pense 
qu’en plein air, en respectant, on n’a pas pris de risque. Moi je dis qu’on n’en a pas pris », dit‐
il, fort de son expertise d’ancien professionnel de santé. Certaines personnes faisaient plutôt 
porter  leurs  critiques  sur  les  mesures  locales  d’interdiction  ainsi  que  le  raconte  Anna, 
trentenaire,  technicienne  de  maintenance  en  reconversion,  ancienne  Gilet  jaune,  et 
manifestante de M2 :  « Je me  souviens plus du prétexte  invoqué pour  l’interdire, mais  il 
n’était pas justifié. [...] Je sais que c’était complètement bidon », raconte‐t‐elle à propos de 
l’arrêté  préfectoral.  Dans  leur  grande majorité,  les militant∙es  sont  cependant  « face  au 
droit »  –  le  concevant  comme  une  sphère  distincte  et  légitime  distincte  de  leur  vie 
quotidienne – et ont  scrupuleusement  tenu  compte du  risque  sanitaire, en  adhérant  aux 
règles émises par  le gouvernement.  Ils  se  situaient pour  la plupart du  côté des pratiques 
individuelles d’obéissance massivement observées durant le premier confinement (Boulakia 
et Mariot, 2023). Néanmoins,  iels pouvaient, dans  le même  temps,  se placer du côté des 
« protestataires », en adoptant des pratiques collectives potentiellement illégales, comme le 
retour en manifestation. Avec une pancarte qui proclamait « la  rue est à nous, demain  la 
plage », Mathilde, manifestante à M1 d’une soixantaine d’années et candidate sur  la  liste 
municipale de gauche, se positionnait davantage « contre le droit », soulignant son rejet de 
certains de ces interdits jugés absurdes dans cette ville de bord de mer :  

Parce qu’on n’avait pas  le droit,  ici, d’aller au bord du quai, quoi. Enfin… ne pas s’arrêter. On 
pouvait se promener le long du quai mais on n’avait pas le droit de s’arrêter sur un banc. C’était 
hallucinant, quoi. 

« Moi, j’étais extrêmement fier, très heureux et très fier de l’action que nous avons menée 
[...] Tout le monde était unanime pour défendre ce droit de manifester », raconte de son côté 
Stéphane, ouvrier retraité et syndicaliste, participant comme chanteur de  la chorale à M2. 
Ces militant∙es entendaient ainsi réaffirmer un droit, une liberté qui ne pouvait s’incarner que 
dans l’espace public. Ce manifestant poursuit en décrivant ses interactions avec les forces de 
l’ordre : « Vous allez me mettre une contravention parce que j’ai manifesté ? [...] Mais c’est 
impensable ce que vous me dites. Le droit de manifester… c’est un droit fondamental. Qu’est‐
ce que vous me dites là ? », raconte‐t‐il, toujours choqué. L’attachement à la manifestation, 
à  la  fois  comme  pratique mais  aussi  comme  droit,  est  palpable  dans  les  propos  de  ces 
manifestant∙es.  Le  cadre  juridique  varie  cependant  d’une manifestation  à  l’autre,  pesant 
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différemment sur la manière dont les participant∙es ont appréhendé leur droit de manifester. 
En effet, si les interdictions étaient évidentes pour les militant∙es de M1 et M3, elles l’étaient 
moins pour M2, où seule une militante avait eu connaissance,  le matin même, de  l’arrêté 
préfectoral interdisant toute manifestation et rassemblement, sans le signaler pour autant à 
ses camarades, alors qu’une brocante avait été autorisée. De leur côté, les manifestant∙es de 
M4 ont considéré leur action comme parfaitement légale, puisqu’elle avait fait l’objet d’une 
déclaration en préfecture et qu’elle avait eu lieu trois semaines après la fin du confinement. 

Les propriétés sociales et les trajectoires militantes comptent également dans l’appropriation 
de  ce mode  d’action.  Âgé∙es  de  18  à  69  ans,  presque  tou∙tes  blanc∙hes,  les militant∙es 
rencontré∙es  appartiennent  à  des  générations  et  des milieux  sociaux  différents.  Les  plus 
âgé∙es viennent des mondes syndicaux et partisans et sont inscrit∙es de longue date dans les 
vies politiques locales. Iels sont ou ont été enseignant∙es, universitaires, ingénieurs, juristes, 
psychologues,  éducatrices, médecins.  Les  plus  jeunes,  étudiant∙es  à  l’université,  en  école 
d’ingénieur ou d’architecture, entrent dans  le militantisme par d’autres causes, comme  le 
féminisme, le soutien aux sans‐papiers ou les ZAD. Pour M2 et M3, qui se sont déroulées dans 
une ancienne région industrielle, les appartenances de classe sont plus variées, des ouvriers, 
chauffeur de bus, chômeuse au RSA, y participant. « C’était une intersyndicale, y’avait de tout. 
[…] Le "leader" de ce mouvement, entre guillemets, c’est un prof d’université ; mais on avait 
des mecs qui étaient des conducteurs de bus ; on avait des ouvriers à la chaîne ; on avait des… 
CSP+.  Y’avait  vraiment  de  tout »,  estime  l’avocat  de M3.  Comme  dans  les mouvements 
zadistes, les circulations et alliances peuvent être nombreuses entre groupes protestataires 
(Corroyer, 2022). Ces derniers convergent  lors de ces mobilisations, du fait de ces capitaux 
militants systématiquement partagés, même si parfois récemment acquis. Pour la plupart, la 
manifestation  constitue  en  effet  un  acte  politique  routinisé  autant  qu’une  liberté 
fondamentale à défendre. 

En y participant, les militant∙es tentent de réactiver une pièce maîtresse et institutionnalisée 
des  répertoires  d’action  collective,  supprimée  par  le  droit  pandémique  au  motif  d’une 
distanciation sociale indispensable pour juguler l’épidémie de Covid‐19. Iels l’ont néanmoins 
adapté aux contraintes sanitaires en développant des légalités alternatives au sens des Legal 
Consciousness Studies, c’est‐à‐dire des formalisations qui s’écartent du droit des textes mais 
qui  correspondent  à  leurs  représentations  de  la  finalité  du  droit  sanitaire  – à  savoir  la 
réduction du  risque viral. Ancrés dans des  formes de  légitimité à agir mêlant  respect des 
normes,  protocoles  bricolés  et  actions  protestataires,  ces  rassemblements  ont 
systématiquement pris en compte  les risques de contamination :  le port du masque (à une 
période où celui‐ci n’était pas encore  imposé) était presque généralisé et  les distances de 
sécurité  ont  systématiquement  été  respectées.  L’organisation  était  particulièrement 
formalisée dans le cas de M4, qui prévoyait un protocole écrit, transmis aux participant∙es et 
même envoyé à la préfecture avec la déclaration de la manifestation (voir l’encadré 2). Les 
trajets avaient été conçus avec une grande précision, de même que des itinéraires alternatifs 
si le nombre de manifestant∙es venait à être dépassé. La participation à la marche était par 
ailleurs  soumise  à  une  inscription  préalable  en  ligne.  Le  souci  de  conformité  sanitaire, 
manifestant pour une part un rapport « face au droit », était ici particulièrement poussé, ce 
qui peut s’expliquer par le motif de la manifestation (en soutien aux sans‐papiers) et la crainte 
d’exposer des personnes en situation irrégulière à des contrôles de police, comme cela a été 
fréquemment souligné lors des entretiens. 
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Encadré 2 : Document préparatoire à M4, transmis par les organisateurs et organisatrices 

1. Manifestation déclarée et demande de rdv à la préfecture 

2. Reprise du parcours traditionnel mais selon les modalités suivantes : 

‐ Être impérativement à l’heure : rdv à 14 h 30 (il vaut peut‐être mieux prendre un peu de marge… les 
copains copines n’ont pas trop l’habitude de ce genre de truc hyper cadré!) pour départ manif à 15 h 
précises 

‐ Tout le monde équipé d’un masque 

‐ Pas plus de 10 personnes sur chaque lieu de regroupement 

‐ 9 points de regroupement : …. [dont 3 qualifiés d’éloignés] 

‐ Chaque groupe de 10 marcheurs sera encadré par 2 voitures (une devant, une derrière) 

‐ Affiches sur voitures et pancartes pour les marcheurs + diffusion d’une playlist par petites enceintes 
(avec témoignages d’exilés) 

‐ Chaque groupe fait  la boucle et revient à son point de départ pour dislocation (Nb :  important de 
raccompagner les exilé∙es) 

3. Orga : 

‐ 2 voitures stationnées sur chaque point de regroupement 

‐ Si le nombre de 10 personnes est déjà atteint, on rejoint un autre point de rassemblement 

‐ Si plus de 90 marcheurs en  tout,  se mettre en  file  indienne  le  long du quai X, espacés de 2 m, 
symbolisation unité par rubalise tenue par marcheurs 

‐ Le signal de départ sera donné par téléphone par l’équipe de coordination 

 

Les  autres manifestations  étudiées  paraissent moins  préparées,  particulièrement M1  qui 
répondait  à  des  appels  lancés  sur  les  réseaux  sociaux.  Ici,  pas  de  protocole  formalisé,  ni 
d’organisations signataires. Les militant∙es avaient néanmoins pris des précautions, sanitaires 
et juridiques. Tou∙tes sont sorti∙es muni∙es de leur attestation dérogatoire de déplacement. 
« J’avais calculé avec mon compas le 1 kilomètre autour de chez moi et le point de rendez‐
vous. Le point de rendez‐vous  faisait partie de ça, donc  j’étais dedans. Donc  j’étais pas en 
faute non plus au niveau du périmètre », raconte Mathilde. À M2, les militant∙es ont choisi de 
se  retrouver  sur une  vaste esplanade,  se  sont positionnés à 1,5 mètre  chacun∙e, en  trois 
groupes distincts de plusieurs mètres, et n’ont enlevé  leur masque que pour chanter.  Iels 
voulaient  aussi  éviter  que  l’événement  ne  soit  assimilé  à  un  rassemblement  ou  à  une 
manifestation pour ne pas risquer d’être dans l’illégalité. C’est un jeu avec les catégories du 
droit qui apparaît alors :  l’un des organisateurs de M3, enseignant‐chercheur, membre de 
l’intersyndicale et lui‐même convoqué au commissariat devant lequel se tenait la mobilisation 
de soutien, a ainsi souligné que « ça n’a pas été appelé comme un rassemblement de soutien. 
[…]  Parce  qu’on  ne  voulait  pas  appeler  à  une  manif’,  on  ne  voulait  pas  appeler  à  un 
rassemblement. On voulait dire : "voilà, accompagnez les camarades qui sont convoqués au 
commissariat" ». Malgré ces précautions, les policier∙es et les gendarmes sont intervenus, ont 
contrôlé et verbalisé un certain nombre de ces manifestant∙es. 

2.1.3.2. Au contact des forces de l’ordre  

Ces quatre mobilisations se sont en effet déroulées au contact des forces de l’ordre (FDO) et 
ont  été marquées  par  des  contrôles  d’identité  et  des  amendes.  La  banalisation  de  ces 
contrôles pendant le premier confinement, de même que l’incertitude quant à la légalité de 
ces manifestations, expliquent  le  recours  à un  tel  instrument de maintien de  l’ordre, qui 
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s’inscrit dans un cadre juridique français donnant structurellement beaucoup de latitude aux 
FDO  (Maillard,  2019).  Certes,  ces  interactions  entre manifestant∙es  et  FDO  ne  sont  pas 
marquées par les violences physiques observées dans d’autres circonstances, mais elles ont 
tout de même été émaillées de tensions : durant M3, des FDO ont poursuivi des personnes 
qui quittaient le rassemblement et le climat était très tendu lors des contrôles ; durant M4, 
un  policier  a  saisi  par  le  bras  une  femme  qui  refusait  de montrer  sa  pièce  d’identité  et 
plusieurs manifestant∙es ont souligné en entretien la peur que leur a inspiré ces interactions. 
Surtout, dans ce contexte pandémique, ces contrôles ont imposé une proximité physique qui 
a été mal vécue par beaucoup. De nombreux membres des FDO ne portaient pas de masque 
et ont imposé à plusieurs reprises un rapprochement physique aux militant∙es : « c’est les flics 
qui nous ont fait enfreindre  les règles sanitaires », estime Stéphane,  le syndicaliste retraité 
déjà cité, qui dénonce  la « nasse » créée par  les policiers devant  le commissariat  (M3). Or 
pour ces militant∙es, distanciation et port du masque devaient non seulement servir à limiter 
le risque de contamination, mais aussi à réduire le risque répressif. Durant M3, la croyance 
dans  la valeur  juridique des distanciations était  si  forte que  les avocat∙es présent∙es pour 
accompagner les syndicalistes durant leur audition au commissariat ont fait appel le troisième 
jour  à un huissier,  lequel  a  constaté  le  respect des mesures  sanitaires par  les personnes 
rassemblées et contribué à ce qu’une seule verbalisation ait lieu ce jour‐là. Durant M4, des 
militant∙es ont explicitement été  chargé∙es de prendre des photos et des  vidéos pour en 
attester. Par  contraste,  la non‐conformité  sanitaire des FDO, perçue  comme une mise en 
danger par certain∙es militant∙es, a affaibli la légitimité de leurs interventions. 

Cette légitimité a aussi été mise en cause par la variabilité du dispositif répressif. Certaines 
personnes  n’ont  pas  été  contrôlées,  d’autres  l’ont  été  sans  être  verbalisées,  tandis  que 
quelques personnes ont été à la fois contrôlées et verbalisées. Le caractère diffus et fluctuant 
de  la  répression,  loin d’adoucir  sa perception par  les militant∙es10,  a nourri un  sentiment 
d’arbitraire face au pouvoir policier, voire mis en cause la compétence et la préparation des 
FDO.  La  théorie  de  la  justice  procédurale  (Tyler,  1990 ;  2004 ;  voir  Lévy,  2016  pour  une 
synthèse), qui souligne l’importance des moyens d’action et des procédures engagées par la 
police comme condition de sa  légitimité et de  l’obéissance des personnes, est  ici un appui 
pour comprendre les récits et les représentations des manifestant∙es. « On voyait bien qu’ils 
n’avaient pas d’ordres. […] C’est la première fois que je voyais des flics aussi désemparés », 
estime Magali, l’étudiante de M4, ce qu’un enseignant syndicaliste quinquagénaire confirme : 
« ce qui était désagréable, c’est qu’ils ne savaient pas trop ce qu’ils faisaient ». Les « marges 
d’autonomie  […]  entre  les  directives  de  la  hiérarchie  [policière]  et  leur mise  en œuvre 
pratique » (Fillieule, 1997, 304), observées de longue date dans les manifestations françaises, 
ont probablement été renforcées durant  la crise sanitaire. Enquêtant sur  les conditions de 
travail  des  FDO  françaises  durant  le  premier  confinement, Marion  Guenot  a  souligné  le 
caractère  flou  et  peu  valorisant  des missions  de  contrôle  qui  leur  étaient  alors  confiées 
(Guenot,  2022).  On  peut  faire  l’hypothèse  qu’à  la  sortie  de  ce  confinement,  ces 
manifestations peu fournies, exemptes de menaces physiques ou matérielles, mais donnant 
lieu à des contrôles d’identité, les ont conduites à un travail inhabituel, qui a mis certain∙es 
agent∙es mal  à  l’aise,  voire  nourri des  tensions  en  leur  sein. Notons d’ailleurs  qu’aucune 

 
10 Comme  cela a pu être  le  cas au début du mouvement des Gilets  jaunes, quand  les FDO ont adopté une 
« technique répressive ‘souple’ » et des « pratiques discrètes » de répression autour des ronds‐points (Devaux 
et al., 2022, 242‐243). 
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procédure pour outrage ou rébellion n’a été initiée, ce qui laisse entendre que les interactions 
entre manifestant∙es et FDO ont respecté les formes attendues par celles‐ci. 

In fine, ces contrôles d’identité ont produit des effets notables sur les manifestant∙es : ils en 
ont démobilisé certain∙es, qui ont quitté le rassemblement pour ne pas être contrôlé∙es (pour 
les sans‐papiers de M4, l’absence de pièce d’identité aurait eu des effets délétères) ; ils ont 
nourri  les  inquiétudes  des  personnes  contrôlées  – certaines  anticipant  qu’elles  allaient 
recevoir une amende. Durant M1, des élu∙es de l’opposition municipale de gauche, arrivé∙es 
en tête au premier tour, juste avant le premier confinement, disent avoir été ciblé∙es par la 
gendarmerie en tant que personnalités politiques, sous le regard du maire sortant de droite. 
Dès lors, la médiatisation de la manifestation a été perçue comme un facteur de discrédit : 
« à partir du moment où Yves […] a été pris en photo par le journaliste et que c’était dans la 
presse,  c’était  mort,  c’était  foutu.  On  pouvait  dire  n’importe  quoi »,  estime  Sylvie, 
enseignante quinquagénaire, qui manifestait avec lui. En somme, les interventions policières 
ont  lourdement  pesé  sur  le  retour  des  militant∙es  dans  l’espace  public,  fragilisant  les 
personnes  les  plus  visibles  et/ou  les  plus  précaires  tout  en  renvoyant  l’ensemble  des 
mobilisé∙es du côté de la déviance : « On n’est pas des gros délinquants. [...] En vrai, on est 
des pacifistes », affirme une psychologue, syndicaliste et féministe quadragénaire, qui s’est 
inquiétée  de  possibles  violences  physiques  lorsque  la  police  a  retardé  le  départ  de M4. 
Comme  d’autres  enquêté∙es,  elle  estime  que  ces  contrôles  d’identité  ont  constitué  un 
instrument disproportionné de maintien de l’ordre, considérant l’absence de dangerosité des 
mobilisations. 

De surcroît, dans les récits que ces militant∙es livrent de leurs interactions avec les FDO, se lit 
leur attachement aux procédures, qui manifeste leur légalisme : tous et toutes disant avoir 
montré  leurs  pièces  d’identité,  voire  leur  attestation  de  sortie  dérogatoire  (durant M1). 
Significativement,  seule  une  manifestante  de  M1  revendique  avoir  mené  un  « acte  de 
désobéissance civile » en manifestant le 1er mai : cette travailleuse sociale sexagénaire multi‐
engagée  se  rapproche du groupe des « protestataires », partageant  le niveau de diplôme 
élevé et  la politisation à gauche qui  le caractérise  (Boulakia et Mariot, 2023, 264 et suiv.). 
Mais,  chez  la  plupart  des  manifestant∙es  rencontré∙es,  la  congruence  entre  conformité 
sanitaire (respecter les distances, porter le masque) et conformité légale (présenter sa pièce 
d’identité) a conforté leur croyance dans la légalité de leur mobilisation, ou du moins dans sa 
légitimité politique et son innocuité sanitaire. Sylvie dit avoir pris soin de ne marcher qu’aux 
côtés d’une seule personne : « On n’était pas du tout dans l’illégalité », conclut‐elle. 

Toutefois, les interactions entre militant∙es et FDO ne sont pas seulement des démonstrations 
de légalisme. Elles conduisent parfois les militant∙es à critiquer les FDO, et par‐là à résister au 
répertoire répressif. Durant M2, un dialogue rapporté par le syndicaliste Stéphane entre un 
policier et lui‐même illustre à la fois l’impréparation du policier (qui emploie un vocabulaire 
inadapté)  et  la  capacité  critique  du militant  (qui  le  corrige  et  lui  signifie  son  intention 
contestataire) : 

Le policier me dit : il est interdit de revendiquer. Je lui dis : 

‐ Vous pouvez répéter ce que vous avez dit là ?  

‐ Il est interdit de revendiquer.  

‐ Qu’est‐ce que vous racontez ? D’où vous sortez ça ? 

‐ Y a un arrêté préfectoral.  

‐ Son collègue intervient : non, non, il veut pas dire ‘revendiquer’, il dit ‘manifester’.  

‐ C’est pas ce qu’il a dit. Il a dit : il est interdit de revendiquer.  
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‐ Le premier policier : Je voulais dire ‘manifester’. Manifester, c’est pareil, pour moi. 

‐ Mais où c’est que vous avez vu qu’y a un arrêté préfectoral ? 

‐ Il a été pris hier ! 

‐ Bon, je ne suis pas au courant.  

Il me sort un papier qu’il m’agite devant mes yeux, sans me le montrer.  

‐ Et puisque c’est comme ça, on va tous vous mettre une amende. […] 

‐ Mais vous allez me mettre une contravention parce que j’ai manifesté ?  

‐ Oui, oui, oui.  

‐ Mais c’est impensable ce que vous me dites. Le droit de manifester, c’est un droit fondamental. 
[...] Moi, je suis à la Ligue des droits de l’homme, et je vous préviens, je vais pas me laisser faire.  

 

Dans  cet  échange,  l’asymétrie  entre manifestant∙es  et  FDO  n’est  pas  univoque.  Les  FDO 
peuvent certes revendiquer  l’application du droit  (ici, un arrêté préfectoral dont Stéphane 
n’avait pas connaissance) et mobiliser des moyens coercitifs (contrôle d’identité, amendes) à 
cette fin, mais, à l’instar de Stéphane, certaines personnes mobilisées ont constitué, parfois 
de longue date, des ressources pour faire valoir leurs droits et contester les excès de pouvoir, 
ce  qui  leur  permet  de  contester  le  cadrage  policier  de  la  situation.  Durant  M4,  seule 
manifestation déclarée, plusieurs militant∙es ont ainsi fait savoir à la police que l’absence de 
réponse de la préfecture ne permettait pas de conclure que la manifestation était interdite. 
Bien sûr, toutes les personnes mobilisées ne disposent pas de telles ressources : une moindre 
expérience militante, un contrôle d’identité  individuel plutôt qu’en groupe, des  incapacités 
physiques qui amènent à craindre particulièrement les violences policières, peuvent conduire 
à faire profil bas face aux FDO. Celles‐ci peuvent d’ailleurs répliquer aux critiques de manière 
plus répressive que ne le font les policiers qui ont verbalisé Stéphane : au début de M4, des 
militantes féministes ont fini par montrer leurs pièces d’identité car la police menaçait de les 
« conduire  au  poste ».  Les militant∙es  ne  font  néanmoins  pas  que  subir :  les  normes  de 
l’urgence  sanitaire  leur ont  aussi permis de déployer des  tactiques pour  se protéger des 
tentatives répressives et/ou pour s’en accommoder avec humour, voire irrévérence : durant 
M1,  alors  que  les  règles  du  premier  confinement  s’appliquaient  encore,  plusieurs 
manifestant∙es ont déclaré qu’ils allaient acheter du pain à la boulangerie qui se trouvait juste 
derrière les gendarmes qui les contrôlaient, tandis qu’une militante syndicale a reconnu leur 
avoir reproché de ne pas porter le masque « pour les faire chier ». Ainsi, si le droit a fortement 
contraint  les mobilisations pandémiques,  rendant  l’occupation de  la  rue particulièrement 
« précaire »  (Tartakowsky,  2021)  et  risquée,  il  a  néanmoins  pu  constituer  une  ressource 
paradoxale pour réinvestir l’espace public et atténuer les logiques répressives. Ce dernier se 
donne en particulier à voir par  le  fait que  la majorité des verbalisé∙es,  lors de ces quatre 
manifestations,  vont  saisir  la  justice pour  faire  annuler  les  amendes qu’ils ont  reçues.  Se 
poursuivant jusqu’en juin 2022, ces contestations se déroulent dans un contexte qui a vu le 
droit  pandémique  évoluer,  tout  comme  son  appropriation  et  les  légalités  ordinaires  qui 
l’accompagnent.  

 

2.2. Un droit pandémique diversifié et de plus en plus contesté 
 

Les  règles du droit pandémique  commencent en effet  à  se diversifier  après  le printemps 
2020 : fini le confinement de toutes et tous, place à des règles nombreuses et changeantes, 
plus ou moins liées au rebond de l’épidémie et à l’évolution de sa prophylaxie : obligation de 
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porter le masque dès l’été 2020 ; couvre‐feux et confinements moins stricts entre l’automne 
2020 et  le printemps 2021 ; mise en place du pass  sanitaire en 2021 puis  vaccinal, entre 
janvier et mars 2022. Ces mesures continuent de peser lourdement sur la vie quotidienne. En 
se multipliant,  les  règles  font  de  plus  en  plus  l’objet  de  controverses,  de  critiques  et  de 
divisions, participant à l’extension de rapports de plus en plus contre le droit à partir de de 
l’année 2021. Elles apparaissent de moins en moins légitimes, tout en impliquant de plus en 
plus d’autres intermédiaires que la police ou la gendarmerie en matière de contrôle : serveurs, 
personnels des médiathèques, de  sécurité ou des  transports,  tous doivent vérifier  le pass 
sanitaire ou vaccinal, un rôle qui peut leur être inconfortable. Ces malaises participent à cette 
délégitimation, qui s’exprime aussi par la contestation judiciaire des amendes reçues à la suite 
des manifestations – et notamment celles qui ont eu  lieu en mai 2020 et que nous avons 
précédemment analysées. Ces contestations aux issues variées renseignent ainsi la manière 
dont  le  droit  pandémique,  et  sa  légalité  répressive,  sont  mis  à  l’épreuve  par  les 
professionnel∙les du droit alors mobilisés. Elles participent des évolutions du droit et de  la 
légalité,  notamment  en  ce  qui  concerne  la  manifestation  dans  l’espace  public,  droit 
fondamental en démocratie. 

 

2.2.1. De plus en plus variable et incertain, de moins en moins légitime 

Le droit pandémique est loin d’avoir disparu après la levée du confinement, le 11 mai 2020. 
Le « déconfinement » a été lent et le droit pandémique s’est même durci en matière d’espace 
public, comme on l’a noté : à partir du 11 mai, il est interdit de se rassembler ou de manifester 
à plus de 10 personnes, contre 100 durant le premier confinement. De même, l’obligation de 
porter le masque dans les transports se met en place dès le 11 mai, puis dans les lieux publics, 
à partir du 10  juillet, par décret,  redoublé bien souvent d’arrêtés municipaux. Le  retour à 
l’espace public se fait donc sous de multiples contraintes. 

Du 29 octobre au 15 décembre, un nouveau confinement se met même en place, accompagné 
de  l'interdiction des  réunions de plus de 6 personnes. Ce deuxième confinement  signe  le 
retour de l’attestation, tout en étant moins strict puisque les écoles restent ouvertes en demi‐
jauge. Il est  levé de manière graduelle, des couvre‐feux restant en vigueur, y compris le 31 
décembre  2020. Malgré  l’arrivée de  vaccins, dont  la  campagne d’injection  commence  en 
France le 27 décembre 2020 et se déploie surtout au printemps 2021,  le premier semestre 
2021 reste marqué par une nouvelle vague épidémique, d’hospitalisations et de décès, avec 
un virus qui connaît des mutations. Elles justifient l’adoption de nouvelles règles, de manière 
cette fois localisée, et passant à nouveau par une profusion de dispositions d’exception11. Un 
troisième  confinement  national  est  finalement  décidé  le  31 mars  2021  par  le  président 
Emmanuel Macron, qui dure  jusqu’au 3 avril. L’attestation n’est plus exigée, et  les écoles 
restent  ouvertes  avec  des  aménagements. Un  troisième  déconfinement  s’opère  alors  de 
nouveau de manière très progressive, les règles autorisant, par exemple, dans les restaurants 
et les bars, des tables de 6 maximum à partir du 19 mai uniquement en terrasse, et à partir 
du 16 juin, également en intérieur.  

Pour finir, face à une quatrième vague (avec  le variant delta) qui survient en  juin et  juillet 
2021, de nouvelles mesures sont mises en place : le président Macron annonce l’instauration 
d’un pass sanitaire, lors de son discours du 12 juillet 2021. Trois mesures principales y sont 

 
11  Voir  https://fr.wikipedia.org/wiki/Pand%C3%A9mie_de_Covid‐19_en_France  (dernière  consultation  le 
13/01/2025). 
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annoncées : l’obligation vaccinale est mise en place à partir du 15 septembre pour l'ensemble 
des professionnel∙les et bénévoles en contact avec des publics fragiles. La jauge pour exiger 
un pass sanitaire est abaissée de 1 000 à 50 personnes. Et le pass sanitaire est étendu, à partir 
du 21 juillet 2021, aux lieux de culture et de loisirs puis aux restaurants, cafés, trains, avions 
et grands centres commerciaux dans le courant du mois d'août 2021. 

Ces mesures n’empêchent pas l’arrivée d’une cinquième vague, avec le variant Omicron, qui 
se propage à la fin de l’année : près de 1,5 millions de tests sont réalisés la seule journée du 
23 décembre 2021, avec plus de 300 000 cas positifs atteints le 5 janvier 2022. Si le nombre 
de décès n’est plus aussi important, grâce aux vaccins qui se diffusent et aux rappels auxquels 
se  plient  une majorité,  le  gouvernement  propose  une  dernière mesure  particulièrement 
débattue : le parlement adopte en effet le 16 janvier 2022 une loi instaurant un pass vaccinal. 
Ce dernier est en vigueur du 22  janvier au 14 mars, date à  laquelle  l’obligation du port du 
masque est aussi abrogée, sauf dans les transports en commun et les établissements de santé. 

Ce cadre légal et de ses variations marquent les personnes que nous avons rencontrées en 
enquête. Les changements sont si fréquents, cependant, que les souvenirs s’estompent, les 
périodes  se  mélangent,  les  règles  ne  sont  plus  aussi  claires  –  à  l’inverse  du  premier 
confinement pour lequel les souvenirs sont restés vifs. De fait, les « tricheries » sont bien plus 
fréquentes  lors du deuxième et encore plus du  troisième confinement, comme  le  raconte 
Nelly, la retraitée bretonne déjà citée. 

Et par contre, au deuxième confinement, on a commencé à tricher. Largement. [...] Parce qu’on 
faisait  aussi  une  balade,  on  rallongeait  les  choses,  on  se  retrouvait. On  devait  être  encore 
confinés assez sérieusement, je me souviens.  

Mais toi, tu avais l'impression de tricher, alors, dans cette période. Car ce terme que tu emploies, 
c'était comme ça que tu...  

Ah oui, oui, on a triché par rapport à ce qui était écrit sur notre papier. On en faisait plus, tout en 
restant quand même assez  sobre. Mais oui, on  se  retrouvait  facilement à  trois, quatre, alors 
qu'on n'avait pas le droit. On n'était pas une famille, hein !  

Et la gendarmerie était aussi présente à cette période‐là ?  

Beaucoup moins.  Le premier  confinement,  ils étaient  très présents.  Le deuxième,  ils étaient 
présents, mais c'était moins lourd. Et le troisième, beaucoup moins quand même. 

Mais ce sont surtout les pass sanitaire puis vaccinal qui constituent des occasions de débats, 
de critiques, et de prises de positions chez les personnes que nous rencontrons. D’actualité 
au moment de notre enquête, ils ont aussi été des moments de bascule pour certain∙es. Les 
rapports entremêlés, face autant que contre le droit, les jeux avec le droit pandémique pour 
aménager les interdictions ont laissé la place pour plusieurs enquêtés, à un refus net, comme 
si un seuil avait été franchi. Ces refus sont devenus possibles légalement : on pouvait faire des 
test PCR pour accéder au pass sanitaire et ne pas se faire vacciner, et surtout ne pas disposer 
de  pass,  contrairement  au  fait  de  sortir  de  chez  soi  qui  exigeait  obligatoirement  une 
attestation de dérogation ou de ne pas mettre un masque, ce qui était interdit. Mais ces refus 
se payent socialement et professionnellement, ainsi que  l’explique Éva, travailleuse sociale 
en Bretagne, elle aussi déjà citée. 

Vous vous êtes sentie plus isolée du fait de ne pas être vaccinée ? De ne pas avoir le pass ? Ça n’a 
pas trop impacté… 

Ben si, ça a impacté… J’ai détesté me faire ramoner le cerveau avec les tests. J’ai détesté ça. Et 
puis un jour, j’ai dit : « non, c’est terminé, personne ne me met rien dans le nez ». Tant pis, je ne 
prends pas le train, tant pis…[...] Parce que j’allais en formation dans le Jura. Donc de la Bretagne 
au Jura… Mais sans test PCR, pendant toute une période, il n’y avait pas moyen. Pas d’accès à la 
médiathèque ici non plus. Le directeur était un provax à fond donc il ne voulait pas mettre en 
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place un système de prêts pour les gens qui n’avaient pas accès à la médiathèque. Il a fallu aller 
râler à  la Mairie pour qu’il accepte tant bien que mal de mettre en place un système de… de 
prêts. [...] Après, j’ai pas l’habitude d’aller au resto toutes les semaines… Le ciné, je peux m’en 
passer. Bon, la musique, il y a toujours eu des concerts sauvages, alternatifs. Voilà, les choses se 
sont organisées. Il y a plein de lieux alternatifs qui ont fleuri ici. Et c’est chouette. Mais… Quand 
même, je trouve ça incroyable. 

Pour protester contre ces nouvelles mesures, quelques enquêté∙es, dont Sandrine déjà citée, 
participent à des manifestations, à partir du deuxième confinement et plus encore en 2021. 
Enflammant les échanges, alimentant des controverses, des débats et des positions de plus 
en plus radicales, la question des pass et des vaccins va envahir les rues et les interactions, 
entre militant∙es et entre ami∙es, au travail et en famille (voir les chapitres 3 et 4). Revenir au 
journal  de  Sandrine  est  alors  instructif  pour  comprendre  comment  le  droit  pandémique 
apparaît de moins en moins  légitime, objet d’une colère et d’un désespoir de plus en plus 
grands, poussant à une radicalisation des rapports contre le droit. 

Le 1er mai 2020, Sandrine respecte le périmètre autorisé de 1 kilomètre : comme elle habite 
trop loin pour rejoindre le cortège du centre‐ville, elle défile seule avec ses deux enfants dans 
son quartier, portant une pancarte où il est écrit « Covid‐19 Les morts sont politiques ». En 
revanche,  le  13 novembre puis  le  27 novembre  2020,  elle  rejoint  « quelques dizaines de 
parents » devant la mairie, pour protester contre l’obligation du port du masque par les élèves 
à l’école. À la même période, comme 133 000 et 500 000 manifestant∙es en France selon les 
sources (ministère de l’Intérieur ou syndicats), elle prend part à la mobilisation contre la loi 
« Sécurité Globale », qui renforce les prérogatives des forces de l’ordre. Enfin, la mise en place 
du pass vaccinal pour les soignants et l’extension du pass sanitaire annoncé le 12 juillet 2021 
constituent un moment particulièrement douloureux :  

Toute la journée, j’ai eu mal au ventre. J’étais persuadée qu’il ne fallait pas que je reste seule ce 
soir pour écouter  le discours de Macron. Donc, on  s’est donné  rendez‐vous à quelques‐uns. 
Jamais  je n’aurais pu  imaginer qu’un discours puisse être si violent. La douleur de ce moment 
gravée dans chaque cellule. Obéis ou dégage. Obéis ou reste chez toi. Obéis ou crève. Vaccination 
obligatoire pour les soignants dès le 15 septembre. Fin de la gratuité des tests PCR. Pass sanitaire 
obligatoire dès le 1er août pour tous les actes de la vie quotidienne qui permettent à la plupart 
des gens de supporter l’existence. Comment vont faire les copains qui bossent dans l’hôtellerie 
ou la restauration ? J’annule mes vacances en Normandie, je ne pourrais pas prendre mon train. 
Ça pourrait paraître banal, pas si grave que ça. Je ne pourrais pas prendre mon train, parce qu’un 
président vient de décider, une fois de plus, une fois de trop, ce que j’allais faire de ma vie ou 
pas. 

Sandrine consacre ensuite plus de 20 pages aux trois mois suivants (juillet, août, septembre 
2021)  où  elle  participe  à  de  nombreuses  autres  manifestations,  soulignant  même  en 
septembre sa « fatigue d’être en révolte ». Ses critiques se font de plus en plus virulentes vis‐
à‐vis des pass et de  la vaccination, qu’elle refuse et qui compliquent sa vie quotidienne et 
celle de ses enfants. Très engagée dans le mouvement anti‐pass, son rapport contre le droit 
se solidifie, cadrant ses pratiques et notamment toutes celles qui lui sont interdites, que ce 
soit l’emprunt de livres à la médiathèque, le fait de prendre le train ou d’aller au café. Le 14 
mars  2022,  jour  de  la  levée  du  pass,  elle  achève  son  journal  par  une  « liste  des  libertés 
interrompues » de plus d’une page (voir l’encadré 3), qui donne à voir une certaine histoire – 
centrée sur les interdits – des deux années écoulées.  
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Encadré 3 : Liste des interdictions par lequel se termine le journal de Sandrine 

Interdiction de sortir sans son attestation 
Interdiction de sortir à plus d’un kilomètre de son domicile 
Interdiction de sortir plus d’une heure 
Interdiction de déménager 
Interdiction de rendre visite à son amoureux∙se si on ne vit pas sous le même toit 
Interdiction d’aller en forêt, à la plage, dans les parcs, sur les berges des fleuves 
Interdiction d’accéder aux aires de jeux pour enfants 
Interdiction de fumer devant sa porte sans attestation 
Interdiction d’aller jeter ses poubelles jaunes sans attestation 
Interdiction d’aller à la piscine, dans les salles de sport, de faire du sport en extérieur 
Interdiction de faire du vélo 
Interdiction de s’assoir sur les bancs publics 
Interdiction de marcher sur un sentier côtier 
Interdiction de rendre visite à ses parents en Ehpad 
Interdiction pour les pharmaciens de vendre des masques au grand public 
Interdiction pour les médecins de prescrire autre chose que du paracétamol 
Interdiction de se marier 
Interdiction d’assister à un enterrement 
Interdiction d’accoucher sans masque 
Interdiction pour le père ou la deuxième maman d’assister à l’accouchement de sa conjointe 
Interdiction de rendre visite à nos proches hospitalisés 
Interdiction d’aller prier dans les lieux de culte 
Interdiction de voyager à plus de 100 km de chez soi 
Interdiction de passer les frontières 
Interdiction d’accrocher une banderole mettant en cause le président 
Interdiction de toucher les rampes d’escaliers dans les écoles 
Interdiction de se toucher dans les cours de récréation 
Interdiction de se prêter du matériel à l’école 
Interdiction d’entrer dans un lieu sans masque 
Interdiction de se promener en ville, même seul∙e, sans masque 
Interdiction d’embrasser son enfant devant l’école 
Interdiction d’accompagner son enfant chez le dentiste 
Interdiction de se rassembler à plus de 10 personnes en extérieur 
Interdiction d’ôter son masque au collège et au lycée 
Interdiction d’ôter son masque en primaire 
Interdiction d’acheter des jouets, des livres  
Interdiction de danser 
Interdiction de transporter des instruments de musique 
Interdiction de diffuser de la musique 
Interdiction d’acheter de l’alcool après 20h 
Interdiction d’utiliser les carafes d’eau à l’école 
Interdiction de sortir après 18h, puis 19h puis 20h puis 21h puis 23h 
Interdiction d’être plus de 6 à table 
Interdiction de se rendre dans certains lieux sans laisser son nom et son numéro de téléphone 
Interdiction d’être assis dans un bar ou debout dans un concert 
Interdiction de manger dans le train 
Interdiction de circuler sans pass 
Interdiction de faire du sport ou de se cultiver sans pass 
Interdiction d’aller dans un bar ou un restaurant sans pass 
Interdiction d’avoir accès à de nombreux soins sans pass 
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Les rapports et pratiques contre le droit ne deviennent sans doute pas majoritaires en France 
dans  la  seconde  période  de  l’épidémie. Mais  notre  enquête  en  région  parisienne  ou  en 
Bretagne montrent que le droit pandémique est de plus en plus questionné et mis en cause. 
La  variabilité  et  l’incertitude  des  règles,  qui  se multiplient  encore,  provoque  une  grande 
lassitude. La vaccination – exigée dans de plus en plus de lieux et d’activités – cristallise des 
oppositions beaucoup plus intenses que celle aux confinements, devenus moins stricts. Les 
occasions de jouer avec le droit se multiplient, non sans hésitations ou paradoxes. Thibaud, 
infirmier, a été licencié trois jours après le début du premier confinement en raison de son 
insistance  à  vouloir  imposer  le masque  aux  soignant∙es  et  résident∙es  de  l’Ephad  où  il 
travaillait. En 2021, alors qu’il vient d’ouvrir un cabinet en libéral, il participe avant l’été à la 
campagne de vaccination massive qui se déroule dans des centres de vaccination provisoires 
mis en place par l’État, sans être vacciné lui‐même. Il croit en effet dans l’intérêt du vaccin 
pour  les personnes âgées mais doute de  sa  totale  innocuité pour  lui  (35 ans,  sans  risque 
particulier),  en  raison  du  manque  de  recul  sur  son  utilisation.  Néanmoins,  « l’étau  se 
resserre »,  estime‐t‐il,  après  une  interaction  délicate  avec  la  responsable  du  centre  de 
vaccination. 

À un moment, je me pointe, et il fallait être adhérent de l’association des infirmiers libéraux pour 
pouvoir bosser au centre de vaccination. Moi, ça faisait 4‐5 mois que j’y étais, je dis « ben je vais 
venir payer mon adhésion ». Et là, la cheffe, c’est un peu une despote, elle dit : « Mais au fait, 
t’es vacciné, toi ? ». Et comme un con,  j’ai manqué de répartie,  j’ai pas dit : « Eh bien, cela te 
concerne pas, en fait, c’est secret médical ». Je dis : « Ben non ». Elle dit : « Ah, eh bien, c’est pas 
normal ». Alors je lui dis : « En fait, je ne vois pas l’intérêt, je ne suis pas une personne à risque, 
c’est pas obligatoire… ». Elle me dit : « C’est  complètement  irresponsable,  comment  tu peux 
vacciner des gens, sans toi‐même être vacciné ? ». Je dis : « Attends, tu files du doliprane aux 
gens tous les jours, c’est pas pour autant que tu vas en prendre à chaque fois, quoi… ». Elle dit : 
« Mais c’est pas la question. ». Je lui dis : « Ben si, en fait, si. Tu peux juger quelque chose de bon 
pour quelqu’un, mais pas forcément pour toi ». Donc bref. Et j’ai hésité à claquer la porte, tu vois. 
Bon là, je suis resté. Parce que je ne voulais pas, non plus, faire un esclandre encore plus grand. 
Et donc, l’étau se resserre. 

Après s’être  rendu en Russie durant  l’été, où  il  rendait visite à sa  famille, Thibaud se voit 
imposé une quarantaine à son retour à Roissy, parce qu’il ne pouvait prouver être vacciné. 
Revenant  en  retard  au  centre  de  vaccination  et  soumis  à  l’obligation  vaccinale  pour  les 
soignants entrée en vigueur le 15 septembre 2021, il finit donc par s’y résoudre. Se faisant 
injecter deux doses coup sur coup,  il peut reprendre son activité professionnelle, non sans 
exprimer beaucoup de doutes sur la pertinence de cette obligation vaccinale. 

 

2.2.2. Tous contrôlés, tous contrôleurs ?  

Ces situations plus ambiguës et en même temps plus tranchées vis‐à‐vis du droit pandémique, 
accompagnant  une  forme  de  polarisation  dans  les  rapports  au  politique  et  au  droit, 
s’expliquent aussi par le fait que les groupes professionnels en charge d’appliquer ces règles 
sont  notablement  plus  nombreux  après  le  premier  confinement.  Durant  celui‐ci,  les 
gendarmes et les policier∙es étaient en première ligne. S’ils ont pu jouer le jeu des contrôles 
à cette période, de façon variable néanmoins (Guenot, 2022), ils deviennent moins enclins à 
l’endosser au fil du temps. Leur propre exposition au virus est en effet, depuis le début, peu 
prise en compte : la plupart des enquêté∙es nous ont rapporté que les forces de l’ordre étaient 
sans masque et ne respectaient pas  les gestes barrières au moment de  les contrôler ou de 
limiter leurs déplacements. Surtout, leur rôle apparaît de moins en moins légitime auprès de 
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la population. Comme  l’a souligné Marion Guenot,  le premier confinement « a amplifié  la 
crise  des  métiers  d’ordre »,  une  crise  qui  se  déploie  donc  de  manière  plus  visible  et 
conséquente après ces premiers mois de gestion de la crise pandémique. Durant les périodes 
de couvre‐feux et de confinement, les contrôles se poursuivent : deux salarié∙es d’un centre 
qui héberge des mineurs non accompagnés en Bretagne, rencontrés séparément, rapportent 
que beaucoup de  ces  jeunes ont  reçu des amendes, parfois en grand nombre, durant  les 
périodes de couvre‐feux, car ils tardaient à rentrer de leurs lieux de formation, situés à une 
trentaine de kilomètres de ce centre.  

Après  le troisième confinement du printemps 2021,  l’attestation disparait, et  les contrôles 
policiers  avec  elle,  laissant  place  à  de  nouveaux  dispositifs matériels  de  surveillance,  qui 
enrôlent  d’autres  groupes  professionnels,  nombreux,  divers  et  parfois  très  éloignés  du 
contrôle. Certaines  règles  restent en vigueur,  comme  les distances à  respecter ; certaines 
habitudes, issues du droit pandémique, se routinisent, comme les interactions de plus en plus 
souvent médiées  par  des  téléphones  (via  des  groupes WhatsApp,  des  SMS,  etc.)  ou  la 
visioconférence,  en  particulier  dans  la  sphère  professionnelle.  Surtout,  les  pass 
(éventuellement associés à des applications, comme StopAntiCovid) et  le masque sont  les 
instruments centraux de cette dernière séquence : ils constituent à la fois des dispositifs de 
protection sanitaire et des attributs visibles de la conformité au droit. Les contrôleur∙es des 
titres  dans  les  transports  en  commun,  les  agent∙es  de  sécurité  dans  les  commerces  et 
bâtiments  publics,  les  personnels  des  équipements  et  services  collectifs  (restaurants, 
médiathèques, etc.) se trouvent chargé∙es de vérifier que les personnes ont un pass sanitaire 
valide, attesté par un certificat numérique labellisé par l’Union européenne (voir l’annexe 1, 
qui rappelle tous les lieux soumis au pass sanitaire). 

Dès  lors,  les contrôles ne diminuent pas,  loin de  là.  Ils s’ancrent davantage encore dans  le 
quotidien, et sont même, au  fond, bien plus  fréquents que ceux assurés par  les  forces de 
l’ordre au printemps 2020. Ce nouveau rôle est néanmoins  loin d’être évident :  les publics 
peuvent  contester  la  légitimité  de  ces  contrôles  à  des  professionnel∙les  dont  le  rôle  de 
maintien de  l’ordre est moins  reconnu que celui des  forces de  l’ordre. Éva,  la  travailleuse 
sociale bretonne déjà citée, prend alors régulièrement  le train pour suivre des formations. 
Elle décrit ci‐dessous son refus de se soumettre à un tel contrôle, qui peut s’analyser comme 
une pratique contre le droit, rejetant ce travail de vérification effectué par un personnel de 
gare embauché pour l’occasion. 

Pendant mes déplacements à Paris, je changeais de gare pour aller dans le Jura, et j’ai eu affaire 
à des gens qui contrôlaient les tests PCR. 

Les pass sanitaire ? Ceux qui avaient un chasuble bleu ? 

Ouais, c’est ça. Et puis donc ils demandent à voir mon test, je le montre. Et puis après, il me dit : 
« tendez‐moi votre bras ». Comment ça, tendez‐moi votre bras ? « Oui, je vais vous mettre un 
bracelet de  couleur ». Mais  ça va pas  la  tête  ! « Si,  si,  si,  comme  ça on  saura que vous êtes 
contrôlée ».  J’ai dit  : « Mais  il n’en est pas question  ! Vous allez pas me marquer comme un 
animal, là, en me mettant, comme à une vache, un bracelet de couleur au poignet… Sûrement 
pas  ! » ;  «  Ah  mais  Madame… » ;  « Rien  à  fiche  ! » ;  « Mais  on  va  être  obligé  de  vous 
recontrôler » ; « Eh ben c’est votre boulot, vous me recontrôlerez autant de fois que nécessaire 
mais… vous me badgerez pas, vous gardez votre bracelet. 

Le contrôle du  pass sanitaire, censé être effectué par de nombreuses personnes dont ce n’est 
pas le mandat principal, ouvre de nombreux dilemmes. Dans le centre social breton où nous 
avons enquêté, l’accessibilité (limitée) des locaux pendant le premier confinement comme on 
l’a vu, a permis de renforcer son rôle d’accompagnement social dans ce quartier populaire. À 
partir de 2021, Djamila Miloudi et son collègue sont en première ligne en matière de contrôle 
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du pass sanitaire, mais  iels s’y refusent : « c’est pas notre fonction de contrôler », soutient 
Djamila Miloudi, précisant que ce nouveau rôle est incompatible avec la relation, centrée sur 
la participation et  l’accompagnement, qu’elle essaie de  construire avec  les personnes qui 
fréquentent  le  centre.  Toutefois,  leur  faculté  à  déroger  au  droit  pandémique  –  i.e.  à  se 
positionner « contre  le droit » – n’est mobilisable que pour  les activités et  les publics  sur 
lesquels elle et son collègue ont pleine juridiction. Quand le centre prête ses locaux à d’autres 
associations  pour  des  publics  qui  ne  le  fréquentent  pas  habituellement,  l’injonction  au 
contrôle est difficilement évitable : 

Sur  certaines manifestations  où  la  salle  était  sollicitée,  on  n’était  plus  sûrs  de  l’accueil  de 
personnes en lien avec le centre social, donc on retombait sur la règlementation de demander 
le pass sanitaire, ce qui faisait énormément débat  ici puisqu’on voulait pas demander  le pass 
sanitaire mais qu’on était contraints par la loi.  

Ainsi, des bénévoles ou des salarié∙es de ces associations partenaires se sont  livré∙es à des 
contrôles  malgré  l’opposition  de  Djamila  et  son  collègue.  C’est  bien  une  forme  de 
« policiarisation »  de  la  société  –  pour  reprendre  un  terme  développé  notamment  par 
Codaccioni  (2021)  –,  qui  se  développe  avec  le  pass  sanitaire :  le maintien  de  l’ordre  est 
délégué  à  de  nouveaux  groupes,  beaucoup  plus  nombreux  et  moins  spécialisés 
qu’auparavant, qui s’improvisent « contrôleurs sanitaires », comme, par exemple, les garçons 
de café et  les contrôleurs SNCF étudiés par Nicolas Batista dans un mémoire de master de 
sociologie soutenu à l’Université de Rouen en 2022 (Batista, 2022). Étudiant les manières dont 
« la  présence  policière,  présence  imaginaire  ou  concrète  va  agir  indubitablement  sur 
l’acceptation du contrôle (par les contrôleurs et les contrôlés) », N. Batista analyse comment 
« le spectre policier agit concrètement sur l’impression de l’absence de choix à accepter de 
devenir  contrôleur  sanitaire  et  développe  largement  une  forme  d’auto‐contrôle », 
transformant ces travailleurs en « ambassadeurs sanitaires ».  

En  pratiquant  et  expliquant  la  démarche  du  contrôle,  ils  la  justifient.  Ainsi,  les  corps  des 
contrôleurs  deviennent  le  symbole  de  cette  intégration  en  dévoilant,  par  les  réflexes  et  la 
gestuelle, que le contrôle passe avant tout par un ensemble de signaux qui sont interceptés et 
compris  par  les  clients,  rendant  l’échange  –  et  donc  la  négociation  –  rarissime.  Cette 
chorégraphie corporelle du contrôle permet à celui‐ci de se  faire en silence et cette nouvelle 
position de contrôleur produit une distinction entre les bons et les mauvais sujets, entre ceux 
qui se soumettent au processus et à ceux qui y résistent. [...] Dans cette dynamique,  les néo‐
contrôleurs  trouvent parfois un  intérêt à  l’outil de contrôle, en  le détournant de son objectif 
initial pour lui faire remplir d’autres missions valorisées par ceux‐ci (comme se débarrasser de 
clients ennuyants ou s’assurer de la majorité des jeunes consommateurs d’alcool) (Batista, 2022). 

La  délégitimation  du  droit  pandémique  ne  passe  pas  seulement  par  des  pratiques 
quotidiennes  de  résistance  ou  le  malaise  de  ces  « néo‐contrôleurs »  malgré  eux  –  les 
passant∙es eux‐mêmes, dans  la rue, peuvent  le devenir en faisant des remarques à propos 
d’un masque absent ou mal porté. Des regards appuyés et inquiets aux scènes d’angoisse, les 
pratiques et  les  interprétations auxquelles a donné  lieu un droit pandémique à  la fois très 
visible (avec le masque) et invisible (avec la vaccination) sont devenues multiples, ambigües, 
complexes,  sujettes  à  caution  et  à  controverses.  Malgré  le  nombre  toujours  élevé  de 
contaminations, de malades et de décès, cette généralisation de  la surveillance nourrit de 
plus en plus de controverses, de contestations et même de refus. Ces derniers s’expriment 
dans la rue, par des manifestations régulières, sur les réseaux sociaux et dans les médias, dans 
des  comportements  du  quotidien  mais  aussi  dans  les  prétoires.  Cette  fois,  les 
professionnel∙les du droit sont au premier plan. Dans un ouvrage récent,  intitulé Litigating 
Pandemic : Disaster Cascades  in Court  (2023), Susan Sterett explore comment  les mesures 
prises pour gérer l’épidémie aux États‐Unis ont fait l’objet de recours, que ce soit en matière 
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de vote des primaires dans l’État du Wisconsin, de prise en charge des coûts de la fermeture 
des entreprises par  les assurances, de  libertés religieuses ou de politique de  libération des 
prisonniers dans une société d’incarcération de masse. Elle souligne combien ces affaires ne 
peuvent  se  comprendre  qu’à  la  lumière  d’enjeux  déjà  structurés  :  les  règles  du  droit 
pandémique sont des occasions pour  les organisations et  les acteurs de faire avancer  leurs 
causes,  lors  des  débats  dans  les  prétoires,  souligne‐t‐elle.  Reprenant  le  récit  des  quatre 
manifestations du mois de mai 2020 étudiées précédemment, et repartant des verbalisations 
auxquelles elles ont donné lieu, on peut sur ce plan poursuivre l’analyse en s’intéressant aux 
manières dont ces amendes ont été contestées devant  les  tribunaux et dont  la  liberté de 
manifester a été mise à l’épreuve du droit pandémique. 

 

2.2.3. Manifestations illégales ou illégalismes d’État ? Contester en justice la répression 
financière des manifestations 

Dans  les  semaines  qui  suivent  les  manifestations  de  mai  2020,  plusieurs  participant∙es 
reçoivent dans  leur boîte aux  lettres des amendes pour participation à un rassemblement 
interdit. La plupart décident de les contester plutôt que de les payer. Comment comprendre 
que la grande majorité des verbalisé∙es ait ainsi contesté ces amendes devant le tribunal de 
police, voire devant le Conseil d’État ou la Cour de cassation, alors que de telles procédures 
sont rares12, complexes13 et longues ? De fait, elles vont durer plus d’un an pour M3 et M4, 
jusqu’à deux ans pour M1 et M2. L’issue de ces contestations est aussi incertaine : finalement, 
le tribunal a confirmé les amendes de M1 et de M2, avant de voir, dans ce dernier cas, ses 
décisions cassées en cassation. 

En  réalité,  ces  amendes  font  l’objet  d’une  lecture  politique,  cadrée  comme  une  forme 
d’entrave  au  droit  de  manifester,  de  sorte  qu’elles  apparaissent  immédiatement  et 
évidemment illégitimes aux yeux des manifestant∙es. De surcroît, le capital procédural dont 
disposent certain∙es facilite leur appropriation de la procédure et leur recours aux avocat∙es, 
tout en entraînant dans la contestation d’autres amendé∙es moins doté∙es. Le droit tient en 
effet une place centrale dans cette « mobilisation au carré ». Car la question de la légalité des 
manifestations  (et donc du statut du droit de manifester en pandémie) s’est retrouvée au 
cœur des débats judiciaires, en balance avec la légalité des interventions policières (et donc 
du devenir de l’État de droit durant l’état d’urgence sanitaire). In fine, la justice a tranché en 
faveur du droit de manifester après la fin du premier confinement, mais a confirmé l’illégalité 
de  la  manifestation  du  1er  mai,  signifiant  à  la  fois  l’exceptionnalité  de  cette  séquence 
pandémique et l’ampleur des ressources à mobiliser pour être rétabli dans son droit. 

 
12 En 2016, la Cour des comptes a estimé que « 13,9 millions de dossiers [sur 50 millions d’avis de contravention 
émis] ont été traités par les officiers du ministère public (OMP), à la suite soit d’une contestation formelle soit 
du constat d’une absence de paiement au stade de l’amende forfaitaire », ce qui laisse entendre que la première 
étape  de  la  contestation  (requête  en  exonération)  est  relativement  fréquente.  En  revanche,  à  l’issue  de 
l’intervention des OMP, moins de 3 % des demandes ont été transmises au tribunal (Cour des comptes, 2022, 
166 et 174). 
13 Une fois reçue la contravention (ou l’ordonnance pénale, également utilisée par la police dans le cas de M2 
et de M4), les personnes doivent se rendre sur le portail de l’Agence nationale de traitement automatisé des 
infractions  (ANTAI) ou envoyer une  lettre au  tribunal de police pour contester  l’amende, puis, une  fois  leur 
recours  refusé  (via  une  lettre  recommandée  reçue  parfois  de  longs mois  après),  demander  à  l’officier  du 
Ministère public de pouvoir comparaître devant le tribunal de police. 
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2.2.4.1. De la verbalisation au recours judiciaire : conditions et modalités d’une 

« mobilisation au carré » 

Dans aucun des cas, le coût de l’amende n’est le motif premier de la contestation : la plupart 
des contrevenant∙es étaient en mesure de la payer, parfois grâce à des cagnottes. La situation 
financière de ces militant∙es diffère des jeunes multi‐amendés, comme Zachary, qui souligne 
le poids de ces contraventions pour certains de ses amis (voir aussi Daillère, 2022). Il faut dire 
que  le  recours  à  des  avocat∙es  pour  assister  les  contrevenants  dans  leurs  démarches 
judiciaires est lui‐même coûteux : à M4, il revient à 200 euros par personne. Dans le cas des 
quatre manifestations de mai 2020, bien plus que le motif financier, c’est l’argument politique 
et la question du droit qui priment : les avis de verbalisation reçus au domicile ont accru le 
sentiment d’injustice né des  contrôles d’identité.  Les amendes  reçues après M1 ont ainsi 
confirmé  le  ciblage politique de  la  répression, puisque plus de  la moitié des  concerné∙es 
étaient des élu∙es ou candidat∙es d’opposition dans cette période d’entre‐deux‐tours : « on a 
été vraiment stigmatisés parce qu’on était élus, parce qu’on est arrivé en tête [au premier 
tour] », estime Sylvie, d’autant plus scandalisée qu’elle a  reçu une amende sans avoir été 
contrôlée et a manifestement été identifiée du fait de son engagement électoral14. Après M4, 
la  surprise  a  dominé  tant  les  amendes  paraissaient  en  décalage  avec  l’organisation 
méticuleuse de la manifestation. Le fait que ces militant∙es blanc∙hes de classe moyenne (pour 
beaucoup  des  femmes)  vivaient  dans  un  département  où  les  contrôles  avaient  été 
relativement peu nombreux durant le premier confinement et qu’elles avaient jusque‐là été 
épargné∙es par la sanction policière, a aussi été un autre facteur d’incrédulité.  

On a été verbalisés alors qu’il n’y avait pas de raison et c’est pas possible de laisser passer ça, et 
d’encourager l’État à continuer à faire ce genre de choses. […] Je trouve ça tellement inacceptable 
en fait, d’être sanctionné pour un truc qu’on a le droit de faire. […] Et donc de sanctionner les 
gens qui font cet effort‐là par conviction politique […] Surtout que c’est pour  les sans‐papiers, 
[…] pour une cause qu’on trouve juste.  

Ces  propos  de Magali,  qui manifestait  pour  la  première  fois  sans  ses  parents,  indiquent 
clairement que l’amende a été perçue comme une sanction politique illégitime.  

De  surcroît, dans  la mesure où  l’amende  individualise  la  sanction et que  la procédure de 
contestation  est  elle‐même  individuelle,  en  refusant  de  la  payer  collectivement  et  en 
engageant ensemble des démarches judiciaires, ces manifestant∙es ont réaffirmé la validité 
de  leur  engagement  collectif.  Construite  dans  quatre  espaces  de  mobilisation  – le 
syndicalisme (M3 surtout, mais aussi à M2 et M4), la cause des sans‐papiers / migrant∙es (M1 
et M4  surtout, mais  aussi M2),  la  vie  politique municipale  (M1)  et  le  féminisme  (M4) –, 
l’interconnaissance  préalable  des manifestant∙es  a  facilité  la  remobilisation  des  collectifs. 
Cette  collectivisation  s’est  également  appuyée  sur  les  compétences  juridiques  et  les 
expériences judiciaires de certain∙es militant∙es. Stéphane, qui « a pris les choses en main » 
explique Anna, est un militant multipositionné (syndicat CGT, Ligue des Droits de  l’Homme 
[LDH], aide aux migrant∙es), qui a une grande expérience des procédures judiciaires dans le 
monde du travail : il a contesté en justice la fermeture d’un grand site industriel, porté plainte 
contre son employeur pour discrimination syndicale, siégé comme juge prud’hommal. Dans 
les autres villes,  les militant∙es qui ont coordonné  la contestation  judiciaire ont  les mêmes 
caractéristiques :  les  deux  femmes  qui  ont  pris  en  charge  les  amendes  après M1  étaient 
investies dans une association de soutien aux migrant∙es, tout en étant élues municipales ; 

 
14 Il s’agit d’une « amende sans contact », un modus operandi né avec les radars, et de plus en plus fréquent 
hors des contextes routiers (Daillère, 2022). 
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l’homme et la femme qui ont coordonné le « collectif des amendé∙es » de M4 (selon le nom 
qu’il  s’est donné) étaient engagées en  faveur des  sans‐papiers  tout en étant  syndicalistes 
(respectivement à Sud et à la CGT). À ces titres, iels avaient l’expérience des prud’hommes, 
du tribunal administratif (pour la contestation des obligations de quitter le territoire français), 
du  juge  des  libertés  et  de  la  détention  ou  du  juge  d’instance  (pour  les  expulsions).  Ces 
engagements militants, et les expériences judiciaires qui les ont émaillés, leur ont conféré un 
capital procédural et des compétences pour décoder la procédure au tribunal de police, de 
même que pour solliciter des avocat∙es fiables. 

L’engagement  de  plusieurs militant∙es  et  avocats  au  sein  de  la  LDH,  dont  les  stratégies 
judiciaires sont connues de longue date (Agrikoliansky, 2001 ; Lochak, 2016) ou du Syndicat 
des avocats de France (SAF), marqué politiquement à gauche (Tonneau, 2011), constitue un 
facteur favorable à leur appariement. Stéphane (M2) a sollicité l’avocat qui l’a accompagné 
dans son dossier de discrimination syndicale. Ce dernier, avocat parisien, a  fait appel à un 
confrère  ami  et médiatique,  connu  pour  défendre  les manifestant∙es  et  les  victimes  de 
violences policières. De leur côté, les syndicalistes convoqué∙es au commissariat (M3) se sont 
tournés vers trois jeunes avocats du SAF, engagés dans l’intersyndicale active durant le récent 
mouvement contre la réforme des retraites. Ces « trois mousquetaires » (selon l’expression 
employée par l’un d’eux) se relaient toute la semaine au commissariat et prennent ensuite 
en charge la contestation des amendes. Après M1, les manifestant∙es sanctionné∙es par une 
amende ont réalisé la première étape de la contestation sans avocat, mais avec l’aide d’un 
militant familier des recours judiciaires. C’est après l’échec de celle‐ci que les deux militantes 
les plus investies se sont à leur tour tournées vers un avocat proche de la LDH, qui avait déjà 
représenté des migrant∙es, même s’il était avant tout spécialiste en droit routier et habitué 
par là au tribunal de police. Enfin, après M4, deux avocat∙es pénalistes, connu∙es pour  leur 
engagement en faveur des libertés publiques et qui avaient déjà représenté des militant∙es, 
ont successivement été sollicité∙es. Une avocate stagiaire, membre du SAF, s’est fortement 
investie dans le dossier. En somme, celles et ceux qui ont coordonné la contestation judiciaire 
ont  servi  d’intermédiaire  entre  des  avocat∙es  et  des militant∙es  qui  se  seraient  peut‐être 
découragé∙es en l’absence de soutien collectif. 

Plusieurs  contrevenant∙es  attestent  le  rôle  joué  par  le  collectif  dans  leur  démarche  de 
contestation. Magali  (M4) explique que  le  risque de majoration de  l’amende,  le caractère 
« très  long et très obscur » de  la procédure,  la venue « impressionnante » d’un huissier au 
domicile de ses parents pour sa convocation à l’audience lui ont fait « très peur » mais que le 
collectif rendait « compliquée la marche‐arrière ». De manière générale, la représentation par 
avocat, et la collectivisation de la contestation, a réduit son coût individuel, tant symbolique 
que pratique. Après M3 et M4, des modèles de documents ont circulé ; les personnes ayant 
reçu une amende se sont déplacées à plusieurs au tribunal de police pour faire opposition à 
l’ordonnance pénale et/ou  lors des audiences. Toutefois, cette  longue mobilisation n’a pas 
été suivie par l’ensemble des concerné∙es. Dans toutes les villes, des personnes ayant peu de 
ressources financières (les plus sensibles au risque de majoration financière) ou plus éloignées 
du collectif militant, ou laissant passer les délais contraignants de chaque étape procédurale, 
ont renoncé à contester, ou n’ont pu poursuivre avec le reste du groupe. Le ciblage politique 
de  M1,  et  ses  conséquences  sur  la  vie  politique  municipale,  a  été  un  facteur  de 
désengagement :  la défaite au second tour de  juin 2020, pourtant probable au regard des 
reports  de  voix  entre  les  deux  listes  de  droite,  a  été  perçue  par  certain∙es  comme  une 
conséquence des verbalisations de la manifestation. Très affecté∙es par cette défaite, et par 



55 
 

les  critiques  qu’a  suscitées,  jusque  dans  leur  propre  camp,  leur  participation  à  la 
manifestation du 1er mai, deux élu∙es ont renoncé à poursuivre la contestation judiciaire. 

Bien  qu’il  existe  des  ressemblances  entre  les  quatre  mobilisations,  des  divergences 
apparaissent entre M1 et les trois autres cas. La mobilisation du 1er mai a fragilisé le collectif 
militant, orienté vers les élections municipales : les militant∙es n’ont publicisé ni les amendes 
ni  la procédure  judiciaire. Par contraste, dans  les autres villes,  la contestation  judiciaire a 
renforcé  la  cohésion  du  collectif  manifestant.  Les  personnes  verbalisées  ont  largement 
publicisé  leur cause à travers des communiqués repris par  la presse ou  la télévision  locale, 
voire un site internet dédié (M3), et ont également constitué des « cagnottes » pour prendre 
en charge  les frais d’avocat∙es des personnes  les moins aisées. Iels ont également organisé 
des rassemblements devant les palais de justice, les jours des audiences, vêtus de T‐shirt ou 
munis  de  pancartes  dénonçant  la  répression  subie,  ou  s’épaulant  comme  lorsque  les 
membres  de  la  chorale  qui  ont  reçu  une  amende  de  M2  sont  venu∙es  soutenir  les 
manifestant∙es de M3 qui en ont aussi reçu une… Lors d’une audience visant M2, un chanteur 
nationalement  connu  pour  son  « hymne  contre  les  restrictions  sanitaires »  (selon  une 
qualification journalistique) a même fait le déplacement. Il reste que dans toutes les villes, la 
contestation  judiciaire des amendes a conduit  les militant∙es à se confronter au droit, tant 
dans sa dimension procédurale que sur le fond : à quelles conditions, dans ce régime juridique 
d’exception qu’est  l’état d’urgence sanitaire, est‐il possible d’occuper  l’espace public à des 
fins militantes, ou, à l’inverse de sanctionner financièrement les personnes occupant la rue ? 
Voilà la question qui occupait militant∙es, avocat∙es et juges du printemps 2020 à l’été 2022. 

2.2.4.2. Du travail des avocat∙es aux décisions des juges : le droit de manifester en procès 

Pour  répondre  à  ces  questions,  il  faut  s’intéresser  au  déroulement  de  ces  procédures 
judiciaires qui déplacent les manifestations de la rue au tribunal. Le droit n’est pas, en effet, 
l’arme exclusive de l’État : il constitue aussi une ressource qui peut être retournée contre lui, 
pour en limiter le pouvoir, notamment répressif (Abel, 1998 ; Israël, 2020). Pour ce faire, les 
avocat∙es s’engagent dans un travail de traduction des faits dans le droit. Cette juridicisation 
de  la cause militante peut conduire à  sa dépolitisation, ainsi qu’on  l’observe après M1. À 
l’inverse, après M2, M3 et M4, les avocat∙es ont articulé juridicisation et politisation pour faire 
reconnaître la cause manifestante, illustrant une activité de Cause Lawyering étudiée dans la 
littérature depuis près d’une trentaine d’années (Sarat, Scheingold, 1998 ; Israël, 2001)15. 

De fait, le travail de traduction engagé par l’avocat est d’autant plus visible après M1 que les 
verbalisé∙es ont commencé par contester sans conseil juridique, en mobilisant un registre à 
la fois politique et sanitaire. Le courrier collectif qui accompagnait chacune de leurs requêtes 
individuelles en exonération adoptait ainsi un ton dénonciateur. 

Le courrier revendiquait  le « caractère anticonstitutionnel [des amendes] car d’une part, nous 
ne pouvons à aucun moment être considérés comme portant atteinte grave à la vie de la nation. 
Nous n’avons  rien  fait qui puisse  s’apparenter à de  l’espionnage, de  la  trahison ou à un acte 
terroriste. D’autre part, nous considérons qu’il n’y a ni proportionnalité, ni  intérêt de sécurité 
publique en jeu dans la mesure où, au moment des faits, la population atteinte du Covid‐19, dans 
tout le département, est égale à 0,06 % (source INSEE et ARS).  

 
15 Issue des Sociolegal Studies américaines des années 1990, la notion de Cause Lawyering désigne des activités 
de défense de causes politiques par le droit et la justice que peuvent endosser des professionnel∙les du droit et 
notamment les avocat∙es. 
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Ces requêtes ayant été rejetées, les verbalisé∙es ont sollicité un avocat. Celui‐ci rédigea une 
citation à comparaître devant  le  tribunal de police qui écartait, à  l’inverse,  tout argument 
politique au profit de moyens strictement procéduraux et matériels. Il contestait la régularité 
de l’avis de contravention « puisque [celui‐ci] vis[ait] un arrêté ́ préfectoral qui ne sembl[ait] 
pas  avoir  fait  l’objet  des mesures  de  publicité ́ adéquates  pour  le  rendre  opposable ».  Il 
évoquait  aussi  les  « conditions  matérielles  de  l’infraction  […]  (participation  à  un 
rassemblement  interdit  durant  le  confinement)  [qui]  n’apparaiss[ai]ent  pas  réunies »,  et 
soulignait  que  « la  qualification  de  l’infraction  nécessit[ait]  de  rapporter  la  preuve  de  la 
présence simultanée de plus de 100 personnes le matin du premier mai 2020 au centre‐ville ». 
Contrairement aux manifestant∙es verbalisé∙es, il ne faisait ainsi que contester la qualification 
des faits, comme il en avait l’habitude en tant que spécialiste des délits routiers. Le décalage 
entre cet avocat et ses client∙es s’est à nouveau manifesté lorsque l’audience a enfin lieu, en 
juin 2022. Alors qu’il leur avait demandé de faire profil bas, certain∙es revendiquèrent avoir 
manifesté pour commémorer une  journée de  lutte pour  les droits des travailleurs, tout en 
soulignant  les  précautions  prises,  l’absence  de  contrôle  d’identité  ainsi  que  le  ciblage 
politique de  la répression. L’avocat s’en désola, racontant avoir « bien vu  la tête des  juges 
changer quand ces arguments‐là ont été mis en avant ». De fait, il ne parvint pas à contrer 
l’asymétrie procédurale dont il était très conscient :  

« Le  problème  dans  ce  type  de  dossier  au  tribunal  de  Police »,  explique‐t‐il,  « c’est  que  les 
rapports de Police ou de Gendarmerie, on dit qu’ils font foi jusqu’à preuve du contraire. En fait, 
c’est une force probante quasi parfaite. Quand un policier dit qu’il a vu ça… la justice est quasi 
obligatoirement obligée de considérer que c’est bien ça qui s’est passé. » 

Plaidant le doute, ses arguments ont été confrontés aux conclusions du policier représentant 
le ministère  public  qui  rappelle  des  textes  de  lois,  produit  photos,  articles  de  presse  et 
témoignages de gendarmes visant à montrer que la manifestation regroupait bien plus de 100 
personnes, ce qui était alors strictement interdit. Finalement, l’arrêté préfectoral cité dans le 
procès‐verbal n’a jamais été retrouvé mais le juge a écarté ce moyen, accordant crédit aux 
conclusions du ministère public quant au nombre de manifestant∙es, si bien que le décret du 
23 mars 2020, alors en vigueur, lui a permis de confirmer les amendes. 

Par contraste, les contestations judiciaires faisant suite à M2, M3 et M4 ont été prises en main 
dès la première étape de la procédure par des avocat∙es. À M3, par exemple, une infirmière 
cégétiste  a  expliqué  comment  le  trio  d’avocats  a  dicté  aux  justiciables  les  formules 
juridiquement adéquates  (« in  limine  litis », « moyen de nullité », etc.), écrites néanmoins 
dans une forme qui révèle la distance de celle qui les a écrites vis‐à‐vis du droit (voir l’encadré 
4,  qui  respecte  la  forme  et  l’orthographe  du  document).  La  posture  pédagogique  de  ces 
avocat∙es  se  rapproche  de  celle  observée  dans  les  conflits  du  travail  (Lejeune,  2022 ; 
Willemez, 2017) ou dans les différends familiaux (Biland, 2019). Même si plusieurs militant∙es 
disposent en préalable d’un capital militant juridique, cette socialisation au droit procédural 
apparaît nécessaire dans  la mesure où  le  tribunal de police est  rarement  connu d’eux et 
d’elles. Le travail de ces avocat∙es pour préparer leurs client∙es aux audiences relève toutefois 
moins de  la « normalisation morale »  (Bessière, Mille, Schütz, 2020) ou d’une tentative de 
dépolitisation liée à la technique juridique (comme à M1), que de l’alignement politique entre 
les personnes verbalisées et leurs conseils.  
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Encadré 4 : Contestation déposée sur la plateforme ANTAI par une militante de M3 

« je conteste  l avis de contravention  in  limine  litis. Je me reserve  le droit de soulever  l  illegalite du 
texte fondant les poursuites et tout moyen de nullite devant le tribunal de police. Sur la forme l avis 
de contravention n a pas de base legale. Aucun arrete prefectoral n etant vise. Sur le fond la preuve 
que les éléments constitutifs de l infraction sont reunis n est pas rapporte 

J accompagnais un ami convoque pour son audition libre J etais avec d autres personnes devant l hotel 
de police à  l attendre avec des masques et dans  le respect des regles de distanciation physique Je 
pourrai apporter des elements justificatifs en fonction des indications qui seront portees dans le PV a 
condition que l infraction soit bien constatée dans le PV 

Veuillez agreer l expression de mon exacte considération. » 

 

Toutes et tous sont convaincu∙es qu’un droit fondamental – celui de manifester – est mis en 
cause,  de  sorte  que  ces  avocat∙es  endossent  une  posture  typique  du  Cause  Lawyering, 
cherchant à faire reconnaître ce qui constitue un droit démocratique fondamental, celui de 
manifester dans l’espace public, que les amendes répriment de manière illégitime et illégale. 
Pour ce faire, leurs conclusions atteignent des longueurs inédites (entre 9 et 11 pages) pour 
un tribunal de police. Elles mobilisent de surcroît des normes juridiques situées au sommet 
de la hiérarchie des normes : Déclaration des droits de l’Homme et du citoyen, Convention 
européenne de sauvegarde des droits de l’Homme et des libertés fondamentales, arrêts de la 
chambre criminelle de la Cour de cassation et de la Cour européenne des droits de l’Homme. 
Cette  légitimité  juridique permet aux avocat∙es d’attaquer des dispositions réglementaires 
(décret, arrêtés préfectoraux) afin de défendre le droit, politique et collectif, de manifester. 

La saisine du Conseil d’État et de la Cour de cassation s’inscrit dans cette stratégie de défense 
politique. Après M3, un des avocats a en effet introduit une requête en référé‐liberté devant 
le Conseil d’État, avec l’appui de juristes d’organisations syndicales (CGT, FSU, Solidaires), du 
SAF et du Syndicat de la magistrature. Cette requête, jointe à des demandes similaires portées 
par la LDH et SOS Racisme, a conduit la plus haute juridiction administrative à suspendre en 
référé,  le  13  juin  2020,  l’interdiction  générale  et  absolue de  se  rassembler  à  plus  de  dix 
personnes dans l’espace public16. « Le Conseil d’État a fait droit à notre recours. Interdiction 
purement et simplement suspendue. La  rue est à qui ? Elle est à nous ! Maintenant, c’est 
officiel »,  annonce  l’avocat  par mail  à  l’intersyndicale.  Largement  publicisée  au‐delà  des 
sphères  juridiques, cette décision du Conseil d’État est ensuite mobilisée par  les  juges qui 
prononcent, en se  fondant sur cette suspension du décret,  la  fin des poursuites visant  les 
manifestant∙es de M3 et de M4. Rendues plus d’un  an  après  celle du Conseil d’État,  ces 
décisions favorables des tribunaux de police ont réjoui les verbalisé∙es, qui ont tout de même 
regretté que leurs efforts pour respecter les consignes sanitaires n’aient pas été déterminants 
dans  ces  décisions.  Iels  ont  également  déploré  que  les  illégalismes  policiers  (promiscuité 
physique, nassage, adresse erronée du lieu de contrôle, etc.) n’aient pas été condamnés ni 
même reconnus. 

À  l’inverse,  le  tribunal  de  police  a  confirmé  les  amendes  de  M2  en  raison  de  l’arrêté 
préfectoral interdisant les rassemblements : en mars 2021, les sept premiers audiencé∙es ont 
été  condamné∙es  à payer 135 euros ;  trois mois plus  tard,  les deux  suivants ont  vu  leurs 
amendes réduites à 81 euros, tandis qu’en septembre 2021, le dernier couple jugé a reçu une 

 
16 Ordonnance n°440846, 440856, 441015 du Conseil d’État.  Le  référé‐liberté est une procédure d'urgence 
permettant de mettre fin à une mesure administrative de nature à porter une atteinte grave à l'exercice d'une 
liberté fondamentale. 
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amende de seulement 11 euros. Cela n’a en rien entamé leur détermination à faire appel de 
ces  décisions,  ce  qu’ont  fait  à  chaque  fois  les  condamné∙es  devant  la Cour  de  cassation. 
L’article 546 du Code de procédure pénale dispose en effet que seule celle‐ci peut entendre 
les appels relatifs à des amendes de moins de 150 euros, à condition d’être saisie dans les 5 
jours après la condamnation. Quand on sait qu’il faut alors être représenté par un∙e avocat∙e 
spécialisé∙e  (« aux  Conseils »)  dont  le  coût minimal  est  de  3 000  euros,  on  comprend  la 
mansuétude de plus en plus grande des  juges de première  instance qui ont visé, avec une 
amende de 11 euros, à désinciter ces appels… sans succès. En effet, aux yeux des militant∙es, 
il s’agissait d’une affaire de principe : « même pour un euro, j’y serais allé » souligne l’un de 
ces verbalisé∙es reconnu coupable du délit de manifestation interdite par le tribunal de police. 
Lors de ce pourvoi, les onze condamné∙es ont été épaulé∙es par deux avocats parisiens connus 
pour  leur  engagement  en  faveur  des  libertés  publiques. Grâce  à  de  nombreux  soutiens 
d’organisations politiques et syndicales, une cagnotte  leur a permis de rémunérer  l’avocat 
aux Conseils, qui n’a facturé qu’un seul dossier. De fait,  les premières conclusions rédigées 
pour  la première  instance étaient à  la fois très techniques et très politiques, autrement dit 
déjà « à hauteur de cassation » (Durand et Israël, 2022). 

Dans leur arrêt du 8 juin 2022 (pourvoi n° 21‐82.453), les juges de cassation ont estimé qu’il 
ne s’agissait pas de juger la participation à une manifestation interdite puisque le décret du 
11 mai avait été invalidé par le Conseil d’État. Tout en évitant de se prononcer sur l’illégalité 
de  l’arrêté préfectoral,  leur décision a  réaffirmé un droit  fondamental :  celui  selon  lequel 
« une  personne  ne  peut  se  faire  verbaliser  pour  avoir  participé  à  une manifestation  non 
déclarée » (pour reprendre les commentaires d’un quotidien national). Cette décision a donc 
été considérée comme éminemment politique. Elle pourrait d’ailleurs compliquer  le travail 
des forces de l’ordre, les manifestant∙es ayant moins intérêt à déclarer leur action (au risque 
de se la voir interdire) pour assurer la possibilité d’exercer leur droit de manifester. À l’inverse, 
elle pourrait renforcer  l’inclinaison des préfets à  interdire  les manifestations : en 2023, des 
arrêtés d’interdiction ont  fréquemment été pris à  l’encontre des manifestations contre  la 
réforme des retraites puis lors de manifestations en soutien au peuple palestinien.  

Touchant à un droit fondamental, les deux affaires de M2 et de M3 révèlent une articulation 
réussie entre politisation et technicisation  juridique, dont  les conditions de félicité doivent 
sans doute à « la relative stabilité […] des binômes d’avocat∙es à la Cour et aux Conseils, [qui] 
apparaît indispensable à l’efficience des mobilisations politiques du droit devant les Hautes 
Cours » (Durand et Israël, 2022, p. 140), autant qu’aux enjeux fondamentaux entre répression 
policière  et  liberté de manifester que  ces  juges  – des  tribunaux de police mais  aussi des 
tribunaux français d’un niveau plus élevé – ont eu alors à trancher. À l’inverse, les verbalisé∙es 
de M1, abattu∙es par  leur condamnation, accompagné∙es par un avocat sans relation avec 
ceux des tribunaux de dernière instance, n’ont eu ni le temps, ni l’argent, ni l’énergie d’aller 
en cassation, de sorte que l’interdiction de manifester durant le premier confinement n’a pu 
être débattue devant des tribunaux supérieurs. 

2.2.4.3. Une trajectoire répressive qui se poursuit 

Que  retenir  de  ces  quatre manifestations  et  de  leurs  contestations  aux  issues  variées ? 
D’abord, qu’une « grande question » – les  libertés publiques – s’est en partie  jouée devant 
ces « petits tribunaux » que sont les tribunaux de police, situés tout en bas de la hiérarchie 
juridictionnelle, dont  les magistrat∙es sont parfois retraité∙es (au moins pour M2 et M4) et 
dont  les  procédures  donnent  un  avantage  certain  aux  forces  de  l’ordre :  ces  dernières 
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sanctionnent en effet en  amont de  toute  condamnation  judiciaire – les  tribunaux n’étant 
saisis  qu’en  cas  de  contestation –,  avec  des  procès‐verbaux  qui,  en  matière 
contraventionnelle,  font  juridiquement  foi17.  Ainsi,  et même  si  les  tribunaux  de  dernière 
instance ont permis des issues positives pour les libertés publiques (mais seulement après la 
fin du premier confinement), ils ne sont intervenus qu’au cas par cas et leurs décisions n’ont 
pas rendu caduques l’ensemble des amendes prononcées en l’absence de fondement légal. 
Les  personnes  ainsi  verbalisées  n’ont  d’ailleurs  eu  accès  à  aucune  voie  de  recours  pour 
demander à être indemnisées pour ces verbalisations illégales.  

La trajectoire répressive française s’éloigne ainsi de la trajectoire espagnole, pays européen 
dans lequel les amendes ont été les plus nombreuses au printemps 2020, mais qui ont toutes 
été annulées pour  inconstitutionnalité par une décision du Tribunal constitutionnel, un an 
plus tard18. En France, en  laissant aux personnes verbalisées  le soin de contester, amende 
après  amende,  leur  répression,  le  Conseil  d’État  et  la  Cour  de  cassation  ont  permis  leur 
multiplication, bien au‐delà de l’état d’urgence sanitaire. En 2023 et 2024, alors que celui‐ci 
est  officiellement  terminé,  la  banalisation  des  arrêtés  préfectoraux  interdisant  les 
manifestations et rendant légales la pratique massive des verbalisations confirme combien il 
est difficile de revenir sur les restrictions des libertés publiques (Hennette‐Vauchez, 2022).  

Dans les quatre mobilisations étudiées, la répression financière des manifestations a mis en 
jeu des qualifications réciproques d’illégalisme, tant du côté des  forces de  l’ordre que des 
militant∙es. Parce que ces manifestant∙es se sont conformé∙es aux consignes sanitaires,  les 
illégalismes  policiers,  depuis  les  verbalisations  illégales  jusqu’à  l’absence  de  précautions 
sanitaires, sont apparus  incompréhensibles,  insupportables et  injustifiés. Par contraste,  les 
militant∙es ont estimé que leur propre illégalisme en manifestant devait être reconnu comme 
légitime et acceptable, tant leurs causes leur semblaient justes et importantes, et tant leur 
respect des mesures sanitaires puis des procédures judiciaires était patent.  

La lenteur, la complexité et le caractère individuel de la procédure ont cependant fait obstacle 
à cette remobilisation collective : l’étalement et la fragmentation des audiences ont fragilisé 
le  collectif  de  M1,  également  impacté  par  la  dureté  du  régime  juridique  du  premier 
confinement, de sorte que  la  justice s’est  ici mise au service de  la « répression de  l’action 
politique » (Kempf, 2022) de la gauche candidate aux élections municipales. À l’inverse, les 
personnes  verbalisées  durant M2, M3  et M4  ont  su  retourner  ces  contraintes  judiciaires 
contre elles‐mêmes, pour renforcer et étendre  leurs solidarités. Le fait que des ressources 
financières,  individuelles  ou  collectives  aient  soutenu  la  possibilité  de  contester ; que  les 
ressources militantes et le capital procédural de certain∙es verbalisé∙es aient été mobilisés, y 
compris pour solliciter des avocat∙es engagé∙es et spécialisé∙es ; ou encore que des preuves 
vidéos et photos aient pu être collectées et que des soutiens collectifs se soient manifestés 
tout au long des procédures, constituent autant de conditions qui expliquent le succès de ces 
contestations  judiciaires exceptionnelles. Exceptionnelles, car  l’ordinaire réside plutôt dans 
l’absence de contestation  (en particulier quand  les personnes verbalisées n’appartiennent 
pas à des collectifs) ou dans la confirmation, par les tribunaux, du pouvoir discrétionnaire des 
forces de l’ordre (Daillère, 2022).  

Certes, de l’avis de plusieurs manifestant∙es ayant reçu une amende rencontré∙es au cours de 
cette recherche, le répertoire de maintien de l’ordre qui s’est manifesté durant ces actions 
était  moins  violent  que  celui  dont  iels  ont  fait  l’expérience  antérieurement  ou 

 
17 Comme l’explicite l’article 537 du Code de procédure pénale. 
18 Décision 148/2021 du 14/04/2021.  
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postérieurement – en particulier durant  la mobilisation contre  la  réforme des  retraites du 
début 2023, contemporaine de certains entretiens que nous avons menés. Mais à observer le 
maintien de l’ordre qui s’est déployé en 2023 et 2024, où, comme durant le mouvement des 
Gilets  jaunes, nassages, gardes à  vue,  violences physiques  se  sont ajoutées aux  contrôles 
d’identité et aux verbalisations, la distinction entre Soft Repression et violences policières est 
pour une part à relativiser (Jämte et Ellefsen, 2020). Les jeunes hommes racisés des quartiers 
populaires sont les premières cibles des violences physiques, des contrôles d’identité et des 
amendes  et  leurs  contestations  collectives  sont  bien  souvent  bâillonnées  (Talpin,  2020). 
Désormais,  les militant∙es  constituent une deuxième  ligne de  ce  continuum  répressif, qui 
contribue à une stigmatisation des mouvements sociaux et à une démobilisation citoyenne 
qui risquent de s’accentuer sur diverses causes collectives. 

 

*** 

* 

 

Du confinement de 2020 au pass vaccinal de 2021‐2022, des contrôles policiers débouchant 
sur des verbalisations de masse à la surveillance multiforme et distribuée d’une « société aux 
aguets »,  les  années  d’état  d’urgence  sanitaire  constituent  une  période  inédite  de 
conscientisation du droit par les citoyennes et citoyens. L’espace public a été bouleversé par 
le  droit  pandémique,  qui  a  donné  lieu  à  une  « expérience  d’obéissance  de masse »  au 
printemps 2020 (Boulakia et Mariot, 2023). Celle‐ci n’était toutefois ni uniforme ni homogène 
et s’est progressivement délitée dès la fin du premier confinement et plus encore en 2021 et 
2022.  Épreuve  pour  les  libertés  publiques,  le  droit  pandémique  s’est  déployé  sous  de 
multiples modalités, accompagné par des intermédiaires du droit dont les figures dominantes 
ont varié. Des forces de l’ordre et des autorités officielles (gouvernement, agences régionales 
de santé, maires…) à des acteurs et actrices de moins en moins spécialistes et légitimes pour 
faire appliquer  le droit. Finalement, tout un chacun a pu surveiller autrui dans  les espaces 
extérieurs aussi bien qu’intérieurs, vérifiant le bon port des masques ou le statut vaccinal des 
un∙es et des autres. Ces expériences quotidiennes ont dépassé l’alternative entre obéissance 
et désobéissance : plusieurs  formes de  légalité –  face, avec, contre  le droit – ont coexisté, 
s’entremêlant selon les situations et évoluant au fil du temps. Elles ont soulevé de grandes 
questions  démocratiques,  en  particulier  celles  des  libertés  publiques  et  du  droit  de 
manifester.  Les  institutions  judiciaire,  administrative  et  politique  ont  été  fortement 
sollicitées, du tribunal de police à la Cour de cassation, du Conseil d’État à la Cour de justice 
de  la République (voir  l’annexe 2 qui synthétise  la diversité de ces recours  judiciaires). Les 
interactions  informelles comme  les procédures  les plus  institutionnelles ont constitué des 
arènes importantes pour faire évoluer le droit pandémique : et si les premières ont évolué et 
oscillé  entre plusieurs manières de  se  rapporter  au droit  et de  construire des  formes de 
légalité selon les espaces, les groupes et les moments, les secondes ont globalement validé le 
cadre coercitif adopté par le pouvoir politique, tout en reconnaissant le droit de manifester 
une fois le premier confinement passé. 
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Chapitre 3 ‐ Au travail : salarié∙es et organisations, entre 
déstabilisation et remobilisation 

 
Si la perception du quotidien change aussi fortement avec l'arrivée de la pandémie, c'est aussi 
parce qu’elle modifie profondément les conditions dans lesquelles s'exerce le travail. Pendant 
le premier confinement, on estime qu’un quart des salarié∙es est en chômage partiel, un quart 
travaille sur site, un quart est en télétravail et  le dernier quart, en congé, arrêt maladie ou 
pour garde d’enfants (Dares, 2020). L’expérience de la crise sanitaire varie donc en fonction 
de la situation professionnelle : certain∙es salarié∙es continuent de se rendre sur leur lieu de 
travail,  avec  peu  de  protections,  tandis  que  d’autres  voient  leurs  activités  s’arrêter 
temporairement. Enfin, une partie des salarié∙es sont encore enjoint∙es à travailler à distance, 
avec  un  basculement  sans  précédent  d'une  partie  du  salariat  dans  le  télétravail.  Si  cette 
partition  a  quelque  chose  d'inédit,  elle  repose  très  largement  sur  les  stratifications 
professionnelles et sociales préexistantes : pendant le premier confinement, 58 % des cadres 
ont  télétravaillé  contre 20 % des employé∙es et 2 % des ouvrières et ouvriers  (Albouy et 
Legleye, 2020). Quant aux « travailleuses et travailleurs de la deuxième ligne », qui ont officié 
sur site, « ils correspondent essentiellement à des positions d'employé et d'ouvrier, avec une 
nette dominante peu qualifiée » (Erhel et Moreau‐Follenfant, 2021). Ce moment de rupture 
généralisée pour les individus résulte en réalité des multiples dispositifs du droit pandémique, 
qui se diffusent massivement sur les lieux de travail. D’une part, le droit pandémique modifie 
les modalités concrètes d'exercice des métiers. D’autre part, il transforme le contenu même 
de ces activités, surtout lorsque celles‐ci relèvent de l’accès aux droits. 

Comment le droit pandémique apparaît‐il dans les lieux de travail ? Comment transforme‐t‐il 
les rapports et usages des règles qui y cadrent  les activités de travail ? Nous explorons ces 
questions à partir du secteur social et médico‐social, qui présente plusieurs intérêts du point 
de vue de notre analyse. Secteur très fragmenté en fonction des types de structure (public, 
associatif, privé  lucratif) et des publics visés  (des personnes en  situation de handicap aux 
demandeuses  et  demandeurs  d’asile  en  passant  par  les  jeunes  et  familles  des  quartiers 
populaires), il a connu des réalités professionnelles tout aussi diversifiées. Donnant à voir les 
difficultés du  travail sur site, dans  les structures avec hébergement en particulier, comme 
celles du télétravail, le droit pandémique y a pesé sur les règles du métier et les valeurs que 
les professionnel∙les du  travail social et médico‐social  investissent dans  leurs activités.  Il a 
aussi occasionné une profusion de règles que les organisations ont intégrées différemment 
suivant  leurs  interprétations, résultant dans presque tous  les cas en une  intensification du 
travail pour les professionnel∙les. Il s'ensuit un constat partagé de forte mobilisation dans les 
activités professionnelles, ce que les enquêtes corroborent en faisant figurer le secteur parmi 
les « essentiel∙les au travail intense » (Do et al., 2022) durant la pandémie.  

En outre,  il  s’agit d’un  travail profondément  relationnel,  investi de  sens et de valeurs qui 
obligent à l’engagement – il s’agit d’accompagner des publics vulnérables – de la part de ceux 
et  surtout  de  celles  qui  l’exercent.  C’est  donc  un  secteur  particulièrement  indiqué  pour 
étudier les effets d’un droit pandémique imposé qui vise fondamentalement à distendre sinon 
à rompre des liens, au cœur des activités des professionnel∙les du social et du médico‐social. 
En  somme,  le droit pandémique complique profondément  les conditions de  l'intervention 
(médico)‐sociale, alors même que sa mission officielle relève de «  l’accès des personnes à 
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l’ensemble  des  droits  fondamentaux  »19,  ciblant  des  populations  vulnérables  qui  en  sont 
structurellement  éloignées20.  Le  cas  du  commerce,  choisi  également  au  départ  de  notre 
recherche, est aussi intéressant, en ce qu’il est massivement concerné par le travail sur site, 
alors qu'une grande part de la population était soumise à des restrictions d'accès à l'espace 
public.  Il sera néanmoins mobilisé plus marginalement dans notre analyse, non seulement 
parce qu’il met moins en tension la question des droits (y compris celle qui se pose en matière 
de pass sanitaire), mais aussi parce que nous avons eu davantage de difficultés à enquêter sur 
les travailleurs et travailleuses du commerce (cf. chapitre 1). 

Dans une deuxième partie, nous examinerons comment les intermédiaires du droit du travail 
et des  relations professionnelles  réagissent à  l'irruption de  la pandémie et participent au 
cadrage des  légalités que  le droit pandémique bouleverse. On verra d'abord comment  les 
organisations  syndicales  reconfigurent  leurs pratiques,  confrontées à  la multiplication des 
demandes des salarié∙es et à la dématérialisation forcée de leurs activités. On s'intéressera 
également à  la manière dont  le droit pandémique est perçu par ces syndicalistes qui, sans 
être des professionnel∙les du droit, en sont parfois expert∙es, du  fait de  leurs expériences 
personnelles, des socialisations syndicales et de leurs activités, qu’il s’agisse de produire des 
règles, de demander  l’application de droits, ou de participer au  conseil de prud’hommes, 
comme  juges  ou  conseillers  des  salarié∙es.  Nous  étudierons  également  la  place  des 
inspections du travail durant cette crise. À la différence des organisations syndicales, celles‐ci 
sont investies d'un pouvoir de sanction qui a pu s’affaiblir lors de la crise sanitaire. Explorant 
les transformations de leurs activités et la diminution des contrôles, nous verrons également 
comment  le  droit  dit  « mou »  consolide  sa  place  dans  la  régulation  pandémique  des 
conditions de  travail et des  rémunérations, non sans critiques de  la part des membres de 
l’inspection du travail. 

Enfin, dans une dernière partie, nous nous concentrerons sur les mobilisations, individuelles 
et collectives, qu'a suscitées la pandémie dans les mondes du travail. Si les salarié∙es se posent 
des questions sur  leurs droits,  ils entrent aussi dans des conflits pour  les défendre, ou en 
réclamer de nouveaux. Nous étudierons ici des affaires spécifiques portées devant les conseils 
des  prud’hommes  durant  la  pandémie,  en  examinant  comment  s’articulent  des  légalités 
bousculées et la mobilisation des droits devant des juridictions au fonctionnement lui‐même 
bouleversé. Nous nous intéresserons aussi aux mobilisations des professionnel∙les du secteur 
social et médico‐social, qui émergent dès 2020. Nous verrons en particulier  ici comment  le 
droit des rémunérations cristallise les tensions, avec des demandes de revalorisation salariale 
réactivées par la crise sanitaire. 

 

3.1. Des conditions de travail bouleversées par le droit pandémique 
 
Comment la pandémie survient‐elle dans les lieux de travail, et à quels changements concrets 
conduit‐elle ? De nouvelles règles, multiples, voire contradictoires, réorganisent les activités 
du  secteur  social  et  médico‐social,  souvent  dans  l'urgence.  Ces  règles  provoquent  une 
intensification généralisée du travail, qui touche aussi les salariés du commerce alimentaire. 
Les collectifs salariés, supports essentiels dans  les activités d'accompagnement et de soin, 
sont  particulièrement  heurtés  par  ces  nouvelles  normes  provoquant,  dans  certains  cas, 

 
19 Décret n° 2017‐877 du 6 mai 2017 relatif à la définition du travail social. 
20 Les développements sur  le secteur social et médico‐social reprennent pour une part un article de  la Revue 
française de sociologie (Biland, Gardes et Pélisse, 2024). 
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distanciation et division ; dans d'autres,  solidarité et  coopération accrues qui évoluent au 
cours de la crise sanitaire. 

 

3.1.1. Les normes se multiplient, le travail s’intensifie 

Le premier confinement constitue une expérience juridico‐organisationnelle qui bouleverse 
tout particulièrement le travail social et médico‐social, à commencer par ses lieux d’exercice. 
Jusque‐là peu répandu dans ces activités qui s’organisent ordinairement autour de relations 
en  co‐présence  physique,  le  télétravail  y  fait  irruption  de  manière  inédite  et  brutale  : 
totalement pour plus de  la moitié des enquêté∙es rencontré∙es dans ce secteur  (25/43) et 
partiellement  pour  d’autres  (6/43).  Ses  formes  ne  sont  ni  « homogènes,  univoques  ou 
pacifiées »  (Schütz,  2021),  le  facteur  le  plus  notable  de  variation  tenant  au  fait  que  les 
structures hébergent ou non  leurs publics : moins du tiers de nos enquêté∙es salarié∙es de 
structures sans hébergement s’y sont rendu∙es durant le premier confinement (et seulement 
un  sixième,  si  on  exclut  les  aides  à  domicile),  contre  près  des  deux  tiers  des  personnes 
travaillant  dans  des  structures  avec  hébergement.  Les  enquêtes  statistiques  montrent 
néanmoins que les professionnel∙les de l’action sociale comptent parmi les salarié∙es pour qui 
le télétravail a été  le plus problématique, du fait de difficultés matérielles dans sa mise en 
œuvre,  ainsi  que  de  l’aggravation  de  tous  les  facteurs  de  risques  psycho‐sociaux  qu’il  a 
engendrée (Erb et al., 2022). 

En effet, pour travailler à domicile, les obstacles matériels sont légion : les deux psychologues 
d’une  structure  francilienne  de  soutien  à  la  parentalité  ont  dû  utiliser  leurs  téléphones 
personnels pour contacter les familles, tandis qu’un centre d’accueil pour demandeurs d’asile 
n’a fourni aucun équipement à ses salarié∙es pendant la totalité du premier confinement. Ces 
difficultés  ont  aussi  été  juridiques.  Les  règles  encadrant  l’ouverture  ou  la  fermeture  des 
établissements n’étaient pas toujours claires, ainsi qu’en témoigne un éducateur spécialisé 
en institut médicoéducatif (IME) :  

En fait, cela a dépendu des lieux… parce que le truc qui est un peu bâtard dans les IME, 
c’est que c’est médico‐social. Si on était complètement santé,  il fallait  lire  les circulaires 
complètement santé, mais on est pile‐poil entre les deux, donc les directeurs ont eu chacun 
leur lecture. Cela remettait du flou en plus. 

Associées aux difficultés matérielles, la profusion mais aussi la nouveauté et l’incertitude des 
normes  applicables  ont  conduit  les  organisations  à  tantôt  suspendre,  tantôt  ralentir  ou 
exercer les activités de manière dégradée. Bien que certain∙es reconnaissent que la réduction 
du temps passé auprès des publics leur a permis d’avancer dans d’autres tâches (actions de 
communication, suivi des dossiers), beaucoup estiment que  leur activité a été dévalorisée 
et/ou invisibilisée. Les deux psychologues déjà cité∙es racontent le choc d’avoir été placé∙es 
en autorisations spéciales d’absence (procédure légale décidée par l’employeur pour laisser 
les  salarié∙es  au  domicile),  car  leur  travail  était  considéré  comme  une  « activité  non‐
essentielle ». À leurs yeux, cette catégorisation dévalorise leur rôle, pourtant indispensable 
pour  les publics vulnérables. De surcroît, avec  le télétravail, ces vulnérabilités ont pénétré 
dans le domicile des professionnel∙les, et à la connaissance de leurs proches. Pauline André, 
qui travaille auprès de femmes victimes de violence, et Paula Roby, conseillère en économie 
sociale et familiale (CESF) dans une structure hébergeant des femmes ayant des problèmes 
psychiatriques ou cognitifs, disent à quel point il a été difficile pour leurs conjoints, confinés 
avec elles, de les entendre répondre aux histoires douloureuses émanant du téléphone. Si ce 
débordement de l’activité professionnelle dans l’espace domestique est commun à toutes les 
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expériences de télétravail (Lambert et al., 2020), il s’avère problématique dans ce secteur très 
féminisé, où bénévoles et salariées partagent souvent leur vie avec des hommes éloignés, par 
leur genre et leur propre activité professionnelle, du travail d’accompagnement de personnes 
en situation de grande vulnérabilité. 

Les bouleversements organisationnels ont également concerné les personnes continuant de 
travailler  sur  site  (12/43  dans  notre  enquête).  Celles‐ci  font  elles  aussi  face  au manque 
d’équipement et aux injonctions changeantes, ainsi que l’explique Laurette Perrin, auxiliaire 
de vie depuis plus de 20 ans dans une association et déléguée FO :  

Dans la même journée vous pouviez avoir tout et son contraire. A un moment donné, on 
nous a dit qu’on pouvait aller chercher des masques dans les pharmacies. [...] Donc on est 
tous allés à  la pharmacie. Et là on s’est moqué de nous ! [...] On nous a dit que non, on 
n’était pas prioritaire. Les infirmiers, les aides‐soignantes étaient prioritaires. Pas nous.  

On mesure ici à quel point le « voisinage » du médico‐social avec le secteur de la santé pose 
problème : alors que leurs activités et leurs publics ressemblent à ceux des hôpitaux, les règles 
qui organisent ce secteur sont moins protectrices. La question des masques a d’ailleurs donné 
lieu à une affaire fortement médiatisée, lorsqu’un inspecteur du travail, Anthony Smith, qui 
exigeait par référé d’une association d’aide à domicile qu’elle fournisse des masques à ses 
salariés, a été sanctionné en avril 2020 par sa tutelle. La lutte nationale qui s’est alors engagée 
ne s’est soldée que deux ans et demi après par l’annulation de cette sanction par le tribunal 
administratif de Nancy en octobre 2022. 

En plus de nourrir des injonctions contradictoires (rester chez soi pour se protéger mais aller 
travailler parce que  le public en a besoin),  le contexte pandémique accentue  les difficultés 
structurelles du secteur. L’une d’elle réside dans  l’interdépendance entre  les structures en 
matière de financements, d’hébergement comme de services rendus aux publics. « Quand 
nos partenaires sur les territoires qui nous accueillent pour les permanences ont fermé, on a 
dû basculer tout  le monde sur des permanences téléphoniques », explique  la directrice du 
Centre  d’Information  sur  le  droit  des  femmes  et  des  familles  (CIDFF)  d’un  département 
breton,  dont  l’activité  se  déployait  jusque‐là  dans  25  lieux.  De  surcroît,  la  plupart  des 
administrations publiques vers lesquelles les associations orientent leurs publics ont travaillé 
de manière réduite et en distanciel. Les chambres familiales des tribunaux judiciaires et les 
tribunaux  pour  enfants  n’ont  traité  que  les  procédures  d’urgence  (ordonnances  de 
protection, placements d’enfants) jusqu’en juin 2020, et ont ensuite repris les audiences de 
manière très progressive, en suivant des jauges strictes et non sans accumuler beaucoup de 
retard.  Les procédures  considérées  comme non urgentes  (divorces, actions éducatives en 
milieu ouvert, etc.) n’ont pu faire  l’objet d’un traitement  judiciaire que des mois plus tard. 
Centres communaux d’action sociale, caisses d’allocations  familiales, services des titres de 
séjour de la préfecture injoignables, mais aussi commissariats engorgés ont conduit certaines 
professionnelles, telles que cette présidente d’une association féministe prenant en charge 
des femmes victimes de violence, à souligner combien « tout a dysfonctionné. D’un bout à 
l’autre. [...] Et quand je dis : tout a dysfonctionné, mais c’est TOUT ».  

Dans  le  prolongement  de  l’austérité  et  de  la  rationalisation  des  dépenses  déjà  en  place 
(Molina,  2019), certaines  associations  ont  aussi  été  fragilisées  sur  le  plan  financier  : 
l’annualisation des budgets, de même que le financement par appels à projets de plus en plus 
fréquents  (EHESP,  2017),  ont  constitué  une  difficulté  supplémentaire  pour  plusieurs 
structures.  Lorsque  des  formations  prévues  n’ont  pu  être  assurées, mettant  en  péril  le 
versement de subventions, ou  face à  l’afflux de  femmes victimes de violence – du  fait du 
Grenelle  des  violences  conjugales  de  l’automne  2019  et  des  encouragements  aux 
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signalements  durant  les  confinements  –,  les  responsables  de  structure  ont  souligné  le 
bricolage organisationnel auquel elles ont dû se livrer.  

Enfin,  la  pandémie  conduit  à  une  complexification  de  l'activité,  par  le  biais  d'une 
surrèglementation marquée par une production égale inédite et largement relayée – même 
si dans un premier temps, les premières mesures de protection émanent aussi des salarié∙es 
(voir l’encadré 5). Dans une association bretonne intervenant dans le champ du handicap et 
la  dépendance  dont  nous  avons  rencontré  le  délégué  CGT,  la  « première  mesure  de 
prévention et de protection collective » est affichée  le 2 mars dans ses 28 établissements, 
regroupant 450  salarié∙es. Le 10 mars, une affiche de « prévention  relative à  l’épisode de 
Covid‐19 » s’y ajoute, ainsi qu’un registre de suivi des présences extérieures où figurent les 
températures  corporelles  supérieures  à  38°,  les  retours  des  « zones  à  risque »  et 
les « contacts avec une personne  infectée ». Les  instructions se succèdent ensuite presque 
chaque jour (mesures en matière de garde d’enfants le 16 mars, note rédigée par une cellule 
de crise le 18 mars, plan de continuité de l’activité le 19 mars), comportant de plus en plus de 
règles et de pages. Ces ajustements ne se sont pas arrêtés à la fin du premier confinement. 
La  crise  sanitaire  s’est  étendue  sur  deux  années,  avec  des  changements  récurrents, 
concourant à  intensifier  le travail sur  la durée, dans de nombreux secteurs (Gardes, 2022). 
Prenant la forme de protocoles aussi nombreux que changeants, le droit pandémique a nourri 
une  activité  chronophage  de  formalisation,  tout  en  instituant  de  nouvelles  tâches, 
proprement  sanitaires,  bien  éloignées  du  travail  usuel  d’accompagnement.  Lorsque  nous 
rencontrons  Ilyès Chemi  en mars  2022,  cet  animateur  et  directeur  de  l’espace municipal 
jeunesse d’une petite ville francilienne nous transmet pas moins de 35 documents de la part 
de la sous‐direction jeunesse et sports, lesquels inspirent le « protocole sanitaire de l’espace 
jeunesse » qu’il a lui‐même rédigé puis diffusé à son équipe et à sa hiérarchie.  

« Nettoyer  les  surfaces »  après  chaque  passage,  après  chaque  groupe  de  jeunes ou 
« séparer les groupes ». Mais dans ce bâtiment, c’est impossible. […] Au final, je fais quoi 
moi, dans la journée ? Je suis service entretien. Je travaille dans l’animation, je suis pas là 
pour nettoyer les tables toute la journée, les poignées... les cuvettes !  

Pour l'éducateur spécialisé Gilles Morin, employé dans un foyer de l’Aide sociale à l’enfance 
(ASE) et délégué  syndical FO,  la pandémie augure un mouvement de « protocolisation du 
travail », qu'illustre  la multiplication des plans de  continuité de  l’activité  et des notes de 
services. Augmentant la charge de travail, ces protocoles servent également à responsabiliser 
individuellement  les  salarié∙es  face  au  risque  de  contamination,  tout  en  déchargeant  les 
employeur∙es – comme cela a été observé dans d'autres contextes professionnels (Cianferoni, 
2020 ; Benvegnù et al., 2021). 

Le droit pandémique  s’élabore à partir de principes généraux  (confinement, distanciation 
physique) qui  font parfois débat – des masques,  indispensables ou superflus, à  l’arrêt des 
visites des proches dans les Ephad – et de mesures concrètes et localisées, variables selon les 
secteurs et les organisations – concernant les activités à stopper, à ralentir ou à intensifier, à 
réorganiser et à continuer sur site ou à distance. Les processus par lesquels les organisations 
intègrent ce droit, en matière de santé et de sécurité au travail (Drais et Pélisse, 2017), ont 
été  largement bousculés par ces nouvelles dispositions. Le cadre  juridique qu’a  institué  le 
droit pandémique y a le plus souvent joué le rôle de référence, constituant un support pour 
réorganiser – non sans tensions – un travail orienté, dans ce secteur social et médico‐social, 
vers les interactions, l’accompagnement et l’accès aux droits. Le processus d’endogénéisation 
organisationnelle  du  droit  (Edelman,  2016),  qui  passe  habituellement  par  de  multiples 
médiations (Billows et al., 2019), a  ici été pris en charge par  les salarié∙es et  les bénévoles, 



66 
 

mobilisé∙es au quotidien pour  inventer des dispositifs pratiques  inédits (mètre de distance, 
télétravail, masques  en  tissu,  etc.),  avec  peu  de  repères  préalables.  C’est  dans  l’activité 
professionnelle elle‐même que les salarié∙es ont adapté ce cadre juridique contraignant, en 
adoptant parfois à son égard une posture nettement critique. 
 

Encadré 5 : Inventer des règles quand il n’y en a pas. Les débuts de la crise en 2020    
La  temporalité  relativement  longue  de  la  crise  sanitaire  ne  doit  pas  écraser  l’expérience  de  son 
commencement, vécu dans  la  surprise et dans  la peur par  la plupart des  salarié∙es. Au début,  les 
protections et protocoles sanitaires – qui deviendront élémentaires par  la suite – n’existent pas et 
sont mis en place localement, par les salarié∙es. Ceux‐ci inventent leur propre légalité, des procédures 
de sécurité à respecter pour éviter de contaminer  leurs proches, en  l'absence de masques  : «  il ne 
fallait  rien  toucher,  une  poignée  de  porte…  je  prenais mes  clés  pour  appuyer  sur  le  bouton  de 
l’ascenseur, tu rentres chez toi, tu as tes enfants, "attendez, ne me touchez pas, je me déshabille", je 
mets mes vêtements à la machine à laver direct… [...] C'est quand on rentre chez soi, on se dit "mince, 
est‐ce que je ne suis pas en train de ramener…" », se souvient Tara Bernard, éducatrice spécialisée 
dans un  centre d'accueil pour  femmes  atteintes de pathologies psychiques, en Bretagne. Dans  le 
commerce,  soumis à des  fréquentations parfois  très  importantes pendant  la pandémie,  les  règles 
sanitaires  émergent  d'abord  à  l'initiative  des  salarié∙es  qui  s'organisent,  récupèrent  des  gants, 
enroulent les postes de caisse dans du film plastique, avant que n'arrivent les vitres en plexiglas. Elles 
résultent parfois de la mise en place d'un rapport de force, comme le raconte Alizée Sourel, employée 
dans un hypermarché en Bretagne, où elle est aussi déléguée syndicale (CFDT) : « Il fallait vraiment 
faire attention à  la santé des salariés. Donc  j’étais plus, moi, dans cette optique‐là. Eux, plus dans 
l’autre sens, chiffre d’affaires. Vous voyez, par exemple, le lundi (17 mars 2020), le fameux lundi noir, 
c’est vraiment le lundi noir, je l’appelle… Quand j’ai demandé à fermer les grilles, au départ, le chef de 
la sécurité me dit : je n’ai pas eu d’ordres du national. Donc là, je lui ai dit : écoutez‐moi bien. Si vous 
fermez pas les grilles dans la minute qui arrive, là, moi, je vous dis, je fais un droit d’alerte et c’est tout 
le monde qui sort. Et vous allez vous débrouiller avec votre magasin, tout le monde va sortir, va rentrer 
chez  lui. Deux minutes après,  la grille était fermée, mais voilà,  il a fallu quand même aller, pousser 
jusque‐là pour pouvoir fermer », raconte‐t‐elle.  
Plusieurs récits similaires nous sont faits en région parisienne, par le délégué syndical d’un commerce 
d’alimentation  biologique,  par  des  militants  CGT  d’une  union  locale  à  propos  de  nombreuses 
entreprises dans ce secteur. Ici, deux logiques s’affrontent, la santé et la sécurité des salarié∙es d'un 
côté, les objectifs de chiffres d'affaires de l’autre. C’est la menace du droit de retrait, dont plusieurs 
salarié∙es ont découvert l’existence lors du premier confinement, informé∙es par des syndicalistes, qui 
fait accepter aux directions de fermer les portes du magasin ou de limiter le nombre de client∙es. Ces 
premières règles préfigurent  la mise en place officielle des  jauges obligatoires et de protocoles de 
santé sécurité au travail pour limiter les risques de propagation du virus dans les entreprises restées 
ouvertes. 

 
Un contre‐point intéressant réside dans l’expérience et les rapports au droit pandémique des 
travailleuses et  travailleurs en ESAT, personnes en situation de handicap. Si  les discours à 
l’égard des règles se font critiques, les possibilités de les négocier ou d’y déroger y semblent 
plus  limitées  que  dans  les  organisations  décrites  jusqu’ici.  Les  établissements  et  services 
d'accompagnement par le travail (ESAT) sont des établissements médico‐sociaux dédiés aux 
travailleurs  et  travailleuses  en  situation  de  handicap.  Ces  2  400  structures  associatives21 
constituent des milieux de travail dit « protégé » pour 170 000 personnes ; elles relèvent du 

 
21 Observatoire économique national des achats responsables auprès des ESAT‐EA 2022‐2023 :  
https://www.hosmoz.fr/Travail‐handicap/A‐la‐une/L‐Observatoire‐et‐le‐Barometre‐2023/r619.html  (Dernière 
consultation le 19/01/ 2025) 
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Code de l’action sociale et des familles, et non du Code du travail (Boudinet, 2021). Dès lors, 
ces travailleurs et travailleuses – dont les deux tiers ont des déficiences intellectuelles – ne 
sont  pas  considérées  comme  des  salariées  :  elles  perçoivent  une  indemnisation 
compensatrice pour  activité  généralement  inférieure ou égale  au  Smic horaire22.  Le droit 
syndical et le droit de grève ne leur ont été reconnus qu’en 202423. Nous avons pu rencontrer 
des personnes qui travaillent en ESAT, de même que des professionnelles qui interviennent 
auprès d’elles. D’abord Nina, âgée de 25 ans, placée  sous curatelle, qui vit dans un  foyer 
accueillant des femmes en situation de handicap. Durant  la pandémie, elle a travaillé dans 
deux ESAT proches d’une grande ville bretonne. En 2022, l’une d’entre nous la rencontre avec 
la CESF responsable de son foyer. Ensuite, un groupe de six personnes (quatre hommes et 
deux femmes, âgées de 37 à 54 ans) qui travaillent dans l’ESAT d’une petite ville bretonne le 
matin et  fréquentent  l’après‐midi un atelier animé par une éducatrice. En 2023,  la même 
chercheuse s’y est rendue, pour un échange de deux heures constituant la principale activité 
de l’atelier ce jour‐là.  
Ces sept personnes font le récit d’un droit qui « colonise leur vie quotidienne » mais à l’égard 
duquel  leurs capacités de débrouillardise et de résistance sont très  limitées, contrairement 
au rapport « contre le droit » décrit par la littérature (Ewick et Silbey, 1998). Impossibilité de 
travailler  (parce  que  les  ateliers  ferment  durant  le  premier  confinement  ou  qu’iels  sont 
malades ou cas contacts) puis obligation d’y retourner ; obligation de porter le masque, de 
respecter un  sens de  circulation  inhabituel, de manger  seul∙e, de désinfecter  l’espace de 
travail et les tables de repas ; obligation de prendre sa température, se faire tester, vacciner 
et de montrer son pass : leurs propos décrivent les changements de l’organisation du travail 
à  travers  les  registres  de  la  contrainte,  de  l’impuissance  et  des  difficultés  d’adaptation. 
« C’était chiant, chiant, chiant ! [...] On aurait dit une prison » dit un homme de 54 ans qui 
travaille en cuisine depuis 25 ans et vit en  foyer, à propos du protocole mis en place à  la 
réouverture de l’ESAT, à l’été 2020. L’éducatrice qui anime l’atelier renchérit sur ses propos : 
« Oui, c’est vrai, une prison avec les croix sur les tables », dit‐elle. Au cours de cette discussion 
collective,  elle  justifie  à  plusieurs  reprises  ces mesures  par  la  santé  fragile  de  plusieurs 
personnes qui travaillent à l’ESAT. Les participant∙es de l’atelier acquiescent, se souvenant de 
la maladie  d’une  collègue. Mais  l’impression  dominante  est  bien  que  ces  personnes  en 
situation  de  handicap  ont  subi  le  droit  pandémique,  sans  avoir  de  prise  ni  sur  son 
interprétation ni sur son évolution dans le temps. 
À 200 km de là, Nina, qui a travaillé successivement en restauration et au repassage, a connu 
peu ou prou les mêmes mesures sanitaires. Peut‐être parce que notre discussion a lieu sans 
présence de représentant∙e de l’ESAT, elle mentionne explicitement les micro‐résistances des 
travailleurs et travailleuses : « Tout le monde râlait, je râlais aussi. [...] Il y a des jours où on 
ne fait pas très attention pour le masque. On a envie de l’enlever et donc parfois on l’a pas, 
mais il y en a qui nous rappelle et on le remet. » De fait, le respect des mesures sanitaires est 
un  enjeu  majeur  des  interactions  entre  ces  personnes  et  les  professionnel∙les  qui  les 
encadrent. Nina évoque plusieurs discussions où les règles lui sont « expliquées », afin qu’elle 
les « comprenne ». Cette pédagogie du droit vise à produire de la conformité, et très rarement 
à faire changer les règles. Plus exactement, les personnes en situation de handicap doivent 
convaincre  les  professionnel∙les  qui  travaillent  à  leur  contact  direct  pour  que  celleux‐ci 
plaident  éventuellement  leur  cause  auprès  des  instances  décisionnaires  de  l’ESAT, 

 
22 « Handicap  :  travail en établissement et service d'accompagnement par  le  travail » : https://www.service‐
public.fr/particuliers/vosdroits/F1654 (dernière consultation le 19/01/2025). 
23 Loi n° 2023‐1196 du 18 décembre 2023 pour le plein emploi. 
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contrairement aux salarié∙es « ordinaires » qui peuvent  régulièrement s’appuyer sur  leurs 
pair∙es, engagé∙es syndicalement, pour accommoder le droit pandémique. Plus encore qu’en 
temps ordinaire, les « travailleurs protégés » constituent une catégorie subalterne du monde 
du travail, que la pandémie dépossède un peu plus encore du contrôle de leurs conditions de 
de travail. 
 

3.1.2. Les collectifs de travail, entre coopération et division 

Les  nouvelles  législations,  normes  et  protocoles  pèsent  ainsi  sur  les  collectifs  de  travail, 
indispensables  au  bon  fonctionnement  des  organisations  et  à  leurs  activités  auprès  des 
publics.  De  façon  attendue,  la  distanciation  et  le  télétravail  éloignent  physiquement  les 
salarié∙es  les un∙es des autres et distendent  les  relations entre collègues, comme avec  les 
publics (cf. chapitre 4). Pour beaucoup de salarié∙es du secteur social et médico‐social, cette 
distance est problématique. Elle contrevient à l'identité professionnelle que ces salarié∙es ont 
forgée, dans une rhétorique altruiste du lien et de l'aide, comme l'expliquent Blandine Boissel 
et Tara Bernard, éducatrices  spécialisées dans un  foyer associatif accueillant des  femmes 
atteintes de déficiences intellectuelles et/ou de troubles psychiques : « On n’était pas du tout 
intéressés par le télétravail. Notre boulot, ce n’est pas ça. Notre travail, c'est vraiment d’être 
avec les gens », affirme la première. Dans cette association, une fois le premier confinement 
passé,  la direction décide que  les professionnel∙les peuvent  reprendre  le  travail sur place, 
dans des bureaux individuels néanmoins, ce qui insatisfait les salarié∙es, habitué∙es à partager 
les espaces de travail : 

Tara  Bernard  :  On  est  passés  aussi  en  bureaux  individuels,  parce  que  les  locaux  le 
permettaient.  

Pour ne pas être ensemble, par rapport à la contamination ?  

Blandine Boissel : Pour ne pas mettre de masque. [...] Mais tout ce temps‐là, on était restés 
seuls. On a eu une période où on devait manger seul dans notre bureau. On n’aimait pas 
du tout.  

Tara Bernard :  Ça plombe la dynamique d’équipe. 

L’obligation de porter le masque en milieu professionnel, intervenue à l’automne 2021, oblige 
les organisations à repenser les espaces de travail, et ce faisant les relations entre collègues. 
Au‐delà de la réduction des sociabilités, le passage en bureau individuel complique le travail 
social en  lui‐même, une part de son succès reposant sur des  interactions  informelles entre 
professionnel∙les.  Les  temps  collectifs,  comme  les  réunions,  sont  aussi  transformés, 
supprimés,  ou  intégralement  passés  en  distanciel.  C'est  ce  que  raconte  Pauline  André, 
animatrice  dans  un  accueil  de  jour  destiné  aux  femmes  victimes  de  violences  situé  en 
Bretagne : 

Aujourd’hui, on  a  reçu une notice de notre direction, on devait  avoir des  réunions de 
secteur pour un travail administratif, la direction nous a fortement conseillé de les faire en 
distanciel, au vu des contaminations qu’il y avait, notamment des salariés qui avaient été 
contaminés récemment. Il y en a encore une en arrêt parce qu’elle est positive, il y en a 
deux qui sont en télétravail parce qu’elles sont cas contact. [...] On n’avait plus du tout de 
collectif, on n’avait quasiment plus de temps de réunion, à part une ou deux fois par mois, 
mais on ne faisait plus d’analyse de pratiques, par exemple, parce que ça ne se faisait pas 
en distanciel. 

Ces moments collectifs formels apparaissent pourtant nécessaires à la coordination du travail 
mais aussi au partage des situations difficiles – fréquentes dans ces métiers. « L’analyse de 
pratiques » permet en effet aux professionnel∙les d'échanger sur  les cas  jugés compliqués, 
d'exposer les difficultés rencontrées individuellement et de mutualiser les ressources pour y 
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faire face. Sans ces moments,  le travail d’accompagnement peut générer de  la souffrance, 
gardée pour soi sans pouvoir être extériorisée. C’est le cas d'Aurélie Schmitt, juriste dans une 
association française dédiée aux femmes victimes de violence : 

On avait des réunions d'équipe en Zoom tous les lundis après‐midi. Mais c’est pareil, avec 
les collègues, c’était vachement dur, parce que... enfin y a des collègues, on s’est pas vus 
pendant... Y a même une collègue que j’ai pas vu pendant presque 1 an. [...] Là on avait 
notre repas de Noël lundi. Euh, qui a été annulé. Voilà pour cause de pandémie. Donc on 
souffre pas mal de ça avec les collègues, parce que c’est un boulot qui est quand même 
difficile, on est déjà très seules sur nos permanences, et si en plus de ça on se... voit pas, 
parce que ces temps d'échange, c’est aussi... ça nous permet de décharger, d’échanger sur 
des situations compliquées et ça... voilà, c'est dur.  

Le  passage  à  distance  de  l'essentiel  des  relations  avec  les  collègues,  la  suppression  des 
sociabilités et de ses grands rites (repas de Noël), alourdit le travail d’Aurélie, qui est déjà, en 
temps ordinaire, très solitaire (les permanences sont tenues par un∙e seul∙e salarié∙e le plus 
souvent).  Ici, on voit  combien  la distanciation et  le  télétravail déstructurent des  collectifs 
vitaux pour les individus, jusqu'à provoquer des situations de mal‐être individuel.  

Dans deux cas, la crise sanitaire permet, à l'inverse, aux collectifs de se ressouder. Christian 
Guillou, éducateur spécialisé dans un foyer accueillant des adultes en situation de handicap 
psychique situé en Bretagne, syndiqué à la CGT, raconte que le premier confinement a coalisé 
le groupe dans un premier temps.  

Alors, au tout début de la COVID justement, les mesures qui ont été mises en place ont fait 
que…  on  avait  plutôt  des  équipes  qui  étaient  très,  très,  très  soudées,  c'est  ça  qui  est 
vraiment paradoxal. C’est que, au tout début de la COVID, nous, on n'était pas touchés, on 
a réaménagé nos plannings, on a réaménagé  le  fonctionnement des établissements,  les 
façons de se déplacer. Il y avait un effet : on est une équipe, on va, tous, tout gérer. Et au 
tout début,  il n'y avait que  très,  très peu d'absents… même… même… quasi pas, hein. 
Même  ceux  qui  étaient  absents,  qui  devaient  prendre  des  vacances,  ont  annulé  leurs 
vacances pour rester sur l'établissement, pour vraiment faire corps. 

Dans ce foyer, les professionnel∙les n'ont pas connu le télétravail : structure d'hébergement, 
il requiert leur présence continue, ce qui explique que ces salarié∙es aient toujours travaillé 
sur  site.  Lors  du  premier  confinement,  les  salarié∙es  décident  de  « faire  corps »,  soit  de 
s'engager  collectivement  dans  le  travail  en  se  solidarisant  (aménagement  de  planning, 
annulation de congés). Ici, la stupeur généralisée face à l'arrivée de la pandémie pousse les 
salarié∙es  à  se  fédérer  et  suscite  l'entraide  plutôt  que  la  division,  comme  observé  dans 
d'autres configurations de travail sur site (Gardes, 2022). 

Dans le cas du foyer pour femmes, évoqué plus haut, les difficultés relationnelles du premier 
confinement, qui se prolongent à la reprise du travail, sont rapidement désamorcées par les 
professionnelles. Elles tiennent à maintenir des pratiques collectives, qui permet au collectif 
de perdurer. 

Tara Bernard : J’ai trouvé qu’on avait une belle énergie, vraiment.  

Blandine  Boissel  : On  a  joué  beaucoup  la  solidarité.  C'est  le  travail  en  équipe. On  est 
habitués à travailler ensemble, tout le temps. Ça a été le cas. [...] Il y a même eu une fois, 
une collègue du foyer qui avait organisé un footing distant. On avait chacun notre dossard, 
elle envoyait, on faisait ça dans notre quartier, dans  l’heure prévue. Et après  le retour… 
quand tu parlais d’énergie, de solidarité… il y a eu ça, j’ai fait ce truc‐là. Tout ce lien, j’ai 
bien aimé. Entre les salariés, ça fonctionnait plutôt bien.  [...] Nous, en étant une plus petite 
institution, on a réussi… on a inventé plein de choses, il s’est inventé plein de choses.  

Si  le  collectif  semble  à première  vue mis  à mal par  la distanciation et  le  télétravail,  il  se 
maintient en réalité, grâce à des initiatives collectives visant à entretenir les sociabilités entre 
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salariées (ici, par exemple, un « footing distant »). C'est ce qui permet à ces professionnelles 
de percevoir le collectif comme globalement fonctionnel, coopératif et solidaire, tout au long 
d'une crise sanitaire qui aurait pourtant pu  le  fragiliser. Le comportement de  la hiérarchie 
explique également  le  succès de ce collectif :  loin de  l'entraver ou de  le conflictualiser,  la 
direction lui donne des ressources, en cherchant à nourrir les liens entre salarié∙es et à éviter 
l'isolement. Elle met en place des dispositifs, dont les professionnel∙les se souviennent : « On 
a eu une lettre mensuelle de notre direction, qui donnait l’état de chacun des services, chaque 
service pouvait communiquer. Et quand on était en  télétravail, on avait quand même des 
nouvelles de tous les services, de nos obligations, les règles… Je crois que c’était une lettre 
mensuelle.  J’ai vraiment apprécié ce  lien »,  rapporte Blandine Boissel. C’est cette  relation 
jamais rompue entre direction et salarié∙es qui a permis de revenir à des bureaux partagés, 
au début de l’année 2022 : 

Oui, on a observé ça, on était en train de s’isoler. Il était temps qu’on se retrouve. Et là, on 
s’est tous regroupés. On est 2, et tous les bureaux les uns sur les autres. On a un besoin de 
se retrouver. On travaille beaucoup dans les couloirs, aussi. Il n'y a pas que l’officiel, il y a 
tout  l’officieux.  Quand  on  va  prendre  un  café,  on  croise  le  collègue  dans  la  salle  du 
personnel, on va parler des situations. On n’arrête jamais, en fait. Ça va se mélanger avec 
le personnel des fois, mais… quand on est chacun dans son coin… ou la collègue appelle, 
dit «  tu  as  trouvé  ce  filon  comment  tu  as  fait  ? » On  entend des  choses, on  rebondit 
dessus…    

À la demande des salarié∙es, la hiérarchie autorise un assouplissement du protocole interne 
concernant  les bureaux et permet au collectif de travail de retrouver un support spatial, à 
travers des espaces partagés. On voit combien ceux‐ci  favorisent  les  relations  informelles, 
elles‐mêmes nécessaires à l’échange d’informations et au partage des situations des publics, 
permettant de meilleures prises en charge. 

Avec le temps, la crise sanitaire s’installe, sans offrir de perspectives claires de dénouement 
pour les individus, avec des restrictions qui s'assouplissent ponctuellement pour se durcir à 
nouveau, en fonction des évolutions de l'épidémie. Les collectifs de travail s’en ressentent, 
avec  l'émergence  progressive  de  situations  conflictuelles  –  y  compris  dans  des  cas  où  la 
coopération avait pu prédominer. La hiérarchie, si elle peut être facilitante, comme montré 
dans le foyer de Blandine Boissel et Tara Bernard, peut à l'inverse susciter des tensions. C'est 
aussi  le  cas d’un  Institut médicoéducatif  (IME) breton, dédié  aux enfants en  situation de 
handicap : après le premier confinement, lors de la reprise du travail sur site après deux mois 
de télétravail,  la hiérarchie reprend  la main sur  le collectif salarié, en bridant  les  initiatives 
qu'il a mises en place. Angélique Vergès, éducatrice dans cet IME et syndiquée à FO, partage 
ici son expérience avec d’autres collègues syndiquées, en présence d’une sociologue : 

Quand tu disais, il y a eu de l’inventivité…  Et c'est vrai que dans ma problématique, il y a 
eu vraiment… ne serait‐ce que dans le travail avec les familles. Il y en avait qui n’avaient 
pas envie de nous voir, ça collait, c’était organisé et il y en a d’autres, j’ai envie de dire, j’ai 
jamais été aussi proche. Et puis du  jour au  lendemain, eh ben on n’a rien  fait de ça.  Je 
trouve  ça d’une  tristesse pas possible parce qu’il  fallait  revenir  au boulot  et  ça devait 
repartir comme avant [plusieurs personnes acquiescent]. Tout ce qui était nouveau, où tu 
te dis « tiens, tu as mis un petit peu ta petite graine », eh ben rien. Il fallait revenir dans le 
carcan alors qu’un tant soit peu, on t’a fait faire… ben oui, on voit que l’outil informatique, 
on peut faire des choses avec. Ou peut‐être que votre temps de travail, vie personnelle… 
peut‐être qu’on pourrait nous lâcher un peu et nous laisser faire un peu différemment… 
Bah en fait, on est revenu à quasiment plus de rigidité que quand on a quitté la boîte. [...] 
Il y a eu un feu vert et après, il y a eu un feu rouge et fallait revenir… Et franchement, j’ai 
vécu  ça… Vraiment,  le  retour dans  ce  truc où  tu  te dis « ben merde,  tes horaires,  tes 
machins… ». Je trouvais ça d’une tristesse au final… Rien n’a bougé. 
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Cette  configuration  est  similaire  à  celle  vécue  dans  les  hôpitaux  publics,  où  la  situation 
d'urgence a un temps privilégié les solutions venues des collectifs, favorisant leur autonomie 
et redonnant de la valeur professionnelle aux salarié∙es (Bergeron et al., 2020). L’installation 
de la crise sur la durée a suscité par la suite une reprise en main organisationnelle de la part 
des directions, sapant les initiatives collectives prises par les professionnel∙les au début de la 
pandémie. 

Tout au long de la crise sanitaire, le secteur social et médico‐social est touché par une vague 
de démissions et d'arrêts maladie ; il fait désormais partie des métiers en tension, caractérisés 
par des difficultés de recrutement. Celles‐ci s'expliquent prioritairement par les conditions de 
travail et de rémunération (Coutrot, 2022), que la pandémie a contribué à dégrader, tout en 
les mettant en  lumière  (voir  la section 3.3 de ce chapitre). Concrètement, sur  les  lieux de 
travail,  les  professionnel∙les  rencontré∙es  font  le  récit  d'équipes  qui  se  vident  au  fil  des 
départs, avec un turn‐over important et le recours croissant à du personnel intérimaire pour 
pallier  les  absences.  Les  collectifs  s'en  trouvent  fragilisés,  ne  reposant  plus  sur  des  liens 
durables à même de susciter l’entraide et d’assurer la stabilité de l’activité. Philippe Leroux, 
ancien éducateur spécialisé, en stage pour devenir responsable d'unité dans un foyer pour 
mineur∙es non‐accompagné∙es, en Bretagne, estime ainsi :  

[Il y a] 40% d'arrêts où je travaille. Donc on tourne principalement avec des intérimaires. 
Qui ne sont pas formés à l'accompagnement de ce public. Et qui n'a pas connaissance... de 
l'aspect  juridique,  administratif.  Social.  Et  je  dirais  même  aux  pathologies,  liées  à 
l'accompagnement de ce public, parce que c'est quand même un accompagnement, c'est 
très spécifique, qui demande de  la patience, qui demande de prendre en considération 
l'analyse transculturelle dans l'accompagnement de ce public. 

Ce professionnel met en  lumière  la désorganisation engendrée par  la rotation rapide de  la 
main‐d'œuvre  et  l'intervention  ponctuelle  de  salarié∙es  intérimaires,  plus  jeunes  et 
inexpérimenté∙es,  manquant  parfois  d'expertise  quant  aux  publics  accompagnés.  Ces 
situations  génèrent  des  tensions  entre  ces  professionnel∙les  et  des  publics  socialement 
fragilisés, qui requièrent un traitement adapté. Les conflits – fréquents dans ces foyers – ne 
peuvent néanmoins plus être supportés par le collectif de travail, qui se trouve lui‐même en 
grande vulnérabilité. 

Le collectif de travail, d'abord uni dans le foyer de Christian Guillou, l’éducateur cité plus haut, 
se  dégrade  lui  aussi  sur  le  temps  long.  Les  absences  et  les  difficultés  de  recrutement 
engendrent le report d'une charge de travail augmentée par la crise sur des équipes réduites. 

Et alors, au fur et à mesure, ça s'est complètement délité, hein. Pour finir, maintenant, ben 
chacun… chacun voit vraiment, par  rapport à  sa propre personne. Y’a encore un esprit 
d'équipe, mais comme y’a beaucoup de personnes absentes, eh ben [acquiescement]… on 
n’arrive… on n’arrive plus à faire ce lien‐là [acquiescement]. Donc, les rares qui restent, ils 
sont très, très soudés encore, mais le problème c'est que, ben, ils ont l'impression de tout 
faire, de  faire  le  travail de  toute une équipe  tout seuls parce qu’il y a plus de cohésion 
d'équipe. 

Dans ces foyers, où le travail n'a jamais cessé de se faire sur site, le travail s’intensifie à mesure 
que les équipes se réduisent, dégradant davantage les conditions de travail et entraînant de 
ce fait d'autres départs peinant à être remplacés. Les conditions de travail et de rémunération 
dégradées, la fatigue accumulée par la mobilisation dans le travail, l'absence de soutien de la 
part de  la hiérarchie, favorisent  ici  l'émergence de tensions et  le délitement progressif des 
collectifs de travail, pourtant indispensables au bon fonctionnement de ces foyers. 

Plus encore que le commerce, très divers (voir l’encadré 6), le secteur social et médico‐social 
est une illustration des tensions traversées par l'ensemble des mondes du travail. Télétravail, 
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travail sur site ou activité partielle, intensification de l'activité, fragilisation des collectifs, la 
sphère professionnelle est bouleversée par l'arrivée de la pandémie tout en étant le lieu de 
nouvelles  règles  à  intégrer  rapidement  au  sein  des  organisations.  Dans  ce  contexte,  les 
salarié∙es  ont  aussi  pu  se  tourner  vers  les  institutions  classiques  du  travail  que  sont  les 
organisations syndicales et  les  inspections du  travail,  informateurs précieux dans  l'accès à 
leurs droits. C'est l’objet de la section suivante que d'explorer la manière dont la pandémie a 
reconfiguré le rôle de ces acteurs. 

 

Encadré  6 : Dans  le  commerce  alimentaire : des  effets du  confinement  sur  le  travail  et  la  lutte 
syndicale 

Nous avons rencontré plusieurs salarié∙es d’un commerce alimentaire biologique en région parisienne, 
pour qui la pandémie a eu des effets contradictoires sur une lutte engagée depuis plusieurs années. 
Cette  lutte  oppose  la  section  syndicale  CGT  à  la  direction  de  l’entreprise,  dans  un  contexte  de 
désaffection croissante de la clientèle. Si ce commerce a été pionnier sur ce créneau, il connaît des 
difficultés financières et économiques suite au rachat par un groupe et à une politique d’expansion 
mal maîtrisée  via  l’ouverture d’une dizaine d’autres magasins en  région parisienne. En novembre 
2019, a lieu une grève de trois jours, tandis que le CSE se mobilise pour obtenir des informations sur 
la situation économique et imaginer des alternatives face aux défis que rencontre l’entreprise. Quatre 
mois plus tard, les débuts de la crise sanitaire bouleversent ce commerce. Les salarié∙es décrivent une 
« semaine noire » :  iels ont énormément travaillé pour répondre à l’afflux de client∙es, confiné∙es à 
domicile  et  obligé∙es  de  faire  les  courses  pour  tous  les  repas.  Les  premières  semaines  ont  été 
chaotiques, les salarié∙es s’organisant sans consigne claire de la direction, face aux flux importants et 
au  risque  de  contamination  qu’ils  font  peser.  Des  protocoles  sont  finalement mis  en  place,  les 
plannings réaménagés, après le décès d’un salarié (quelques jours avant le confinement, et interprété 
après coup comme lié directement à la Covid) suivi par plusieurs absences pour maladie, cas‐contact 
ou santé vulnérable. La solidarité entre salarié∙es joue à plein pour pallier ces absences, accepter une 
forte polyvalence, des horaires étendus, tout en cherchant à se protéger du virus, face à une clientèle 
pas toujours facile, elle‐même stressée et multipliant les remarques concernant les risques que chacun 
et  chacune prend en allant  faire des  courses. Néanmoins, à  la  fin du premier  confinement,  cette 
solidarité s’érode : le poids des absences, qui se multiplient, se fait sentir. Quand la direction décide, 
courant 2021, de vendre une partie des magasins et de rationaliser le travail, la lutte se poursuit de 
plus en plus difficilement. Malgré de multiples actions (pétition auprès des client∙es, notamment), la 
situation se dégrade et l’entreprise ferme quelques semaines après nos rencontres.  

La pandémie a eu un rôle ambivalent ici, contribuant à mobiliser les salariés dans un premier temps, 
y  compris dans  la  lutte pour  la  survie de  l’entreprise ; mais, avec  la  crise qui dure,  la  fatigue des 
salarié∙es et  les  transformations pandémiques du droit des  relations professionnelles  (cf.  infra),  la 
pandémie a ensuite limité la capacité des salarié∙es à se mobiliser, et a poussé la direction à accélérer 
sa décision de réorganisation, puis de fermeture. 

 

3.2. Les institutions du travail face à la crise : la mobilisation des organisations 
syndicales et des inspections du travail 
 

La crise pandémique,  les nouvelles normes qu’elle suscite et  les difficultés qu’elle nourrit, 
conduit également à l’intensification de l’activité des syndicalistes et de l’inspection du travail, 
particulièrement  sollicités  pendant  cette  période.  Ces  intermédiaires  du  droit  doivent 
s’adapter à ces demandes, comme aux transformations de leur propre organisation du travail, 
désormais principalement en distanciel.   
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3.2.1. « Organisés... même à guichet fermé »24 : la remobilisation syndicale 

Les syndicats doivent répondre à des questions juridiques nouvelles et nombreuses, tout en 
se résolvant à assurer à distance leur mission d'information et de défense des salarié∙es. 

3.2.1.1. Une forte sollicitation des salarié∙es à propos de leurs droits 

Les nouvelles dispositions sont en effet relativement imprécises et instables, de sorte que des 
zones  grises  apparaissent,  à propos desquelles  les  salarié∙es  sollicitent  les  syndicats. Rôle 
habituel des syndicalistes (Pélisse, 2022), il est néanmoins redoublé par le contexte sanitaire 
et juridique de la crise. Arrêts de travail dérogatoires pour garder ses enfants, modalités de 
l'activité partielle, droit de l'employeur∙e à imposer des congés, manque d'équipements de 
sécurité pour celles et ceux dont le travail se poursuit sur site : les enjeux sont nombreux et 
suscitent  de  multiples  questions.  Elles  requièrent  des  interprétations  nouvelles  de  ces 
syndicalistes qui disposent de structures et de ressources pour y  répondre, par différence 
avec les élus représentants du personnel, plus isolé∙es.  

À ce  titre, Laïla Bathily,  juriste de  l'Union nationale des syndicats autonomes  (UNSA), à  la 
fédération Commerce et Services, indique s'être fortement mobilisée au moment du premier 
confinement, en raison de ces sollicitations, auxquelles elle a tenu à apporter satisfaction :  

Mais on a eu quand même pas mal d’appels, parfois des appels de personnes qui ne sont 
pas  adhérentes  du  tout…  et  qui  tombent  sur  nous  comme  ça,  qui  veulent  avoir  une 
information. Ben on les informe parce qu'on sait que c'est une période très difficile et qu'ils 
n'allaient  pas  forcément  avoir  l’info [...]  Je me  suis  clairement  sentie  en  surcharge  de 
travail. 

Elle‐même placée en télétravail, elle opère depuis son domicile, en ayant la charge simultanée 
de son fils de deux ans. Ses temps professionnels et domestiques s'imbriquent avec difficulté, 
avec des journées de travail pouvant aller jusqu'à 22 heures.   

On  observe  un même  phénomène  au  niveau  des  entreprises,  via  les  représentant∙es  de 
salarié∙es. C'est ce que raconte, par exemples, Geoffrey Michot, vendeur et délégué syndical 
(FO) dans un magasin de bricolage situé en Bretagne : 

J’ai jamais eu autant d’appels téléphoniques de ma vie. Des salariés. C’était horrible, mais 
horrible. Mes journées, c’était 8h‐18h tous les jours, avec des gens qui m’appelaient… Alors 
on  est  120  [dans  le magasin]… Comme  je  suis  aussi  au  syndicat national,  les  gens me 
connaissent  donc  ils  m’appelaient  de  partout  en  France  mais  (aussi)  de  partout  du 
magasin ! Des gens qui ne m’avaient jamais appelé, je ne sais même pas comment ils ont 
trouvé mon numéro de téléphone. Des gens qui détestaient  les syndicats… Parce qu’il y 
avait tellement d’angoisses, de questions qui se posaient. 

Le rôle de relais privilégié du droit dévolu aux acteurs syndicaux se trouve renforcé par  la 
pandémie. Bien que se traduisant par une élévation de la charge de travail syndical, ce rôle 
reste majoritairement investi par les syndicalistes, dans la mesure où il renforce un sentiment 
d'utilité sociale : « C’était fatigant mais j’avais l’impression que de servir à quelque chose », 
précise Geoffrey Michot. Les questions des salarié∙es permettent parallèlement de revaloriser 
la place des organisations syndicales, là où elles peuvent d'ordinaire faire l'objet de discrédit. 

D’autant que  les syndicalistes sont celles et ceux qui maîtrisent  le droit, outil qui a permis, 
souvent, de faire entendre la parole des salariés face aux risques et aux dangers, notamment 
en Ile‐de‐France, que représentait le fait de venir travailler. Dans un magasin alimentaire bio 
en région parisienne – comme dans bien d’autres entreprises aux « activités essentielles » 

 
24 Brèves de l’Union locale CGT d’une ville de banlieue parisienne, avril 2020. 
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(transport, déchet…) ‐, le délégué syndical fait ainsi voter le 30 mars 2020 en CSE, après deux 
réunions insatisfaisantes à ses yeux le 17 puis le 24 mars, une déclaration de danger grave et 
imminent  (DGI)  listant  toutes  les  actions  non  mises  en  place  par  l’employeur∙e. 
Conformément au code du travail, une enquête est diligentée dans les jours qui suivent, le 
DGI permettant surtout  la mise en place d’une troisième version du plan de continuité de 
l’activité qu’avait activé la direction avant la réunion du 24 mars et que les délégués et élus 
de personnel analysaient comme  insatisfaisant. Dans  les jours qui suivent  la déclaration du 
DGI, la direction fournit alors des masques et du gel hydroalcoolique, puis des gants et des 
visières de protection, précisant aussi, par exemple,  les règles de tri du nombre de clients 
dans chaque magasin, dans une démarche d’amélioration qui aboutit, le 18 avril, à la mise en 
place d’un cinquième plan de continuité de l’activité. 

Au‐delà de ces discussions, améliorations et mises en place de règles – et du suivi de leur mise 
en application, qui nourrit des échanges fréquents entre les élus et syndicalistes et les chefs 
de magasin et la direction ‐, les organisations syndicales ont aussi cherché à renouveler leurs 
pratiques pour continuer d'informer les salarié∙es sur leurs droits et suivre la mise en place 
des consignes sanitaires permettant de les protéger. Au niveau des fédérations de branche, 
mais aussi des unions départementales et locales, elles élaborent ainsi des dispositifs ad hoc, 
pensés pour  la période de crise, comme, à  la CGT, des numéros verts gratuits destinés aux 
salarié∙es,  initiative portée par  les  fédérations  régionales de  la Confédération. Un premier 
numéro de téléphone est par exemple mis en place dès le 17 mars 2020 en Bretagne, à partir 
du  2  avril  en  Auvergne‐Rhône‐Alpes  et  à  partir  du  6  avril  en  Île‐de‐France,  l’initiative 
démarrant  en  particulier  dans  cette  région  d’une  union  locale  de  la  banlieue  parisienne 
restée, exceptionnellement, elle‐même partiellement ouverte aux salarié∙es25. 

Avec une équipe initialement pensée avec « huit camarades »26 au minimum, la ligne verte 
de la CGT Bretagne sera finalement portée par 52 écoutant∙es27, en raison du grand nombre 
d'appels reçus – relativement  inattendu par  les syndicalistes. En effet, ce sont en tout 800 
personnes qui se sont mises en relation avec les syndicalistes, jusqu'au 29 mai 2020, date de 
fermeture de  la  ligne. Les questions portaient principalement sur  la santé et  la sécurité au 
travail,  le  chômage partiel,  la garde des enfants et  les  ruptures anticipées de  contrats de 
travail temporaires par les employeur∙es. Fait intéressant, seul∙es 10 % des appelant∙es sont 
syndiqué∙es,  ce qui  signifie que  ces dispositifs ont  touché une majorité de personnes qui 
n'appartenaient pas à une organisation syndicale28. Le même constat est fait à la CGT Île‐de‐
France, dont un des écoutant∙es, Matthias Poquet, se souvient :  

Il  y  avait une pluie de questions qui  s’est posée  au  fur et  à mesure que  les différents 
protocoles  ont  été  arrêtés,  que  les  différents  décrets  sont  parus.  Beaucoup  de 
problématiques,  effectivement,  par  rapport  aux  fermetures,  par  rapport  au  chômage 
partiel, par  rapport éventuellement  aux  règles de  santé et de  sécurité  sur  les  lieux de 
travail. 

Comme indiqué plus haut, ces écoutant∙es, bien que nombreuses et nombreux, disent avoir 

 
25 Cette Union locale de la CGT, particulièrement fournie et active, est l’une des seules de l’organisation à être 
restée ouverte pendant le premier confinement pour les salarié∙es : sur rendez‐vous uniquement, et en nombre 
limité, sans croisement possible dans  les couloirs, en étant masqué∙es, etc., des salarié∙es pouvaient en effet 
continuer à fréquenter les permanences juridiques, en particulier, qu’ont continué à organiser les trois militants 
mis à disposition de cette UL, aidés par d’autres syndiqué∙es bénévoles. 
26 Courrier de la CGT Bretagne, destiné aux membres du comité régional et aux unions locales, daté du 16 mars 
2020. 
27 Courrier de la CGT Bretagne aux écoutant∙es de la ligne verte, daté du 29 mai 2020. 
28 Bilan partiel du numéro vert de la CGT Bretagne, 31 mars 2020. 
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beaucoup  travaillé  durant  la  crise  sanitaire :  « Je  n'ai  pas  chômé »,  dit  Carine  Guégen, 
écoutante en Bretagne. « Il n'y avait plus de  limites […] C'était du 100 % en fait », raconte 
Michel Briand, qui compte parmi les initiateurs du dispositif. Ce syndicaliste souligne que le 
numéro vert a été pensé pour accompagner les salarié∙es jusqu'au bout de leurs démarches. 
Comme pour  les salarié∙es de secteur social et médico‐social, cela a pu se traduire par un 
lourd travail émotionnel face à des situations difficiles : 

Sincèrement, ça a été quelque chose de lourd à mettre en place. Le suivi. Parce qu'en fait, 
ce qui se passait souvent, mais éventuellement, on pourra vous mettre en contact avec des 
personnes qui ont répondu, c'est que s'il y a des réponses immédiates, dans beaucoup de 
cas, il fallait rappeler et ainsi de suite. Donc, il fallait garder du contact derrière. C'est‐à‐
dire que l'objectif, ce n'était pas non plus de faire une hotline en téléphone, on donne un 
renseignement et c'est terminé. Donc, on essayait de créer du lien aussi avec ça. Et il y a 
des personnes qu'il a  fallu accompagner. Parce que c'est comme dans une permanence 
physique. Quand il y a des personnes qui ne peuvent pas, quand ils sont dans une situation 
difficile, ou de perdre  leur travail ou de mal vivre, on ne peut pas  leur dire « c’est votre 
problème ». Donc, on  est obligé d'accompagner un peu, même  si parfois  ça peut être 
difficile pour la personne qui accompagne aussi. 

L'objectif était donc prioritairement de « créer du  lien » et de « garder  le contact avec  les 
salarié∙es » à travers l’information sur les droits, dans un souci d’aide et d’accompagnement. 
Plus  secondairement,  la  CGT  espérait  générer  par  ce  biais  des  adhésions  –  bien  que  cet 
objectif n’ait été rempli qu’à la marge, aux dires des syndicalistes. 

Les écoutant∙es des lignes vertes ont été sélectionné∙es pour leur expertise juridique : « Merci 
de  voir  autour  de  vous  qui  serait  disponible,  parmi  les  conseillers  prud’hommes,  les 
défenseurs [des salarié∙es] », écrit Michel Briand dans un courrier adressé aux membres du 
comité  régional et aux unions  locales, daté du 16 mars 2020. Bien qu’expérimenté∙es,  les 
écoutant∙es ne peuvent le plus souvent apporter de réponse  immédiate, comme l’explique 
Sophia Patel, écoutante de la CGT Île‐de‐France : 

L’employeur n'a pas le droit. Mais ce n’est pas ça, une réponse.  Une réponse, c’est aussi 
dire  comment  il  faut  faire  pour  rétablir  le  droit.   Donc,  c’est  pour  ça  que même  une 
question comme ça, qui est simple, eh bien, comme  j'étais un peu en hotline, en centre 
d’appel, je rappelais. 

Sophia Patel fournit donc une réponse en deux temps, séparés par une recherche dans  les 
textes. Les appels téléphoniques sont complétés par des mails ou des dictées indiquant par 
exemple des  références au Code du  travail, voire des modèles de  lettre à  faire parvenir à 
l'employeur∙e. Dans des cas plus rares,  les écoutant∙es peuvent convenir d'un rendez‐vous 
physique, se heurtant à l'inefficacité de la distance : « Une femme de ménage qui ne parle pas 
bien français, au téléphone, c’est impossible. Je dis : "là, il faut qu'on se voie. Écoutez, je vous 
propose de venir à la CGT, il n’y aura pas grand monde. On s’inscrit au registre, on se lave les 
mains,  on met  un masque  et  puis  voilà,  on  ouvre  les  fenêtres" »,  raconte  par  exemple 
l’écoutante Carine Guégen, qui déroge par là à la fermeture officielle de l’Union locale dans 
la ville de Bretagne où elle milite. 

En effet, « le droit du travail ne doit pas être confiné », résume‐t‐elle pour expliquer le sens 
de son engagement durant la crise. La mise en tension des consciences du droit dans la sphère 
professionnelle  entraîne  une  revalorisation  du  rôle  des  syndicats,  dans  sa  dimension 
juridique, et cela à différents niveaux d'intervention (en entreprise, dans les fédérations) et 
de diverses manières, en actionnant des outils  juridiques :  le droit d’alerte, qu’actionnent 
individuellement  les  salarié∙es  – mais  dans  les  faits  quasiment  toujours  sur  conseils  de 
syndicalistes expérimentés – ou la déclaration de danger grave et imminent, que doit voter le 
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CSE.  Si  leur  action  s'est  compliquée du  fait de  la pandémie et des usages de  celle‐ci par 
l'employeur∙e,  les  syndicats  se  sont aussi  souvent posés  (et parfois, ont été obligés de  se 
positionner)  comme  des  interlocuteurs  privilégiés  des  salarié∙es,  leur  permettant  de 
réaffirmer,  localement et centralement, un rôle de défense de  leurs  intérêts, en menaçant 
parfois les employeur∙es et en portant conseil et assistance, dans un moment de flou et de 
grande incertitude, généré en grande partie par la plasticité du droit. 

3.2.1.2. Comment interpréter des normes nouvelles et changeantes ? 

Confronté∙es  aux  demandes  nombreuses  des  salarié∙es,  comment  ces  intermédiaires 
syndicaux comprennent‐ils et interprètent‐ils ce droit changeant ? Comment le manipulent‐
ils ?  La  crise  sanitaire met  en question  les perceptions qu'ont  ces  acteurs du droit  et  les 
déconcerte dans son maniement, en dépit de  leur expertise  juridique. Les transformations 
fréquentes du droit pandémique  forcent d'abord à effectuer un  travail de veille  juridique 
presque constant, comme le raconte Laïla Bathily, juriste à l’UNSA, en septembre 2021 :  

On a vécu au rythme des dispositions dérogatoires de  l'État. Concrètement depuis mars 
2020  jusqu'à  récemment, notre service  juridique suit ce  rythme‐là. C’est‐à‐dire qu'on a 
l'ultime  obligation  de  suivre  l'actualité  qui  changeait  tous  les  2  jours  quasiment  pour 
pouvoir répondre au maximum aux questions des salariés. 

Dans certains cas, ce travail fait même l'objet d'un temps dédié, comme l'indique cette juriste 
de la Fédération Nationale de l’Action Sociale de FO, qui envoient des lettres d'information 
régulières à l'ensemble des élu∙es de son syndicat :  

Moi je m’astreins à travailler tous les jours, tous les matins, je suis chez moi, sur le week‐
end, les vacances, les congés. Tous les jours, je fais de la veille [...] Là, il faut que tu dises 
aux  gens,  voilà,  il  est  sorti  ça,  il  y  a  ça,  voilà.  Tu  fais  un  petit  encart,  tu  fais  un  petit 
document, tu le mets sur le site, tu l'envoies au délégué en leur disant, là, il faut que tu 
regardes. [...] Voilà ce qu'il faut savoir. Oui, votre employeur peut vous imposer des congés 
payés. Oui, mais il faut un accord [collectif]. 

Ce travail de prise en compte et d’interprétation du droit participe pleinement des surcharges 
de travail évoquées plus haut, en raison de la fréquence des interventions gouvernementales 
en cette matière. 

Au‐delà des changements fréquents du droit pandémique, qui oblige à se tenir  informé∙es 
très  régulièrement,  les  intermédiaires  syndicaux  relèvent  des  problèmes  relatifs  à  son 
écriture.  Laïla  Bathily,  juriste  de  l'UNSA,  parle  de  textes  « tassés »,  « incertains »  et 
« rapides »,  révélant  l'urgence  de  la  situation  mais  également  l'incertitude  même  des 
gouvernants (« Ça se voit qu'ils n'étaient pas sûrs d'eux là‐haut »). L’un des premiers décrets 
relatifs à  la  crise  sanitaire29 est perçu  comme « très  long » et « fourre‐tout », mêlant des 
thématiques disparates, obligeant à de  fastidieuses recherches pour cibler  les dispositions 
visant directement le travail et les relations professionnelles. Un autre problème réside dans 
l'incomplétude des dispositions, qui se font jour à la lecture des textes et lorsqu'abondent les 
demandes  spécifiques  des  salarié∙es.  La  même  juriste  parle  du  « silence »  de  certaines 
dispositions, ne parvenant pas à saisir l'intégralité des situations :  

En fait, il y avait certains silences, par exemple pour tout ce qui était activité partielle, ben 
on n'a pas prévu le cas d'une pandémie dans le code du travail. […] Et aussi on avait le point 
sur le maintien des garanties en complémentaire santé (en cas d’activité partielle). C’est 
pas quelque chose qui était prévu, qui était clairement  indiqué dans  le code du travail… 

 
29 Décret n° 2020‐293 du 23 mars 2020 prescrivant les mesures générales nécessaires pour faire face à l’épidémie 
de COVID‐19 dans le cadre de l’état d'urgence sanitaire. 
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Qu’est‐ce qui se passe des garanties, des mutuelles et prévoyance ? Étant donné qu'on 
n’est pas sur un salaire, mais sur une indemnité chômage partiel à 70 % du brut… Est‐ce 
qu'on doit reconstituer à 100 % ? Est‐ce que les prestations sont maintenues à 100 % ou 
pas ? 

Dans ces conditions, répondre aux salarié∙es relève d'un bricolage à partir des dispositions 
d'exception, des articles du code du travail mais également d‘éléments moins tangibles, plus 
diffus tels que « l’intuition » ou la « logique ». D'autres normes que la règle de droit peuvent 
alors être convoquées, comme cette même juriste de l’UNSA le précise :  

Oui, c'était beaucoup [...] des arguments juridiques mais quand il n'y en avait pas, c'était 
d’autres arguments. On utilisait des règles juridiques ou des règles normatives, qui ne sont 
pas  forcément  juridiques,  forcément,  mais  qui  peuvent  être  liées  à  l'hygiène,  à  des 
normes… ISO même, à d'autres types de normes qui ne sont pas forcément des normes 
juridiques mais des normes sociales, des normes… d’hygiène environnementale, beaucoup 
parce qu'on était dans des cas où c'était de l'hygiène et de la sécurité, donc il y a des choses 
qui sont logiques. 

Laïla Bathily  indique également se référer aux consignes sanitaires diffusées dans  les spots 
télévisuels (distanciation d’un mètre, mise à disposition de gel hydroalcoolique, etc.). Dans 
cet exemple, comme dans d'autres, on passe de la stricte application du droit à la production 
de légalités alternatives, faisant intervenir une pluralité de principes, normes et valeurs, dans 
le but de protéger  les  salarié∙es dans une  situation d'incertitude. Ce bricolage est encore 
intensifié  par  l'absence  de  jurisprudence,  qui  force  à  une  interprétation  brute  des 
dispositions, sans précédents susceptibles de servir de point d'appui. 

La mobilisation des syndicats survient en parallèle de la déstabilisation d’autres institutions 
du travail, qui semblent ralenties dans leurs missions : « comme tout le monde (Inspections 
du  travail,  Prud’hommes)  était  fermé,  il  n’y  a  pas  de  réponse,  donc,  c'était  pour  les 
syndicats »,  raconte  Laïla Bathily,  tandis  que Carine Guéguen  de  la CGT  bretonne  estime 
qu’« ils [les inspecteurs du travail] étaient en télétravail. [...] Enfin, ils n’étaient plus dans les 
boîtes,  clairement  ».  Les  inspections  du  travail  sont  d'autres  intermédiaires  du  droit  en 
matière de travail et de relations professionnelles. Comment  leur pouvoir d'enquête et de 
sanction a‐t‐il été modifié par le passage à distance et les besoins nouveaux exprimés par les 
salarié∙es ?  

 

3.2.2. Comment inspecter le travail à distance ? 

Si les inspections du travail semblent dysfonctionner pendant la pandémie, du point de vue 
des  syndicalistes  interrogé∙es,  c’est  parce  que  leurs  conditions  d’intervention  sont 
profondément transformées. Les activités de contrôle, cœur du travail de l’inspection, sont 
réduites, réorientées ou réinventées. De même, le contenu de ces interventions est modifié 
par  le  droit  pandémique :  point  de  contrôle  progressivement  intégré  aux  routines 
professionnelles, il suscite également une multiplication d'actes de « droit mou », qui affaiblit 
le pouvoir de sanction des agent∙es. 

3.2.2.1. Des conditions de travail bouleversées 

La pandémie surprend les inspections du travail et force leur réorganisation : les inspecteurs 
et  inspectrices sont placé∙es en télétravail total pendant  le premier confinement. Leur rôle 
d’information sur les droits est remis en question par la fermeture des guichets et des accueils 
téléphoniques : « On a été contactés, on a été joignables par mail, mais c'est sûr que ça limite 
le nombre de personnes qui vont utiliser ce moyen », précise Adrien Nicquot, inspecteur du 



78 
 

travail en banlieue parisienne, syndiqué à la CGT. La reprise sur site est progressive et alternée 
tout au long de l'année 2020 (deux jours par semaine sur place). Elle n'est toujours pas totale 
à la fin de l'année 2021, lorsque nous menons l’enquête auprès des inspectrices et inspecteurs 
du travail. 

Le télétravail, tout comme le contexte de crise, participent d'une réorientation du travail des 
membres de l’inspection du travail. Le dispositif de l'activité partielle ayant été brutalement 
élargi,  beaucoup  prêtent  main  forte  aux  services  de  contrôle  pour  éviter  les  fraudes, 
favorisées par la simplification de la procédure de demande pour les entreprises. Surtout, ce 
sont  les  activités  de  contrôle  des  entreprises  sur  site  qui  sont  affectées.  Les  agent∙es 
rencontré∙es  disent  tou∙tes  avoir  vu  les  contrôles  diminuer,  voire  être  complètement 
suspendus au plus fort du confinement. Les mesures sanitaires ont en effet restreint, si ce 
n'est supprimé  les rencontres de  face‐à‐face considérées comme non essentielles. De  fait, 
toutes  les  activités mesurées de  l'inspection du  travail ont baissé en 2020, par  rapport à 
l'année précédente : les interventions ont globalement décru de près de 20 %, et parmi elles, 
les contrôles, qui accusent la plus forte diminution, d'un peu plus de 24 % (voir le tableau 3). 
Cette baisse serait également due à des consignes hiérarchiques invitant les inspectrices et 
inspecteurs à être plus conciliants avec les entreprises : « On nous a fait comprendre parfois 
qu'il ne fallait pas les importuner, parce qu’ils avaient permis au pays de continuer à manger 
pendant la crise », explique Charles Lafargue, inspecteur du travail syndiqué FSU officiant en 
Bretagne,  à  propos  des  serres  agricoles.  Les  contrôles  ont  sans  doute  également  été 
découragés par la suspension d'Anthony Smith pendant le premier confinement, affaire que 
nous avons mentionnée plus haut. 

 

Tableau 3 : Activités de l’inspection du travail en France ‐ Comparaison 2019/2020 

  2020  2019  Évolution 

Interventions, dont :  240 411  298 313  ‐19,41 % 

  Contrôles  107 490  141 764  ‐24,18 % 

  Enquêtes  49 852  57 334  ‐13,05 % 

  Examens de documents  72 380  86 442  ‐16,27 % 

  Réunions en entreprise  10 689  12 773  ‐16,32 % 

Source : Direction Générale du Travail, L'inspection du travail en France en 2020, Bilans et Rapports, 2023 

 

Si les activités de contrôle ont décliné, elles n'ont pas totalement disparu. Adrien Nicquot a 
envoyé 114 courriers d’observation sur le coronavirus, au titre de l’année 2020 : certains sont 
répétés et peuvent déboucher sur des actions plus contraignantes, comme des référés devant 
le  juge,  lorsque  les  demandes  de  l’inspecteur  ne  sont  pas  respectées.  Les  contrôles  se 
réinventent sous l'effet du confinement, comme l’explique Charles Lafarge :  

On peut aussi faire des interventions sans bouger du bureau, de chez soi en télétravail. On 
a une demande d'un élu du personnel et on appelle l'employeur par téléphone. Et ensuite, 
on avait dématérialisé nos courriers d'observation, c'est‐à‐dire qu'on pouvait envoyer des 
courriers par PDF, par mail. 

La  crise  sanitaire modifie  les  conditions d'intervention  comme  leur  contenu,  amenant de 
nouvelles problématiques, comme dans ce cabinet comptable, à qui cet inspecteur adresse 
plusieurs courriers suite aux signalements de salarié∙es. Ceux‐ci ont été placé∙es en télétravail 
mais  dénoncent  une  situation  de  surcharge  de  travail,  avec  un  effectif majoritairement 
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féminin, qui doit parallèlement gérer de  jeunes enfants au domicile. Voici un extrait de ce 
courrier, adressé à l'employeur en août 2020 : 

Le ministère du travail vous a donc demandé d'être compréhensifs et de tenir compte de 
la baisse de productivité des salariés en télétravail assurant la garde de leurs enfants. Au 
vu de ces échanges, vous avez manifestement choisi une autre attitude, qui a consisté à 
ignorer cette situation de souffrance au travail. Votre société a donc refusé de prendre en 
compte  les conditions réelles des salariées en télétravail contraintes d'assurer en même 
temps  la  garde  et  l'éducation  (enseignement)  de  leurs  enfants  à  domicile,  l'Éducation 
Nationale ayant transféré cette charge sur  les parents d'élèves pendant  le confinement. 
[...] Pour tenir compte de la baisse nécessaire et inévitable de la productivité des salariés 
placés dans  cette  situation,  les mesures que  l'employeur aurait pu prendre dans  cette 
circonstance ont déjà évoquées. Il s'agit notamment de : 

‐ un allègement temporaire de la charge de travail ; 

‐ une communication de crise adaptée vis‐à‐vis des clients, indiquant par exemple que dans 
les  circonstances  particulières  traversées  par  l'entreprise,  suite  au  basculement  des 
collaborateurs  en  télétravail,  les  délais  habituels  de  remise  des  comptes  annuels  ne 
pourraient pas être  tenus et demandant aux  clients de  faire preuve de patience et de 
bienveillance ; 

‐ un abattement sur les objectifs individuels de production. 

Il  est  à  noter  que  le  courrier  ne  fait  référence  à  aucune  norme  juridique :  seule  la 
responsabilité de l'employeur en matière d'évaluation des risques professionnels et de mise 
en place de mesures préventives,  ici  jugée défaillante, est évoquée.  Il cite néanmoins « un 
document  issu du site  internet du ministère du Travail » demandant aux employeur∙es de 
tenir compte de  la situation exceptionnelle de  leurs salarié∙es, eu égard à  la fermeture des 
écoles.  Cette  référence  va  dans  le  sens  des  bricolages  normatifs  observés  au  sein  des 
organisations syndicales (voir supra) et résulte  ici de  l'émergence d'un droit sanitaire mou, 
faits de recommandations plutôt que d'obligations, vis‐à‐vis des entreprises (voir infra). 

À partir de mai 2020, les contrôles sur site reprennent progressivement. La Covid‐19 rentre 
dans les routines professionnelles des inspectrices et inspecteurs du travail, qui l'intègrent à 
leurs activités : « C’est vraiment un point du contrôle parmi d’autres », indique Julie Christin, 
une inspectrice du travail syndiquée CGT, travaillant en Bretagne. Charles Lafargue a été ainsi 
amené à contrôler  le respect des protocoles de télétravail, en se rendant au siège de deux 
entreprises, où il a compté le nombre de personnes présentes et demandé, dans un cas, à ce 
que  soient  placé∙es  en  télétravail  les  employé∙es  administratifs  (dans  une  entreprise  de 
production d’œufs). Lorsqu’elle inspecte les chantiers navals, Julie Christin pose la question 
de la réorganisation des espaces de restauration collective. Elle est par ailleurs intervenue à 
propos d’un test Covid‐19 imposé aux salarié∙es non‐vacciné∙es, ce que le droit ne permettait 
pas de faire dans cette branche.  

Les normes sanitaires sont aussi utilisées par les employeur∙es pour modifier la relation avec 
les  inspectrices  et  inspecteurs  du  travail.  Julie  Christin  s’est  ainsi  vu  refuser  l’accès  à  un 
chantier naval,  faute d'un test PCR à  jour, mesure prise par  l'employeur pour protéger  les 
équipes  de  la  contamination.  Pour  anticiper  ces  blocages,  les  inspectrices  et  inspecteurs 
doivent  recourir  à  des  équipements  de  protection  complets,  jusqu'à  porter  blouses  et 
surchaussures, comme nous  le raconte Charles Lafargue, à propos d'un contrôle dans une 
serre agricole. Il s'agit là, pour les employeur∙es, de tenter d'inverser le rapport de force qui 
structure le contrôle, voire de l'éviter, au nom des normes sanitaires. 

Les normes utilisées et contrôlées par les inspectrices et inspecteurs ont toutefois une valeur 
juridique ambiguë : elles relèvent le plus souvent de protocoles, de recommandations dont la 
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manipulation, par ces professionnel∙les du droit du travail, n’est pas évidente. Nous verrons 
en suivant que la pandémie favorise l’émergence d’un droit « mou », qui affaiblit le pouvoir 
de contrôle et de sanction des inspectrices et inspecteurs. 

3.2.2.2. Un droit mou pour lutter contre la pandémie au travail 

Les changements  fréquents dans  la  législation  forcent d'abord  les  inspectrices et  inspecteurs, 
comme les organisations syndicales, à redoubler de vigilance dans les réponses apportées : « Il y 
a quand même eu plein d'ordonnances dérogatoires qui ont été prises sur plein de sujets. Et du 
coup, moi,  j'avais  tendance à être beaucoup plus précautionneuse dans  les  réponses que  je 
pouvais faire pour m'assurer que ça, ça n'avait pas bougé », dit Julie Christin. 

Mais le changement le plus significatif réside dans la portée de ce droit pandémique : dans le 
domaine du travail, celui‐ci relèverait majoritairement d'un « droit mou », contrastant en cela 
avec la sévérité des mesures édictées en matière d'accès à l'espace public. « Et finalement, 
on  a  peut‐être  plus  demandé  aux  entreprises  de  jouer  le  jeu  que  d'appliquer  une 
réglementation », analyse Charles Lafargue. « On a  la carotte mais on n’a pas  le bâton [...] 
Face à un employeur qui était réfractaire, on n’avait pas beaucoup d’outils », continue‐t‐il. 
Les protocoles, les bonnes pratiques, les fiches de recommandation ont envahi le quotidien 
de ces intermédiaires du droit, qui doivent s'en saisir tout en reconnaissant leur faible portée 
contraignante. Comme le dit Julie Christin : 

C’était même pas du droit parce que tous les protocoles nationaux machin, c'est un espèce 
de droit mou  là, dont on sait pas trop que faire, enfin c'est un nouveau concept quand 
même le droit mou qui est né de cette crise. Au lieu de faire des décrets, ils ont fait des 
protocoles  quoi.  C'est  quand  même  une  drôle  de  manière  d'envisager  l'action 
gouvernementale à mon point de vue. 

La documentation institutionnelle à l’usage des inspectrices et inspecteurs du travail évolue 
dans ce sens, avec la crise sanitaire. Ainsi, la Direction générale du travail publie le 10 juillet 
2020 une fiche sur le « droit souple », à destination de ses agent∙es. Elle précise la manière 
dont  juges  judiciaires et  administratifs prennent en  compte  les  actes de « droit  souple », 
définis comme « actes ayant pour objet de modifier ou d’orienter  les comportements sans 
créer  pour  autant  par  eux‐mêmes  de  droit  ou  d’obligation  et  présentant  un  degré  de 
formalisation qui  les apparente aux règles de droit ». Elle rappelle que « le droit souple ne 
peut fonder juridiquement les actes des agents de contrôle de l’inspection du travail » : les 
protocoles  nationaux  élaborés  dans  le  cadre  de  la  Covid‐19  n'ont  ainsi  « pas  de  force 
contraignante et constitue un ensemble de  recommandations à  l’égard des employeurs ». 
C'est ce qui explique l'inconfort des inspectrices et inspecteurs du travail, placé∙es en situation 
de contrôler  le respect des protocoles : s’ils peuvent formuler des remarques, envoyer des 
courriers  d'observation,  rappeler  les  recommandations,  ils  ne  peuvent  pas  obliger  les 
employeur∙es à s'y soumettre. Dans le domaine du travail, la pandémie génère donc peu de 
droits nouveaux pour  les salarié∙es :  les  inspectrices et  inspecteurs peuvent néanmoins se 
référer aux normes existantes en matière de santé et de sécurité des salarié∙es, mais  ils se 
heurtent parfois aux réticences des employeur∙es voire des directions départementales du 
travail, de l’emploi et des solidarités30. 

 
30 L’affaire autour d’A. Smith, déjà évoquée, en est un exemple, de même que l’usage des référés, ou encore des 
récriminations des employeur∙es auprès des directions des inspecteurs du travail. Si leur indépendance de ces 
derniers est garantie par l’OIT, les échanges ont pu être nourris dans les administrations sur l’opportunité de 
dresser des procès‐verbaux, d’exiger des protocoles rigoureux ou susceptibles d’avoir des impacts économiques 
et organisationnels très importants. 
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En transformant le travail, la pandémie engendre des questionnements nouveaux de la part 
des  salarié∙es qui  se  tournent  vers  les  institutions  classiques du  travail pour  connaître et 
défendre  leurs  droits.  Celles‐ci  doivent  accueillir  ces  demandes  multiples  tout  en  se 
distanciant  des  salarié∙es,  dans  la  difficulté  supplémentaire  de  se  confronter  à  un  droit 
incertain  et  changeant,  sujet  à  interprétations.  Ces  sollicitations,  et  cette  mobilisation 
bricolée des institutions du travail, révèlent que le besoin de protection des salarié∙es face à 
la gestion de  la pandémie par  les employeur∙es  s’est accru.  La généralisation d’un « droit 
mou »  est  l'une  des  réponses  apportées  par  l’État,  reposant  sur  la  bonne  volonté  des 
employeur∙es, bien inégale. 

Si  la pandémie pose question au  sein des environnements de  travail, elle peut aussi  faire 
conflit.  Employeur∙es  et  salarié∙es  peuvent  avoir  des  représentations  différenciées  de  la 
légalité, dont les marges d'interprétation se sont élargies. Dans ce contexte, les salarié∙es se 
sont  aussi mobilisé∙es pour  faire  valoir  leurs droits,  à  l’image des militant∙es  cherchant  à 
retrouver et faire respecter le droit de manifester (voir le chapitre 2). Ces actions, individuelles 
et  collectives,  impliquent  centralement  le droit,  comme nous allons  le  voir dans  la partie 
suivante. 

 

3.3. Se mobiliser en contexte pandémique : recours aux Prud’hommes et luttes 
pour les salaires 
 

Dans  cette  dernière  section,  nous  souhaitons  évoquer  les  issues  plus  explicitement 
conflictuelles  qu’ont  pu  prendre  les  injustices  émergeant  de  la  pandémie.  Nous  verrons 
d’abord comment les salarié∙es ont pu individuellement mobiliser le droit et la justice pour 
régler des différends du travail, au sein des conseils de prud’hommes (CPH). Nous explorerons 
par la suite des mobilisations collectives, en particulier celle des travailleuses et travailleurs 
(médico)‐sociaux, qui ont  réclamé une  revalorisation des  salaires pour  l’ensemble de  leur 
secteur – dans un contexte de fort engagement professionnel, comme on l’a vu plus haut. 

 

3.3.1. Demander justice devant le conseil de prud’hommes 

Nous  avons  mené  trois  entretiens  avec  Aurélie  Carrère,  juriste  salariée  et  défenseure 
syndicale  au  sein  de  Force  Ouvrière  en  Bretagne,  qui  nous  a  donné  accès  à  plusieurs 
documents  relatifs  à  des  procédures  au  conseil  de  prud’hommes  (CPH).  Avec  le 
bouleversement des organisations de travail, l’incertitude des normes et les zones grises qui 
en  ont  résulté,  on  peut  faire  l’hypothèse  que  des  conflits  relativement  particuliers  ont 
émergé, dont certains ont été portés devant les CPH. 

D'après les références statistiques du ministère de la Justice, le nombre d’affaires nouvelles 
traitées par les CPH en 2020 a baissé de 13,4 %, par rapport à l'année précédente31. Comme 
d'autres institutions, l'instance a dû se réorganiser face à l'urgence sanitaire : suspension des 
audiences  pendant  le  premier  confinement,  report  des  délais  de  procédure,  reprise 
progressive  présentielle  si  les  locaux  le  permettaient,  remplacement  par  des  procédures 
écrites, téléphoniques ou numériques le cas échéant, audiences avec publicité restreinte, port 
du masque obligatoire dans les chambres... de nombreuses modifications interviennent dans 

 
31  Références  statistiques  Justice,  Justice  civil  et  commerciale,  ministère  de  la  Justice,  2023 : 
https://www.justice.gouv.fr/sites/default/files/2023‐07/RSJ2022_4_4.pdf  (dernière  consultation  le 
25/01/2025). 
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la manière de rendre justice, ce qui peut expliquer  la diminution observée. Aurélie Carrère 
confirme ce bouleversement organisationnel, lorsque nous l'interrogeons en 2021 :  

[Au mois de mai 2020]  Je n’ai pas pu audiencer mes dossiers parce que  le  conseil des 
Prud’hommes est resté fermé. Donc, on nous a expliqué que non, parce que les conditions 
sanitaires ne sont pas réunies... Il a réouvert, mais il a refermé, ensuite il a réouvert mais 
sans les parties, après il a réouvert mais sans les audiences, enfin c’était devenu un truc de 
fou. Donc embouteillage des dossiers. 

Les audiences sont reportées, tandis que de nouvelles affaires (comme des référés sur des 
salaires  non‐versés,  raconte‐t‐elle)  s’ajoutent,  les  procédures  prennent  plus  de  temps, 
participant à la congestion bien connue de cette juridiction. 

La crise pandémique est directement en cause dans plusieurs dossiers prud’hommaux traités 
par  Aurélie  Carrère.  Certains  dossiers  révèlent  des  relations  déjà  dégradées  entre 
employeur∙es  et  salarié∙es,  qui  arrivent  à  un  point  de  rupture  durant  la  pandémie.  Des 
licenciements sont ainsi justifiés par le non‐respect des normes sanitaires : « Vous avez ainsi 
délibérément enfreint une règle sanitaire en vigueur sur le site visant à vous protéger, vous 
et vos collègues, du risque Covid‐19 », écrit un employeur dans sa lettre de licenciement d’un 
salarié d’une entreprise de  livraison,  faisant  référence à  l’utilisation  répétée de  vestiaires 
condamnés  suite à  la mise en œuvre du protocole  sanitaire. Cette  lettre  fait mention de 
plusieurs autres faits d’«  insubordination » non‐liés à  la crise sanitaire, ce qui  laisse penser 
que  les rapports étaient déjà tendus entre  la direction et ce salarié. Ce dernier fait appel à 
Aurélie Carrère pour  contester  son  licenciement devant  le CPH, mais  celle‐ci  lui  conseille 
finalement de ne pas y recourir, n’étant pas assurée de  leurs chances de succès. L’homme 
présente de surcroît des signes clairs d’abattement consécutif à cette rupture professionnelle, 
qui s’est doublée d’une séparation. La juriste ne le pense pas capable de supporter une longue 
procédure à l’issue incertaine, et lui propose de négocier une transaction avec son employeur. 

Un autre cas, plus édifiant encore, concerne le licenciement, durant le premier confinement, 
d’un ouvrier de 52 ans travaillant dans une boulangerie industrielle depuis dix ans. Le 25 mars 
2020,  le  gouvernement  prend  une  ordonnance  portant  à  soixante  heures  la  durée 
hebdomadaire maximale du travail (quarante‐huit initialement), soit douze heures par jour, 
«  dans  les  entreprises  relevant  de  secteurs  d’activités  particulièrement  nécessaires  à  la 
sécurité  de  la Nation  et  à  la  continuité  de  la  vie  économique  et  sociale  déterminés  par 
décret »32.  L’entreprise  de  boulangerie  industrielle,  où  travaille  cet  ouvrier,  décide 
d’appliquer la mesure, appartenant au secteur agroindustriel réputé essentiel pour alimenter 
la population. Aurélie Carrère restitue les difficultés posées par cet accroissement du temps 
de travail :  

Et donc le patron lui dit : « voilà c’est simple, on va bosser 12 heures par jour ». Donc, il va 
bosser pendant 6 heures comme ça, il va avoir ses 20 minutes de pause et il va revenir, pas 
pour 2 heures (comme c’était le cas avant) mais à nouveau pour 6 heures. Donc, mon gars, 
il ne peut pas, il n’est pas le seul, la moitié de sa chaîne se plaint.  

L’ouvrier refuse ces très longues journées et quitte le travail plusieurs fois avant l’horaire, en 
particulier une nuit où  il est  victime d’un accident  léger, qu’il omet de  consigner dans  le 
registre. Son licenciement pour abandon de poste lui est signifié le 28 avril 2020, dans une 
lettre  que  nous  reproduisons  partiellement  (voir  l’encadré  7).  Celle‐ci mobilise,  dans  un 
argumentaire musclé, dispositions du droit pandémique (« loi d’urgence du 23 mars 2020 ») 

 
32 Ordonnance n° 2020‐323 du 25 mars 2020 portant mesures d'urgence en matière de congés payés, de durée 
du travail et de jours de repos. 
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mais aussi injonctions morales (« redoubler d’efforts », « solidarité », « civisme ») auquel le 
salarié ferait défaut (« confort personnel », « individualisme ») en refusant l’augmentation de 
son temps de travail.  

 

Encadré 7 : Lettre de licenciement de Walid Bouaddou, ouvrier dans une entreprise agroalimentaire 
(extraits) 

« À l’heure où nous devons redoubler d’efforts pour la continuité économique de la France et surtout 
répondre aux besoins alimentaires de la population, vous exprimez le souhait de vous centrer sur votre 
confort personnel et adapter vos horaires de travail à vos envies. Vous ne vous donnez nulle latitude 
pour opter pour une solution autre que le présent licenciement. [...] Nous vous rappelons que la loi 
(d’)urgence du 23 mars 2020 pour faire face à l’épidémie du COVID19 et les ordonnances posent de 
nouvelles mesures en matière d’organisation du travail. Entreprise agroalimentaire travaillant le frais, 
nous devons faire face à une très forte demande de production et devons adapter les plannings pour 
optimiser la production et répondre ainsi aux exigences. Nous cherchons à conserver, dans la mesure 
du  possible,  des  temps  de  repos  pour  les  équipiers  et  chaque  changement  de  planning  est 
rigoureusement étudié en amont. Toutes  les mesures de prévention et de préservation de  la santé 
sont prises. Nous vous précisons que la loi d’urgence autorise le travail jusqu’à 60 heures par semaine, 
12 heures par jour et il s’agit là de règles d’ordre public (voir article 11 de la loi). Nous déployons le 
maximum de moyens pour éviter d’alourdir  la  charge de  chacun mais  sommes parfois  conduits à 
solliciter un peu plus les uns et les autres, par solidarité et civisme. Nous regrettons que vous ayez fait 
le choix de ne pas y adhérer et prenons acte de votre décision de délibérément préférer ne pas vous 
investir et provoquer votre auto‐licenciement. Vous n’avez aucun scrupule à abandonner votre poste 
dans ce contexte où beaucoup de vos collègues s’impliquent. Vous ne vous préoccupez nullement des 
désorganisations  et  troubles  causés  à  l’esprit  d’équipe  et  à  la  cohésion  sociale  par  votre 
individualisme. [...] Votre légèreté est sidérante et nous déplorons votre peu d’engagement dans notre 
démarche  d’entraide  en  temps  de  crise. Nous  ne  pouvons  cautionner  vos  abandons  inopinés  et 
récidivistes de votre poste, dégradant indéniablement la productivité et contraignant vos collègues à 
pallier votre défaillance ». 

 

La  défense  d’Aurélie  Carrère  s’articule  autour  de  deux  arguments  :  d’abord,  le  caractère 
intenable de ces nouvelles conditions de  travail, ce que certifient des collègues, dans des 
attestations versées au dossier  ; d’autre part,  l’absence de décret portant sur  les secteurs 
d’activité concernés, que le gouvernement n’a pas produit. Le décret dit « soixante heures » 
n’étant finalement pas applicable, le salarié gagne le procès : l’employeur est condamné par 
le CPH à lui verser une indemnité de 25 000 euros, mais fait appel, ce qui allonge la procédure 
de deux à trois années d’après la défenseure syndicale. Il n’en reste pas moins que dans ce 
cas, le tribunal invalide une norme sanitaire, au motif qu’elle est restée incomplète et qu’elle 
ne peut donc pas être imposée aux salarié∙es. 

Outre ces deux cas spécifiques, Aurélie Carrère estime surtout avoir été sollicitée par des 
cadres  dont  les  périodes  d’essai  ont  été  rompues  pendant  le  premier  confinement.  Les 
processus de recrutement à ces niveaux de qualification sont plus longs que pour des postes 
situés plus bas dans  la hiérarchie des emplois. Ces salarié∙es possèdent généralement des 
promesses d’embauche  courant  sur plusieurs mois  avant de démarrer effectivement  leur 
contrat. Cette période est parfois utilisée pour déménager et  rejoindre  la nouvelle  région 
d’exercice,  dans  le  cadre  de  carrières marquées  par  la mobilité  géographique.  Certaines 
entreprises ont  revu  à  la baisse  leurs effectifs durant  la  crise  sanitaire, marquée par une 
grande incertitude économique et ont ciblé ces embauché∙es de fraîche date. Aurélie Carrière 
soutient un  ingénieur ainsi  licencié, en plein confinement, auquel  la CPH donne raison. La 
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rupture  anticipée  du  contrat  est  jugée  abusive,  car  «  sans  cause  réelle  et  sérieuse  » ; 
l’employeur est  condamné  à  lui  verser près de 3 000 euros. Une  consultante, également 
licenciée durant sa période d’essai, opte quant à elle pour une transaction avec l’employeur, 
les sanctions prévues depuis la barémisation des indemnités prud’hommales étant indexées 
sur l’ancienneté : « Donc la fille qui avait 3 semaines d’ancienneté, hé ben elle a 0.5 mois de 
salaire. Donc un demi‐salaire. C’est ça ses dommages et intérêts pour avoir été virée en avril 
en pleine pandémie, avoir déprimé en mai chez elle, pas retrouver du taf avant… », soupire 
Aurélie Carrère. Les négociations permettent d’obtenir 3 000 euros, ce dont  la salariée se 
réjouit. La défenseure syndicale estime que ces dossiers sont plus courants car ils concernent 
des cadres possédant des ressources pour affronter la lourdeur et la longueur des procédures. 
Le sentiment de préjudice est de plus particulièrement vif pour qui a changé de lieu de vie en 
pleine pandémie, sans réseau de sociabilité sur lequel s’appuyer, sans possibilité immédiate 
de retrouver un emploi. 

La pandémie a fait naître des injustices dans le cadre professionnel et les salarié∙es ont parfois 
mobilisé la justice pour y faire face, avec des ressources inégales, mais avec l’aide combative 
d’intermédiaires  tel∙les  qu’Aurélie  Carrère,  pour  qui  ces  actions  en  justice  ont  un  sens 
politique et militant. Elles rappellent que le droit est aussi une arme à l’usage des personnes 
lésées, dans le contexte d’une pandémie qui tend les relations professionnelles et donne de 
nouveaux  pouvoirs  aux  employeur∙es.  Notons  toutefois,  avec  Aurélie  Carrère,  que  les 
décisions des CPH, lorsqu’elles sont favorables aux salarié∙es, ne réparent pas toute l’injustice 
vécue, et  ses conséquences multiples : « Tu as une compensation  financière. Mais qui ne 
répare pas forcément l’intégralité de ton préjudice. [...] La vie n’a pas de prix, la déprime n’a 
pas de prix,  la  vie  conjugale n’a pas de prix  », dit‐elle.  La  saisine du CPH procède d’une 
expression  judiciarisée et  individuelle de  l’injustice – même  si  la procédure  fait  intervenir 
plusieurs personnes. La conflictualité générée par  la pandémie fait aussi naître des actions 
collectives, non plus devant les prétoires, mais dans la rue. 

 

3.3.2. Un mouvement social pour le droit à la reconnaissance salariale : les « oublié∙es » 
du Ségur de la Santé 

Le  premier  confinement  a  en  effet  été  propice  à  la  réflexion  quant  à  la  hiérarchisation 
matérielle et symbolique des métiers, avec une mise en lumière sans précédent des métiers 
dits « essentiels » à  la  société, pourtant mal  rémunérés. Dans  ce  contexte, émergent des 
mobilisations collectives portant la revendication d’un droit transversal à la reconnaissance 
salariale, comme dans le secteur social et médico‐social, que nous avons étudié. 

La mobilisation prend racine dans une expérience commune et partagée de la crise sanitaire, 
qui transcende les fragmentations légales qui organisent le secteur. En effet, les métiers du 
social  et  du  médico‐social  sont  éclatés,  ne  relevant  pas  tou∙tes  des  mêmes  types 
d’organisation (public, associatif, privé) ni des mêmes conventions collectives, faisant ainsi 
fortement varier les droits salariaux de ces professionnel∙les. En protocolisant le travail tout 
en  l’intensifiant  (cf.  supra),  la  pandémie  a  renforcé  l’engagement  au  travail,  tout  en 
consolidant  les sentiments d’injustice quant à  l’insuffisante reconnaissance de ces métiers. 
Elle a permis une mobilisation large, à la fois interprofessionnelle, inter‐organisationnelle et 
même inter‐salariale, les directions de certaines structures ayant même parfois soutenu les 
revendications des salarié∙es. En effet,  les organisations du secteur social et médico‐social 
dépendent de financements publics, ce qui nourrit des relations professionnelles pour une 
part spécifique (Giraud et Signoretto, 2023), facilitant  le positionnement, malgré tout rare, 
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des directions en faveur de leur augmentation. 

La  question  des  salaires  donne  lieu  à  des  actes  juridiques  variés en  matière  de  droit 
pandémique : au moins sept décrets, deux séries d’accords, deux inscriptions successives à la 
loi  de  financement  de  la  sécurité  sociale  et  des  dizaines  de  transpositions  sous  formes 
d’accords d’entreprise incarnent ces tentatives de reconnaissance. Le premier dispositif est 
celui de la « Prime Covid‐19 », annoncée durant le premier confinement. Dans le secteur privé 
lucratif, son versement a été inégalitaire, distinguant les salarié∙es en fonction de leur temps 
de  travail, de  leur statut d’emploi ou bien encore de  leurs absences,  tandis que certaines 
entreprises  n’en  ont  pas  octroyée  (Gardes,  2022).  Le  secteur  social  et  médico‐social 
n’échappe pas à ce mouvement parcellaire et dispersé. La spécificité de ses financements, 
reposant  principalement  sur  des  fonds  publics,  en  a  même  complexifié  l’attribution. 
Largement dépendantes de ces  fonds,  les  structures n’étaient pas  toujours en mesure de 
prendre en charge cette prime.  

Dans  l’aide  à  domicile,  l’obtention  de  cette  prime  a  fait  l’objet  de  négociations,  où 
argumentations et menaces ont été nécessaires, comme le raconte la déléguée FO Laurette 
Perrin : « on a menacé de s’arrêter ». Alors que l’association qui l’emploie comme auxiliaire 
de vie souhaitait la moduler en fonction du temps effectivement travaillé pendant le premier 
confinement, en proposant une prime de 250 € maximum, l’accord s’est finalement fait sur 
500 € pour toutes sans proratisation. En somme, bien qu’il vise à reconnaître l’engagement 
des personnels et  leur utilité  sociale,  son octroi  a été partiel et  variable, dépendant non 
seulement  des  politiques  départementales,  mais  aussi  des  employeurs  (individuels, 
associatifs ou entreprises) (Guiraudon, Ledoux et Caillaud, 2024).  

Le deuxième dispositif a trait à la prime dite « Ségur », envisagée dans la foulée du premier 
confinement,  à  l’issue  d’une  grande  concertation  visant  à  revaloriser  les  secteurs  ayant 
contribué à faire face à la crise sanitaire. Une augmentation de 183 euros bruts mensuels est 
alors mise en place, ne concernant néanmoins que les personnels non‐médicaux du secteur 
public  (fonction  publique  hospitalière  et  Ehpad).  Ce  ciblage,  jugé  extrêmement  partiel, 
réveille la colère du secteur social et médico‐social, avec des salarié∙es qui se sentent exclu∙es 
de  ce mouvement  de  reconnaissance.  Entre  2020  et  2022,  onze  journées  nationales  de 
mobilisation  ont  lieu,  avec  grèves  et  manifestations  pour  réclamer  une  revalorisation 
généralisée des salaires. « Ça a réveillé un peu  les travailleurs sociaux [...] [avec] beaucoup 
plus de monde aux manifs, des grandes, des belles surprises sur les manifs », estime Didier 
Celton, éducateur et délégué CGT déjà cité. 

Ces mécontentements conduisent à l’ouverture d’une nouvelle concertation, qui débouche 
sur  les « accords Laforcade » en mai 2021. De nouvelles organisations et sous‐secteurs de 
l’aide  sociale, dont ceux qui prennent en charge des personnes en  situation de handicap, 
intègrent  le dispositif. Toutefois,  la revalorisation salariale se  limite cette fois au personnel 
soignant (aides médico‐psychologiques, auxiliaires de vie sociale, aide‐soignant∙es, etc.). Elle 
continue d’exclure d’autres salarié∙es de ces structures, travailleuses et travailleurs sociaux, 
personnels techniques ou de la filière socio‐éducative. 

Alors  que  l’obligation  vaccinale  se  met  en  place  dans  le  secteur  médico‐social,  cette 
distinction salariale passe très mal. Didier Celton poursuit : 

Pour moi la conséquence ultime de tout ça, qui a modifié notre rapport au travail, c’est que 
moi,  en  tant  que  soignant...  éduc,  travaillant  avec  des  enfants  [handicapés],  j’ai  eu 
l’obligation vaccinale. Mes collègues ont eu l’obligation vaccinale. (...) Donc c’était que des 
contraintes, on a eu toutes les contraintes possibles et imaginables. Et quand le Ségur est 
arrivé, pfiut, on est passé euh... sous les radars. Alors là, ça n’a pas passé quoi.  
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Uniforme  quand  il  s’agit  de  rendre  le  vaccin  obligatoire  dans  les  établissements médico‐
sociaux mais variable en matière salariale, le droit pandémique n’est plus tenu pour légitime. 
Le mouvement des « oubliés du Ségur », suivant le mot d’ordre des « 183 euros pour toutes 
et tous », se poursuit donc. Il aboutit à l’ouverture d’une dernière séquence de négociations 
salariales, au cours d’une conférence des métiers du social et du médico‐social qui se tient en 
février 2022. D’autres structures (ASE, PJJ…) font leur entrée dans le dispositif, de même que 
de nouveaux groupes professionnels (assistant∙es de service social, éducatrices et éducateurs, 
CESF, etc.). Restent néanmoins exclus les personnels techniques, logistiques et administratifs 
de ces mêmes structures. Dans une même organisation, certains salaires sont  revalorisés, 
mais d’autres pas, ce qui tend à engendrer de nouvelles divisions au sein des collectifs du 
travail. Une part des  salarié∙es  se  trouve dévalorisée quand  l’autre obtient une  forme de 
reconnaissance. Or « s’il n’y a pas d’accueil, c’est la merde ! S’il n’y a pas de comptable, c’est 
le bazar !  S’il n’y  a pas de  secrétaires… », précise un  cadre d’une Union des Associations 
Familiales  (UDAF),  énumérant  les métiers  exclus  du  dispositif  et  critiquant  sa  partialité, 
qualifiant de ce fait le Ségur de « merde monumentale ». 240 000 salarié∙es resteraient ainsi 
écarté∙es du mouvement de revalorisation salariale, d’après un comptage de  la Fédération 
Nationale de l’Action Sociale du syndicat Force Ouvrière.  

Par  jeux  successifs d’inclusion  et d’exclusion  salariales,  le droit pandémique  accentue  les 
hiérarchies  dans  l’espace,  déjà  hétérogène,  des  organisations  et  des métiers  du  soin  et 
l’accompagnement. Il accentue et déplace des frontières au sein du travail social et médico‐
social, plaçant certains salarié∙es en périphérie du secteur en les excluant des revalorisations : 
c’est  le  cas  des  personnels  techniques  et  administratifs,  au  bas  de  l’échelle  des 
rémunérations, dans les associations considérées comme relevant du secteur, mais aussi de 
l’ensemble des  salarié∙es des  associations  considérées  comme  extérieures bien que  leurs 
activités  s’en  rapprochent  (CIDFF,  structures  parajudiciaires,  structures  d’animation).  En 
somme,  la multiplication  des  dispositifs  du  droit  pandémique,  pour  la  plupart  laissés  à 
l’appréciation  des  employeurs,  aboutit  à  une  reconnaissance  matérielle  partielle  et 
inégalitaire des métiers du social et du médico‐social. 

 

*** 

* 

 

Les évolutions du droit pandémique ont également  transformé  les mondes du  travail. Les 
organisations ont joué un rôle central dans le processus d’endogénéisation du droit, en créant 
des normes, des protocoles et des règles plus ou moins contraignantes, mais bouleversant 
toutes le quotidien de travail. Les directions et cadres des organisations, les syndicats et les 
salarié∙es eux‐mêmes ont participé à  l’interprétation et  la mise en œuvre de ces nouvelles 
règles. Lieu de potentiels arrangements, notamment entre salarié∙es et direction quand les 
relations  sont  coopératives,  le  droit  pandémique  a  aussi  conduit  à  des  situations 
d’intensification du travail, des divisions fragilisant les collectifs, et a pu générer des conflits. 
Il  confirme  le  caractère  plastique  et  processuel  des  collectifs  de  travail  (Gardes,  2019), 
susceptibles  de  glisser  de  la  coopération  au  conflit,  en  fonction  de  la manière  dont  les 
individus  perçoivent  la  situation  d’urgence,  les  ressources  dont  ils  disposent  et  le 
comportement des hiérarchies, évoluant dans le temps long de la crise. 

L’intégration de nouvelles contraintes, notamment des normes du travail à distance, ne se 
fait toutefois pas suivant les mêmes modalités en fonction des types d’organisations. La crise 
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sanitaire semble donner  lieu à une  remobilisation  rapide des organisations syndicales, qui 
inventent de nouvelles manières de faire lien avec les salarié∙es, comme les numéros verts. 
Les inspections du travail semblent, quant à elles, davantage déstabilisées, notamment dans 
les  activités  de  contrôle,  à  cause  de  la  distanciation  contrainte  des  interactions  avec  les 
salarié∙es, élu∙es et employeur∙es, mais aussi à cause de la généralisation d’un droit « mou », 
dont  la  capacité  à  normer  les  agissements  des  employeur∙es  est  relativement  faible. 
L’affaiblissement de l’action de cette institution s’inscrit en réalité dans une tendance de fond, 
entre transformation organisationnelle de l’institution et perte d’autonomie des inspections 
(Bonanno, 2023).  

Ressource difficilement mobilisable par  les  inspectrices et  inspecteurs (bien qu’utilisé dans 
des  courriers  d’observation  à  visée dissuasive),  le  droit  « mou »  est  aussi  au  cœur  d’une 
évolution normative de fond, visant à orienter les comportements plutôt qu’à les contraindre. 
Il  est  aussi  à  l’œuvre  dans  les  bricolages  normatifs  observés  au  sein  des  organisations 
syndicales et même parmi les professionnel∙les du secteur social et médico‐social, ainsi que 
le prochain chapitre le montrera. Le droit du travail, produit des luttes sociales, apparaît alors 
procédural, partiel et  incertain,  requérant que  les employeur∙es veuillent et puissent  s’en 
saisir. Ces évolutions ont débouché sur des normes locales plutôt que générales, incitatives 
plutôt que contraignantes, qui fragmentent et distinguent plus qu’elles n’homogénéisent et 
unifient. Le droit pandémique confirme ainsi que  le droit du travail, dans  le prolongement 
d’évolutions antérieures, est devenu outil de gestion à l’usage des employeur∙es plutôt qu’un 
ensemble de droits conçus pour protéger les salarié∙es (Willemez, 2022). L’accentuation du 
processus d’assouplissement du droit par la crise sanitaire a également été repérée par les 
juristes (Domergue, 2021). 

Le droit pandémique pose question, fait tension et génère des conflits. Face aux sentiments 
d’injustice  irrésolus,  les  salarié∙es ont agi  tantôt par des  requêtes  judiciaires  individuelles, 
tantôt par des mobilisations collectives de deux manières. Bien que déstabilisés, les conseils 
de prud’hommes ont fait face à des litiges directement inscrits dans le contexte pandémique. 
L’action peut également se faire collective, dans le cadre du mouvement social des salarié∙es 
du  secteur  social  et  médico‐social.  Ces  professionnel∙les  ont  milité  pour  le  droit  à  la 
reconnaissance salariale et sont parvenu∙es à l’obtenir, même si certain∙es en sont resté∙es 
exclu∙es. 
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Chapitre 4 ‐ Au foyer : le droit pandémique met à l’épreuve les liens 
familiaux, amicaux et de voisinage  

 

Le droit pandémique se laisse moins aisément saisir dans le monde privé que dans le monde 
professionnel. Ceci s’explique par la définition socialement construite du « privé », fondée sur 
l’édification de  frontières vis‐à‐vis de « l’extérieur », auquel  le droit, ses  institutions et ses 
professionnel∙les sont souvent assimilés. Au sein du foyer, la famille, « lieu fondamental du 
privatisme »  (Schwartz,  2012,  p.  20),  s’approprie  son  existence  collective,  échappant,  au 
moins partiellement, au regard d’autrui. De ce  fait,  les personnes ont moins  l’habitude de 
saisir leurs relations intimes que leurs rapports professionnels au prisme du droit – et dès lors 
abordent moins  leur vécu de  la pandémie à cette aune durant  les entretiens. Cela renvoie 
également au  fait que  les normes pandémiques qui ciblent directement cette sphère sont 
moins nombreuses que  celles  visant  le droit du  travail. Cela dit,  les  règles  restrictives en 
matière de déplacements, débouchant  sur  le mot d’ordre « restez chez vous », ont eu un 
impact majeur et direct sur la vie domestique, en limitant drastiquement les circulations entre 
ménages. Au début du premier confinement, durant  la deuxième quinzaine de mars 2020, 
82% des Français∙es disent ne pas avoir vu de membres de leur famille, exception faite des 
membres de leur ménage (Recchi et al., 2020). Toutefois, dès le 17 mars 2020, « l’assistance 
aux personnes vulnérables » et « la garde d’enfants » ont été institués en « motifs familiaux 
impérieux », justifiant de déroger au confinement. Ainsi, certains arrangements familiaux – 
entre parents séparés pour  la prise en charge de  leurs enfants communs, entre personnes 
apparentées  pour  faire  face  au  handicap,  à  la maladie  ou  à  la  dépendance  –  se  sont  vu 
reconnaître un statut privilégié par le droit pandémique. À l’inverse, certains rites familiaux 
ont été empêchés par d’autres dispositions juridiques : sauf urgence, les mariages n’ont pu 
se tenir ; l’assistance aux funérailles a été limitée à vingt personnes ; les personnes donnant 
naissance n’ont pu être accompagnées par leurs proches. 

Toutefois, l’impact du droit pandémique sur la vie privée ne se limite pas à ces dispositions 
explicites. Il se manifeste souvent de manière indirecte, en premier lieu par les répercussions 
de dispositions visant les individus sur les collectifs privés au sein desquels ils sont insérés. La 
fermeture  des  frontières  a  considérablement  compliqué  la  situation  des  femmes  ayant 
dépassé  le délai  légal d’avortement, ou encore  celle des parents d’intention devant  aller 
chercher  leur  enfant  à  l’étranger.  Le  confinement  à  domicile  a  pesé  sur  les  personnes 
désireuses  de  décohabiter  comme  sur  les  partenaires  non‐cohabitants,  qui  ont  eu  des 
difficultés à se rencontrer, ou ont vu leur mode de vie changer précipitamment, en décidant 
de se confiner ensemble (de même que les jeunes adultes rentrant chez leurs parents) (Équipe 
Vico,  2020).  Il  a  parfois  compliqué  la  vie  quotidienne  des  personnes  vivant  seules, 
régulièrement privées de relations de face‐à‐face avec leurs proches, tandis que les parents 
élevant seuls leurs enfants (des femmes, pour la plupart), en plus de connaître régulièrement 
une diminution de leurs revenus (Lambert et al., 2020), de devoir vivre à plein temps dans des 
logements  parfois  surpeuplés  (Bernard  et  al.,  2020)  et  d’assumer  l’entièreté  d’un  travail 
domestique alourdi (Barhoumi et al., 2020), ont pu se voir refuser l’entrée au supermarché. 
Le 8 avril 2020, le Défenseur des droits a dû « rappeler que le refus d’accès des enfants aux 
magasins d’alimentation ne fait pas partie des mesures restrictives relatives à la lutte contre 
la propagation du virus Covid‐19, telles que détaillées dans la loi du 23 mars 2020 relative à 
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l’état d’urgence sanitaire et les ordonnances d’application »33.  

Dans la suite de la crise, l’imposition du port du masque, des couvre‐feux, puis l’injonction à 
la vaccination, ont renforcé  le pouvoir des parents sur  leurs enfants mineurs – ce que  l’on 
appelle  l’autorité parentale : ce fut aux parents de faire respecter  le port du masque et  les 
horaires de couvre‐feu à leurs enfants ; à eux aussi de consentir à leur vaccination – au risque 
de nourrir des désaccords entre parents, voire entre parents et enfants. Au‐delà de ce pouvoir 
institutionnalisé,  la  vaccination  est  parfois  devenue  un  enjeu  entre  apparenté∙es,  et 
particulièrement  entre  parents  vieillissants,  enfants  adultes  et  petits‐enfants :  en  cas 
d’asymétrie vaccinale (certain∙es membres de la famille se faisant vacciner mais pas d’autres), 
leurs relations ont pu devenir conflictuelles, distendues voire interrompues. La perception du 
risque sanitaire, voire  l’expérience concrète de  la maladie (qui peut amener, à  l’inverse de 
l’asymétrie vaccinale, à l’intensification des solidarités familiales), se sont articulées avec les 
normes issues du droit positif pour nourrir, et parfois infléchir, les dynamiques relationnelles 
et matérielles entre apparenté∙es.  

Cela dit,  l’impact de  la pandémie  sur  le monde privé ne  tient pas  seulement aux normes 
juridiques ; il doit aussi à la déstabilisation des activités de régulation des relations familiales, 
comme des activités d’accompagnement des personnes vulnérables. Dans cette recherche, 
nous  avons  étudié  comment  les  professionnel∙les  du  droit  (et  particulier  les  avocat∙es 
œuvrant auprès des parents, des mineur∙es et des majeur∙es sous mesure de protection), de 
même que les salarié∙es du secteur social et médico‐social ont vu leurs conditions de travail 
et leurs modes d’intervention auprès des publics transformés durant la crise sanitaire. 

Dans les professions juridiques, déjà secouées par la grève longue et suivie des membres du 
barreau  au  début  de  l’année  2020,  le  premier  confinement  s’est  traduit  par  la mise  en 
télétravail de la quasi‐totalité des personnels (dans des conditions matérielles ne permettant 
pas toujours le maintien de l’activité) et par le très fort ralentissement de l’activité dans les 
tribunaux judiciaires, à l’instar des Prud’hommes (cf. chapitre 3). Pour les familles en attente 
d’une  décision  judiciaire,  la  situation  fut  particulièrement  difficile  (Bessière,  Biland  et 
Oehmichen,  2020).  Les  chambres  de  la  famille  ont  quasiment  cessé  de  fonctionner  en 
présentiel entre la mi‐mars et le début juin (se concentrant sur les procédures d’urgence, soit 
principalement les enlèvements internationaux d’enfants et les demandes de protection face 
à des violences conjugales). Il est alors apparu que les personnels des greffes ne disposaient 
souvent pas des moyens techniques nécessaires pour échanger à distance avec les juges et 
les avocat∙es, de sorte que des procédures pourtant possibles sans audience n’ont pu avancer, 
tandis que des décisions prises par les juges ne pouvaient être notifiées aux parties. Au mois 
de mai,  la  première  présidente  de  la  Cour  de  cassation  n’a  pu  que  sonner  l’alerte  sur 
« l’urgence numérique » à laquelle font face les juridictions34. Ces défaillances ont encouragé 
celles et ceux qui  le pouvaient à se passer des  instances  juridictionnelles, ou à  réduire au 
minimum leur implication, fragilisant un peu plus le service public de la justice. Les avocat∙es 
engagé∙es dans les modes alternatifs de règlement des différends, et particulièrement dans 
le droit collaboratif, l’ont bien compris, qui ont développé leur offre de services à distance.  
« On n’a pas le choix », estimait une avocate familialiste installée à Lille avec laquelle Émilie 

 
33  Source :  https://labresse.fr/docs‐a‐telecharger/actes‐administratifs/covid‐19/839‐enfants‐refuses‐dans‐les‐
supermarches‐1/file.html (dernière consultation le 19/03/2025) 
34 Arens, C. (2020, 7 mai). Pour une transformation profonde de la justice. Le Point. 
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Biland s’est entretenue par téléphone au mois d’avril 202035, « sinon, on ne peut pas répondre 
aux problèmes de gens ». Et d’ajouter : « Ça crée une inégalité énorme entre ceux qui peuvent 
aller vers les modes alternatifs et ceux qui dépendent des juges ». 

Dans  les  activités  relevant  du  secteur  social  et  médico‐social,  la  situation  a  été  plus 
contrastée,  ainsi  que  nous  l’avons  montré  dans  le  chapitre  précédent.  Les  structures 
hébergeant  du  public  sont  restées  ouvertes,  mais  ont  fonctionné  de  manière  très 
inhabituelle : des personnes hébergées ont été renvoyées à domicile ; certaines équipes ont 
été  renforcées,  tandis que d’autres ont été  fragilisées par  le passage en  télétravail d’une 
partie de  leurs effectifs. Les suspensions des visites et  la  limitation drastique des contacts 
entre résident∙es ont accru leur isolement, sans pour autant supprimer le risque sanitaire (les 
équipements de protection  faisant  souvent défaut dans  les premières  semaines). De  leur 
côté, les services sans hébergement ne sont restés ouverts que pour une partie du public, à 
des horaires très réduits. Les personnels ont dû réinventer la relation d’aide à distance, par 
l’entremise  du  téléphone,  et  ont  douté  de  leur  capacité  à  prendre  ainsi  en  charge  les 
vulnérabilités accentuées par la pandémie. 

Comme nous l’avons indiqué dans le chapitre 1, les personnes qui ont accepté de s’entretenir 
avec  nous  dans  le  cadre  de  cette  recherche  ont  été  davantage  concernées  par  ces 
vulnérabilités  intimes  dans  le  cadre  de  leur  activité  professionnelle  (ou  plus  rarement 
bénévole) que dans  leur vie privée. Dès  lors, ce chapitre fait une  large place aux manières 
dont les métiers du droit et du soin ont été bouleversés par la crise pandémique. Il n’omet 
toutefois pas de donner  la parole aux personnes, et particulièrement aux femmes, qui ont 
vécu, dans leur intimité, des difficultés parfois majeures durant cette période. Il montre que 
la  crise  sanitaire,  et  les  normes  juridiques  qui  l’ont  structurée,  ont  bousculé  les  routines 
familiales comme les routines professionnelles. Ainsi que nous le montrerons dans un premier 
temps, les problèmes auxquels les personnes liées intimement sont confrontées ont varié au 
fil de la crise (du confinement à la vaccination), mais aussi selon qu’ils mettent en jeu l’espace 
matériel et relationnel interne au ménage ou bien les relations entre ménages. Nous verrons 
ensuite que les professionnel∙les du droit et du soin ont dû faire avec des règles contraignant 
fortement  leur  activité,  tout  en  réorientant  leur  travail  d’accompagnement  vers  la 
socialisation, voire la conformation, de leurs publics au droit pandémique. 

  

4.1 Entre tensions et isolement : des arrangements domestiques bousculés 
 

Les recherches centrées sur les conditions de vie et de logement durant le confinement du 
printemps 2020 ont montré que celui‐ci a intensifié la cohabitation entre apparenté∙es vivant 
sous le même toit, tout en éloignant les apparenté∙es vivant dans des ménages différents ou 
dans des institutions. Cette coprésence quasi‐permanente au sein du foyer a parfois accru les 
tensions entre « co‐confiné∙es » (voire a aggravé des violences préexistantes) : près du tiers 
des personnes interrogées pour l’enquête Vico durant le premier confinement déclarent une 
dégradation des relations avec leur famille proche (parents, enfants) et plus d’un sur cinq avec 
leur  conjoint∙e  (Bidart,  2021,  p.  177).  Concomitamment,  l’éloignement  entre ménages  a 
nourri  des  formes  d’isolement  –  partiellement  compensées  par  le  développement  des 

 
35 Dans  le cadre du projet « Justice et  inégalités au prisme des sciences sociales »,  financé par  la Mission de 
recherche Droit et Justice entre 2018 et 2020 (Biland et Gollac, 2021). 
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relations et échanges de service à distance ou avec les ménages du voisinage36. D’ailleurs, la 
conflictualité ne s’est pas arrêtée aux portes du foyer ; elle a pu s’étendre aux relations entre 
ménages,  et  s’est  cristallisée  autour  de  l’interprétation  des  règles  sanitaires,  et  de  la 
conformation variable à celles‐ci.  
Dès  lors,  l’obéissance et  la discipline sont  loin d’avoir des ressorts strictement  individuels : 
elles s’inscrivent dans les collectifs au sein desquels les individus sont insérés et de la place 
qu’ils y occupent, au regard des rapports de pouvoir qui  les structurent. Les arrangements 
familiaux – c’est‐à‐dire les compromis relationnels et matériels établis à l’échelle du ménage, 
mais aussi en‐deçà et au‐delà de celui‐ci (Bessière, 2022) – ont été durablement déstabilisés 
par  la  crise  sanitaire.  Certaines  disputes  (relatives  à  la  circulation  des  enfants  entre  les 
domiciles de leurs parents séparés, par exemple) sont spécifiques au premier confinement, 
voire aux premières semaines de celui‐ci. Elles sont directement liées au caractère inédit et 
drastique  des  mesures  prises,  ainsi  qu’au  temps  nécessaire  à  l’élaboration  de  normes 
secondaires  d’application  (Lascoumes,  1990),  visant  à  les  rendre  opérationnelles  et 
acceptables. Dans un second temps, l’injonction à la vaccination, accentuée durant la période 
du  pass  sanitaire  (juin  2021‐mars  2022),  a  nourri  des  dynamiques  proches,  quoique  de 
moindre intensité : les désaccords sur la vaccination, particulièrement en ce qui concerne les 
mineur∙es et les personnes vieillissantes, ont nourri de nouvelles dynamiques conflictuelles, 
et ont pesé sur les modes de vie – les ménages non vaccinés ont dû réduire leurs activité hors 
du foyer – et les relations entre ménages – restant pour certains durablement à distance.  
D’autres enjeux, enfin, ont débuté dès le premier confinement et ont duré bien au‐delà de 
celui‐ci,  qu’il  s’agisse  du mode  de  scolarisation  des  enfants  ou  de  l’exercice  de  l’activité 
professionnelle. La décision d’envoyer ou pas  son enfant à  l’école  selon  sa perception du 
risque sanitaire et de sa prise en charge par les établissements scolaires, mais aussi selon les 
injonctions portées par lesdits établissements (demi‐groupes, dispositions relatives aux cas‐
contacts, aux tests, à la quarantaine etc.), de même que celle de télétravailler ou non, selon 
la configuration de ses espaces domestique et professionnel, et selon  les règles, elles aussi 
fluctuantes,  fixées par  les employeur∙es, ont mis en  jeu des activités d’interprétation des 
règles  jamais  vraiment  stabilisées  jusqu’au milieu  de  l’année  2022.  Dans  cette  première 
section,  nous  centrons  le  regard  sur  la  façon  dont  le  droit  pandémique  a  impacté  les 
dynamiques relationnelles et matérielles au sein du ménage, puis entre ménages.  
 

4.1.1 Quand le droit pandémique attise conflits et violences au sein des ménages 

Dans les récits de la vie privée pandémique que nous avons recueillis, le premier confinement, 
du fait de son exceptionnalité et de sa radicalité, domine. Les souvenirs positifs sont loin d’en 
être absents, mais  ils  sont étroitement corrélés aux conditions de vie, de  logement et de 
travail. Comme  l’ont  montré  d’autres  recherches  (Collectif  d’analyse  des  familles  en 
confinement,  2021 ;  Lambert  et  Cayouette‐Remblière,  2021),  disposer  de  suffisamment 
d’espace pour  les différents membres du ménage, ainsi que d’un extérieur privatif ; avoir 
arrêté ou  réduit  son activité professionnelle  tout en ayant  conservé  sa  rémunération ;  se 
sentir  capable  d’accompagner  ses  enfants  dans  leur  scolarité ;  entretenir  des  relations 
soutenues  et  appréciées  avec  ses  voisin∙es,  sont  autant  de  facteurs  qui  nourrissent  les 
souvenirs  positifs.  Parmi  nos  enquêté∙es,  les  personnes  vivant  dans  des  villes  petites  et 
moyennes  de  Bretagne  (plus  susceptibles  de  vivre  en maison  avec  jardin),  celles  qui  ont 

 
36 L’enquête Vico montre que près des deux tiers des liens qui se sont renforcés durant le premier confinement 
concerne le soutien à autrui (ibid., p. 175).  
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télétravaillé sans connaitre une intensification de leur activité professionnelle, ou qui ont été 
en  arrêt  ou  chômage  partiel  tout  en  étant  correctement  indemnisées,  celles  qui  ont  été 
confinées avec leur conjoint∙e et avec peu ou pas d’enfants à charge, sont les plus susceptibles 
de les rapporter. 

À  l’inverse,  les personnes vivant seules  (et ayant peu de relations avec  leurs voisin∙es),  les 
mères de familles monoparentales, les parents de familles nombreuses, les familles logées en 
appartement, les personnes ayant continué à travailler à l’extérieur et celles qui ayant connu 
une diminution de leurs ressources, disent souvent avoir cumulé des difficultés matérielles, 
des  difficultés  personnelles  (troubles  du  sommeil,  forte  inquiétude)  et  des  difficultés 
relationnelles avec les personnes vivant sous leur toit. Dans les enquêtes par questionnaires, 
les personnes confinées en couple et vivant dans un logement surpeuplé ou ayant au moins 
trois enfants  rapportent s’être disputées avec  leur conjoint∙e plus souvent qu’à  l’habitude 
(Barhoumi et al., 2020). Ces disputes s’inscrivent parfois dans un climat de violence et de 
domination masculine, que  la coprésence à domicile amplifie (Tillous, 2022). Ainsi, certains 
arrangements  résidentiels  (Living Arrangements), eux‐mêmes  liés à des positions  inégales 
dans les rapports de classe, de genre et de génération, ont nourri des difficultés cumulatives. 
Même les personnes rapportant de « bonnes conditions » de confinement, et un vécu plutôt 
apaisé de celui‐ci, mentionnent régulièrement que cette période a été beaucoup plus difficile 
pour  leurs  « co‐confiné∙es »,  en  particulier  pour  leurs  enfants  engagés  dans  des  études 
supérieures qui ne sont pas parvenus à s’adapter aux cours à distance ou pour leur conjoint∙e 
travaillant à l’extérieur dans des conditions dégradées, faisant craindre la contamination du 
foyer.  Le  repli  contraint  sur  l’espace  domestique  a  ainsi  accentué  les  inégalités  entre 
ménages, mais aussi au sein d’un même ménage. 

Significativement,  le  droit  pandémique  a  été  un motif  de  dispute  dans  certains  foyers, 
mettant en jeu leurs relations avec l’extérieur (voisinage, force de l’ordre), et ce d’autant plus 
que  leurs  conditions matérielles  et  relationnelles  y  étaient  dégradées. Nous  donnons  ci‐
dessous à lire trois expériences de femmes, qui témoignent de la place prise par la conformité 
aux règles sanitaires dans les rapports de pouvoir entre proches (apparenté∙es ou voisin∙es) 
mais aussi avec les forces de l’ordre. Le récit de Sandrine, mère séparée au RSA, confinée avec 
ses enfants de 11 et 13 ans dans une HLM (cf. chapitre 2), rend compte du policing par  le 
voisinage qui s’est manifesté au début du premier confinement, et qu’elle a vécu comme une 
restriction  supplémentaire de  sa  liberté de circulation. De  leur côté,  Jessica et Karine, qui 
vivaient avec des hommes violents depuis de nombreuses années, expliquent que  la crise 
pandémique  a  amplifié  ces  violences,  tout  en  facilitant  paradoxalement  leur  prise  de 
conscience et leur dénonciation. Dans leurs deux récits, l’attitude de leur conjoint durant un 
contrôle d’attestation par la gendarmerie a révélé son comportement dominateur au‐delà du 
cadre conjugal, ce qui a participé à le rendre intolérable. 

Lorsque débute le confinement, Sandrine vit seule avec ses enfants de 11 et 13 ans. Durant 
cette période, ceux‐ci continuent de se rendre un weekend sur deux chez leur père, qui habite 
l’immeuble voisin. L’immédiate proximité des logements parentaux a permis à cette famille 
d’échapper aux difficultés, voire aux dilemmes, auxquels ont été confrontés certains parents 
séparés (cf. infra). En revanche, le fait de s’occuper seule de ses enfants, dans un appartement 
où  chacun∙e  a  sa  propre  chambre  mais  où  les  espaces  communs  sont  restreints  et 
l’équipement  numérique  réduit,  a  accentué  et  compliqué  le  travail maternel.  Dans  son 
journal, Sandrine évoque plusieurs « bagarres » entre son  fils et sa  fille, de même que ses 
difficultés à les faire cesser. Durant l’entretien, elle insiste également sur la dégradation des 
relations avec ses voisins et voisines, en raison de la piètre qualité du bâti :  
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Ici, il n’y a aucune insonorisation. Donc, très vite, on avait l’impression de vivre dans une 
immense  colocation  avec  tous  les  voisins  qui  au  fur  et  à  mesure  devenaient  tous 
insomniaques. C’était du grand n’importe quoi. La musique à 4 heures du matin… Mais bon 
tout le monde tolérait, mais c’était très, très épuisant. 

Ce ressenti correspond à celui rapporté dans l’enquête VICO, selon laquelle, chez les 31‐60 
ans,  les personnes rapportant  le plus des relations dégradées avec leur voisinage vivent en 
appartement (et particulièrement en cité), avec des enfants, comme Sandrine (Équipe Vico, 
2020). Chez elle, il doit aussi à l’encadrement informel des sorties par le voisinage. Alors que 
Sandrine cherche à apaiser les tensions entre ses enfants en les convaincant de profiter de 
leur heure de sortie autorisée, alors que les immeubles de sa cité n’ont pas de balcon mais 
sont  entourés  de  petits  espaces  verts,  elle  dit  avoir  senti  « énormément  de  jugement » 
lorsqu’elle s’y promenait en famille. Dans son journal du 20 mars 2020, elle écrit :  

Quand on sort une petite heure avec notre attestation, comme le gouvernement nous y 
autorise, je croise aux fenêtres des immeubles les regards noirs de ceux qui ne s’accordent 
pas ce temps. Je croise les gens qui promènent leur chien et qui se demandent où est mon 
chien à moi.  

Ce  ressenti  lui  est  d’autant  plus  pénible  que  le  centre‐ville  et  le  bord  de mer,  espaces 
privilégiés de sortie, sont situés au‐delà du kilomètre alors autorisé, la conduisant à rester à 
immédiate proximité de la cité. Ce policing par le voisinage l’a marquée durablement, venant 
surenchérir sur les injonctions des pouvoirs publics, voire sur la surveillance par les forces de 
l’ordre (elle voyait régulièrement passer le véhicule de la gendarmerie dans la rue face à son 
immeuble). Cette surveillance entre pair∙es s’est de surcroît déployée sur les réseaux sociaux 
(Giry, 2023) : « c’est  le concours du meilleur confiné » sur Facebook, écrit‐elle – ce qui  l’a 
conduite à rompre ses relations avec certains de ses amis numériques. Certes, cette pression 
collective au confinement strict s’est progressivement allégée : le 18 avril, Sandrine note dans 
son journal que plusieurs familles jouent dans les espaces verts de la cité. Il reste que durant 
quelques  semaines,  son  voisinage  a  constitué  une  instance  de  contrôle  social,  venant 
renforcer  la  sévérité  du  confinement.  Le  contraste  est  ici  manifeste  avec  le  village  de 
montagne  étudié  par  Lorenzo  Barrault‐Stella  (2023) :  la  gendarmerie  n’y  passant 
qu’exceptionnellement,  les habitant∙es sortaient quasi systématiquement de chez eux sans 
attestation et se sont cotisés lorsque l’un d’entre eux, allé en ville faire des grosses courses, a 
écopé d’une amende… Les appropriations collectives du droit pandémique dévoilent ainsi les 
formes de solidarité et de conflictualité qui structurent les relations d’interconnaissance dans 
cette conjoncture critique, lesquelles dépendent pour partie de caractéristiques structurelles 
(type de ménage, d’habitat, d’environnement etc.).  

Ce  constat  correspond  également  aux  configurations  familiales marquées  par  la  violence 
masculine, que nous analysons ici à partir des récits de Jessica et Karine, toutes deux mères 
de trois enfants, vivant dans deux petites villes du même département breton. Ces femmes 
sont victimes de violences verbales et physiques de la part de leur conjoint depuis plusieurs 
années  au  moment  où  débute  la  pandémie,  mais  c’est  durant  celle‐ci  qu’elles  les  ont 
dénoncées, aboutissant à la rupture de leur couple et à la condamnation de leurs ex‐conjoints. 
Agricultrice, Karine passe déjà ses journées avec son conjoint avant la pandémie : le couple 
exploite  ensemble  un  élevage  et  c’est  dans  ce  cadre  professionnel  que  les  violences  ont 
débuté. De son côté, Jessica, auxiliaire de puériculture alors en congé de maternité, déclare 
que les violences se sont aggravées pendant le confinement, car son conjoint est resté à la 
maison et s’est davantage alcoolisé qu’à l’habitude. Au‐delà de ces différences, toutes deux 
racontent des épisodes similaires de contrôle par la gendarmerie au mois d’avril 2020, qui ont 
rompu le huis‐clos du confinement et des violences.  
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Pour Jessica, ce contrôle intervient alors que sa famille revient en voiture de la plage située à 
moins d’un kilomètre de son domicile. Bien que Jessica ait présenté les attestations de sortie, 
elle écope, en tant que conductrice, d’une amende de 135 euros, qu’elle impute à l’attitude 
de son conjoint face aux gendarmes.  

Le papa avait déjà un peu bu, deux‐trois bières. Donc il commence à s’énerver, parce que 
le  gendarme  dit  :  « Présentation  des  papiers ».  Et  donc  je  lui  montre  le  papier 
[l’attestation]. Et je dis : « Bah, on habite juste à côté, même pas 100 mètres et on est allé 
à la plage ». Et là, il me dit : « Non mais vous n’avez pas le droit ». Là, le papa énervé sort 
de la voiture et le gendarme pas content [...] fait : « Remontez dans la voiture ! ». [...] [Le 
père répond au gendarme] : « Vous avez le virus, vous n’avez pas le droit de m’approcher » 
et tout. [...] Et le gendarme dit : « C’est comme ça que vous parlez devant vos enfants ? ». 
La [fille] moyenne commence à pleurer parce que dès qu’elle voit les motards, elle n’aime 
pas. Elle voit bien que son père… Elle avait peur. Le petit qui avait [...] trois mois se met à 
pleurer aussi. Tout le monde est en panique. Et moi, j’étais là : « Calme‐toi, c’est bon. Stop, 
arrête, y’a  les gendarmes,  c’est bon ». Mais  ça n’a pas  loupé : PV pour non‐respect de 
confinement. [Le gendarme a dit à son mari] : « Vous avez de la chance que vous avez vos 
enfants avec vous parce que sinon je vous arrêtais et je vous embarquais ».  

L’épisode relaté par Karine est aussi celui d’un contrôle routier et met en  jeu ses trois fils, 
alors âgés de 14 à 19 ans, qui rejoignent leurs parents à la ferme familiale pour y travailler. 
S’apercevant que seul le conducteur, fils aîné de Karine, a son attestation, les jeunes appellent 
leur père, qui les rejoint sur le lieu du contrôle et s’interpose entre eux et les gendarmes.  

Il a presque engueulé les gendarmes. Ça ne nous a pas porté chance, on dira. Il était très 
en colère. Vous voyez un peu, celui qui  jouait au rustre.  [...] Ce sont mes  fils qui m’ont 
raconté. Ils ont dit : « Mais papa a tout gâché en fait ».  

Ici aussi, les gendarmes verbalisent le conducteur d’une amende de 135 euros. Dans ces deux 
récits,  l’implication des  enfants  –  qui  expriment  leur désarroi  face  au  contrôle,  et  face  à 
l’attitude de leur père – de même que l’intervention des gendarmes – qui sont témoins de ce 
désarroi et  sanctionnent  la colère paternelle –  transforment  les modalités de  l’agressivité 
masculine : celle‐ci ne vise pas  la conjointe mais  l’autorité publique, qui  la  réprouve et  la 
réprime. Aucun de ces épisodes n’a été immédiatement déclencheur de la dénonciation des 
violences conjugales par ces  femmes. Par contraste avec bien d’autres personnes, qui ont 
alerté les forces de l’ordre37, les associations et les numéros de téléphone dédiés38, durant le 
premier  confinement,  il  faut  attendre  des  actes  de  violence  physique  particulièrement 
brutaux,  quelques mois  plus  tard,  pour  que  ces  femmes  quittent  le  domicile  et  portent 
plainte. Il n’en demeure pas moins que ces épisodes sont restés dans leurs mémoires et ont 
participé  à  les  convaincre  que  ces  violences  pouvaient  être  dénoncées  et  sanctionnées. 
Quelques mois plus tard, lorsque que le conjoint de Karine la frappe avec un outil agricole, et 
lui casse un membre, son fils aîné, qui a trouvé particulièrement injuste sa verbalisation du 
fait de l’attitude de son père, l’encourage à déposer plainte et l’accompagne à la gendarmerie. 
C’est ensemble que mère et fils mènent leurs procédures respectives au tribunal : elle en tant 

 
37 Les interventions des services de police ou de gendarmerie à domicile en raison de « différends familiaux » 
ont augmenté de 48 % entre le 16 mars et le 12 avril 2020. Communiqué de presse conjoint des ministres de la 
Justice et de l’Intérieur et du secrétaire d’État auprès du ministre des Solidarités et de la Santé en charge de la 
protection de l’enfance, « Enfance en danger : le Gouvernement mobilisé », 22 avril 2020. 
38 Durant la semaine du 13 au 19 avril 2020, le nombre d’appels au le numéro pour les enfants en danger (le 119) 
a augmenté de 89 % par rapport à la semaine équivalente l’année précédente. Communiqué de presse cité, 22 
avril 2020. La ligne 3919, dédiée à l’écoute des femmes victimes de violence, a traité 23% d’appels en plus en 
2020 par  rapport à 2019.   Source https://www.leparisien.fr/societe/violences‐conjugales‐le‐nombre‐dappels‐
au‐3919‐en‐hausse‐exponentielle‐entre‐2017‐et‐2020‐23‐11‐2021‐FTY3N6KOF5HYVKVDNKLV7LG2HM.php 
(dernière consultation le 19/03/2025)  
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que victime de son conjoint (qui est reconnu coupable et condamné à une peine de prison 
avec sursis), lui en contestant l’amende (qui est toutefois confirmée par le tribunal de police).  

Si  le contexte pandémique a pu conduire à dénoncer  les violences, cela ne signifie pas que 
cette dénonciation a été aisée. Karine dit avoir été « traumatisée » par les nombreuses heures 
passées à la gendarmerie, où les forces de l’ordre, exclusivement masculines, ont cherché à 
confronter sa version des faits à celle de son fils. Zineb, mère sans‐papier de trois enfants, 
frappée par son conjoint avant et après son accouchement, dit avoir eu du mal à s’exprimer 
au téléphone, seul service alors accessible pour elle. Également mère de trois enfants, Gaëlle 
dispose de nettement plus de ressources (elle a une licence et gagne plus de 2 000 euros par 
mois), mais elle a fait un burn out pendant  le premier confinement, qu’elle attribue au fait 
d’assumer la quasi‐totalité du travail domestique. Il lui a été difficile de dénoncer les violences 
psychologiques commises par son époux (reconnues par plusieurs jours d’ITT), du fait même 
de la présence de celui‐ci au domicile :  

Je  faisais des appels en cachette. On ne me rappelait pas ou alors vraiment en numéro 
caché. [...] C’était tout en sous‐marin. Il fallait que je sois prudente parce que j’avais peur 
qu’il tombe dessus.  

Avant de prolonger cette analyse de la régulation des conflits et des violences intrafamiliales 
à  partir  des  récits  des  professionnel∙les,  poursuivons  l’examen  des  vécus  intimes  de  la 
pandémie à partir des relations entre ménages. Le premier confinement a institué la norme 
de  la distanciation entre ceux‐ci, que  la persistance du risque sanitaire, perçue de manière 
variable  par  les  apparenté∙es,  a  parfois  fait  perdurer  de  nombreux  mois.  Dès  lors,  les 
appropriations des règles pandémiques ont pu isoler durablement les ménages apparentés, 
ce qui a pesé sur les personnes vivant seules ou en institution.  

 

4.1.2 Interpréter le droit pandémique pour maintenir ou réduire les relations entre non‐
cohabitant∙es  

Durant le premier confinement, trois modes de vie ont été particulièrement exposés au risque 
d’isolement entre apparenté∙es : vie en ménage individuel ; vie en institution ; éloignement 
spatial voire transnational des groupes de parenté. Plusieurs configurations personnelles et 
familiales  ont  rendu  particulièrement  difficile  une  telle  distanciation :  l’hospitalisation,  le 
deuil et  la perte d’autonomie. Durant  les entretiens, étudiant∙es et personnes âgées, plus 
susceptibles de vivre seules que  les autres catégories d’âge, ont été décrites au prisme de 
l’isolement : pour les premier∙es, le passage des enseignements en distanciel et la limitation 
des  sociabilités  amicales  ont  accentué  le  poids  du  confinement  individuel39 ;  pour  les 
secondes, le risque de développer une forme sévère de la Covid‐19 a rendu le confinement à 
domicile  légitime,  voire  nécessaire,  tandis  que  la  perte  d’autonomie,  requérant  une  aide 
humaine, faisait craindre pour ses conséquences. Face à ce risque, les personnes concernées 
et leurs apparenté∙es ont été amené∙es à s’approprier les dispositions cadrant les sorties, au 
moyen d’opérations de qualification de  leurs situations et de  leurs relations. Qu’est‐ce qui 
permet de qualifier une personne de « vulnérable » ? Les adultes qui ne sont pas les parents 
peuvent‐ils être concernés par  la « garde d’enfants » ? Selon  leur perception du  risque de 
contagion,  du  risque  de  contrôle  policier,  des  besoins  d’aide  au  sein  du  groupe 
d’apparenté∙es, de  la plus ou moins grande  légitimité conférée au confinement, mais aussi 
leur connaissance variable du droit pandémique,  les personnes ont  interprété de manière 

 
39 De fait, la dégradation de la santé mentale pendant le premier confinement a été plus marquée chez les 18‐
30 ans que dans les groupes d’âge plus âgés (Peretti‐Watel et Delespierre, 2022).  
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plus ou moins  large ces deux « motifs  impérieux » de sortie, tandis que d’autres ont utilisé 
d’autres dispositions juridiques pour continuer à voir leurs proches. 

Une retraitée sexagénaire, vivant seule et en bonne santé, raconte ainsi que sa fille, disposant 
d’une autorisation permanente de déplacement du fait de son activité professionnelle, en a 
profité pour passer régulièrement la voir, et lui apporter des courses. Comme nous l’avons vu 
dans  le  chapitre  2,  Sandrine,  une  femme  plus  jeune  désireuse  de  voir  ses  amies,  fut‐ce 
brièvement et en extérieur, sortait toujours de chez elle avec un sac rempli de médicaments, 
de manière à prétexter un passage à la pharmacie en cas de contrôle. Dans la même petite 
ville bretonne, Nelly et deux de ses amies  retraitées,  jeunes septuagénaires vivant seules, 
décident de se « partager la garde » d’un chien, de manière à pouvoir à sortir avec lui40 et à 
se voir au moment où il passait d’une maitresse à l’autre. Ces échanges ont lieu en extérieur, 
ou à distance, dans le hall de l’immeuble de l’une d’elles, et servent aussi à transmettre des 
modèles d’attestation aux amies qui ne disposent pas d’imprimante… Enfin, Gilles, éducateur 
dans un  foyer de  l’ASE, est  l’enquêté qui manifeste  le plus de  latitude  à  l’égard du droit 
pandémique dans sa vie familiale : il raconte avoir rendu visite à son fils adulte vivant à l’autre 
bout de la France, en mettant des cartons dans sa voiture pour mimer un déménagement. Il 
justifie cette prise de risque (« j’aurais pris une prune, j’aurais pris deux prunes... ») par « le 
soutien et  l’aide » qu’il  tenait  à  apporter  à  son  fils,  comme  il  le  faisait, dans  son  activité 
professionnelle, pour des enfants de son foyer (cf. infra). 

Ces  visites  à des proches qui ne  sont pas  reconnu∙es  comme « vulnérables » par  le droit 
pandémique manifestent une forme modérée de résistance au droit pandémique, au nom de 
principes jugés supérieurs, tels que l’entraide ou le besoin d’être ensemble. Ce détournement 
des dispositions légales (singer un passage à la pharmacie ou un déménagement) est à la fois 
répandu et limité : il concerne presque toujours des personnes qui vivent à proximité les unes 
des  autres,  lesquelles  veillent  à  respecter  les  recommandations  sanitaires –  à défaut des 
règles légales – lorsqu’elles se rencontrent (en se voyant en extérieur, en restant à distance). 
De  surcroît,  ce  détournement  se  concentre  en  général  sur  une  seule  personne, 
particulièrement chère, ou sur un petit groupe de proches. Il est d’autant plus probable qu’il 
s’inscrit dans une densité relationnelle préexistante à la pandémie. Le premier confinement 
a resserré « les sociabilités sur le premier cercle familial » (Landour et al., 2023) et renforcé 
les  réseaux  reposant  sur  les  liens  forts  (Grossetti et al., 2023). Or  tout  le monde ne peut 
compter  sur ceux‐ci. Les personnes disposant d’un  réseau  social moindre, éloigné ou peu 
mobilisable,  se  sont  retrouvées  dans  l’incapacité  de  nouer  des  relations  avec  d’autres 
ménages. Telle fut la situation de Maud, femme cadre de 40 ans, qui vit seule et est enceinte 
de plus de 7 mois lorsque le confinement débute. Connaissant peu de gens dans sa ville, elle 
n’a pu compter sur  l’aide de ses parents, « des personnes fragiles qui ne sortaient plus de 
chez eux, qui étaient en stress total, enfermés ». Une voisine lui a fait quelques courses, mais 
sans que cela suffise : « ça a été hyper compliqué au niveau alimentaire », estime‐t‐elle, avant 
de  décrire  sa  solitude  à  la maternité :  « Je  suis  restée  sept  jours  et  on  avait  zéro  visite. 
Enfermée dans la chambre. On n’avait même pas le droit d’aller dans le couloir ». 

Les  personnes  vivant  habituellement  en  institution  décrivent  elles  aussi  cet  isolement 
pandémique.  Dans  les  Ehpad,  des  personnes  sont  « mortes  de  tristesse  et  de  solitude » 
(Défenseur des droits, 2021). Des personnes hébergées plus  jeunes et plus autonomes ont 
également ressenti cette grande solitude, pouvant conduire à des atteintes à leur vie. Deux 

 
40 À partir du 25 mars 2020, sortir son chien pour ses besoins  (ou  l’amener chez  le vétérinaire) est un motif 
reconnu de dérogation au confinement, prévu sur l’attestation. 
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femmes  d’une  vingtaine  d’années  souffrant  de  troubles  psychiques,  que  nous  avons 
rencontrées dans des foyers francilien et breton, conservent des souvenirs voisins de cette 
période. « On était comme prisonniers. C’est une violence d’habiter seul dans ces moments‐
là », estime Inès. Elle dit avoir souvent échangé par téléphone avec sa mère, mais pas avec 
d’autres membres de sa famille, du fait de « disputes ». Elle ajoute que l’arrêt du suivi par son 
psychiatre a aussi contribué à son  isolement. L’étroitesse du réseau relationnel caractérise 
aussi Nina, qui vit dans un foyer pour femmes handicapées (cf. chapitre 3) : elle ne téléphonait 
qu’à son père, étant brouillée avec le reste de sa famille. Dans son foyer, les contacts entre 
résidentes  ont  d’abord  été  suspendus. Quelques  semaines  plus  tard,  deux  tentatives  de 
suicide ont conduit à leur rétablissement, dans la limite d’une seule personne. Nina dit avoir 
eu de  la  chance de bien  s’entendre avec  son binôme… Pour  ses personnes qui disposent 
habituellement d’un réseau relationnel réduit, la suspension des visites, mais aussi le retrait 
des professionnel∙les et  la difficulté à  s’approprier  les  règles  sanitaires  (par exemple pour 
remplir  l’attestation  de  sortie)  ont  nourri  la  solitude  pandémique,  voire  l’inquiétude  et 
l’absence de marge de manœuvre dans cette période encore plus contrainte qu’à l’ordinaire.  

Quand Maud, Inès et Nina font référence à l’attitude, plus ou moins distante ou soutenante 
de leurs parents durant le premier confinement, on mesure que les rapports de pouvoir entre 
personnes non‐cohabitantes ont nourri  les manières de  s’approprier  les  règles  sanitaires. 
N’ayant souvent qu’un seul point de vue sur un réseau de relations, il ne nous est pas possible 
d’analyser  précisément  ces  dynamiques  relationnelles,  souvent  construites  sur  la  longue 
durée, bien avant la crise sanitaire. En revanche, nous pouvons identifier deux configurations 
relationnelles qui ont cristallisé ces rapports de pouvoir, plaçant certain∙es apparenté∙es en 
position de décider pour d’autres, quitte à ce que ce pouvoir soit contesté voire renversé par 
d’autres membres de la parenté. La première concerne les relations entre parents séparés, 
pour la prise en charge de leurs enfants communs ; la seconde, les relations entre les adultes 
d’âge actif et leurs propres parents. Dans les deux configurations, la perception différenciée 
du risque sanitaire que fait courir la circulation entre ménages, et plus tardivement dans la 
crise, les désaccords sur la vaccination nourrissent des dynamiques conflictuelles, qui peuvent 
réduire les relations entre ménages. 

Nous n’avons pas rencontré de parent séparé faisant état de conflits majeurs sur la circulation 
des enfants durant le premier confinement. En revanche, ceux‐ci nous ont été rapportés par 
la demi‐douzaine d’avocat∙es qu’Émilie Biland a interrogé∙es par téléphone en avril 2020, et 
à  nouveau  par  les  avocat∙es  et  juristes  d’associations  rencontré∙es  en  2021‐2022.  Si  ces 
conflits sont loin d’être systématiques, c’est le sujet à propos duquel les parents séparés les 
ont le plus sollicité∙es au début du premier confinement, avant de trouver des arrangements 
plus ou moins consensuels et durables. Ces professionnel∙les mentionnent quatre  facteurs 
favorables à telles disputes : des désaccords antérieurs relatifs à la résidence ou au droit de 
visite et d’hébergement (que l’incertitude pandémique réactive) ; des séparations récentes, 
dont  les conséquences n’ont pas encore été  formalisées par  le droit ;  la distance entre  les 
domiciles des parents (qui complique la circulation, en particulier quand un parent réside hors 
de France) ; enfin, la santé fragile ou la prise de risque sanitaire d’un∙e des apparenté∙es. En 
avril 2020,  l’avocate  lilloise déjà citée  indique ainsi que des parents se sont entendus pour 
modifier leurs arrangements résidentiels pour tenir compte du risque sanitaire. Certains ont 
allongé  le rythme d’alternance  (toutes  les deux semaines plutôt que toutes  les semaines), 
pour limiter le nombre de circulations, tandis que d’autres se sont accordés pour qu’un parent 
prenne en charge les enfants à titre principal, quand l’autre avait une santé fragile ou était 
exposé, par son activité professionnelle, au risque de contamination. Par contraste avec ces 



98 
 

ajustements négociés, d’autres parents se sont opposés sur la qualification du risque sanitaire 
(un enfant malade peut‐il changer de domicile parental ? un parent respecte‐t‐il  les gestes 
barrière ?) ou se sont trouvés bloqués par la fermeture de la frontière franco‐belge. Dans tous 
les cas,  la perception croisée du risque sanitaire (ce que  l’on risque, en termes de santé, à 
faire ou à ne pas faire) et des règles pandémiques (ce que l’on est en droit de faire, ou pas) a 
pesé sur ces arbitrages. 

Deux  ans  plus  tard,  la  vaccination  des  mineur∙es  met  à  nouveau  en  jeu  ces  deux 
considérations, et renouvelle les rapports de pouvoir entre parents séparés. Coline Leclerc, 
juriste  dans  un  CIDFF  breton,  est  la  plus  prolixe  sur  les  conflits  parentaux  autour  de  la 
vaccination. Selon elle, certains parents interprètent le consentement à la vaccination comme 
relevant  de  l’autorité  parentale  conjointe  (engageant  donc  les  deux  parents),  tandis  que 
d’autres estiment que l’autorisation d’un parent peut suffire, si l’autre parent ne répond pas. 
Cette juriste a été sollicitée quand les professionnel∙les de santé en charge de la vaccination 
ont  fait  droit  à  cette  deuxième  interprétation41,  suscitant  l’ire  du  parent  qui  refuse  la 
vaccination (souvent  le père, qui ne vit pas au quotidien avec  l’enfant, et est peu  impliqué 
dans son suivi médical)42. Elle ajoute avoir orienté  les parents concernés vers  la médiation 
familiale, qui a pu dénouer certains conflits… 

Les relations entre les adultes et leurs parents, vivant en ménage ordinaire, sont nettement 
moins  juridicisées :  après  le  premier  confinement,  aucune  norme  juridique  ne  les  cible 
explicitement  et  aucun  professionnel∙le  ne  nous  a  indiqué  avoir  été  sollicité∙e  pour  une 
dispute  impliquant ces personnes majeures et capables, n’ayant pas d’autorité  légalement 
reconnue entre elles. Il n’en demeure moins que les interprétations des normes juridiques, et 
les considérations sanitaires et morales qui  les sous‐tendent, ont conduit certains groupes 
d’apparenté∙es à se réunir rapidement, et usuellement, après le premier confinement, tandis 
que d’autres sont restés éloignés durablement. Ainsi, en janvier 2023, alors que deux d’entre 
nous participent à une distribution des Restaurants du Cœur dans une petite ville bretonne, 
une septuagénaire leur dit ne pas avoir vu ses petits‐enfants depuis bientôt trois ans. Elle est 
cardiaque de sorte que sa fille lui interdit de les rencontrer. Son expérience correspond à une 
configuration  typique durant notre  recherche : celle dans  laquelle des adultes d’âge actif, 
souvent parents d’enfants mineurs,  limitent  les contacts avec  leurs parents vieillissants en 
raison de leur vulnérabilité au virus et/ou de leur non‐vaccination. On perçoit ici comment les 
rapports d’âge et de génération, entre des enfants devenus adultes et leurs parents devenus 
âgés, pèsent sur ce type de décision. La vulnérabilité sanitaire, mais aussi la non‐conformité 
de certains de ces grands‐parents à la norme de vaccination, motivent la prise du pouvoir des 
adultes d’âge actif sur leurs parents ainsi assignés à la vieillesse (c’est‐à‐dire moins autonomes 
et moins aptes à décider pour eux‐mêmes) (Rennes, 2019). Plusieurs personnes concernées 

 
41 En 2023,  le  site du ministère de  la Santé précise que « l’autorisation des deux parents est une condition 
nécessaire à la vaccination de toute personne mineure, sauf impossibilité pour l’un des deux parents de recueillir 
l’accord de l’autre. Il n’est pas nécessaire que l’enfant soit accompagné par un de ses parents. La personne qui 
l’accompagne doit pouvoir établir qu’elle détient l’accord des parents et présenter un formulaire d’autorisation 
parentale dûment signé par les deux parents. L’impossibilité peut être avérée, lorsque l’autre parent, qui par 
exemple  réside dans une autre ville, voire à  l’étranger, ne donne pas  suite, dans un délai  raisonnable, à  la 
demande du premier parent sollicitant son accord pour la vaccination anti‐Covid de leur enfant. »  
Source :  https://sante.gouv.fr/soins‐et‐maladies/maladies/maladies‐et‐infections‐respiratoires/coronavirus‐
11069/vaccin‐covid‐19/la‐vaccination‐contre‐le‐covid‐19‐tout‐savoir‐tout‐comprendre/article/la‐vaccination‐
contre‐le‐covid‐19‐tout‐savoir‐tout‐comprendre (dernière consultation le 19/03/2025) 
42 Au niveau global, toutefois, la proportion de femmes exprimant leur hésitation face à la vaccination contre la 
Covid‐19 est un peu plus élevée que la proportion d’hommes (Vaux et al., 2021).  
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par  ce  type de décision expriment  leurs  regrets  face à  celle‐ci : « c’est horrible », dit une 
sexagénaire, retraitée de l’animation socio‐culturelle et mobilisée contre la vaccination, pour 
qualifier la distance que son fils et sa belle‐fille, vaccinées, ont instauré, selon ses dires, entre 
elle et leur famille. Mais force est de constater que ces personnes vieillissantes disposent de 
peu de moyens pour contrer ces assignations, et ce d’autant plus qu’elles ont conscience de 
leur  vulnérabilité  sanitaire et/ou de  la marginalité de  leur  choix de non‐vaccination43.  En 
somme, au‐delà des normes  juridiques explicites,  la charge morale véhiculée par  le risque 
sanitaire a conduit chacun∙e à prendre des décisions relatives à sa propre vie et a donné les 
moyens à certain∙es d’en prendre également pour leurs proches, et ce dans une multitude de 
domaines  et  de  manière  changeante  au  fil  de  la  pandémie.  Les  adultes  d’âge  actif, 
particulièrement quand ils étaient parents d’enfants mineurs et quand leurs propres parents 
(voire grands‐parents) étaient encore en vie, ont été, par leur position dans le rapport social 
d’âge et de génération, habilités à décider pour autrui, et ce  faisant d’édicter des normes 
infra‐légales d’interaction avec leurs proches. 

Ces analyses des ajustements des relations intimes durant la crise sanitaire montrent que le 
droit a envahi  le quotidien,  tantôt par  l’appropriation de normes  relevant directement du 
droit positif, tantôt par la création d’une légalité ordinaire, parfois plus restrictive que le droit 
positif, parfois plus lâche que celui‐ci. Dans tous les cas, ces arrangements avec le droit ont 
dépendu  des  rapports  de  pouvoir  internes  aux  groupes  d’apparenté∙es  (selon  l’âge  et  le 
genre,  en  particulier),  de  leurs  positions  dans  la  stratification  sociale  (qui  structure  les 
conditions de  vie, de  travail  et de  logement)  ainsi que de  facteurs plus  conjoncturels ou 
localisés (distance entre les domiciles, expérience de la maladie, etc.). 

 

4.2 Entre impuissance et ajustements : professionnel∙les du droit et du social 
face aux vulnérabilités domestiques44 

 

Ces  appropriations  ont  également  varié  selon  l’accompagnement  professionnel  que  ces 
personnes ont, ou non sollicité pour faire face aux difficultés qu’elles rencontraient. Avant 
même la pandémie, le droit est loin d’être absent de ce travail d’accompagnement : s’il est 
évidemment central pour  les  juristes et avocat∙es,  il  importe également dans  l’activité des 
professionnel∙les du secteur social, dont  le mandat officiel  inclut  l’accès aux droits45. Or  la 
pandémie rebat  largement  les cartes de ce  travail avec  le droit, en générant de nouvelles 
normes qui  reconfigurent  les  interactions.  Le droit pandémique, en  ce qu’il distancie, est 
perçu  comme un obstacle au maintien des  liens avec  le public,  liens pourtant  considérés 
comme essentiels dans ce contexte d’accroissement des inégalités et des vulnérabilités. Les 
professionnel∙les s’interrogent alors sur leur capacité à identifier et à agir adéquatement sur 
les situations problématiques malgré cette distanciation. En parallèle,  le droit pandémique 
accentue  la juridicisation du travail avec  les publics, en  imposant  la socialisation aux règles 
sanitaires comme partie intégrante de l’accompagnement. 

 

 
43 En 2020, soit avant  la commercialisation des vaccins,  le refus de  la vaccination était plus fréquent chez  les 
moins de 65 ans que chez les personnes plus âgées (Alleaume et al., 2022). 
44 Tout en mobilisant des matériaux inédits, cette section s’inspire d’une partie de notre article dans la Revue 
Française de Sociologie (Biland, Gardes et Pélisse, 2024). 
45 Décret n° 2017‐877 du 6 mai 2017 relatif à la définition du travail social. 
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4.2.1 S’arranger avec le droit pandémique pour maintenir la relation d’aide 

« Elles  étaient  contentes  qu’on  les  appelle.  Ce maintien  de  lien,  c’était  important »,  se 
souvient  Florence Mousson,  conseillère  dans  une  structure  venant  en  aide  aux  femmes 
victimes de violences. Jouer à Candy Crush en ligne avec des jeunes, « ça me permettait de 
garder ce lien avec eux », se souvient Safia Chemi, animatrice auprès de jeunes qui se souvient 
de l’accentuation des violences intrafamiliales durant cette période. Choisis parmi beaucoup 
d’autres,  ces  deux  extraits  d’entretien  témoignent  de  l’omniprésence  du  vocabulaire  du 
« lien »,  également  observé  auprès  de  cadres  de  l’aide  à  domicile  durant  le  premier 
confinement  (Vidal‐Naquet,  2020).  En  rompant  avec  les  formes  antérieures  de  travail 
relationnel, qu’il a rendu  impossible,  le droit pandémique a fait peser un risque majeur de 
désaffiliation entre  intervenant∙es et publics.  Insister sur  leur capacité maintenue à « faire 
lien », fût‐ce par téléphone ou avec un masque, pour continuer à assurer accompagnement 
et accès aux droits, permet aux professionnel∙les de valoriser leur mobilisation durant cette 
période critique. 

Ce basculement vers une « présence à distance »  (Bessin, 2014) a été vécu comme brutal, 
non‐anticipé, et très « bricolé », selon le terme que plusieurs emploient. De ces interactions 
le plus souvent téléphoniques, beaucoup gardent un souvenir ambigu. Plus que la surveillance 
des publics et l’intrusion dans leur intimité, cette ambivalence se concentre sur l’accessibilité 
des services – élargie, d’un point de vue territorial, par la distanciation, mais restreinte pour 
les personnes non équipées ou qui maîtrisent mal  le français – et sur  le travail émotionnel 
inhérent à la relation d’aide (Hochschild, 2017). Quand une personne est « submergée par les 
sanglots ou submergée par la colère » (selon l’expression de Coline Leclerc, juriste dans une 
association d’aide aux migrant∙es), la prise en charge téléphonique et juridique des émotions 
est‐elle plus ou moins aisée, plus ou moins efficace, que lorsqu’on la reçoit au bureau ? Si le 
rapport  d’activité  d’une  structure  d’hébergement  dédiée  aux  femmes  estime  que  les 
échanges téléphoniques favorisent la mise à distance des émotions des publics, la directrice 
d’un  CIDFF mentionne  à  l’inverse  les  difficultés  de  ses  collègues  à  « décrypter »,  sans  la 
coprésence des corps, les problèmes dont on leur fait part, ou à faire ressentir leur empathie 
pour apaiser les personnes, empathie pourtant utile pour favoriser l’accès aux droits de ces 
femmes. Cet appauvrissement des  interactions avec  les publics s’étend aux personnes qui 
continuent à se rendre sur site. L’auxiliaire de vie Laurette Perrin a vu ses tâches au domicile 
des personnes âgées dépendantes réduites à leurs fonctions hygiéniques (« faire un change, 
donner  à manger »).  Ayant  pour  consigne  de  rester  à  distance  de  ces  personnes  et  de 
travailler masquée, elle estime ne plus être en mesure de « prendre soin » : « Y a plus rien, 
c’est terminé, on prend plus dans les bras, on fait plus le bisou ».  

Les tensions morales suscitées par la mise à distance des corps sont d’autant plus fortes que 
tou∙tes ont conscience de l’accroissement des vulnérabilités de leurs publics : augmentation 
des tensions domestiques et des violences envers  les femmes et  les enfants ; précarisation 
économique des jeunes, des personnes récemment immigrées ou des mères monoparentales 
de classe populaire ; isolement relationnel, qui fragilise la santé mentale et peut conduire à 
des mises en danger mortifères. Le registre du lien dit ainsi l’urgence de leurs interventions, 
dans une temporalité rabattue sur le présent (obtenir une aide alimentaire d’urgence, réagir 
au plus vite après une tentative de suicide ou une décompensation, mettre à l’abri une victime 
de  violence),  et  ce  d’autant  plus  que  le  futur  parait  imprévisible.  Le  bricolage  du  travail 
relationnel se traduit donc également par l’exercice d’une vigilance sélective en fonction des 
vulnérabilités et des urgences perçues, ou pour le dire autrement, par une hiérarchisation des 
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risques, des publics et des droits à préserver. Une avocate appelle en priorité  les adultes 
faisant  l’objet de mesure de protection qui vivent seul∙es, ainsi que  les  jeunes sorti∙es des 
foyers et rentré∙es dans leurs familles, plutôt que ceux qui sont restés en foyer ou en famille 
d’accueil. Le centre social où Djamila Miloudi est animatrice réoriente ses activités vers  les 
distributions alimentaires, au domicile des personnes, et même vers une distribution de lait, 
sur le parking du centre social. En effet, la précarité alimentaire des habitant∙es du quartier 
produit  des  effets  délétères  sur  les  enfants  (d’habitude  en  partie  nourris  dans  le  cadre 
scolaire) et sur les personnes qui se fournissent normalement aux Restaurants du Cœur – et 
sont dans  l’incapacité de s’y rendre, du fait de  la suspension de  la desserte de ce quartier 
populaire par les bus de ville. De leur côté, les services orientés vers les femmes donnent la 
priorité à la détection et la prise en charge des violences, plutôt qu’à l’insertion sur le marché 
du  travail, dans  cette période où  les  confinements,  couvre‐feux,  fermetures des écoles  la 
compliquent encore davantage, en réassignant les mères au travail et à la sphère domestiques 
(Pailhé, Reynaud et Solaz, 2020 ; Lambert et al., 2021).  

Ce  cantonnement  dans  l’urgence,  que  renforce  les  changements  récurrents  des  règles 
applicables, fragilise les professionnel∙les, qui valorisent l’accompagnement vers l’autonomie 
sur le moyen ou le long terme, comme les publics qui, particulièrement quand ils sont jeunes 
et/ou  souffrent  de  troubles  psychiques,  manifestent  leur  incompréhension  voire  leur 
souffrance face à ce temps suspendu et à la multiplication des procédures exceptionnelles. 
Les intervenant∙es sont alors renvoyé∙es aux limites de leur utilité immédiate et relationnelle, 
concentrée sur quelques situations particulièrement aiguës, et à l’impossibilité de produire 
des  effets  durables, matériels  et  collectifs.  « On  ne  peut  pas  faire  du  travail  éducatif  en 
télétravail », estime une éducatrice de  la Protection  judiciaire de  la  jeunesse. Et  la  juriste 
Coline Leclerc de renchérir : « C’était très déstabilisant pour nous, professionnels, de dire : on 
ne peut malheureusement pas apporter grand‐chose. De rassurer, d’essayer d’être présents, 
d’essayer de repérer les situations qui nous semblaient très urgentes ou très dangereuses. » 
Engagée depuis les années 2000 (Astier, 2007), la tendance à l’individualisation de la relation 
d’aide se prolonge bien après le premier confinement, du fait de l’interruption des activités 
collectives,  parfois  avérée  jusqu’au  début  de  l’année  2022.  Cette  interruption  est 
particulièrement  délétère  pour  les  organisations militantes  féministes  (Tillous,  2022).  Les 
groupes de parole y sont en effet un moyen de rompre l’isolement engendré par la situation 
de violence, en même temps qu’ils constituent un support de solidarités entre femmes. De 
manière générale, cette individualisation est critiquée par celles et ceux qui reconnaissent la 
dimension collective des vulnérabilités et qui récusent une approche strictement médicale ou 
psychologique de leur prise en charge, à l’instar de Didier Celton, éducateur auprès d’enfants 
handicapés et délégué CGT :  

Ce que permettait le collectif, c’était de travailler sur la relation sociale, sur les interactions 
sociales entre les enfants. [...] Lorsqu’on va les voir individuellement, on travaille sur leurs 
symptômes mais on ne travaille pas sur la relation sociale.  

En  effet,  l’accès  aux  droits  n’est  pas  une  question  individuelle  :  ces  professionnel∙les 
travaillent, relationnellement et collectivement, sur le sentiment d’avoir le (ou des) droit(s) 
(Israël, 2012) – travail qui a été entravé pendant la crise sanitaire. La déstabilisation du champ 
organisationnel au sein duquel s’inscrivent leurs activités a d’ailleurs eu des effets durables 
sur  les  publics :  une  avocate  exerçant  dans  une  grande  ville  bretonne  estime  qu’un  pré‐
adolescent  a  été  placé  à  l’automne  2020  car  l’accompagnement  à  domicile  usuellement 
apporté à sa mère « fragile » par  les services de  l’aide sociale à l’enfance a été  interrompu 
pendant plusieurs semaines au printemps 2020…  



102 
 

Si les contraintes de la gestion de crise sur la relation d’aide sont multiples, les intervenant∙es 
ne les subissent pas passivement : le droit pandémique fait l’objet de négociations de la part 
de professionnel∙les, qui cherchent à le rendre compatible avec leur travail relationnel. Dans 
les structures sans hébergement, les intervenant∙es peuvent utiliser leur attestation de sortie 
dérogatoire pour aller à la rencontre de leurs publics, dans la rue. Ilyès Chemi, le mari de Safia, 
qui vit à proximité immédiate de l’espace jeunesse qu’il dirige, engage la discussion avec des 
jeunes  en  allant  chercher  son  pain.  En  2020‐2021,  alors  que  l’espace  jeunesse  est 
régulièrement fermé pour raisons sanitaires, il se rend sur le terrain de sports voisin, où il est 
sûr de rencontrer des jeunes : « on n’avait pas forcément le droit, mais du coup, on allait sur 
le terrain faire du sport ». Quant à Djamila Miloubi, elle a conscience que la distribution de 
lait par le centre social ne respectait pas les règles usuelles d’hygiène, mais elle estime que 
l’urgence  alimentaire  et  le  caractère  très  provisoire  de  cette  organisation  la  rendaient 
acceptable. Une autre modalité de prise de distance avec les prescriptions sanitaires consiste 
à ne pas sanctionner les publics qui y contreviennent, voire à accompagner leur transgression. 
L’auxiliaire de vie Laurette Perrin raconte avec émotion qu’une femme âgée de 92 ans, depuis 
décédée, s’est jetée dans ses bras au bout de trois semaines de confinement :  

J’avais un masque, mais qu’est‐ce qu’il fallait que je fasse ? Que je la repousse ? Non. [...] 
Si cette dame était décédée du Covid, est‐ce que je n’en aurais pas porté la responsabilité ? 
[...] En même temps, il vaut mieux mourir du Covid ou d’un manque d’affection ? J’ai envie 
de vous dire : les deux sont aussi terribles.  

Ces  propos  révèlent  à  quel  point  le  non‐respect  du  protocole  sanitaire  est  source  de 
culpabilité,  ou  du  moins  de  tension  morale,  chez  les  intervenant∙es.  Chez  certain∙es, 
travaillant auprès de personnes particulièrement vulnérables au virus, la perception du risque 
de contamination justifie la conformation stricte aux prescriptions sanitaires contenues dans 
le  droit  pandémique.  Tel  est  le  cas  de  cette  association  œuvrant  auprès  des  femmes 
handicapées, qui exige  leur pass  sanitaire en 2021,  tout en ayant  conscience que  cela en 
exclut certaines : « On applique et on ne cherche pas à comprendre », explique une de ses 
salariées. 

L’appréhension de la possible mise en danger des personnes accompagnées ne joue toutefois 
pas seule : elle s’articule avec le degré de politisation des professionnel∙les et des bénévoles. 
Plusieurs organisations militantes  féministes sont allées  jusqu’à  faire émerger une  légalité 
alternative à celle du droit formel, afin de continuer à accueillir  les publics vulnérables. En 
2021‐2022, le Mouvement français du planning familial a décidé de ne pas contrôler le pass 
sanitaire, alors que les structures où consultent des médecins devaient légalement procéder 
à cette vérification. Hélène Laffitte, directrice d’une association départementale du Planning, 
indique que la conscience des « difficultés d’accès aux droits et aux soins », construite bien 
avant  la  pandémie  dans  ce mouvement,  explique  un  tel  choix.  En mars  2020,  d’autres 
associations  féministes  ont  maintenu  des  plages  d’ouverture  alors  que  la  plupart  des 
structures  sans  hébergement  étaient  fermées. « Nous,  on  avait  décrété  qu’on  était 
indispensable  et  basta »,  s’exclame  la  présidente  d’un  de  ces  lieux,  utilisant  un  terme 
juridique signifiant (« décrété ») pour faire valoir sa  légitimité à ne pas se conformer à une 
catégorie  officielle,  qui  distingue  activités  essentielles  et  non  essentielles,  et  dont  elle 
conteste  les  contours :  « si  on  ferme,  c’est  pire »,  soutient‐elle.  Cette  légalité  alternative 
constitue une forme de résistance qui « modère » le pouvoir de l’État (Harding, 2011, p. 46‐
47), en contournant les effets les plus délétères du droit sanitaire sur les publics, mais sans 
contester l’objectif principal de réduction du risque de contamination. Dans les locaux restés 
ouverts, la disposition distante des chaises, l’accueil à l’extérieur, la mise en place de jauges 
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font office de proto‐protocole  sanitaire. Ce  registre de  légalité alternative  reste  toutefois 
minoritaire,  car  il  requiert que  la  finalité politique de  l’organisation  constitue un principe 
d’action supérieur à la normativité juridique (ce qui est rarement le cas dans les organisations 
professionnalisées) mais aussi qu’elle dispose d’une certaine autonomie dans  l’accès à ses 
locaux. 

 

4.2.2 Faire connaître et respecter le droit sanitaire pour protéger et discipliner  

Le droit pandémique n’a pas seulement transformé les modalités de la relation d’aide, il en 
est  devenu  l’objet même.  Si  seule  une minorité  des  professionnel∙les  rencontré∙es  sont 
juristes, beaucoup ont l’habitude d’informer les personnes sur leurs droits (par exemple pour 
le dépôt de plainte en cas de violence conjugale) ou de les accompagner dans leurs démarches 
administratives. Tout en compliquant cet accès aux droits (cf. supra), la crise sanitaire confère 
un  nouveau  contenu  à  ce  rôle  d’intermédiaire  du  droit :  désormais  les  intervenant∙es 
familiarisent  leurs publics au droit pandémique. Ces usages des normes  juridiques dans  la 
relation d’aide oscillent entre deux pôles : celui de la protection, pour les publics jugés les plus 
vulnérables (femmes et enfants victimes de violence, personnes en situation de handicap ou 
de dépendance), et celui de la discipline, pour ceux perçus comme potentiellement dangereux 
ou déviants (en particulier les jeunes, et surtout les jeunes hommes). Bien connue (Fassin et 
al., 2013), cette ambivalence du travail social se traduit par des répertoires contrastés, allant 
de la pédagogie du droit (pour aider les personnes à mieux le comprendre et à se saisir de ses 
marges de manœuvre) au contrôle par le droit : l’injonction au respect des règles sert alors à 
réduire le risque viral, ou plus rarement, à reprendre le pouvoir sur les publics. 

Les  intervenant∙es  ont  d’abord  été  amené∙es  à  expliquer  les  nouvelles  règles. Durant  les 
confinements et  les périodes de couvre‐feu,  les attestations dérogatoires de déplacement 
sont  au  cœur  de  ce  travail  pédagogique,  bientôt  suivies  par  le  port  du masque  puis  les 
démarches vaccinales. Cet accompagnement est à la fois matériel (imprimer et distribuer des 
attestations vierges ; prendre rendez‐vous ou conduire au centre de vaccination) et cognitif 
(aider  des  personnes  non  francophones  ou  en  situation  de  déficience  intellectuelle  à  les 
comprendre ; expliquer  l’importance du port du masque), et sa finalité est pragmatique :  il 
s’agit d’éviter que les personnes ne soient sanctionnées et que leurs difficultés ne s’aggravent 
encore. « Je leur ai dicté [des attestations] pour qu’elles puissent aller chercher leur argent à 
la Trésorerie et ensuite repartir aux Restos du cœur… », explique Florence Mousson, ajoutant 
que les amendes représenteraient une lourde charge financière pour les allocataires du RSA 
qu’elle  accompagne.  Ce  faisant,  les  intervenant∙es  ont massivement  adopté  une  posture 
« face  au  droit »,  dans  laquelle  la  légalité  est  perçue  comme  un  ensemble  de  normes 
juridiques objectives et  contraignantes,  auquel on ne peut  se  soustraire  (Ewick et  Silbey, 
1998).  

Toutefois, cet encouragement au respect du droit s’est accompagné de la sensibilisation aux 
conditions permettant d’y déroger légalement. Les intervenantes auprès de femmes victimes 
de violence ont largement fait savoir que la violence était un motif à la fois légitime et légal 
de sortie du domicile, et ont signé des attestations pour faciliter les déplacements de femmes 
en danger. Elles ont puisé aussi dans un  répertoire normatif antérieur à  la pandémie, en 
l’occurrence  la  procédure  civile  de  l’ordonnance  de  protection,  réformée  fin  2019  par  le 
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Grenelle  des  violences  conjugales46,  qui  permet  d’éloigner  les  (ex‐)conjoints  violents. 
Toutefois, cette mobilisation du droit positif à des fins de protection est loin d’être partout 
effective : si les personnes rencontrées dans une grande ville bretonne disent s’en être saisies, 
celles travaillant dans une autre ville de la région soulignent la réticence des juges à son égard, 
qui  les  a  découragées  d’y  avoir  recours.  En  utilisant  le  droit  comme  une  ressource  pour 
protéger les personnes, ces intervenantes féministes se rapprochent de la posture « avec le 
droit », jouant avec les règles de manière légaliste, c’est‐à‐dire en s’inscrivant dans l’espace 
des possibles borné par le droit positif. Sans surprise, ces jeux avec le droit sont surtout le fait 
des juristes et des dirigeant∙es d’association, les plus susceptibles de connaître le droit et de 
se sentir habilité∙es à le manier. 

Le droit pandémique lui‐même a modifié cet espace des possibles : la priorisation de certaines 
vulnérabilités par les autorités les a en effet conduits à édicter des règles dérogatoires, dont 
les  professionnel∙les  se  sont  saisi∙es  pour  soutenir  leurs  publics47,  qu’il  s’agisse  de 
l’accroissement  temporaire  des  capacités  d’accueil  en  hébergement  d’urgence  (Poisson, 
Loncle et Mahamat, 2022) ou de l’assouplissement du recours à l’IVG médicamenteuse. Entre 
mars 2020 et juin 2021, cette dernière est possible jusqu’à 7 semaines de grossesse (contre 5 
auparavant), en ville ou en téléconsultation. Cette dérogation prend  légalement fin en  juin 
2021, mais les professionnel∙les anticipent qu’elle sera probablement pérennisée48. Dès lors, 
ainsi que l’explique Hélène Laffitte, la directrice du Planning déjà citée : 

Tout le monde pensait que c’était encore autorisé, parce que les gens ne sont pas juristes, 
y compris à l’ARS, à l’association nationale des centres IVG, on ne faisait pas la différence 
entre  les deux.  [...] Donc entre  la HAS  [Haute Autorité de Santé] et  le Code de  la santé 
publique, plus  l’histoire  [du régime  juridique] de  la sortie d’état d’urgence sanitaire qui 
n’est pas la même chose que l’état d’urgence sanitaire, ça a fait une espèce de méli‐mélo 
où globalement, les gens se sont dit : « c’est encore possible ».  

L’IVG médicamenteuse est un cas emblématique – quoique rare – de  l’ouverture de droits 
permise  par  les  incertitudes  du  droit  pandémique.  Par  contraste,  dans  beaucoup  de 
situations,  celui‐ci  apparaît  comme  contraignant  voire préjudiciable  aux publics. Dès  lors, 
certain∙es  intervenant∙es non‐juristes et  situé∙es à des positions moins élevées dans  leurs 
organisations ont pris leurs distances avec le droit pandémique, allant jusqu’à encourager les 
personnes qu’elles accompagnent à ne pas le respecter. Comme dans les formes de légalité 
alternative  observées  dans  les modes  d’interaction  entre  professionnel∙les  et  publics  (cf. 
supra), cette posture « contre  le droit » –  i.e. d’encouragement à  la non‐conformité – est 
justifiée par un objectif perçu comme supérieur à la légalité officielle, mais subordonné à la 
limitation du risque viral. À  l’automne 2020, une des psychologues citées dans  le chapitre 
précédent a par exemple conseillé à des parents de faire preuve de souplesse face au couvre‐
feu : 

Je me suis vu dire à certains parents : « oui,  il  [l’enfant] n’a pas  le droit de sortir, mais 
laissez‐le quand même. C’est pas très grave ». [...] Il fallait vraiment qu’elles sortent de cet 
isolement pour le bien‐être de leur famille.   

Dans  une  période  marquée  par  la  prépondérance  de  la  normativité  juridique,  cette 

 
46 Articles 515‐9 à 515‐13 du Code civil. Entre 2018 et 2020, le nombre d’ordonnances de protection demandées 
a augmenté de 78 %, et leur taux d’acceptation est passé de 62% à 66% (CNOP, 2021, p. 4).  
47 Ajoutons que certaines dérogations ont été mises en œuvre sans que des démarches soient requises de la part 
des personnes concernées (prolongation des cartes de séjour ; versement d’une aide d’urgence à quatre millions 
de foyers pour faire face aux retards de paiement de la CAF en mai 2020, etc.). 
48 Cette pérennisation  est  effective depuis  la  loi n°  2022‐295 du 2 mars  2022  visant  à  renforcer  le droit  à 
l'avortement. 
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psychologue  fait  valoir  un  autre  registre  normatif  (« le  bien‐être »  des  familles),  afin  de 
relativiser  les  contraintes  légales  qui  pèsent  sur  les  parents. De  son  côté,  une  assistante 
maternelle explique que la mise en œuvre intégrale du protocole sanitaire pour l’accueil des 
jeunes enfants à son domicile était  impraticable. Elle a convaincu  les parents de mettre en 
place une organisation respectant certaines mesures, mais renonçant à d’autres, de manière 
à avoir une charge de travail raisonnable et à offrir aux enfants un cadre à la fois sécurisant 
et ludique.  

J’ai dit aux parents : « Je ne peux pas désinfecter les jouets trois fois par jour, ça n’a pas de 
sens, c’est pas cohérent, ça n’a pas de sens ». Par contre, j’ai retiré les jouets en tissu qui 
sont  difficilement  nettoyables.  [...]  J’avais  plus  qu’une  pièce  d’accueil  pour  éviter  les 
transferts trop à l’étage parce qu’il y avait les chambres de mes enfants, donc pour éviter 
trop de circulation éventuelle s’il y avait contamination. J’avais pris les parents en rendez‐
vous chacun et je leur ai expliqué la manière dont je souhaitais continuer de travailler et 
tout  le monde était ok avec ça.  [...] Tout en étant dans  la bienveillance et  l’intérêt des 
enfants  sans qu’eux  soient maltraités.  [...]  J’ai  essayé de  trouver un  juste milieu  entre 
sécurité et puis ce qui est réalisable justement sur le terrain. Parce que sur le papier, c’est 
bien beau mais…  

Dans un foyer qui héberge des adultes autistes, de nombreux ajustements ont été également 
été pris, pour rendre le protocole sanitaire compatible avec leurs besoins et capacités. L’aide 
médico‐pédagogique que nous y avons rencontrée explique ainsi que peu de personnes ont 
porté le masque, car peu supportent d’avoir quelque chose sur la bouche. Le gel a lui aussi 
été utilisé avec parcimonie, car « certains résidents se lèchent ou le mettent sur le visage ». 
De manière générale, « tout ne peut pas être appliqué à la lettre » et les professionnel∙les de 
ce  foyer  ont  dû  décider  comment  adapter  à  leurs  publics  ces  règles  conçues  pour  les 
personnes neuro‐atypiques. L’éducateur Gilles Morin est allé encore plus loin. Alors que l’ASE 
suspend les visites entre enfants placés et parents durant le premier confinement, lui et ses 
collègues organisent de telles rencontres sur un parking, durant l’heure de sortie autorisée. 
Tout en qualifiant ces rencontres d’« illégales », il insiste sur le « protocole » sanitaire mis en 
place pour les sécuriser. Parce que l’isolement accentue les vulnérabilités (la première jeune 
qui bénéficie d’une telle visite a « des troubles psychiques, [devenait] violente, insolente, se 
scarifiait »), il revendique de respecter « l’autorité de l’État », à travers l’esprit du droit, tout 
en s’écartant de sa lettre. 

Ces  jeux  avec  les  règles  sont  motivés  par  le  constat,  largement  partagé,  que  le  droit 
pandémique  risque  d’accentuer  les  tensions  entre  jeunes,  voire  entre  jeunes  et 
professionnel∙les.  Ces  tensions  accroissent  le  travail  émotionnel  des  intervenant∙es, 
contribuant ainsi à  l’intensification de  leur travail. Éducateur spécialisé dans un foyer pour 
mineurs non accompagnés, Philippe Leroux estime que ces derniers « stressent »  face aux 
tests et à la vaccination, et que ce stress « crée des violences » – certains refusant de se faire 
tester quand le protocole l’exigeait. Dans certains cas, la posture de contrôle voire de sanction 
désormais attendue des intervenant∙es se heurte aux résistances des publics : les jeunes « ne 
nous connaissent pas comme des militaires, la police », estime l’animatrice Safia Chemi. Le 
fait qu’elle soit une femme,  jeune (24 ans) et exerçant depuis seulement quelques mois, a 
probablement contribué à la réticence des adolescent∙es à son égard. À l’inverse, son époux 
Ilyès,  de  cinq  ans  son  aîné  et  premier  responsable  du  protocole  sanitaire  au  sein  de  la 
structure  (voir  la  figure  2),  y  voit une opportunité pour  renforcer  l’«  encadrement  » des 
jeunes,  encadrement  qu’il  estime nécessaire  au  regard  de  l’évolution  du  public  à moyen 
terme  (plus  populaire  qu’auparavant)  ainsi  que  de  la  crise  sanitaire  : moins  encadré  par 
l’école, il serait plus violent, voire tenté par « l’anarchie ».  
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Figure 2 : Dans un espace jeunesse francilien en mars 2022 : port du masque, gel et pass  

 
 

Cela dit, des intervenant∙es aguerri∙es se sont montré∙es réticent∙es à adopter ce rôle coercitif. 
Éducateur  depuis  15  ans,  Philippe  Leroux  dit  privilégier  les  explications  pour  obtenir  le 
consentement des jeunes. Il regrette que sa hiérarchie ait décidé de diminuer leur argent de 
poche quand  ils reçoivent des amendes pour non‐respect du couvre‐feu, et réfère  les plus 
lourdes (plusieurs milliers d’euros, du fait de récidives) au conseil départemental, susceptible 
de  saisir  une  partie  de  leurs  futurs  salaires  au  titre  des  amendes  passées.  Pour  les 
professionnel∙les qui ont conscience de la surexposition des adolescents racisés au contrôle 
policier  et  donc  aux  amendes  (Daillère,  2022),  la  séquence  pandémique  n’accentue  pas 
seulement les tensions avec les jeunes ; elle nourrit les critiques envers une hiérarchie perçue 
comme punitive. Face à ce public adolescent pour  lequel  la frontière entre vulnérabilité et 
dangerosité, entre devoir de protection et impératif de discipline, est labile, la juridicisation 
du travail avec les publics n’est pas univoque : ses oscillations entre pédagogie et répression 
révèlent  la portée des principes politiques et sociaux de division qui structurent de  longue 
date le secteur social, quoique de manière variable, tant les nouvelles règles ont fait l’objet 
d’ajustements localisés, eux‐mêmes fluctuants au fil du temps. 

 

*** 

* 

 

Si la crise pandémique marque une nette rupture avec la vie privée ordinaire, c’est bien parce 
que  le  droit  y  devient  extraordinairement  saillant.  Le  droit  pandémique  vient  ainsi 
transformer  le  fonctionnement  routinier du monde privé, qui est usuellement peu ou pas 
juridicisée. Les activités d’intermédiation du droit – par les professionnel∙les de la force, du 
droit et du soin, mais aussi et probablement surtout, entre proches – y deviennent en effet 
centrales dans les interactions quotidiennes. Hors pandémie, les personnes apparentées et 
les  ami∙es  pensent  en  général  leurs  relations  comme  exemptes  de  régulation  juridique. 
Toutefois,  l’adoption d’un enfant ou son suivi par  l’ASE,  les  ruptures d’union conjugale,  la 
perte d’autonomie d’un∙e proche,  la dénonciation de violences  intrafamiliales sont autant 
d’évènements qui amènent à conscientiser la place du droit dans la vie privée. Les personnes 
sont alors amenées à prendre des décisions cadrées par  le droit, voire de faire appel à des 
juristes. Entre 2020 et 2022,  le droit entre dans  la  vie privée de manière quotidienne ;  il 
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s’immisce dans les routines familiales et amicales, et non plus seulement dans leurs crises. La 
gestion de la pandémie génère de nouvelles normes tout en dégradant les modes usuels de 
règlement des différends dans  le monde privé. Autrement dit :  la crise sanitaire complique 
considérablement ces crises familiales. Les dispositions du droit pandémique – en matière de 
sorties et d’interactions, puis de vaccination – pèsent sur les cadres moraux et matériels qui 
structurent les relations privées. On comprend dès lors que les effets de cette crise sanitaire 
soient encore plus forts, et problématiques, pour les individus et les collectifs qui s’écartent 
du modèle reconnu et valorisé par la puissance publique, particulièrement durant le premier 
confinement, celui de la famille‐ménage, qui cohabite aisément et paisiblement (Bessière et 
al.,  2020).  Les mères  élevant  seules  leurs  enfants  et  les  personnes  vivant  seules  ou  en 
institution – structurellement moins dotées en ressources matérielles que les autres ménages 
– mais aussi les femmes et les enfants aux prises avec des violences domestiques, ont payé 
au prix fort la restriction drastique des circulations et des libertés publiques. Les interventions 
professionnelles sur la vie privée ont elles‐mêmes été polarisées : la « main droite » de l’État 
s’est renforcée, tandis que la « main gauche » a été fragilisée (Bourdieu, 1998). En effet, les 
forces de l’ordre ont exercé des prérogatives inédites sur les relations intimes, tandis que le 
travail d’accompagnement des populations vulnérables a été durablement fragilisé, d’abord 
par la mise à distance systématique des corps, ensuite par les tensions qui se sont exacerbées 
avec les publics, et enfin par le délitement fréquent des collectifs de travail (cf. chapitre 3). 

Pour autant, ces individus et ces groupes éprouvés par la crise n’ont pas subi passivement les 
règles sanitaires : en changeant régulièrement, en créant de l’incertitude, en complexifiant la 
vie quotidienne, ces dernières ont démultiplié les activités profanes d’interprétation du droit. 
Les  écarts  au  droit  pandémique  ont  suscité  de  vives  tensions  morales,  parmi  les 
professionnel∙les comme entre apparenté∙es et ami∙es, en raison du risque sanitaire qu’ils 
risquaient d’aggraver. La prise en compte de ce risque a la plupart du temps agi comme un 
modérateur  de  la  désobéissance.  En  retour,  ces  écarts  ont  été  légitimés  par  les  risques 
moraux,  affectifs, matériels  que  la  distanciation  physique  faisait  peser  sur  les  personnes 
vulnérables : venir en aide, à ses proches ou à ses publics‐cibles, fut un moteur majeur de la 
résistance aux  règles. Mais  les activités d’interprétation de  ce droit d’exception ont aussi 
nourri  les  dynamiques  relationnelles,  parfois  conflictuelles,  entre  proches  comme  entre 
professionnel∙les et publics. Les  rapports de pouvoir structurant ces  relations ont souvent 
donné  l’avantage aux professionnel∙les  sur  leurs publics et aux adultes d’âge actif  sur  les 
mineur∙es et  les personnes vieillissantes. Toutefois, dans certains cas, des dynamiques de 
mobilisation, engagées avant  la pandémie et accentuées durant  celle‐ci  (en particulier en 
matière  de  violences  intrafamiliales)  ont  permis  de  contrer  partiellement  ces  asymétries 
relationnelles.  
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Chapitre 5 ‐ D’un monde à l’autre : le droit pandémique circule et 
transforme les légalités ordinaires 

 
Cette recherche a exploré les bouleversements pandémiques de trois sphères centrales de la 
vie quotidienne et de l’exercice du pouvoir : l’espace public, des circulations quotidiennes et 
individuelles aux usages collectifs et politiques ;  la sphère professionnelle, ses  lieux et ses 
modalités d’exercice,  sur  site ou  au domicile  ;  enfin,  le monde privé,  entre  apparenté∙es 
surtout, mais aussi entre voisin∙es et ami∙es. Les lunettes de la sociologie du droit nous ont 
permis de montrer à quel point, dans ces trois sphères, la crise sanitaire a aussi été une crise 
du droit et de ses appropriations par les individus, les collectifs et les organisations. 

Le terme de crise présente la difficulté d’être large, sinon galvaudé, soumis à de nombreux 
usages.  Il n’y  a d’ailleurs pas de  crise  sans « mises en  crise »  (Angeli‐Aguiton, Cabane et 
Cornilleau, 2019), c’est‐à‐dire sans processus d’interprétation, de qualification et d’action sur 
des  faits  sociaux  –  processus  auxquels  le  droit  participe  pleinement.  Dans  le  cas  de  la 
pandémie de la Covid‐19, la notion de crise oblige à saisir rigoureusement les temporalités, 
en  tenant  à  distance  la  partition, mouvante  et  potentiellement  instrumentalisée,  entre 
« l’avant » et « l’après ». Il faut néanmoins rester attentif∙ve à ce qui a fait événement(s) pour 
les acteur∙rices, à partir de  l’instauration et  la prolongation d’un droit d’urgence sanitaire 
inédit. La crise inclut aussi les idées de basculement et de mise en tension, de « conjonctures 
fluides » et de « désectorisation » (Dobry, 2009) qui obligent à ne pas cantonner l’analyse à 
une seule sphère de vie, ni à une seule séquence temporelle  (le premier confinement par 
exemple) pour comprendre « ce qui se passe »49.  

L’état d’urgence sanitaire, comme régime  juridique, et ce que nous avons nommé  le droit 
pandémique  en  désignant  toutes  les  mesures  exceptionnelles  prises  par  les  autorités 
(gouvernement  et  ministère,  mais  aussi  préfets  et  collectivités  locales  comme  des 
départements et des communes) ont mis en  tension  l’édifice normatif préexistant.  Il s’est 
manifesté par une profusion de  textes, abondants et évolutifs. Le droit pandémique est à 
notre sens  indispensable pour saisir  la fluidité et  la transversalité de  la crise. Car  il a  infusé 
dans toutes les sphères d’activités et de relations, forçant les individus et les collectifs à se 
positionner explicitement vis‐à‐vis de ces règles inédites.   

Cependant, cette recherche a moins étudié ce droit pandémique dans les textes (qui ressort 
davantage de l’expertise de juristes), que dans les multiples manières par lesquels il irradie50 
les expériences du droit d’une multitude d’acteurs et d’actrices. Les  récits de plus de 160 
personnes, et les nombreux documents qu’elles ont produits durant cette période (du journal 
intime au dossier  judicaire), ont  jusqu’ici été analysés séparément, par grandes sphères de 
vie, pour faciliter l’exposé des résultats et souligner la façon dont les structures relationnelles 

 
49 Citer la quatrième de couverture de l’ouvrage magistral Sociologie des crises politiques de M. Dobry (dans sa 
réédition en 2009) est utile pour situer l’importance de ne pas rester à une analyse sectorielle ou ponctuelle de 
la pandémie : « Continuation des rapports politiques (et juridiques pourrait‐on ajouter) ordinaires, les crises ont 
aussi une dynamique propre dont l'intelligibilité suppose de s'attacher à ce qui se joue dans les mobilisations 
constitutives  de  ces  processus  et  dans  les  transformations  brusques  des  espaces  sociaux  dans  lesquels  les 
protagonistes sont pris et agissent ; en somme, dans ce qui s'y passe. » 
50 McCann (1994) évoque les « radiating effects » du droit pour saisir les manières dont des législations, et des 
décisions judiciaires issues de luttes féministes pour l’égalité des droits salariaux entre hommes et femmes, ont 
pesé sur les rapports ordinaires au droit des militantes et des salariées aux États‐Unis dans les années 1970 et 
1980. 
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et  pratiques  de  chaque  sphère  pèsent  sur  les  effets  et  les  appropriations  du  droit 
pandémique. Bien souvent, au cours ces analyses successives, nous avons montré que le droit 
pandémique circule d’une sphère à  l’autre, affectant  les expériences privées, publiques et 
professionnelles  des  personnes  de manière  entremêlée. Dans  ce  chapitre  conclusif,  nous 
proposons de  systématiser nos  résultats quant à ces circulations entre  sphères de vie, de 
même que les schèmes analytiques transversaux auxquels nous arrivons. 

Pour commencer, nous déroulerons trois histoires de pandémie, trois portraits de personnes 
que nous avons déjà rencontrées dans l’analyse et dont nous restituerons les rapports au(x) 
droit(s) dans les trois sphères de vie, afin de mieux faire voir leurs interrelations (1). Nous en 
tirerons par la suite différents fils. Nous nous interrogerons sur les incidences de ce régime 
juridique d’exception  sur  les  rapports ordinaires au droit et  leurs  transformations dans  le 
temps  (2).  Nous monterons  ensuite  comment  ce moment  a  aussi  bousculé  le  rôle  des 
intermédiaires professionnels et non professionnels du droit, en démultipliant les activités de 
pédagogie  du  droit,  et  mais  aussi  et  surtout  de  surveillance  et  de  contrôle  (3).  Nous 
réfléchirons ensuite aux (manques de) ressources qui éclairent les réactions diversifiées vis‐
à‐vis  du  droit  pandémique,  entre  élaboration  de  nouvelles  légalités,  mises  à  distance, 
conformation et résistances. Les ressources issues d’une sphère ont en effet pu alimenter des 
rapports et pratiques du droit dans d’autres espaces. En la matière, revenir sur les contextes 
territoriaux et organisationnels nourrit un quatrième ensemble de résultats (4).  

 

5.1. Histoires de pandémie : des légalités transversales, en situation 

 

Pour saisir des rapports ordinaires au(x) droit(s), certaines des recherches centrales des Legal 
Consciousness  Studies  (Ewick et  Silbey, 1998 ;  Engel et Munger, 2003)  s’appuient  sur des 
« histoires », narratives en anglais, soit des récits de personnes mettant en jeu des normes 
juridiques. D’autres travaux centrés sur la pandémie (Lambert et Cayouette‐Remblière, 2021), 
ont, quant à eux, mobilisé la méthode des portraits sociologiques (Lahire, 2002) pour restituer 
toute  l’épaisseur sociale de  la crise, et  la manière dont elle a accentué des  inégalités. Ces 
méthodes  ont  directement  inspiré  notre  recherche,  nous  encourageant  à  mener  des 
entretiens  longs,  et  parfois  répétés,  avec  les  personnes  enquêtées.  Pour  approcher  la 
transversalité des légalités, des rapports et usages du droit, nous choisissons de détailler trois 
portraits  de  personnes  déjà  présentées  dans  le  rapport,  jusqu’ici  dans  une  seule  des 
dimensions  étudiées.  Gilles,  Gauthier  et  Gaëlle  appartiennent  à  une  classe  d’âge 
intermédiaire  (plus  de  35  ans,  moins  de  60  ans),  sont  parents,  exercent  une  activité 
professionnelle et se rattachent aux classes moyennes. Mais leurs environnements familiaux, 
professionnels et territoriaux diffèrent – ces variations ont des incidences sur leurs manières 
de  vivre  la  crise  sanitaire et  sur  leurs appropriations du droit. Ces histoires de pandémie 
illustrent un élément  important : si  le rapport au droit est profondément  imbriqué dans  le 
contexte où il s’énonce de prime abord, celui‐ci se dessine aussi dans les autres sphères, qui 
s’alimentent mutuellement.  

 

5.1.1. Gilles : droit et éthique en tension 

Cette  transversalité  est  sensible  dans  le  récit  de  Gilles,  un  éducateur  spécialisé 
quinquagénaire qui exerce dans un foyer de l’ASE d’une grande ville bretonne, et qui est élu 
et  délégué  syndical  FO.  Durant  cet  entretien mené  par  Cyrine  Gardes  dans  un  café  en 



110 
 

décembre 2021, il décrit ses activités de professionnel du secteur social auprès des jeunes et 
leurs familles, de sorte que nous avons déjà mobilisé son témoignage dans  les chapitres 3  
« Au  travail  »  et  4  « Au  foyer ».  Son  récit  illustre  les  nombreuses  tensions  entre  le  droit 
pandémique et l’éthique du care dont il se veut porteur dans sa vie professionnelle comme 
dans  sa  vie privée.  S’il  adhère  aux objectifs  sanitaires des nouvelles normes,  il peut  s’en 
écarter  lorsqu’il estime que  celles‐ci  l’empêchent de prendre  soin des  jeunes dont  il  a  la 
charge ou ses proches. Confronté, avec le reste de son équipe, à des tensions de plus en plus 
vives  avec  les  jeunes placé∙es de  sa  structure,  il  s’était  résolu  à organiser des  rencontres 
clandestines entre parents et enfants sur des parkings de supermarché, alors que les droits 
de visite avaient été suspendus pour cause de premier confinement. Il veillait néanmoins au 
respect des consignes sanitaires durant ces entrevues, imposant le port de masques en tissu 
et contrôlant les rapprochements physiques (pas de baisers, une simple accolade autorisée). 
Gilles s’est également montré très critique des normes sanitaires qui avaient envahi le travail 
sur le temps long de la crise. Il dénonçait à ce titre la « protocolisation » du travail, ajoutant 
des tâches aux salarié∙es, tout en les rendant responsables de leur santé et de leur sécurité, 
comme  de  celle  des  publics  accompagnés.  Enfin,  il  a  déclaré  avoir  plusieurs  fois  ôté  son 
masque au travail, lorsque celui‐ci était obligatoire, afin d’améliorer la qualité de sa relation 
avec certain∙es  jeunes en difficulté. Chacune de ces entorses au droit pandémique dans  le 
travail  est  justifiée  par  l’«  éthique  »  professionnelle  de Gilles Morin,  qu’il mobilise  dans 
l’intérêt des enfants placé∙es, au nom de leur protection, dans une perspective de care. 

Son adhésion aux objectifs sanitaires de l’état d’urgence le conduit à respecter « l’autorité de 
l’État et du confinement » afin de sauver des vies. À ce titre,  la famille de Gilles a  limité  le 
nombre de participant∙es aux fêtes de fin d’année et a tenu la distance avec les personnes les 
plus fragiles, notamment âgées. D’un autre côté, son « éthique » lui commande de prendre 
soin de ses proches, ce qu’il entreprend de faire, même si cela  le mène à transgresser des 
interdits. Pendant  le premier confinement,  il utilise son attestation professionnelle pour se 
rendre au domicile d’une amie coiffeuse « en dépression », qui a « besoin de parler » – et en 
profite pour se faire couper les cheveux, alors que les salons sont fermés. Il rend également 
visite à sa sœur de 70 ans, vivant seule, et  invente avec elle  les « cafés terrasse » : tou∙tes 
deux discutent de part et d’autre d’une des  fenêtres de  la maison, elle à  l’intérieur,  lui à 
l’extérieur, à plus de trois mètres de distance. 

C’est avec le même cadrage de la légalité que Gilles entretient ses relations familiales, lui qui 
est père de deux garçons majeurs. Le plus jeune, étudiant, vit isolé dans une cité universitaire 
de la même ville, mais située au‐delà du kilomètre autorisé : ils se rencontrent plusieurs fois 
pendant  les confinements. Le plus âgé est  jeune actif dans une grande ville, à plus de 700 
kilomètres de son père. Il s’y est installé peu avant le premier confinement pour y débuter un 
emploi et n’y connaît personne. Gilles organise également plusieurs visites, emportant dans 
sa  voiture  des  cartons  pour mimer  un  déménagement,  espérant  que  ce motif  pourra  lui 
permettre de déroger à l’interdit en cas de contrôle. L’éducateur fait lui‐même le lien avec 
son travail :             

Il y a des cases [sur l’attestation], moi je vais vous les trouver, je vais rentrer dans les cases, même 
si  c’est  fallacieux, même  si  c’est  faux,  je m’en  fous.  Parce  que  je  vais  prioriser ma  fonction 
paternelle, et l’empathie, et l’affection que j’ai vis‐à‐vis de mon fils plutôt que le respect de la loi. 
[...] Je préfère payer 270 euros [d’amende] aller‐retour et pouvoir à certains moments venir en 
soutien et en aide à mon enfant, comme je l’ai fait pour les enfants des autres en travaillant. 

Ce  rapport critique au droit pandémique  se  transforme  sur  le  temps  long de  la crise. Des 
oppositions plus vives encore se font jour, en particulier durant un contrôle de gendarmerie, 



111 
 

au  cours  duquel  lui  et  son  fils manquent  d’écoper  d’une  amende.  Pendant  le  deuxième 
confinement, alors qu’il  joue au palet avec son fils étudiant,  il est abordé par  les forces de 
l’ordre  qui  demandent  aux  deux  hommes,  d’abord,  de  mettre  leurs  masques,  baissés 
temporairement sous le menton le temps d’une cigarette. Les gendarmes réclament ensuite 
les attestations et estiment que les deux hommes sont en infraction – bien qu’ils se trouvent 
en extérieur, devant le domicile paternel : « vous avez le droit de sortir une heure mais pour 
faire du sport ou promener votre chien », leur disent‐ils, estimant que le palet relève du loisir, 
et non d’une activité physique. Alors qu’une discussion s’engage sur la définition d’un sport, 
le ton monte du côté des gendarmes, qui menacent de verbaliser  les deux hommes. Gilles 
tente alors de  faire appel à  leur clémence, en mobilisant un argument tiré de son activité 
professionnelle  :  «  Je  crois  qu’on  est  dans  la même  galère  »,  leur  dit‐il,  invoquant  leur 
appartenance commune à la catégorie des salarié∙es essentiel∙les, continuant de travailler sur 
site quelles que soient les restrictions. L’interaction s’apaise, d’autant plus que Gilles et son 
fils promettent de  rentrer chez eux  immédiatement. Mais  les  tensions et  injustices subies 
concomitamment dans les trois sphères de vie concourent à nourrir des postures de plus en 
plus critiques vis‐à‐vis du droit pandémique, comme en témoigne cet extrait d’entretien :  

J’étais d’autant plus exaspéré que moi, comme eux, je travaillais tous les jours, j’avais mon taff, 
je travaille du samedi au dimanche, le soir comme le matin, je commence à 6 heures et demie et 
je finis à minuit, une heure du matin. [...] Et  je ne comprenais pas,  il faut arrêter quoi,  il faut 
arrêter de me faire chier parce que moi je suis dans le cadre, je subis comme tout le monde le 
confinement avec en plus le fait d’être en activité, le sentiment de ne pas être protégé… 

Dans  cette  interaction,  les  trois  sphères  de  vie  sont  simultanément  présentes  et 
problématiques, la famille – avec son fils, lui aussi menacé –, l’activité professionnelle – qu’il 
mobilise comme argument  face aux gendarmes –,  l’espace public – disputé aux  forces de 
l’ordre. Le travail sur site, tout comme ses engagements syndicaux, lui donnent de surcroît 
des  ressources pour contester  l’injustice  :  travaillant  tous  les  jours au  service des enfants 
placé∙es, Gilles considère que ses sorties privées sont légitimes, a fortiori lorsqu’elles visent à 
prendre soin de ses proches. La durée de la crise, mais aussi cette interaction directe avec les 
forces  de  l’ordre,  diminuent  sa  confiance  dans  l’autorité  de  l’État  (Bajos  et  al.,  2022)  et 
suscitent de plus en plus d’oppositions au droit pandémique. Dans chacune des sphères de 
vie,  Gilles  mobilise  l’éthique  du  care  comme  principe  supérieur  au  droit  pandémique. 
Typiquement associée à  la  féminité, celle‐ci est chez  lui produite par sa socialisation et sa 
pratique  professionnelle. Dans  cette  interaction  avec  les  gendarmes,  elle  le  conduit  une 
réaction socialement construite comme masculine : il défie l’autorité, cherche à s’imposer à 
ceux qui la représentent, en somme, il montre sa force individuelle face à la force publique.  

 

5.1.2. Gauthier : responsable et libre pendant la crise 

D’origine  antillaise, Gauthier,  57  ans,  exerce  dans  une  autre  région  et  un  autre  secteur. 
Directeur adjoint d’un magasin bio à Paris et ancien délégué du personnel  (entre 2015 et 
2019),  il  s’entretient avec  Jérôme Pélisse et  Ibtissam  Imani en  janvier 2022, dans un  café 
proche de son  lieu de travail pendant presque 2 heures. Cet échange a  lieu peu après une 
interview dans la presse du président de la République durant laquelle celui‐ci a annoncé que 
la  vaccination  ne  sera  pas  obligatoire mais  a  assumé  sa  stratégie  « d’emmerder  les  non 
vaccinés »51 et juste avant la loi du 22 janvier 2022 qui instaure un pass vaccinal, traduisant 
cette stratégie. Il prend d’ailleurs place dans le cadre d’une enquête sur une coopérative de 

 
51 Beaumont, O. (2022, 4 janvier). Emmanuel Macron déterminé à "emmerder" les non‐vaccinés. Le Parisien. 
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magasins bio en  région parisienne, démarrée grâce à une militante de  ce magasin52. Une 
mobilisation  y  a  démarré  à  la  fin  de  l’année  2019,  quelques mois  avant  l’arrivée  de  la 
pandémie, contre  la gestion d’un directoire renouvelé de  la coopérative. Celle‐ci cherche à 
réduire les coûts salariaux (en licenciant ou en ne renouvelant pas les départs, en gelant les 
salaires),  à  rationaliser  le  fonctionnement  des  24  magasins  et  fait  de  mauvais  choix 
économiques, de l’avis de Gauthier et d’autres de ses collègues. Il participe donc à une grève 
en novembre 2019 qui mobilise environ 40 salarié∙es (soit presque la moitié de l’effectif). Avec 
eux, Gauthier demande des comptes et tente d’infléchir une politique qui, selon lui, conduit 
l’entreprise à sa perte. Les relations se tendent néanmoins : une élue salariée, représentante 
au conseil de surveillance, ancienne et figure de l’entreprise est convoquée pour un entretien 
préalable de licenciement en février, mais elle décède subitement de problèmes respiratoires 
quelques  jours  avant,  suscitant  une  grande  colère  chez  de  nombreux  salariés.  De  fait, 
quelques semaines plus tard, tout le monde pense qu’elle est morte de la Covid. 

C’est alors qu’arrive  le premier confinement à  la mi‐mars 2020.  Il décrit  les premiers  jours 
chaotiques qui suivent l’annonce du président de la République, un « lundi noir » débordé par 
l’afflux  d’une  clientèle  affolée  qui  pille  les  rayons,  dans  des  conditions  sanitaires  très 
problématiques. Gauthier alerte la direction mais face au silence (des dirigeants sont partis 
se confiner en province, notamment  la DRH),  il organise un tri des client∙es, en  limitant  le 
nombre simultané de ces derniers dans le magasin. Il va aussi donner un coup de main dans 
un autre magasin et décrit les échanges de bonnes pratiques, entre les cadres opérationnels 
qui s’appuient sur les salarié∙es, pour faire face aux risques sanitaires : conjugués à l’afflux de 
clientèle, tou∙tes s’interrogent fortement sur les manières d’organiser le travail. La direction 
accepte d’installer des vitres en plexiglas devant les caisses, ce à quoi s’emploie Gauthier en 
allant acheter et  installer une plus grande vitre que celle fournie, trop petite selon  lui. Les 
masques manquent,  il s’en procure via ceux qu’une partie des salariées produisent eux et 
surtout elles‐mêmes.  La direction  finit aussi par distribuer masques et gel à partir d’avril, 
après un CSE, fin mars, où un médecin du travail vient appuyer l’idée de la direction que les 
masques ne  sont pas nécessaires,  les  contacts n’étant « pas de même nature » que  ceux 
qu’auraient les soignant∙es avec les malades, à qui sont réservés les masques qui manquent 
à l’échelle nationale. Durant ce CSE, est votée une déclaration de danger grave et imminent 
(voir  l’Annexe  3)  qui  oblige,  enfin,  la  direction  à  écouter  les  demandes  des  élu∙es  et 
représentant∙es syndicaux pour établir un cinquième plan de continuité de  l’activité, cette 
fois  plus  satisfaisant  à  leurs  yeux.  Insistant  sur  sa  position  de  responsable,  cherchant  à 
traduire  les  règles  sanitaires  en  pratique,  Gauthier  reste  face  au  droit  pandémique  qui 
instaure  le confinement – qui ne  le concerne que partiellement,  le commerce alimentaire 
étant en forte activité. Il tombe lui‐même malade de la Covid les derniers jours de mars. 

En arrêt maladie, puis en congés, le confinement change alors de sens pour lui. Après s’être 
soigné, Gauthier revit : il retrouve du temps, « le silence de la ville et le chant des oiseaux », 
se promène, toujours avec son attestation, même s’il dit dépasser un peu l’heure de sortie. 
Mais dès que le grand parc près duquel il habite est fermé par la police, il ne s’y rend plus. À 
la maison  avec  son  fils  adolescent qui  joue beaucoup  aux  jeux  vidéo,  il  se  remémore un 
confinement  apaisé et obéissant.  Les  visites  à  sa  compagne  constituent  son écart  le plus 
notable au droit pandémique. En effet, celle‐ci réside à 130 kilomètres de Paris, et il se rend 
à  quelques  reprises  à  son  domicile,  utilisant  un  motif  « bidon »  de  l’attestation,  en 

 
52  Cette  militante  a  été  elle‐même  rencontrée  car  elle  participe,  depuis  le  premier  confinement,  à  des 
permanences dans une union locale CGT, que nous avons enquêtée par ailleurs. 
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l’occurrence  la  case  « assistance  à  personne  vulnérable »,  qu’il  considère  acceptable  au 
regard du lien intime qui justifie ce déplacement. 

La reprise du travail en juin accentue sa défiance vis‐à‐vis d’une direction qui n’écoute pas les 
élu∙es  et  représentant∙es  du  personnel,  l’activité  retrouvant  à  partir  de  2021  sa  pente 
descendante en termes de clientèle et de chiffre d’affaires. Entre temps, les élu∙es organisent 
à deux reprises une journée de grève en novembre puis décembre 2020, qui rassemblent à 
nouveaux près d’une quarantaine de salarié∙es et lancent une pétition de soutien auprès de 
la clientèle. Iels s’opposent à de nouvelles suppressions de poste, un gel des salaires, un 13e  
mois non versé et « une politique qui  s’oriente vers  le modèle productiviste de  la grande 
distribution » (selon un tract) qui percute l’identité des salarié∙es. Néanmoins, le rapport de 
force ne change pas : l’année 2021 est une longue et lente dégringolade pour Gauthier et les 
autres élu∙es et salarié∙es rencontré∙es, où se mêlent sentiment d’impuissance et ajustements 
face  aux  changements  du  droit  pandémique,  avec  deux  nouveaux  confinements,  puis 
l’invention du pass sanitaire.  

L’entretien bascule alors lorsque nous abordons – actualité oblige en ce mois de janvier 2022 
– la question du pass et de la vaccination. Gauthier n’est pas vacciné et compte bien le rester. 
Loin d’y être opposé en général, il estime qu’il s’agit d’un choix personnel, d’un acte intime 
qui touche à son corps et qu’il refuse de se voir imposer. Il relie ce refus de la vaccination à 
ses origines antillaises, aux  scandales  sanitaires  répétés  (comme  l’affaire du  chlordécone) 
dans ces territoires, à  la méfiance qu’il entretient vis‐à‐vis d’une société de contrôle et de 
surveillance, qui impose la vaccination aux enfants (« alors qu’ils sont très peu touchés par le 
Covid, c’est pas du tout adapté pour eux »). Il dit préférer « se faire emmerder » et développe 
un  discours  contre  le  droit  :  il  insiste  sur  son  refus  de  la  colonisation  de  son  corps  que 
représente  une  vaccination  imposée,  cherchant  à  préserver  sa  liberté  individuelle.  Cette 
revendication de liberté ne contredit pas l’existence d’un risque sanitaire, Gauthier ne luttant 
pas contre la vaccination en général et adhérant aux mesures sanitaires collectives pour lutter 
contre l’épidémie. Mais il refuse un droit coercitif concernant la pratique de la vaccination – 
celle  liée à  la Covid plus que celle en général – en raison des  incertitudes qui entourent  le 
vaccin. Doutant de plus en plus des vertus et des fondations du droit pandémique qui ont régi 
sa  vie  quotidienne  –  familiale  autant  qu’amicale  et  professionnelle  –, Gauthier  se  décrit 
comme un réfractaire plus qu’un protestataire, se repliant sur sa vie personnelle, attendant 
une liquidation judiciaire de l’entreprise inéluctable selon lui pour imaginer un autre projet 
professionnel,  tourné vers  la  réparation de vélo et une attention aux enjeux et pratiques 
écologiques. 

 

5.1.3. Gaëlle : vivre l’enfermement conjugal et domestique et en sortir 

Gaëlle est la personne rencontrée la plus récemment, parmi les trois portraits présentés ici : 
en mars 2023, l’état d’urgence sanitaire n’est plus, mais sa vie a profondément changé depuis 
mars 2020. Sans doute est‐ce la raison pour laquelle cette femme tout juste quadragénaire 
répond à la première question, très ouverte, que lui pose Émilie Biland, en mentionnant les 
effets du temps sur sa perception de la crise :  

Concernant le Covid, j’ai pas le même sentiment maintenant que si vous m’en aviez parlé il y a 
deux ans parce que je suis passée un peu par toutes les étapes, l’inquiétude, le stress pour la 
santé de mes enfants, pour les enfants que je garde, pour l’aspect financier, pour plein de choses. 

Parmi  le « plein de choses » qu’évoque Gaëlle  figure  le  fait qu’elle a énoncé, en 2022,  les 
violences commises par son mari à son encontre, dont elle est sur le point de divorcer. Mais 
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Gaëlle ne parle pas d’emblée de  ses  relations avec  son mari. Elle  se présente avant  tout 
comme  une  assistante maternelle, mère  de  trois  enfants,  qui  a  interrompu  son  activité 
professionnelle durant le premier confinement, en raison des risques sanitaires. 

Je souhaitais moi aussi me protéger. […] C’est compliqué de faire avec des jeunes enfants. Je ne 
voulais pas  travailler avec  le masque. Ça venait de aussi de  ce que  j’en ai deux  [ses propres 
enfants] qui sont asthmatiques… […] Sachant que sur les bébés, on ne peut pas faire des tests. 
[…] En plus y’avait l’école à la maison donc moi, j’avais décidé d’arrêter de travailler. 

Cette décision a été bien acceptée par  les parents des trois enfants qu’elle gardait, mais a 
conduit  à  un  changement  significatif  de  sa  vie  domestique.  Si  elle  ne  travaille  plus 
professionnellement, elle doit s’occuper de ses trois enfants, alors âgés de 5, 7 et 9 ans, tandis 
que  son mari, directeur  commercial d’un  grand magasin,  reste également  à  la maison et 
télétravaille – ce qu’il n’a jamais fait auparavant.  

Gaëlle recommence à accueillir trois enfants à son domicile dès le « déconfinement » de mai. 
Le conseil départemental, par lequel elle est agréée, lui a adressé un « protocole d’accueil », 
qu’elle met partiellement en place,  l’adaptant à ce qu’elle estime à  la  fois  souhaitable au 
regard des besoins des jeunes enfants et faisable étant donné l’organisation de son domicile. 

Je faisais plus rentrer les parents dans la maison, ils restaient sur le pas de la porte. On évitait les 
transmissions trop longues ou on portait des masques, entre adultes on portait des masques… 
[…] J’ai modifié certaines choses mais j’ai pas suivi exactement tout ce qu’on nous disait. Voilà, 
j’étais contre le port du masque, j’étais contre le fait d’habiller les enfants – à un moment donné 
on nous a demandé à ce que les enfants arrivent dans une tenue qu’on les change de tenue pour 
venir en accueil, que nous même on porte des blouses. Ça faisait trop hôpital. Moi j’étais contre 
ça, je voulais préserver les enfants. […] On nous a demandé de mettre en place la désinfection 
trois fois par jour. Moi, j’ai dit aux parents : « Je ne peux pas désinfecter les jouets trois fois par 
jour, ça n’a pas de sens, c’est pas cohérent, ça n’a pas de sens ». Par contre, j’ai retiré certains 
jouets, les jouets en tissu qui sont difficilement nettoyables, je les avais retirés. […] J’ai restreint 
les pièces d’accueil mais j’ai pas du tout stoppé mes promenades, j’ai pas stoppé les câlins… En 
accord avec les parents. J’avais pris les parents en rendez‐vous chacun et je leur ai expliqué la 
manière dont je souhaitais continuer de travailler et tout le monde était ok avec ça. […] Tout en 
étant dans la bienveillance et l’intérêt des enfants sans qu’eux soient maltraités. Parce que, mine 
de rien,  ils ont eu aussi du stress de tout ça. Donc voilà, j’ai essayé de trouver un  juste milieu 
entre sécurité et puis ce qui est réalisable justement sur le terrain quoi parce que sur le papier, 
c’est bien beau mais… 

Comme beaucoup de professionnel∙les du secteur social et médico‐social, et comme Gilles 
dans un portrait précédent, Gaëlle met en balance les règles sanitaires avec sa conception du 
prendre  soin. Mais  contrairement  aux  salarié∙es  qui  ont  en  général  peu  de  prises  sur  le 
protocole mis en place par les dirigeant∙es de leurs structures (cf. chapitre 3), elle dispose de 
marges de manœuvre significatives pour accommoder le droit pandémique : c’est avant tout 
aux parents,  ses employeurs, qu’elle  rend compte de ces ajustements  (Cartier et Lechien, 
2017). Le conseil départemental, « débordé » selon elle, n’exerce aucun contrôle. 

Cette autonomie professionnelle, de même que le fait de vivre dans une maison avec jardin, 
ont facilité sa vie pandémique. En revanche, la présence de son mari au domicile a accentué 
les  tensions  conjugales,  d’abord  en  termes  de  travail  domestique,  ensuite  en  termes  de 
conscientisation des violences. Gaëlle a rencontré son mari lorsqu’elle avait 18 ans et semble 
avoir ajusté sa vie professionnelle à la sienne : après une licence professionnelle, elle travaille 
dans la restauration et le commerce. Elle prend un congé parental après chaque naissance, 
alors que son mari travaille beaucoup, dans des fonctions d’encadrement. Elle  l’a d’ailleurs 
suivi en Bretagne, alors qu’elle a grandi en région parisienne. Le  fait de devenir assistante 
maternelle, en 2017, est un moyen de rester à la maison tout en travaillant, après ses sept 
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années d’interruption professionnelle. Cet emploi à domicile la conduit à assumer la quasi‐
entièreté du  travail domestique : « Je m’en  tapais beaucoup.  […] La maison, c’est moi qui 
gérais.  […]  Ça m’était  attitré ». Or  le  confinement  conduit,  comme  cela  a  été  largement 
documenté (Barhoumi et al., 2020), à un accroissement de ce travail domestique, sans que 
son mari contribue davantage. Pour Gaëlle, c’en est trop : son médecin lui diagnostique un 
burn out à  la fin du premier confinement, tandis qu’elle trouve de plus en plus  injuste cet 
arrangement domestique, qu’elle qualifie de « routine néfaste ». En 2021, cette insatisfaction 
conjugale l’a conduit à reprendre contact avec des ami∙es de région parisienne : l’une d’elles 
l’aide à prendre conscience d’autres dimensions de sa vie conjugale – en particulier du poids 
du « devoir conjugal », soit de probables violences sexuelles qu’elle nomme à demi‐mot. Elle 
essaie de transformer la relation avec son époux, mais celui‐ci refuse qu’elle sorte seule, alors 
que  les  sociabilités  extérieures  reprennent  peu  à  peu.  Sa  santé mentale  continue  de  se 
dégrader, au point que sa généraliste lui prescrit 7 jours d’ITT et qu’une autre de ses amies lui 
conseille  de  contacter  une  association  d’aide  aux  victimes.  Ainsi  que  restituées  dans  le 
chapitre 4, elle prend beaucoup de précautions pour ne pas être entendue par son mari, elle 
échange à plusieurs  reprises avec une écoutante par  téléphone, et en vient à énoncer  les 
violences psychologiques qu’elle subit. Soutenue par son médecin, elle convainc son mari de 
quitter le domicile ; elle accepte de divorcer par consentement mutuel et de mettre en place 
une  résidence  alternée  pour  leurs  enfants.  Comme  bien  d’autres  femmes,  elle  tait  les 
violences vécues durant  la procédure de divorce, mais elle apprécie beaucoup d’échanger 
avec d’autres victimes, au sein de l’association. 

Par contraste avec  le droit visant  la sphère professionnelle et  le foyer,  le droit de  l’espace 
public  est  peu  présent  dans  son  récit :  Gaëlle  est  très  peu  sortie  pendant  le  premier 
confinement,  en  raison  de  ses  craintes  sanitaires  et  surtout  de  la  charge  domestique. 
Contrairement à Jessica (cf. chapitre 4), elle ne s’est jamais rendue à la plage, pourtant située 
tout près de chez elle. Sur la côte bretonne comme ailleurs, leur accès était en effet interdit. 
Il s’agit de la seule mesure sanitaire qui suscite clairement l’opposition de Gaëlle, ainsi que 
beaucoup d’enquêté∙es rencontré∙es dans ce département littoral. 

Je trouvais très, très frustrant et injuste de nous couper l’accès aux plages. C’est quelque chose 
que franchement, j’ai pas compris. Ça me dépassait, parce que nous étant justement au bord de 
la mer, on nous coupait d’un bienfait moral sans raison. 

En somme, pour Gaëlle, la séquence pandémique, de l’enfermement de 2020 à la séparation 
conjugale de 2022, est marquée par de profondes transformations  intimes et familiales. Le 
droit pandémique a pénétré son foyer, qui est aussi son lieu de travail professionnel, d’abord 
en  imposant  une  cohabitation  oppressante  avec  son  époux,  ensuite  en  l’obligeant  à 
réorganiser son espace de travail et ses manières de prendre soin des jeunes enfants qui lui 
sont confiés.  Son expérience du droit pandémique est structurée par cette imbrication entre 
monde privé et sphère professionnelle,  tandis que  l’espace public apparait plus distant. Si 
Gaëlle énonce quelques critiques à l’égard du droit pandémique, elle reste obéissante tout au 
long de  la période, et ne s’engage pas dans  les pratiques oppositionnelles observées chez 
Gilles et Gauthier. Elle aspire avant tout à s’émanciper de la domination conjugale et genrée 
qu’elle subit.  

Ces  trois  portraits  montrent  l’interpénétration  des  trois  sphères  étudiées  dans  cette 
recherche et les manières dont le droit pandémique a affecté leurs interdépendances. Mais 
ils documentent aussi la façon dont ce droit a été compris, interprété et pratiqué. Dans la rue, 
au travail, dans le foyer, les légalités ont été transformées régulièrement, tout au long de la 
crise sanitaire et des mutations du droit pandémique. Ces interprétations et ces pratiques au 
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quotidien ne sont pas purement individuelles : elles dépendent des collectifs professionnels 
(foyer  de  l’ASE, magasin  bio  ou  travail  individuel  à  domicile)  et  privés  dans  lesquels  les 
personnes sont insérées (le fils de Gilles, la compagne de Gauthier, l’époux et les enfants de 
Gaëlle) (5.2). Elles dépendent aussi – deuxième résultat – d’intermédiaires professionnels et 
militants qui ont participé à cadrer la légalité. Des forces de l’ordre vis‐à‐vis de la population 
aux parents envers  leurs enfants,  le pouvoir des  individus et des  institutions dotés d’une 
autorité légalement établie a globalement été renforcé. Toutefois, certaines autorités ont été 
affaiblies, en particulier les tribunaux ou l’inspection du travail, mais aussi d’autres services 
publics  et  associatifs,  fragilisés  dans  leur  rôle  de  régulation  des  différends  et 
d’accompagnement  des  populations  vulnérables.  Par  ailleurs,  ces  autorités  ont  été 
contestées, tantôt frontalement, par des mouvements sociaux, tantôt discrètement voire de 
manière souterraine, par des contournements du droit pandémique. Il faut dire que, dès le 
premier confinement et pendant toute  la crise,  les profanes sont eux‐mêmes devenus des 
intermédiaires, tant le droit a pénétré la totalité de la vie quotidienne et des interactions (5.3). 
Néanmoins, ces  rapports au droit pandémique s’appuient  sur des  ressources  inégalement 
distribuées  et  des  rapports  sociaux  qui  sont  eux‐mêmes  encastrés  dans  des  rapports  de 
classe, de genre, d’âge, de race. Ainsi, un troisième résultat de notre recherche est de montrer 
que le droit pandémique a pour une part contribué à configurer et à amplifier des inégalités 
(5.4). 

 

5.2. Droit pandémique, légalités bousculées et temporalités 

 

Au‐delà de ces trois portraits, un premier résultat porte sur le bouleversement des légalités 
ordinaires et la conscientisation des règles et du droit, tout au long de la crise sanitaire. Le 
droit pandémique – et ses multiples contraintes – a  reposé des questions  fondamentales, 
comme  celles  du  légal  et  de  l’illégal,  du  légitime  et  de  l’illégitime,  du  « normal »  et  du 
« pathologique » (d’autant plus que la crise est sanitaire). Les trois grandes manières de se 
rapporter au droit et de construire une légalité ordinaire, en ces temps extraordinaires, ont 
ainsi  été  retrouvées  empiriquement.  Nous  montrons  comment  ces  légalités  se  sont 
entremêlées,  superposées,  contredites,  en  situation,  comment  d’autres  sources  de 
normativité ont été mobilisées par  les acteurs, en particulier  les  règles  sanitaires, dont  le 
respect n’a pas été uniforme et  linéaire. Soucieuse du temps  long et du sens attribué aux 
situations par les personnes, notre recherche montre que les manières à la fois singulières et 
collectives de réagir au droit pandémique et de construire des formes de légalités en situation 
présentent  de  nombreuses  nuances,  au‐delà  de  la  dichotomie  entre  obéissance  et 
désobéissance.  Elle  montre  également  que  les  appropriations  des  normes  juridiques 
dépendent des normes morales, sanitaires et sociales dont les individus et les collectifs sont 
porteurs, que l’on pense à l’éthique du care défendue par Gilles et Gaëlle ou à l’autonomie 
revendiquée par Gauthier.  

En la matière, ces processus ont traversé chacune des sphères de vie étudiées et c’est bien ce 
résultat transversal qu’il faut souligner : le droit pandémique bouleverse toutes les légalités, 
dévoile  les  allants  de  soi,  rend  étranges,  immoraux,  impossibles  et  transgressifs  des 
comportements  habituels  quelques  jours  auparavant.  Si  le  droit  pandémique  est 
particulièrement  descendant  et  contraignant,  les  citoyennes  et  citoyens  l’ont 
progressivement apprivoisé, ont joué avec lui de différentes manières, selon les sphères de 
vie,  les  ressources  disponibles  et  la  temporalité  de  la  crise.  Les  appropriations  du  droit 
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pandémique sont dynamiques : elles articulent  le temps (relativement) court de  la crise au 
temps  long des trajectoires professionnelles et  familiales. Ainsi,  la crise a‐t‐elle  infléchi  les 
mobilisations  préexistantes  dans  le  commerce  où  travaille  Gauthier,  de  même  que  la 
dynamique conjugale dans laquelle Gaëlle évolue depuis vingt ans.  Dans le temps de l’état 
d’urgence, les personnes ont tenté de reconstruire des routines, souvent fragiles et bien vite 
remises en cause par l’évolution des règles. Les appropriations du droit, dans une sphère, ont 
influencé  les  représentations  et  les  pratiques  dans  une  autre  sphère :  la  responsabilité 
collective qu’endosse Gauthier dans sa vie professionnelle, en tant que directeur adjoint d’un 
magasin  et  délégué  du  personnel,  justifie  son  discours  de  liberté  qui  le  conduit, 
individuellement, à refuser  la vaccination. On peut établir ainsi que s’approprier  les règles 
pandémiques qui régissent  l’espace public dépendent des conditions de vie et des groupes 
d’interconnaissance  dans  la  sphère  privée  et  la  sphère  professionnelle  –  voire  la  sphère 
militante, pour certain∙es enquêté∙es. C’est par exemple le cas pour les professionnel∙les du 
secteur social et médico‐social,  lorsque ces dernières  jaugent  les mesures à partir de  leurs 
effets sur leurs publics. Et il en est de même lorsqu’elles comparent les manières dont elles 
traitent leurs publics et comment elles se comportent avec leurs proches. 

Du droit des lois, décrets ou arrêtés aux légalités ordinaires, toutes et tous ont participé à la 
vie quotidienne du droit pandémique, dû interpréter les règles, réinventer un allant de soi qui 
ne l’était plus. La conformation aux règles a été massive dans un premier temps, au vu des 
incertitudes concernant  le virus, des décomptes anxiogènes des malades et des morts, des 
discours des médias, des politiques et des expert∙es… et de l’arsenal inédit de surveillance mis 
en place. Rapidement néanmoins, certain∙es ont joué avec le droit, et de plus en plus au fur 
et  à mesure  que  les  vagues  refluaient :  petits  ou  grands  arrangements  avec  les  normes, 
aménagements multiples des  contraintes  légales,  interprétations distinguant  l’esprit  et  la 
lettre des règles, et ce aussi bien dans les déplacements que sur les lieux de travail et dans les 
relations  familiales.  Une  proportion,  initialement  très  minoritaire  mais  grandissante,  a 
développé, quant à elle, une critique direct du droit pandémique. Celle‐ci s’est manifestée 
par  la défiance vis‐à‐vis des  forces de  l’ordre, placées en première  ligne de  la surveillance 
généralisée. Certaines de  leurs  interventions ont été  jugées arbitraires,  irrationnelles voire 
dangereuses quand  les précautions sanitaires (masque et mètre de distance) n’étaient pas 
respectées. Cette  critique  a pu  se muer dans une perception plus  générale de  la  gestion 
politique et  juridique de  la crise sanitaire  : quand  les confinements se sont reproduits,  les 
vaccins sont apparus, le pass mis en place, la variabilité et l’imprévisibilité (perçues) des choix 
politiques ont miné leur légitimité.  

Parmi  les trois sphères de vie enquêtées,  il est essentiel de noter  la centralité de  l’espace 
public pour la construction, aussi bien officielle que profane, de la légalité pandémique. C’est 
là  qu’ont  été  inventées  et mises  en œuvre  les  règles  les  plus  extraordinaires,  à  propos 
d’activités parmi les plus usuelles (sortir de chez soi, marcher dans la rue). De surcroît, le droit 
pandémique de l’espace public a impacté directement les autres sphères : lieux de travail et 
les lieux d’accueil du public bien sûr, mais aussi espace privé, intimité du foyer. La « clôture » 
de celui‐ci vis‐à‐vis de  l’extérieur a été  imposée (« restez chez vous »), mais  la crise n’a pu 
rester à la porte. La crise pandémique a intensifié certaines crises personnelles et familiales, 
de  l’isolement aux violences domestiques. Les réseaux sociaux et autres outils numériques 
ont permis de maintenir (partiellement) les liens entre non‐cohabitant∙es, tout en donnant la 
possibilité de donner son avis, de manière plus ou moins critique, sur  la crise et sa gestion 
nationale, locale voire interpersonnelle. Les appropriations du droit pandémique sont en effet 
devenues un enjeu dans les relations entre proches. Les parents ont été investis de pouvoirs 
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supplémentaires sur  leurs enfants  (surveillance plus stricte des sorties, consentement à  la 
vaccination etc.), qu’ils ont parfois étendus aux apparenté∙es de la génération antérieure. Les 
relations interpersonnelles et les sociabilités privées et professionnelles ont été percutées par 
les normes de distanciation, puis par l’injonction vaccinale, attisant les conflits ou à éloignant 
les personnes qui n’avaient pas les mêmes représentations ou les mêmes pratiques du droit 
pandémique et des mesures sanitaires.   

Notons d’ailleurs que  les  imbrications entre  les sphères de vie ont été plus marquées pour 
certaines  parties  de  la  population  que  pour  d’autres,  en  raison  de  facteurs  structurels, 
antérieurs  à  la pandémie, mais  aussi de  conditions  conjoncturelles directement  liées  aux 
règles sanitaires (suivant notre première hypothèse). Les personnes travaillant à domicile ou 
en famille (assistante maternelle comme Gaëlle, agricultrice comme Karine, commerçant∙es 
ou artisan∙es travaillant en couple) ont souvent connu moins de changements que d’autres 
dans  leurs activités professionnelles – n’étant pas placées en  télétravail ni  contraintes de 
suivre les règles édictées par leurs employeurs. En revanche, devoir mettre en place, dans son 
espace privé, des règles  inusitées d’accueil du public (enfants en bas âge ou clientèle de  la 
« vente à la ferme ») a accentué la pénétration du droit pandémique au foyer. De leur côté, 
les personnes qui doivent  se déplacer pour  leurs  activités professionnelles, en particulier 
quand celles‐ci se rapportent à un public vulnérable ou à risque, ont craint de transporter le 
virus d’un espace à l’autre. Les aides à domiciles ont ainsi craint de contaminer aussi bien les 
usager∙es  dont  elles  s’occupent  que  leur  propre  famille,  les  contraignant  à  prendre  des 
mesures spécifiques lorsqu’elles rentraient chez elles. Laurette, qui exerce cette profession, 
nous a exprimé cette double contrainte du risque sanitaire : d’un côté, elle regrette de ne plus 
pouvoir  embrasser  les  personnes  âgées  dont  elle  s’occupe ;  de  l’autre,  elle  craint  de 
contaminer son mari et ses enfants, lorsqu’elle revient chez elle (cf. chapitre 4).  

Finalement, avec ses impacts transversaux, le droit pandémique a généré de nouveaux cas de 
conscience, de nouvelles controverses, des rapports au droit de plus en plus complexes. Ceux‐
ci se sont entrechoqués, parfois contredits,  les  individus pouvant être simultanément face, 
avec, contre  le droit,  selon  les  situations,  selon  les  interactions,  selon  les enjeux. Le droit 
pandémique a bien visé à réguler les comportements et constitué une référence pour savoir 
comment limiter la pandémie (les contaminations et le nombre de malades, d’hospitalisé∙es 
et de décès). Mais il a dans le même temps fabriqué des situations perçues comme absurdes, 
généré des injustices, suscité des conflits, dans les trois sphères de vie étudiées. 

 

5.3. Intermédiations du droit et expériences profanes 
 

Ces  vécus  ont  été  individuels  et  collectifs,  ancrés  dans  des  rapports  profanes  à  un  droit 
pandémique envahissant.  Ils ont aussi été cadrés par des  intermédiaires professionnels et 
militants du droit, dont l’activité consiste à interpréter, manipuler et mettre en pratiques le 
droit des textes. C’est par leur intermédiaire que les légalités ordinaires s’arriment au droit 
positif, sans jamais en être le décalque ou l’application mécanique. De ce point de vue, notre 
recherche a confirmé  l’importance de ces acteurs et actrices, et  surtout de ces processus 
d’intermédiation juridique, qui se sont démultipliés, au‐delà des activités professionnelles et 
militantes. 

Cette recherche montre ainsi que la crise pandémique a renforcé, surtout dans un premier 
temps, la force et le pouvoir de certaines autorités publiques et privées – tout en affaiblissant 
d’autres. Du  sommet  de  l’État  aux mairies,  des  préfectures  aux  services  de  police  et  de 
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gendarmerie, la régulation pandémique a été verticale et coercitive. Aucune désectorisation 
ne s’est produite, pour reprendre  le concept de M. Dobry, dans  la conjoncture  fluide qu’a 
ouvert la diffusion de la pandémie et des contaminations. Le gouvernement a centralisé les 
décisions (via un conseil de défense en particulier) et si les réalités ont été diverses, selon les 
agences  régionales  de  santé,  les  territoires,  les  domaines  d’intervention,  les  autorités 
publiques ont produit un ensemble de dispositifs et d’instruments inédits pour fabriquer de 
l’obéissance. Dans les autres sphères, les autorités formelles et légales ont aussi accru leurs 
pouvoirs : les employeur∙es sur leurs salarié∙es, les professionnel∙les (médecins, salarié∙es du 
secteur social, enseignant∙es, etc.) sur  leurs publics ; voire  les parents sur  leurs enfants, au 
titre  de  l’autorité  parentale.  Chargées  d’appliquer  le  droit  et  s’en  sentant  responsables 
moralement voire juridiquement, ces autorités ont développé des activités de pédagogie du 
droit,  pour  expliquer  les  nouvelles  règles, mais  aussi  de  surveillance  voire  de  répression 
(licenciements, violences,  ruptures de  liens  familiaux). Si  le  constat général est  celui d’un 
renforcement des autorités, il ne faut pas oublier que certaines ont été affaiblies et entravées 
dans leur capacité à jouer leur rôle. C’est particulièrement le cas des tribunaux – ceux de la 
famille comme des Prud’hommes – mais aussi de  l’inspection du travail, durant  le premier 
confinement, alors même que cette séquence inédite nécessitait des ajustements significatifs 
et inédits, qui ont nourri les différends. Il en va de même pour beaucoup de services publics, 
structurellement affaiblis depuis des années, qui ont eu bien des difficultés à « passer au 
télétravail » tout en continuant à assurer leurs missions. Les associations du secteur social et 
médico‐social ont aussi été fragilisées, elles qui jouent un rôle clé pour les publics vulnérables 
et  qui  ont  pâti  de  leur  sous‐financement  et  des  conditions  dégradées  de  travail,  de 
rémunération des personnels, et d’accueil des publics sur lesquels il débouche.  

Un second  résultat  important  renvoie à  la multiplication des activités d’intermédiation du 
droit et des acteurs et actrices qui en sont chargées. Les forces de l’ordre, les professionnel∙les 
du droit et la justice ont évidemment joué des rôles centraux dans la construction des légalités 
et des expériences  juridiques des citoyennes et citoyens. Mais bien d’autres protagonistes 
non‐juristes ont vu leur rôle d’intermédiation juridique se développer durant la pandémie : 
syndicalistes  et managers, médecins,  ingénieurs  sécurité,  agent∙es  des multiples  guichets 
administratifs et associatifs, militant∙es des libertés publiques ont toutes et tous participé au 
cadrage des légalités (extra)ordinaires qui se sont élaborées. On pense aussi aux militant∙es 
syndicaux∙ales qui ont mis en place des  lignes vertes pour  informer  les salarié∙es sur  leurs 
droits  et  suggérer  des  interprétations  des  nouvelles  règles ;  au  directeur  de  cette 
médiathèque en Bretagne qui  refusait de  faire des prêts aux personnes non‐vaccinées ; à 
Gilles et ses « rencontres clandestines » entre des enfants placés et leurs familles ; ou encore 
à Gaëlle, qui a accommodé les consignes sanitaires pour continuer à accueillir les enfants dans 
des conditions compatibles avec sa conception du soin et de l’éducation. Tou∙tes ont par‐là 
concouru  à  définir  des  formes,  variables  et  plus  ou moins  partagées,  de  légalité.  Cette 
démultiplication  est  même  allée  plus  loin :  notre  recherche  montre  que  la  notion 
d’intermédiaire peut s’étendre jusqu’aux profanes, tant le droit pandémique a été manipulé 
à toutes les échelles. Des personnes actives sur les réseaux sociaux s’y sont fait le relais des 
politiques  publiques  en  postant  les  consignes  sanitaires  (Giry,  2023),  des  voisin∙es  ont 
surveillé les comportements, allant jusqu’à les dénoncer aux autorités, mais d’autres ont au 
contraire pris l’apéro à plusieurs à l’abri des regards ou, comme dans le village de montage 
étudié par L. Barrault‐Stella (2023) ne se sont jamais auto‐attesté∙es pour sortir de chez eux. 
Ces résistances au droit pandémique peuvent être qualifiées d’infra‐politiques, au sens de J. 
Scott  (1990),  car  elles  sont  discrètes,  voire  souterraines  et  dissimulées.  Elles  ne  peuvent 
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persister que si elles résultent d’un accord entre leurs parties prenantes et si elles réussissent 
à passer inaperçues aux yeux des autorités – deux conditions difficiles à réunir dans la durée, 
étant donné la prégnance de la surveillance et les désaccords, y compris entre proches, sur 
l’application des mesures.  

En  somme,  et  conformément  à  notre  quatrième  hypothèse,  cette  recherche  souligne 
l’importance  des  processus  d’intermédiation  du  droit  pour  comprendre  les  expériences 
ordinaires de la pandémie. La crise sanitaire rend particulièrement visible le double processus, 
par le haut et par le bas, qui caractérise la rencontre entre le droit des textes et les légalités 
ordinaires. Un premier processus, par le haut, va en effet du droit positif vers la légalité. Ici, 
le droit s’applique de façon descendante : les professionnel∙les du droit (et, dans une moindre 
mesure d’autres professionnel∙les et militant∙es non‐juristes) détiennent une expertise et une 
légitimité qui  leur permet de maîtriser et de cadrer  le sens des règles et  les manières dont 
elles doivent s’appliquer. Un deuxième processus révèle a contrario  l’existence de  légalités 
alternatives,  qui  irradient  par  le  bas  et  construisent  des  contre‐cadrage,  sinon  des 
débordements des  légalités  issues du droit des  textes  (Pélisse, 2024). Ainsi, on peut non 
seulement  identifier  des  acteurs  et  des  processus  d’intermédiation,  mais  aussi,  en  les 
combinant, synthétiser les manières dont professionnel∙les du droit, intermédiaires du droit 
et profanes ont interagi. Analyser comme les un∙es et les autres cadrent, contre‐cadrent et 
débordent  la  légalité  permet  de  comprendre  comment  cette  dernière  se  construit  et 
s’éprouve  en  situation,  comment  se  régulent  les  comportements  et  s’élaborent  les  sens 
attribués  aux  situations,  en  référence  aux  normes  juridiques  et  à  d’autres  formes  de 
normativité (voir le tableau 4). 

 

Tableau 4 : Deux formes d’intermédiation du droit pandémique par les professionnel∙les et militant∙es 

 

  Intermédiation par le haut : activité 
d’application du droit, de cadrage des 

légalités par le droit positif 

Intermédiation par le bas : activité de 
mobilisation du droit, de contre‐cadrage 
des légalités à partir d’autres normes 

Forme principale 
d’intermédiation du 
droit 

Appliquent les règles, mettent en place 
des protocoles sanitaires, interprètent 
les règles visant à respecter le droit 
pandémique. 

Relaient les problèmes posés par 
l’application des règles, les 
accommodent, proposent des contre‐
cadrages, défendent des légalités 
alternatives. 

Professionnel∙les du 
droit 

 

Police, gendarmerie, inspections du 
travail, tribunaux, commissions 
administratives   

Avocat∙es, juristes des associations et des 
syndicats 

Professionnel∙les 
non juristes  

Professionnel∙les (voire bénévoles) au contact du public, dans les administrations, 
les entreprises et les associations 

DRH et managers / cadres des 
entreprises et administrations, 
directions des associations 

 

Militant∙es 

 

 

 

Syndicalistes (en entreprise, en UL, via la 
ligne verte), militant∙es d’associations ou 
de collectifs 

 

En la matière, le pouvoir de certain∙es professionnel∙les du droit (en haut dans le tableau 4) 
sur les profanes s’est accentué mais d’autres ont été profondément déstabilisé∙es durant la 
première phase de la crise, par le bouleversement des institutions et des activités juridiques 
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qui sont au cœur de leurs juridictions professionnelles. Fermeture des tribunaux, traitement 
des  affaires  à  distance  dans  des  conditions  dégradées,  report  des  procédures  ont 
profondément  affecté  les  personnels  des  tribunaux  et  les  avocat∙es…  mais  aussi  les 
justiciables.  Le  déconfinement,  très  progressif  dans  les  administrations,  n’a  pas  permis 
véritablement  de  gérer  des  stocks  d’affaires  accumulés,  qui  n’ont  été  résorbés  que  très 
progressivement après 2022. La longueur des affaires que nous avons étudiées à ce propos, 
dans le cadre de la répression de manifestations en mai 2020, dont la première est jugée au 
tribunal de police dès juin 2020 (annulation du décret du 11 mai 2020 par le Conseil d’État) 
mais  la  dernière  ne  se  solde  qu’en  juillet  2022  par  un  arrêt  de  la  Cour  de  cassation,  en 
témoigne. L’allongement des procédures et l’accumulation des retards ont donc clairement 
accentué les difficultés, et les inégalités, dans l’accès au droit et à la justice. 

A contrario, d’autres professionnel∙les du droit ont été directement mis à contribution dans 
la gestion concrète de la pandémie. Le Conseil d’État a été appelé à trancher de nombreuses 
affaires et à participer étroitement à la construction du droit pandémique (voir l’Annexe 2). 
Les  policier∙es  et  gendarmes  ont  vu  leur  autorité  singulièrement  renforcée,  le  droit 
pandémique leur permettant de contrôler tout le monde n’importe où dans l’espace public. 
Leur zèle apparent a néanmoins là aussi été inégal selon les territoires et s’est émoussé lors 
des deuxième et surtout troisième confinements. Exerçant un puissant rôle de cadrage des 
légalités, incitant à rester face au droit et surtout à ne pas lui résister ou même à jouer avec, 
les policiers et gendarmes ont eu un rôle que d’autres professionnel∙les se sont vu dénier. Les 
activités de contrôle de l’inspection du travail ont en effet fortement diminué lors du premier 
confinement, alors même que  les questions de santé et de sécurité sont au cœur de  leurs 
interventions.  Ne  pouvant  les  exercer  qu’à  distance  et  plus  exceptionnellement  sur  site 
durant le premier confinement, ils ont surtout fait face à la diffusion d’un droit mou, fait de 
recommandations de plus en plus précises mais de moins en moins solides légalement pour 
contraindre  les employeurs à mettre effectivement en place des mesures de protection de 
leurs salariés. 

Chargé∙es  de  mettre  en  œuvre  le  droit  pandémique  de  manière  descendante,  ces 
professionnel∙les du droit ont été peu en contact avec d’autres professionnel∙les, s’appuyant 
sur le droit pour régler des problèmes ou accompagner des personnes mises en difficultés par 
l’application du droit pandémique. Avocat∙es et juristes (y compris syndicaux) ont eux aussi 
peiné  dans  ce  rôle  d’accès  au  droit  et  de  transformations  des  griefs  en  litiges.  Iels  ont 
néanmoins tenté d’agir en ce sens, intermédiaires du droit et de proximité par nature, dans 
les  entreprises  ou  des  structures  interprofessionnelles,  ou  encore  dans  les  associations 
féministes accueillante des  femmes  victimes de  violence. Un  intense  travail  téléphonique 
s’est partiellement substitué à l’impossible proximité physique : si cette forme d’accueil était 
plus accessible aux personnes contraintes de rester chez elles, elle n’a pas toujours facilité 
l’accès au droit et encore moins à la justice.  

De  ce  point  de  vue,  cette  recherche  montre  à  quel  point  les  intermédiaires  non 
professionnel∙les ont joué un rôle essentiel pour cadrer les significations du droit, mais aussi 
pour le constituer en ressource pour résoudre des conflits. Au cœur de notre étude, on peut 
identifier  ici  le rôle des travailleurs et travailleuses sociales d’une part, et des syndicalistes 
d’autre part – Gilles est l’un et l’autre par exemple. Les premier∙es sont, de ce point de vue, 
ambivalent∙es :  iels participent autant à diffuser  le droit pandémique, à faire respecter ces 
règles qu’à faire remonter les problèmes qu’il génère, à en pointer les limites au regard de 
leurs missions de  soin et  lien. Dans  ces métiers –  y  compris  celui d’assistante maternelle 
comme Gaëlle –, la relation, la confiance, la proximité, l’accompagnement ont été percutés 
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par un droit pandémique qui met à distance les personnes. Participant au contrôle social en 
même  temps  qu’à  la  protection  des  populations,  les  paradoxes  du  travail  social  se  sont 
considérablement accrus pendant la crise sanitaire, comme Gilles en témoigne. 

Les syndicalistes ont pu développer un positionnement plus clair en la matière : ils ont certes 
pu  être  associés,  parfois,  aux  protocoles  sanitaires  et  ainsi  être  partie  prenante  de 
l’application d’un droit pandémique descendant – et ce, en interaction avec les hiérarchies. 
Comme Gauthier, directeur  adjoint d’un magasin et  ancien délégué du personnel,  ils ont 
surtout endossé la cause de la sécurité, y compris lors des avis que les CSE devaient rendre 
quant à ces protocoles sanitaires et plans de continuité de l’activité. De fait, si notre entrée 
par  les  intermédiaires  explique  le  nombre  assez  important  de  syndicalistes  dans  notre 
échantillon, nos résultats corroborent ceux d’autres enquêtes menées pendant ou juste après 
le premier  confinement dans  le  cadre d’études  sur  les  relations professionnelles  (Pélisse, 
2021 ; Dupuy et Simha, 2021 ; Michelon, 2022) : la crise sanitaire a remis sur le devant de la 
scène les syndicalistes dans leur rôle auprès des directions pour participer à la gestion de la 
crise qui a bouleversé toutes les activités salariées. Après une période d’affaiblissement issue 
des  réformes  de  2017  (fusion  des  instances  représentatives  du  personnel  et  réduction 
importante du nombre de mandats notamment), après  la contestation de  la  réforme des 
retraites, dans les rues et dans les entreprises, juste avant le premier confinement, l’irruption 
du  droit  pandémique  a  permis  une  relégitimation  des  syndicalistes  via  leur  rôle 
d’intermédiaire du droit pendant la crise pandémique. 

Sous certaines conditions, enfin, les « personnes ordinaires » sont elles‐mêmes parvenues à 
peser sur le droit pandémique, et à en limiter la verticalité. Nous avons exploré un exemple 
de ce processus du bas vers le haut, à travers le droit à manifester, en suivant les issues de 
plusieurs contestations d’amende, devenues contestation d’un décret (jugée légitime par le 
Conseil d’État le 13 juin 2020) mais aussi réaffirmation d’un droit fondamental (par la Cour de 
cassation, en  juillet 2022), en notant  l’importance simultané des avocat∙es et des collectifs 
militants dans la réussite de contestations. Mais bien d’autres, sans obtenir de telles victoires 
judiciaires, ont pesé sur les manières dont le droit positif était appliqué. Parvenir à accéder à 
un jardin partagé pendant le premier confinement (ainsi que l’a fait Nelly dans le chapitre 2) ; 
installer  un  plexiglas  plus  protecteur  que  celui  accordé  par  la  direction  après  moults 
demandes et se le faire rembourser comme Gauthier ; ôter son masque pour communiquer 
avec les jeunes et les bébés, comme Gilles et Gaëlle ; fermer les yeux sur une absence de pass 
sanitaire dans  un  café  ;  organiser  un  système  de  prêt  à  la médiathèque  pour  des  non 
vaccinés ;  diminuer  le  montant  d’une  amende  pour  participation  à  une  manifestation 
interdite à 11 euros : toutes ces décisions et ces arrangements sont la trace de rétroactions 
de légalités ordinaires sur le droit en actes, celui qui s’applique, pèse et s’impose, autant qu’il 
est une ressource et une arme dans les interactions extraordinaires que la crise sanitaire et le 
droit pandémique ont imposé à bon nombre de comportements ordinaires. Plus marginales 
et invisibles, mais sans doute aussi ordinaires, ces processus d’intermédiation du bas vers le 
haut  ont  finalement  concerné  chacun  et  chacune  d’entre  nous,  dans  ses  relations 
interpersonnelles, avec ses apparenté∙es, ami∙es, voisin∙es, collègues de travail et passant∙es 
dans  la  rue.  C’est  parfois  à  une  échelle  très micro  (les  quelques  immeubles  qui  forment 
l’environnement immédiat de Sandrine, dans le chapitre 4) que s’est exercé ce contrôle social 
de proximité, qui a pu durcir autant qu’assouplir les règles selon les périodes, les groupes, les 
ressources  individuelles et  la place occupée dans  l’espace  local. Ainsi,  le droit pandémique 
donne  à  la  fois  à  voir  le  caractère  centralisé  et  descendant  du  pouvoir,  mais  aussi  sa 
distribution dans de multiples espaces sociaux. Pour parler comme M. Foucault  (1976),  le 
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pouvoir  pandémique  vient  aussi  « d’en  bas » ;  il  est  le  produit  de  « rapports  de  force 
multiples qui se forment et jouent dans les appareils de production, les familles, les groupes 
restreints,  les  institutions »,  les  « points  de  résistance mobiles  et  transitoires »  en  étant 
constitutifs.  

 

5.4. Ressources, trajectoires et territoires au fondement de légalités inégales 

 

Nous avons ainsi souligné que les citoyennes et les citoyens ne sont pas toujours dépourvu∙es 
de ressources face aux autorités : le monopole de ces dernières a été contesté de multiples 
manières durant ces deux années, et les profanes ont trouvé des marges de manœuvre dans 
leurs variations, voire leurs incohérences – en adaptant, par exemple, leurs comportements 
à la brigade de gendarmerie présente un jour donné (cf. chapitre 2). Ces différentes catégories 
– profanes, professionnel∙les, intermédiaires – sont hétérogènes dans leurs rapports au droit, 
comme on l’a montré dans chacune des sphères de vie étudiées. Cela dit, et conformément à 
notre  deuxième  hypothèse,  les  appropriations  du  droit  cristallisent  des  dominations 
multiples, qui interagissent ensemble bien plus que de manière séparée : les rapports sociaux 
sont intrinsèquement intersectionnels, bien plus que compartimentés ou hiérarchisés, dans 
les ressources et  les  formes de dominations qui  les structurent. Classe sociale, genre, âge, 
processus  de  racialisation,  handicap  jouent  de  manière  imbriquée  pour  accumuler  des 
ressources, creuser des manques et  inscrire dans des  rapports de pouvoir à des positions 
asymétriques. Notre recherche confirme que la pandémie a contribué à l’accroissement des 
inégalités, retrouvant  ici un constat général que toutes  les études sur cette crise partagent 
(Dubost, Pollack et Rey, 2020 ; Barhoumi et al., 2020). Le type d’activité professionnelle d’une 
part, de  logement et de  territoire d’autre part, de  structure  familiale enfin,  articulés  aux 
différentes dimensions de la stratification sociale, ont fortement pesé sur les manières dont 
le premier confinement a été vécu (Lambert et Cayouette‐Remblière, 2021), de même que 
sur les séquences ultérieures de la crise.  

Notre apport est  ici d’insister  sur  les manières dont  le droit pandémique  retentit  sur  ces 
dynamiques inégalitaires. On l’a dit, les tribunaux et les professionnel∙les de la justice n’ont 
pas véritablement été en mesure de veiller à  l’application de  cette production normative 
inédite et de  trancher  les différends qu’elle occasionnait. Dès  lors,  le droit pandémique a 
manifesté sa « force » en renforçant les dominations (Bourdieu, 1986), des gouvernant∙es sur 
les gouverné∙es et des gouverné∙es les plus doté∙es sur les autres. Ce constat global n’a pas 
interdit  que  certain∙es  aient  utilisé  « l’arme  du  droit »  (Israël,  2009)  –  notamment  pour 
contester des amendes – mais pour beaucoup de litiges, les tribunaux ont d’abord été fermés 
puis  très  ralentis  dans  leur  fonctionnement,  si  bien  que  les  voies  de  recours  ont  été 
singulièrement  restreintes.  Autrement  dit,  insister  sur  la  dimension  juridique  de  la  crise 
sanitaire ouvre sur un premier constat, classique dans un pays de droit civil, concernant  la 
conception et les usages du droit, qui a servi bien plus de vecteur et d’outil de renforcement 
des pouvoirs, et singulièrement de celui de l’État (du moins dans l’espace public) ou d’autres 
puissants (comme les employeurs dans le monde salarié ou les hommes sur les femmes dans 
les  couples), que d’arme permettant,  aux  citoyen∙nes  (et plus encore  aux dominé∙es) d’y 
résister. 

Mais cette période n’est pas sans paradoxe : à un droit pandémique qui confine, distancie et 
s’applique de manière surplombante, ont répondu des légalités multiples, des bricolages et 
des inventions permanentes pour préserver les liens collectifs, faire sens de l’événement et 
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défendre son autonomie. Les différences de ressources matérielles, culturelles, cognitives ont 
ici  joué à plein dans  la capacité des personnes à s’approprier  les règles. Les trois postures 
typiques  –  face,  avec,  contre  le  droit  –  ne  sont  pas  étanches :  elles  ont  pu  coexister  ou 
manifester l’évolution dans le temps des rapports au droit. Or jouer avec le droit et utiliser 
les  règles  pour  défendre  son  intérêt  requiert  des  ressources,  personnelles  ou  collectives 
(militantes en particulier). Les personnes en situation de handicap psychique ou cognitif ont 
été particulièrement contraintes à cet égard.  

Plus largement, notre recherche a confirmé que l’obéissance a été massive durant le premier 
confinement, même si nous avons montré combien cette obéissance a été plus nuancée que 
la seule distinction entre claustrés, exemplaires et  légalistes (Boulakia et Mariot, 2023). La 
prise en compte de  la durée de  la crise pandémique et des variations des politiques et des 
règles juridiques a émietté encore davantage ces catégories, multiplié les rapports au droit et 
créé de nouvelles inégalités. Au fur et à mesure que la crise s’installait, avec son incertitude 
(reconfinement ?)  et  ses mesures  (pass),  le  droit  pandémique  a  finalement  contribué  à 
légitimer des inégalités préexistantes autant qu’à en renouveler. On pense aux inégalités de 
genre dans le travail domestique et parental, que les femmes ont largement pris en charge ; 
aux  ciblages policiers  renforcés  concernant  les  jeunes hommes  racisés,  et  aux publics du 
secteur médico‐social : les enfants et jeunes hébergés dans les foyers de l’ASE, les résident∙es 
des  Ehpad  et  les  travailleur∙ses  en  ESAT  font  partie  des  groupes  qui  ont  eu  le moins  de 
possibilités d’accommodements à l’égard du droit pandémique. 

Lorsque les ressources manquent dans plusieurs sphères de vie (famille, travail, logement), et 
que les dimensions de classe (populaire), de genre (féminin) et d’âge (jeunes ou au contraire 
retraités) se combinent,  le droit pandémique a  littéralement colonisé  la vie des personnes, 
fabriquant claustration solitaire ou ne laissant au mieux que des tactiques ponctuelles (baisser 
son masque en espérant ne pas être vu ni repris). Les intermédiaires, qui pouvaient constituer 
des ressources ont ici rarement pu continuer à les offrir, ou seulement de manière sélective, 
à l’image de Djamila Moulabi et de son collègue qui réussissent à garder ouvert leur centre 
social  breton  pendant  le  premier  confinement mais  seulement  pour  l’accompagnement 
scolaire  des  enfants  et  des  jeunes.  Claustrées  par  la  force  des  choses,  les  retraitées 
rencontrées  dans  ce  quartier  d’habitat  social  ont  amèrement  vécu  cette  période,  les 
reconfinements et le maintien des exigences de distanciation faisant perdurer cette situation. 
De même, si une Union  locale CGT en banlieue parisienne est  restée ouverte pendant  les 
confinements, c’était dans une modalité tellement dégradée que  l’assistance aux salarié∙es 
isolé∙es qu’elle assure habituellement s’est très fortement réduite, poussant les militant∙es à 
s’investir dans une ligne verte qui a été utile mais n’a pas suffi à répondre aux demandes et 
aux attentes. Certains récits recueillis par  l’intermédiaire de ces militant∙es ont confirmé à 
quel  point  les  femmes,  souvent  racisées  en  région  parisienne,  qui  travaillent  comme 
auxiliaires  de  vie  ont  été  dominées  par  leurs  employeurs  (association  ou  particuliers 
employeurs les forçant à venir travailler et à prendre des risques sous peine d’absence totale 
de  ressources)  voire  par  des  hommes  âgés  qui,  dans  deux  récits  recueillis,  ont  abusé 
sexuellement de celles qui venaient, pendant le confinement, les laver et leur faire à manger. 
À l’inverse, des cadres confiné∙es « au vert », dans une maison de campagne et en famille, en 
télétravail  parfois  distendu,  sans  enfant  en  bas  âge  ou  à  l’école,  ont  eu  une  tout  autre 
expérience  du  droit  pandémique.  Le  confinement  a  pu  être  un moment  hors  du  temps, 
permettant de se ressourcer, de profiter de liens familiaux renforcés, en respectant le droit 
qui certes enfermait, mais qui suspendait le temps et permettait de se retrouver, à l’image du 
récit de Lizza, metteuse en scène en banlieue parisienne (cf. chapitre 2). 
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La  plupart  des  situations  sont,  bien  sûr, moins  polarisées  et  plus  complexes.  Certaines 
ressources manquent mais d’autres peuvent être mobilisées ; jeunesse ou vieillesse peuvent 
aussi être des atouts ; famille ou voisinage peuvent être autant des soutiens que des carcans ; 
devoir travailler sur site a représenté une contrainte et exposé au virus, mais a aussi permis 
de se sentir utile. Au fond, les trajectoires antérieures, les origines sociales et les ressources 
qui accompagnent  les situations dans  lesquelles se  trouvent  les personnes au moment du 
confinement puis des évolutions du droit pandémique ont évidemment joué sur les rapports 
au  droit,  la  possibilité  d’en  aménager  les  règles  pour mieux  vivre.  Certes,  des  facteurs 
d’exclusion ou de relégation ont pu s’inverser provisoirement. Les personnes vivant dans la 
campagne bretonne disent avoir mieux vécu  le premier confinement que celles qui vivent 
dans des appartements en  région parisienne. Mais  les plus précaires, dans  ces  territoires 
ruraux,  ont  pâti  de  l’interruption  de  certains  transports  en  commun,  qui  les  ont  encore 
éloignées des emplois et des services.  

Au‐delà de ces questions de ressources et de leurs ancrages dans les trajectoires autant que 
dans des  caractéristiques  structurelles  (de  classe, de  genre, d’âge, de  racialisation), deux 
derniers résultats peuvent conclure notre analyse transversale et répondre à notre troisième 
hypothèse :  le premier résultat est  inattendu,  le second beaucoup moins.   Notons d’abord 
que si les variations régionales sont majeures en ce qui concerne les conditions de vie, elles 
le sont nettement moins en ce qui concerne les appropriations du droit pandémique. Et ce 
même si les personnes vivant en Bretagne, et particulièrement celles qui étaient sur le littoral, 
ont développé un sentiment d’arbitraire plus fort que celles vivant en Île‐de‐France face aux 
interdits et aux contrôles, tant du fait de  l’innocuité sanitaire des extérieurs que de  la très 
faible présence du virus jusqu’en 2021 voire 2022 dans une partie de cette région. En dehors 
de cet écart, les différences identifiables entre les situations et les formes de légalité nous ont 
semblé difficilement explicables par ces contextes régionaux. Il y a là un résultat inattendu et 
intéressant selon nous, qui contraste avec les différences départementales observées par T. 
Boulakia et N. Mariot (2023). Il apparait, en réalité, que l’échelle régionale est trop large pour 
structurer  véritablement  les  expériences  pandémiques,  car  elle  recouvre  des  territoires 
hétérogènes. C’est à une échelle beaucoup plus petite, de  la cité HLM, du quartier ou du 
village, que celles‐ci se déploient, même s’il faut aussi prendre en compte les déplacements 
du domicile au lieu de travail, à l’école des enfants ou aux commerces et services.  

Outre ce facteur territorial, notre recherche montre que les contextes organisationnels et les 
collectifs pèsent fortement sur les expériences du droit. De manière générale, on peut dire 
que  lorsque  les premiers étaient  structurés et  les  seconds mobilisés,  les  légalités ont été 
davantage  négociées.  L’appartenance  à  une  organisation  professionnelle,  de même  que 
l’insertion dans des collectifs militants ont favorisé des rapports actifs au droit et l’élaboration 
de légalités alternatives. Deux nuances doivent toutefois être apportées à ce constat général. 
D’abord, certaines organisations professionnelles ont réorganisé  le  travail de manière  très 
verticale,  laissant peu de place aux  initiatives des  salarié∙es,  ce qui a  souvent  fragilisé  les 
collectifs  de  travail.  Ensuite,  des  personnes  travaillant  à  leur  domicile,  telles Gaëlle,  sont 
parvenues  à  accommoder  la mise en œuvre du droit pandémique, du  fait même de  leur 
éloignement vis‐à‐vis des structures en charge du contrôle. Cherchant à donner sens au droit, 
en  faisant  un  objet  de  discussion  collective,  le  confrontant  à  ses  aspirations  pratiques, 
éthiques et politiques,  certain∙es enquêté∙es ont développé des  rapports de plus en plus 
critiques vis‐à‐vis du droit et y ont même résisté publiquement et collectivement dès la fin du 
premier confinement (voire dès le 1er mai 2020) et surtout ensuite, lorsque les confinements 
se répètent et qu’arrive  le pass sanitaire. C’est souvent au sein de ces organisations et ces 
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collectifs  que  certain∙es  ont  cherché,  en  contestant  le  droit  pandémique,  à  résister  aux 
dominations ordinaires que la crise sanitaire tendait à renforcer. 

 

*** 

* 

 

À l’issue de cette recherche, il faut donc souligner la transversalité du droit pandémique, qui 
a affecté l’ensemble des sphères de vie sans pour autant s’y imposer de manière univoque ou 
unilatérale. Cette approche en  termes de  légalités ordinaires montre que  l’état d’urgence 
sanitaire a intensifié les bricolages normatifs. Le droit a certes bouleversé la vie quotidienne, 
voire  a  infléchi  les  rapports  à  l’État  et  à  la  science,  mais  il  s’est  conjugué  à  d’autres 
normativités, fabriquant une obéissance de masse, qui n’a pas été homogène et s’est fissurée 
au fur et à mesure que les règles elles‐mêmes évoluaient. Il a contribué à la conflictualisation 
des relations interpersonnelles et des rapports entre gouvernant∙es et gouverné∙es, voire à la 
polarisation des comportements et des inégalités. Car, pour finir, une question peut se poser : 
quel héritage de  cette période et de  ces  rapports  au droit bouleversés ? Des  sentiers de 
dépendance se sont‐ils construits, des  légalités durables émergent‐elles de cette période ? 
On peut en douter tant le « retour à la normale » semble avoir prédominé depuis l’été 2022, 
aussi bien dans les espaces public et privé que sur les lieux de travail. Les contaminations, les 
malades et les décès liés à la Covid ont disparu des médias et des conversations, alors même 
qu’ils sont  toujours  là. Les souvenirs s’effacent,  les  règles et  les périodes se mélangent  (à 
l’exception du premier confinement), les contraintes durement vécues deux ou trois ans plus 
tôt  sont  relativisées ou oubliées. Au moment où nous  terminons  l’écriture de ce  rapport, 
durant l’hiver 2024‐2025, le bilan français de la mortalité due à la Covid‐19 s’établit à 168 000 
décès53 tandis qu’une virulente épidémie de grippe frappe le territoire métropolitain. Si des 
personnes malades portent à nouveau le masque, très rares sont celles qui le font de manière 
préventive, par exemple dans  les espaces collectifs  insuffisamment aérés. Dans un théâtre 
parisien,  un  soir  de  janvier  2025,  le  dispositif matériel  dédié  aux  « gestes  barrière »  est 
toujours  là mais  il  fait  figure  de  vestige  et  passe  largement  inaperçu  (voir  la  figure  3). 
Désactivées, démotivées,  les mesures sanitaires n’ont pas servi de  levier à un changement 
durable des pratiques.  

 

 
53 Selon l’Organisation Mondiale de la Santé : https://data.who.int/dashboards/covid19/deaths?n=o (dernière 
consultation le 19/03/2025)  
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Figure 3 : Vestige pandémique dans un théâtre parisien, janvier 2025 

 
 

Ceci peut s’expliquer par leur incomplétude : durant la pandémie elle‐même, les dispositifs 
d’aération – parmi les plus utiles face à ce virus aéroporté – n’ont pas été suffisamment mis 
en œuvre. Cette recherche montre surtout que le déploiement vertical du droit pandémique, 
marqué  par  la  surveillance  et  le  contrôle,  a  contraint  à  la  conformation  apparente  et 
immédiate mais  a  limité  l’adhésion  et  l’acculturation  durable  à  ces  nouvelles  pratiques 
sanitaires. Porté voire imposé par les autorités publiques et privées, le droit pandémique a 
nourri des mouvements,  individuels et collectifs, de défiance, de critique voire de rejet qui 
s’inscrivent dans des processus désormais structurels, liés aux transformations des rapports 
entre État et citoyen∙nes, nourries par l’affaiblissement des services publics, la dégradation 
de la représentation politique et l’exercice autoritaire et centralisé du pouvoir. Il est probable 
que  la dissolution de  juin  2024, perçue  comme  aussi  imprévisible que  certaines mesures 
pandémiques, ait à son tour amplifié cette distance. Si bien d’autres événements nationaux 
et  internationaux  majeurs  ont  facilité  son  omission,  cette  recherche  montre  que  cette 
séquence pandémique est pourtant clé pour appréhender  les manières dont nous  faisons 
société et dont s’exercent les pouvoirs. Dans ce rapport, nous avons donné la parole à celles 
et ceux qui l’ont vécu, sans toujours être entendus, et nous espérons participer à ce qu’iels 
soient davantage écoutés.  
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Annexes 

Annexe 1 : Les lieux du pass sanitaire  

 

« Le ”pass sanitaire”, appliqué depuis le 21 juillet [2021] pour accéder aux lieux de loisirs et 
de culture (notamment les salles de spectacle, les parcs d’attractions, les salles de concert, 
les  festivals,  les  salles  de  sport,  les  salles  de  jeux,  les  bibliothèques  et  les  centres  de 
documentation, ou encore les cinémas), a été étendu. Depuis le 9 août 2021 il est exigé pour :  

 les  activités  de  restauration  commerciale  (bars  et  restaurants,  y  compris  sur  les 
terrasses), à l’exception de la restauration collective ou de vente à emporter de plats 
préparés, de  la restauration professionnelle routière et ferroviaire, du room service 
des restaurants et bars d’hôtels et de la restauration non commerciale, notamment la 
distribution gratuite de repas ; 

 les foires et salons professionnels, et les séminaires professionnels ; 

 les services et établissements de santé, sociaux et médico sociaux, pour les personnes 
accompagnant  ou  rendant  visite  aux  personnes  accueillies  dans  ces  services  et 
établissements ainsi que pour celles qui y sont accueillies pour des soins programmés. 
Cette mesure, qui s’applique sous réserve des cas d’urgence, n’a pas pour effet de 
limiter l’accès aux soins ; 

 les  déplacements  de  longue  distance  par  transports  publics  interrégionaux  (vols 
intérieurs, trajets en TGV, Intercités et trains de nuit, cars interrégionaux) ; 

 les grands magasins et centres commerciaux de plus de 20 000m², sur décision du 
préfet  du  département,  lorsque  leurs  caractéristiques  et  la  gravité  des  risques  de 
contamination le justifient, dans des conditions garantissant l’accès des personnes aux 
biens et services de première nécessité ainsi qu’aux moyens de transport accessibles 
dans l’enceinte de ces magasins et centres. Actuellement, les centres commerciaux de 
plus de 20000 m² situés dans les départements sous forte pression épidémique sont 
soumis au ”pass sanitaire” après décision des préfets concernés ; 

 les remontées mécaniques et les marchés de Noël (sauf décision contraire du préfet) ; 

 l’accès aux hébergements  touristiques de  type  campings ou  clubs de  vacances est 
soumis au « pass sanitaire », avec un contrôle unique au début du séjour ; 

 les préfets ont la possibilité de rendre obligatoire le « pass sanitaire » dans des lieux 
d’attroupement ou à l’occasion de manifestations, comme les marchés par exemple. 

Ces  règles  concernant  le  ”pass  sanitaire”  s’appliquent  aux  clients  et  aux  usagers  des 
établissements et activités concernés. Il est de la responsabilité des exploitants de mettre en 
œuvre  le ”pass sanitaire” dans  leurs établissements. Le ”pass sanitaire” est applicable aux 
personnes  et  aux  salariés  qui  interviennent  dans  ces  lieux,  établissements,  services  ou 
événements, et sont en contact avec le public. À compter du 15 janvier 2022, les personnes 
de plus de 18 ans devront justifier d’un rappel vaccinal, sept mois après leur dernière injection 
ou infection, pour que leur ”pass sanitaire” soit prolongé. Cette règle s’applique pour les plus 
de 65 ans dès le 15 décembre. Le port du masque est obligatoire dans tous les établissements 
recevant du public et les lieux clos, y compris ceux soumis au pass sanitaire ». 

Source :  https://www.info.gouv.fr/actualite/ou‐le‐pass‐sanitaire‐est‐il‐obligatoire  (dernière  consultation  le 
31/01/2025) 
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Annexe 2 : Le droit pandémique suscite de très nombreux recours judiciaires  

 

Trois hautes juridictions (Cour de cassation, Conseil d’État et Cour de justice de la République) 
ont  été  saisies par des  requérant∙es divers∙es durant  toute  la  crise  sanitaire,  au‐delà des 
quatre affaires étudiées dans le chapitre 2, dont l’une est remontée au Conseil d’État et une 
autre  devant  la  Cour  de  cassation.  Cette  annexe  propose  une  synthèse  et  une  première 
analyse de ces saisies qui montrent combien le droit pandémique a été l’occasion, sinon a lui‐
même suscité de très nombreux recours judiciaires. 

Un premier ensemble nourri de recours a en effet lieu devant le Conseil d’État dès le 22 mars 
2020. Un an après, un communiqué de presse intitulé « un an de recours en justice liés à la 
Covid‐19 » fait le point sur les 647 recours déposés entre le 17 mars 2020 et le 17 mars 2021 
devant  le  juge des  référés du Conseil d’État, soit presque deux  recours par  jour durant  la 
première année de la crise. 

Les juges indiquent être « intervenus en urgence, parfois en 48h, pour vérifier si les restrictions 
aux  libertés  imposées  en  raison  du  risque  sanitaire  étaient  justifiées.  Dans  51  affaires,  il  a 
suspendu des mesures du Gouvernement ou de collectivités territoriales et/ou leur a ordonné 
de modifier leurs pratiques. Dans plus de 200 affaires, des avancées ont été obtenues lors des 
audiences,  l’État a été rappelé à ses devoirs ou  les mesures contestées ont été modifiées par 
l’administration avant la décision du juge » (Conseil d’État, 2021, p. 1). 

La note  évoque  alors de nombreuses  affaires  et domaines où  les  juges ont ordonné des 
mesures à l’État54, lui ont demandé d’améliorer ses pratiques55 ou l’ont rappelé à ses devoirs 
en précisant ses obligations56. Elle précise aussi que « dans 89 cas,  les mesures contestées 
n’étaient plus en vigueur ou avaient déjà été retirées ou modifiées par l’administration avant 
même que le Conseil d’État ne se prononce. Très souvent, c’est le fait même qu’un recours 
ait été déposé devant le juge qui a fait évoluer l’administration », précisent les juges, pointant 
l’ombre de la décision judiciaire qui se profile dès la saisie de l’instance, même s’ils rappellent 
aussi que nombre de demandes n’ont pu être « satisfaites ». De manière intéressante, le bilan 
se conclut par un encadré qui distingue trois périodes de jugement des contestations du droit 
pandémique, montrant aussi comment à ce niveau  les  fluctuations, sinon  les  incertitudes, 
étaient fortes (voir encadré 8). 

 

 
54 Les juges soulignent avoir ordonné des mesures à l’État comme la reprise de l’enregistrement des demandes 
d’asile (avril), des cérémonies dans  les  lieux de culte (mai), des manifestations (juin et  juillet), de fournir des 
masques aux détenus d’une prison (mai), d’encadrer l’usage de drones par la police (mai et décembre) et des 
caméras thermiques dans les écoles (juin), limité le port du masque obligatoire aux zones à risque (septembre), 
etc. 
55 Dans environ 50 affaires, par exemple en matière de  fourniture de gants et gel hydroalcoolique pour  les 
prisons  et  de  dispense  de  contravention  des  sans‐abris  en  avril,  d’élaboration  de  bilans  sur  les  effets  du 
confinement  sur  la  santé  mentale  en  novembre,  de  précision  des  motifs  de  déplacements  autorisés  en 
novembre, d’allègement de certaines interdictions par rapport aux cas particuliers présentés par les requérants, 
par exemple en janvier sur la pratique sportive à l’école.  
56 C’est le cas dans 130 affaires environ, afin d’aider les avocats à se fournir en masques et d’agir pour prévenir 
les pics de pollution en lien avec les épandages agricoles, possibles facteurs aggravants de la Covid‐19 (avril), de 
trouver avec Microsoft une solution pour le Health Data Hub (octobre), de prendre en compte dans ses mesures 
le  caractère  essentiel  joué  par  les  librairies  (novembre),  ou  de  rouvrir  les  salles  de  spectacles  en  cas 
d’amélioration de la situation sanitaire (décembre). 
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Encadré 8 : Les trois périodes distinguées par le Conseil d’État (2021) dans ses décisions en référé 
suite à des contestations du droit pandémique 

Période 1 – Le confinement, juger alors que le risque sanitaire est au maximum  

Entre mars et mai 2020, pour faire face à une situation sanitaire alarmante et inédite, les restrictions 
aux libertés ont été maximales. Dans ce contexte, le Conseil d’État a surtout été saisi de demandes 
contradictoires de renforcement ou d’allégement de ces restrictions, et de demandes de contrôle de 
la gestion des pénuries de matériel sanitaire et de la protection des populations par l’administration.  

Période 2 ‐ Le déconfinement, déplacer les curseurs dans une situation sanitaire en amélioration  

À partir du 11 mai 2020, l’amélioration de la situation sanitaire a amené de nouvelles questions devant 
le  Conseil  d’État.  Le  juge  des  référés  s’est  ainsi  régulièrement  prononcé  sur  la  nécessité  et  la 
proportionnalité de certaines atteintes aux libertés (célébration des cultes, manifestations...).  

Période 3 – Le deuxième confinement et le couvre‐feu, évaluer au cas par cas  

Avec  le deuxième  confinement  fin octobre 2020,  la  règle générale du premier  confinement a été 
remplacée par des restrictions plus nuancées : fermeture de certains commerces plutôt que d’autres, 
couvre‐feux différenciés selon les régions... Le Conseil d’État a ainsi été amené à se prononcer sur la 
cohérence des mesures. 

 

Le  Conseil  d’État  n’a  pas  été  saisi  de  toutes  les  contestations  visant  la  légalité  du  droit 
pandémique, même en matière de droit public. Nombre de règles ont en effet été prises au 
niveau local, et, parmi celles qui ont pu être contestées, une décision de cours d’appel a pu 
valider, ou interdire, les arrêtés qui les officialisaient sans forcément que l’affaire remonte au 
Conseil d’État. L’Observatoire des collectivités locales a ainsi recensé un certain nombre de 
ces  règles  territorialisées,  de même  que  les  décisions  judiciaires  auxquelles  elles  ont  pu 
donner lieu lorsqu’elles étaient contestées devant la justice administrative (Obs‐Smalc, 2022). 
En reproduisant en partie un tableau limité aux territoires métropolitains et à des décisions 
rendues pendant la période du premier confinement, on peut ainsi d’un coup d’œil souligner 
l’hétérogénéité  des  règles  autant  que  la  fréquence  de  leurs  contestations  devant  les 
tribunaux administratifs…. tout autant que la diversité des décisions rendues (voir le tableau 
5). Si certains couvre‐feux sont ainsi validés par des tribunaux administratifs (Nice, 22 avril 
2020 ou Moins, 24 avril 2020), d’autres ne  le sont pas,  le même  jour  (Cholet) ou  les  jours 
suivants (Le Plessis‐Robinson ou Amiens). On peut noter dans cette liste qu’une seule décision 
est contestée jusqu’au Conseil d’État – concernant le port du masque obligatoire à Sceaux, 
suite à un arrêté municipal du 8 avril  invalidé dès  le 9 avril par  le tribunal administratif de 
Cergy‐Pontoise,  invalidation que  confirme  le Conseil d’État  le 17 avril 2020, alors que  les 
masques manquent  et  que  la  controverse  sur  leur  approvisionnement  fait  rage  dans  les 
médias et au parlement57. 

 
57 On peut rappeler à ce propos que  le ministre de  l’Intérieur (Christophe Castaner) demande en réaction ce 
même 9 avril aux préfets de « prendre langue avec ces maires pour qu’ils retirent leurs arrêtés pendant toute la 
période  du  confinement »,  car  ils  ne  seraient  « pas  cohérents  par  rapport  à  l’exigence  qu’implique  le 
confinement parce que cela peut laisser penser qu’on peut sortir si on a un masque ». Rappelons aussi que le 20 
avril 2020,  la porte‐parole du gouvernement  français,  Sibeth Ndiaye,  indique qu'il n'y a « pas de  consensus 
scientifique à ce stade sur  l'utilité de  l'utilisation du masque pour tous  les Français ». A contrario,  le port du 
masque est rendu obligatoire dans les transports et au collège le 11 mai 2020, avant, le 20 juillet, de l’être dans 
tous les lieux publics clos, y compris les commerces et ce jusqu’au 14 mars 2022. 
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Tableau 5 : Extrait d’une synthèse des décisions des tribunaux administratifs à l’égard d’arrêtés 
municipaux pris en mars et avril 2020 pour limiter la diffusion de la Covid‐1958 

Nature des mesures prises Nom de la 
commune 

Issue Référence 

📛 Couvre-feu de 22h00 à 5h00 Amiens (80) ❌ TA Amiens 30/04/2020 

🏠 Interdiction des locations 
saisonnières 

Contamines-
Montjoie (74) 

✅ TA Grenoble 28/04/2020 

🚲 Interdiction d’accès aux voies sur 
berges 

7 communes du 
département de la 
Dordogne (24) 

✅ TA Bordeaux 28/04/2020 

📛 Couvre-feu de 22h00 à 5h00 (arrêté 
oral) 

Cholet (49) ❌ TA Nantes 28/04/2020 

📛 Couvre-feu de 22h00 à 5h00 Le Plessis-
Robinson (92) 

❌ TA Cergy-Pontoise 
27/04/2020 

📛 Couvre-feu de 21h00 à 5h00 Cholet (49) ❌ TA Nantes 24/04/2020 

📛 Couvre-feu de 22h00 à 5h00 Mions (69) ✅ TA Lyon 24/04/2020 

ᾗ Interdiction des activités sportives 
dans les espaces publics entre 9h00 et 
21h00 

Saint-Etienne (42) ✅ TA Lyon 24/04/2020 

🚷Interdictions d’accès à certains 
espaces publics 

Saint-Etienne (42) ✅ TA Lyon 24/04/2020 

🚷Interdictions d’accès aux aires de jeu 
et terrain de pétanque, interdiction des 
déplacements au-delà de 200 mètres, 
interdiction d’accès aux cimetières, 
obligation d’achat dans les commerces 
locaux 

Saint-Madrier-sur-
Mer (83) 

✅ (pour les aires de 
jeux et terrains de 
pétanque) 
❌ (pour les 
déplacements à 200m, 
l’accès aux cimetières et 
l’obligation d’achat dans 
les commerces locaux) 

TA Toulon 23/04/2020 

📛 Couvre-feu de 20h00 à 5h00 Nice (06) ✅ TA Nice 22/04/2020 

😷 Obligation de port du masque Vic-en-Bigorre (65) ❌ TA Pau 17/04/2020 

😷 Obligation de port du masque Sceaux (92) ❌ CE 17/04/2020 

📛 Couvre-feu de 19h00 à 6h00 Saint-Ouen (93) ❌ TA Montreuil 03/04/2020 

📛 Couvre-feu de 22h00 à 5h00 Lisieux (14) ❌ TA Caen, 31/03/2020 

 

 
58 https://www.observatoire-collectivites.org/spip.php?article8682 (dernière consultation le 20/03/2025) 
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Dans les mois suivants, le gouvernement change de doctrine en matière de port du masque59, 
occasionnant un retournement des tribunaux administratifs, qui valident désormais les arrêts 
municipaux qui les rendent obligatoires. Les 61 décisions recensées par l’Observatoire entre 
mai 2020 et juillet 2022 montrent qu’après une période d’incertitude, voire de contradiction 
entre les Cours, les décisions s’homogénéisent : seuls cinq arrêtés sont validés partiellement 
après  juin 2020,  tous pour obliger au port du masque dans  la  commune. Tous  les autres 
arrêtés  sont  en  effet  annulés  par  les  cours  d’appel  administratives,  traduisant 
systématiquement  un  soutien  à  la  politique  gouvernementale,  qu’il  s’agisse  de  casser  la 
décision de ne pas rouvrir les collèges et lycées le 11 mai et de reporter la rentrée au mois de 
septembre  en  Corse  (TA  de  Bastia,  jugement  au  fond,  1er  décembre  2020),  d’autoriser  à 
l’inverse  fréquemment  la  réouverture de commerces non essentiels  (dans de nombreuses 
villes,  tout  au  long  de  l’année  2020)  ou,  au  contraire,  par  exemple,  de  déclarer  illégale 
l’autorisation par la mairie d’une fête foraine à Châlons sur Saône (TA de Dijon, 3 mars 2021). 

Une dernière voie contentieuse passe par la justice pénale, saisie là aussi très tôt, dès le mois 
de mars 2020. Des plaintes sont en effet déposées contre la ministre de la Santé (Agnès Buzyn) 
qui démissionne en février 2020 pour se présenter à la mairie de Paris, puis son successeur, 
Olivier Véran,  et  le  Premier ministre,  Édouard  Philippe,  concernant  la  gestion  de  la  crise 
sanitaire, que ce soit en matière de confinement ou de mise à disposition de masques60. Ces 
affaires ont donné lieu à de nombreux articles de presse et prises de position politique ; elles 
ne  sont pas encore  terminées en  janvier 2025, même  si  les derniers développements,  fin 
décembre 2024 (absence de mise en examen), laissent penser à des mises hors de cause des 
responsables politiques par la Cour de justice de la République (seule juridiction habilitée à 
juger  les ministres en exercice). Reste que  leur signification autant que  la médiatisation de 
ces plaintes et les ouvertures d’enquête par le parquet constituent des éléments de contexte 
indispensable à prendre en compte pour étudier comment le droit pandémique fait l’objet de 
contestations, dans les rues, les médias mais aussi les prétoires. Résumant cette dynamique 
contentieuse multiforme qui touche bien plus la France que d’autres pays, une chercheuse a 
ainsi pu étudier « l’épidémie de plaintes en temps de Covid‐19 en Belgique, en France et en 
Espagne »  (Bailly,  2021),  la  reliant  à  des  acteurs  déjà  mobilisés  en  amont  (comme  les 
soignant∙es)  ou  possédant  des  ressources  sociales  et militantes  (comme  les membres  de 
l’association  Coronavirus,  créée  par  des  personnes  qui  avaient  initié  l’action  judiciaire 
concernant  l’amiante)61.  Le  climat  de  défiance  vis‐à‐vis  des  élites  est  particulièrement 
prégnant en France, après l’épisode des Gilets jaunes et de la contestation de la réforme des 
retraites  en  2019‐2020 :  qu’on mobilise  ce  constat  comme  un  symptôme  ou  comme  un 
élément explicatif, le recours inédit à la Cour de justice de la République, saisie de près de 90 
plaintes  pour mettre  en  accusation  des  responsables  politiques  durant  l’exercice  de  leur 
mandat pendant l’année 2020, reste significatif quant aux manières dont le droit pandémique 
n’a pas fait que s’appliquer mais a aussi été contesté, y compris dans les prétoires. 

 

 
59 Damgé, M. (2020, 7 août). Coronavirus : pourquoi les maires peuvent‐ils désormais rendre le port du masque 
obligatoire en extérieur ? Le Monde. https://www.lemonde.fr/les‐decodeurs/article/2020/08/07/coronavirus‐
pourquoi‐les‐maires‐peuvent‐ils‐desormais‐obliger‐a‐porter‐un‐masque‐en‐exterieur_6048386_4355770.html 
(dernière consultation le 02/02/2025). 
60  Voir  https://www.leclubdesjuristes.com/archives‐cdj/la‐responsabilite‐des‐ministres‐et‐de‐letat‐dans‐la‐
gestion‐de‐la‐crise‐du‐coronavirus‐2650/ (dernière consultation le 31/01/2025) 
61 L’autrice retrouve donc ici l’un des résultats importants de Sterett (2023). 
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Annexe 3 : Déclaration de danger grave et imminent voté par un CSE dans une 
entreprise francilienne de commerce alimentaire  

 

Reproduction d’un avis affiché sur un panneau syndical dans l’entreprise 

 

Alerte du CSE le 30 mars 2020 pour danger grave et imminent en matière de santé publique 

Le CSE constate le retard, la faiblesse, l’irrégularité d’application des mesures de protection 
du personnel et de la clientèle face au risque de contamination au virus covid‐19. 

En effet, l’employeur n’a pas commandé de masques (FFP2 dans l’idéal ou chirurgical ou de 
chantier  faute de mieux) dans  l’urgence depuis  le 17 mars  comme  cela  s’est  fait dans de 
nombreuses enseignes : il s’est contenté d’une commande de visières dont la livraison n’est 
possible au mieux qu’à partir de la semaine du 30 mars au 4 avril 2020, soit 13 jours voire plus 
après le début du confinement. On note que ces visières sont complètement ouvertes sur les 
côtés et en bas du visage. 

Pareillement, l’employeur n’a pas installé dans l’urgence de bulles de plastiques autour des 
caisses comme cela s’est fait dans de nombreuses enseignes, il s’est contenté de commander 
des plaques de plexiglass dont l’installation n’a commencé que le 23 mars soit 6 jours voire 
plus après  le début du confinement, on note que ces vitres ne servent que de couverture 
partielle. 

De  plus,  les mesures  de  distanciation  ne  sont  pas  appliquées  pareillement  partout. D’un 
magasin  à  l’autre et d’un  jour  à  l’autre,  les  applications  concrètes  sont différentes et  les 
témoignages  font  état  d’un  manque  de  respect  des  mesures  strictes  en  termes  de 
distanciation (1 mètre minimum entre chaque personne) entre collègues ou entre salarié‐e‐s 
et client‐e‐s. 

Enfin, les mesures de nettoyage systématique (paniers, poignées de porte, caisses, sols...) ne 
sont pas appliquées dans de nombreux magasins, étant donné le manque de temps alloué. 
L’employeur donne des taches supplémentaires en termes d’hygiène mais ne donne pas les 
moyens qui doivent aller avec. Il donne des consignes impossibles et s’en lave les mains. 

Les élu‐e‐s du CSE votent une alerte pour danger grave et  imminent en matière de  santé 
publique en vertu de l’article L. 2312‐60 du code du travail : 

 

Présent‐e‐s : 

POUR : 

CONTRE : 

Abstention : 
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La crise sanitaire de la Covid-19 a été marquée par une production légale inédite, foisonnante 
et instable, édictant des règles changeantes mais particulièrement restrictives et régulièrement 
assorties de sanctions. Par bien des aspects, ce droit pandémique – ainsi que nous nous proposons 
de nommer l’ensemble des règles juridiques prises pour réduire le risque sanitaire et adapter les 
formes de la régulation sociale au contexte de crise – est apparu vertical et descendant. Comment 
les personnes « ordinaires », ni juristes ni responsables politiques, l’ont-elles perçu et manipulé 
dans leur vie quotidienne ? Cette recherche analyse les appropriations, variables et inégales, 
du droit pandémique, en partant des tensions, injustices et conflits qu’il a occasionné dans trois 
mondes sociaux centraux pour l’exercice du pouvoir et l’intégration sociale : l’espace public, la vie 
professionnelle et la vie privée. Cette analyse se fonde sur 130 entretiens menés auprès de 163 
personnes, vivant principalement dans deux régions hexagonales, ainsi que sur de nombreuses 
sources écrites, documents personnels, organisationnels ou officiels qui ont accompagné les 
démarches individuelles et collectives dans ce contexte extraordinaire.

Des amendes au pass sanitaire, des reconfigurations du travail « sur site » au télétravail, de 
l’assignation au foyer aux relations entre ménages, cette recherche prend le parti d’une exploration 
large et transversale des lieux et des situations qui ont été bouleversés par la crise pandémique et 
par son droit extraordinaire. Au-delà du constat classique de la déstabilisation des organisations 
et des personnes, elle montre que celles-ci se sont réinventées face aux contraintes, en intégrant 
le droit, en l’accommodant voire en le contestant. L’obéissance massive observée durant le 
premier confinement apparaît complexe et ambivalente : les individus peuvent, simultanément 
ou successivement, être face, avec et contre le droit. De surcroît, les postures contestataires se 
développent à mesure que la crise s’étire, les règles apparaissant de moins en moins légitimes et de 
plus en plus incertaines voire contradictoires.

Le droit pandémique a renforcé le pouvoir des autorités légales : des institutions publiques sur les 
gouverné·es, des employeurs sur les salarié·es, des professionnel·les sur leurs publics. Mais avec 
le bouleversement des repères ordinaires, tout le monde a été mis en position d’interpréter les 
règles et de faire valoir son cadrage auprès son entourage : parents vis-à-vis des enfants voire des 
personnes âgées, habitant·es d’un même immeuble, collègues de travail, passant·es dans la rue etc. 
Ces jeux avec le droit ont été informés par les rapports sociaux de classe, de genre, de race, d’âge 
et de handicap, qui limitent ou multiplient les ressources disponibles pour affronter le quotidien et 
exercer du pouvoir sur autrui. En cela, le droit pandémique a accentué les dominations, même s’il 
a aussi nourri les tactiques visant à leur résister.
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