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AVERTISSEMENT

Notre propos, en tant que chercheurs, n’est pas de porter des jugements de
valeur sur une institution, quelle qu’elle soit, ni de prendre parti pour les uns ou pour les
autres mais d’observer le fonctionnement de cette institution, d’en analyser les
mécanismes et les enjeux sous-jacents et de décrire les pratiques de ses agents et de ses
usagers. _

Nous tenons particulierement a rappeler ici que tels sont nos objectifs dans la
mesure ou les prisons suscitent facilement dans la presse ou dans I’opinion publique des
réactions manichéennes: détenus ou surveillants sont en effet fréquemment et
alternativement vilipendés ou mythifiés.

Qu’on veuille donc bien se rappeler en lisant les lignes qui suivent qu’elles
ont été écrites avec le souci de rendre compte de ce qui avait été vu et entendu et non
d’incriminer ou de défendre qui que ce soit.



INTRODUCTION

Cette étude fait suite 2 un premier travail du Centre de Sociologie de I’Education et de
la Culture réalisé pour le compte du Ministére de la Justice sur les Pauvretés en prison.
Par commodité, nous nommerons R1 ce premier rapport. Il s’agissait 13,  la fois :

- d’'une étude statistique portant sur les comptes nominatifs des détenus de 15
établissements pénitentiaires, dont I'objectif était ’estimation objective de seuils de
pauvreté suivant les types d’établissements et I'analyse des principaux postes de
consommation des détenus

- et d’'une étude qualitative portant sur 3 sites qui visait, elle, & cerner les
différents modes de représentation et de traitement de la pauvreté en milieu
pénitentiaire.

Cette deuxieéme partie de R1 était donc essentiellement centrée sur la
gestion institutionnelle de ce qui est fréquemment appelé par I’Administration
pénitentiaire 1™"indigence".

Il y apparaissait clairement que la pauvreté était une élaboration sociale et
que le qualificatif de pauvre était forcément relatif :

- 2 un contexte : personne n’est considéré comme pauvre dans un contexte de
parcimonie généralisée puisque tout le monde est logé a la méme enseigne. De
nouvelles consommations découlant des "améliorations” apparues en prison lors de la
derniére décennie ont donc suscité '’émergence - ou la visibilité accrue - d’inégalités
diverses et donc de nouvelles pauvretés;

- a une perception : celle des principaux acteurs travaillant en prison ou
concernés par les prisons et des valeurs qui sont les leurs aux places qui sont les leurs.
Nous rejoignons ici I’analyse de S. Paugam :

"La pauvreté est le produit d’une construction sociale : des faits, des situations,
des événements sont objectivés par différents acteurs” ... "qui les considérent comme
insupportables et contraires a l'idée de la justice et du progrés. La connaissance de la réalité
se combine au jugement moral pour qu’un phénomene se traduise en enjeu social "1,

La recherche actuelle a voulu poursuivre et préciser les conclusions
auxquelles nous avions abouti dans R1. Nous avons voulu étudier les situations de
pauvreté dans I'économie politique de la vie carcérale en nous focalisant cette fois-ci
essentiellement sur les représentations et le vécu des détenus.

1- S. Paugam, La société frangaise et ses pauvres, PUF, 1993, p 24.



Ils ont donc été nos interlocuteurs prioritaires, méme si nous avons eu de
nombreux entretiens avec des membres du personnel de I’Administration Pénitentiaire.

Nous avons d’autre part considéré qu’il serait plus pertinent pour ce
deuxieme volet du travail sur les pauvretés de nous intéresser prioritairement a la
question des ressources et accessoirement seulement a celle des consommations, déja
amplement considérée dans le premier volet. Enfin pour des raisons analogues, nous
avons choisi une approche essentiellement qualitative.

Nous nous sommes ainsi particulierement intéressés a :

- la spécificité des établissements (notamment I'inégalité des ressources dont
ils disposent et les variations en matiére de pauvreté que cela peut induire).

- lacces différencié a ces ressources (suivant les établissements et une
typologie des détenus).

- Tévolution de la pauvreté tout au cours du “cursus" carcéral de
I'incarcération a la libération.

- les palliatifs mis en place par les détenus en situation de pauvreté (qu’ils
soient officiels ou officieux).

- 'impact des situations de pauvreté sur le parcours judiciaire et pénal.

- et, omniprésentes en arriére plan de tous ces questionnements, les
représentations que les détenus ont de la pauvreté et de la richesse en prison.

I- METHODOLOGIE

A- Les établissements choisis

Notre échantillon comprend 7 établissements dont le choix a été déterminé par les
préoccupations suivantes :

- panacher autant que cela était possible les sites: nous avons ainsi choisi 3
Maisons d’Arrét, un Centre Pénitentiaire, 2 Centres de Détention et une Centrale. Par
ailleurs sur ces 7 établissements, 2 appartiennent au programme "13000" et sont donc
des établissements a gestion mixte alors que les autres sites font partie du parc classique.

- travailler sur deux Directions Régionales en I'occurrence une DR de province et
la DR de Paris (les prisons sises en province et celles des grandes métropoles présentant
des différences notables dans certains secteurs : nature de la population pénale, par
exemple).

- étudier, quand c’était possible, des établissements comprenant aussi des quartiers
femmes, une de nos hypothéses impliquant en effet une comparaison entre les pauvretés



féminines et masculines (les femmes nous paraissant a priori plus déshéritées que les
hommes).

- comparer les vécus de pauvreté dans des établissements ayant un taux soit
particuliérement faible d’occupation (travail et formation rémunérés) soit
particulieérement élevé.

Il faut noter néanmoins que si dans I’ensemble, nous avons pu enquéter dans les
établissements que nous avions sélectionnés en collaboration avec nos partenaires de
I’Administration Centrale, deux des 7 établissements initialement choisis, ont finalement
été abandonnés, 'un de notre fait (il nous a en effet semblé plus judicieux de ne pas
enquéter dans une Maison d’Arrét ou un incident grave et médiatisé venait juste d’avoir
lieu et de lui préférer le centre pénitentiaire dont les détenus interviewés jusque 1a nous
parlaient beaucoup comme d’un lieu de grande pauvreté), I'autre du fait de la direction
de la Maison centrale que nous avions initialement retenue, qui n’estimait des entretiens
possibles qu’avec un trés (trop) petit nombre de détenus.

Notre travail de terrain a duré un an (de novembre 1993 a octobre 1994). La
durée de notre séjour dans chaque établissement a été variable suivant les sites (un peu
plus courte peut-étre en province qu’en R P), la moyenne étant d’environ un mois.

Nous présenterons ici succinctement les principales caractéristiques de ces
différents établissements (nous reviendrons en effet ultérieurement plus en détail sur les
ressources qu’ils offrent respectivement).

1) la Maison centrale (DR de Paris) : CENTR.P

Il s’agit d’'un batiment (qui fut jadis une ancienne abbaye), situé au coeur d’'une petite
ville de la région parisienne, bien desservie aussi bien par les transports en commun que
par le réseau autoroutier.

Cet établissement a été partiellement rénové (ateliers) mais il est toujours en
cours de réaménagement (locaux scolaires et espaces de loisirs en particulier), ce qui
explique qu’actuellement il soit sous-occupé (alors que I'effectif normal devrait étre de
330 détenus, il n’y en avait que 185 lors de notre séjour).

Cette centrale n’est en fait pas trés "sécuritaire” (ce qui devrait justifier a
priori sa dénomination). Certes elle accueille beaucoup de détenus condamnés a de
longues peines dont certains ont déja tenté de s’évader dans d’autres sites mais elle a
aussi une vocation sanitaire.



Elle comporte une unité sanitaire de 13 places et sa proximité de Paris
permet des extractions quotidiennes de détenus (4 en moyenne par jour) pour des
consultations dans des hdpitaux parisiens.

Par rapport a d’autres centrales réputées plus dures et plus sécuritaires, la
population pénale serait ici plus calme, "plus avachie" selon certains détenus.

La moyenne d’age oscille entre 35 et 40 ans. Les détenus viennent de la
France entiere (des Antilles en particulier) et les étrangers représentent 1/3 de la
population.

Enfin la moitié d’entre eux est condamnée pour des infractions du type grand
banditisme (assassinat, vol a main armée), l'autre moitié se partageant
presqu’équitablement entre les atteintes aux moeurs et a la 1égislation sur les stupéfiants
(LL.S.).

Malgré I’aspect vétuste d’'une partie des lieux (locaux désaffectés aux vitres
brisées, "mitard" a I’ancienne), 'ensemble parait néanmoins spacieux, compte tenu,
entre autres caractéristiques, de la présence de cours "aérées". En ce qui concerne la
répartition des détenus, il faut noter, outre I'unité sanitaire mentionnée ci-dessus qui a
une certaine autonomie, le batiment proche de la sortie ou sont hébergés les détenus
bient6t libérables (chantiers extérieurs, etc).

2) Centre de détention de la DR de Lille : CDL

Il s’agit d’'un établissement moderne, construit dans le cadre du programme 13000 et
donc a gestion mixte. I’administration pénitentiaire n’est ainsi responsable que du
domaine de la surveillance et de la réinsertion, toutes les autres activités dépendant de
deux sociétés privées : G. et E. qui geérent également 4 autres établissements de la méme
zone.

Cet établissement n’a été que récemment mis en service. Les locaux sont
donc neufs et propres, les cellules claires. L’ensemble du site donne le sentiment d’une
relative richesse, méme si la construction n’échappe pas pour autant aux critiques. En
tout cas 2 CDL on ne manque pas d’espace.

CDL est comme l'autre établissement 13000 de notre échantillon - et a la
différence des 5 établissements du parc classique qui sont tous "en ville" - situé en rase

2 - Rappelons que les établissements "du programme 13000", ouverts a partir de 1990,
fonctionnent de fagon bicéphale, les responsabilités étant réparties entre les secteurs
public et privé et qu’ils sont regroupés en 4 zones géographiques.



campagne, ou plus exactement a 2 kms d’une petite ville (entre les champs et une zone
industrielle).

Par ailleurs, §’il est mal desservi par les transports en commun et
relativement éloigné d’'une grande agglomération - la plus proche est a une demi-heure
par la route - il jouxte une bretelle d’autoroute.

CDL est un CD national. Il regoit donc a priori des détenus provenant de
toute la France, méme si le Nord, le Pas de Calais et la Région Parisienne y sont
particuliérement bien représentés.

Le reliquat de peine de ces détenus varie entre 5 et 10 ans et il s’agit en
principe de détenus dont le comportement antérieur en détention a été considéré
comme relativement calme.

Sur les 495 détenus présents au moment de notre passage, il y avait moins
d’un tiers d’étrangers (les hollandais, souvent d’origine africaine, arrivant au premier
rang des effectifs) et 92 femmes (dont la moitié était condamnée a des courtes peines),
ces derniéres occupant toute une aile de la détention.

La population est relativement agée (309 détenus ont entre 30 et SO ans).
Enfin chez les hommes, les délits les plus représentés sont les atteintes aux moeurs (plus
du tiers), suivis par les atteintes aux personnes et les ILS alors que chez les femmes, les
atteintes aux personnes dominent.

3) Maison d’arrét n°I de la DR de Lille : MAL1

Il s’agit d’'un établissement relativement récent (construit dans les années 1960). A
I’époque de sa construction, il était le plus moderne d’Europe.

Cette prison est située en ville au milieu d’un quartier pavillonnaire. Cette
ville est de taille moyenne et se trouve située dans une région particuliérement sinistrée
en ce qui concerne ’emploi.

L’établissement est bien desservi tant par les transports en commun que du
fait de la proximité d’'une bretelle d’autoroute.

MAL1 comprend outre le quartier "hommes", un quartier "femmes", qui est
séparé du reste de la prison (il est installé dans un petit batiment placé entre les deux
ailes du batiment central, ouvertes en V et isolé du reste - le passage se fait par une
sorte de souterrain) et un quartier "mineurs" (leurs cellules se trouvent au bout de 'aile
des prévenus).

Des deux ailes du batiment, 'une est réservée aux prévenus (environ 45% de
la population), 'autre aux condamnés(55%).
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Avec une capacité de 223 places pour 183 cellules, la prison est surpeuplée
depuis plusieurs années : elle comptait ainsi 292 détenus fin 1990 et 370 au 1° janvier
1994 dont une trentaine de femmes et une douzaine de mineurs.

Par rapport a la moyenne nationale, les étrangers ne sont pas trés nombreux
puisqu’ils ne représentent que 17% de la population carcérale. Enfin le vol est le délit
n°1 pour les condamnations suivi - d’assez loin - par les ILS.

4) Maison d’Arrét n°2 de la DR de Lille : MAL2

Cette Maison d’Arrét date du début du siécle mais elle a été rénovée et surélevée apres
la derniére guerre - elle avait été alors partiellement détruite par des bombardements.

Elle est située en plein coeur du quartier Nord d’une ville assez importante,
quartier "chaud" qui fournit prés de 10% de la population pénale (avec un pourcentage
sans doute plus élevé de prévenus).

Comme MAL1, MAL2 est bien desservie tant au niveau des transports en
commun que du réseau autoroutier tout proche.

L’établissement est composé d’un édifice en croix et comprend 2 branches
(Est et Nord) réservées aux cellules des hommes, les mineurs étant, eux, isolés au bout
d’une aile.

Les femmes, quant a elles, sont logées dans la branche Ouest, pres des locaux
collectifs et des locaux de service.

Le reste des batiments sert aux services administratifs et aux ateliers. Notons
enfin que les détenus qui sont en semi-liberté sont logés au sous-sol de la détention,
actuellement en cours de rénovation.

Lors de notre passage, la population pénale était de 448 détenus pour une
capacité d’accueil de 276 places. Il y a donc l1a comme dans toutes les autres Maisons
d’Arrét de notre échantillon, une situation de sureffectif qui va d’ailleurs en s’accentuant
a un rythme trés rapide.

Au 1° janvier 1993, il y avait a MAL2, 36 femmes pour 312 hommes dont 14
mineurs et 55% de prévenus pour 45% de condamnés.

Les étrangers, quant a eux ne représentent que 12% de la population pénale.
Enfin, comme & MAL1, I'infraction n°1 est le vol, suivi d’assez loin par les ILS.

5) Centre Pénitentiaire de la DR de Paris : CPP

Ce Centre Pénitentiaire est un établissement important situé dans la zone pavillonnaire
d’une petite ville de la banlieue parisienne. Il comprend 4 unités distinctes mais nous ne
nous sommes intéressés qu’a 3 d’entre elles lors de notre recherche : la MAH, la MAF
et le quartier autonome situé dans la MAH qui recoit les condamnés venus de toute la
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France pour passer une période d’observation au CNO avant d’étre orientés vers
d’autres établissements.

Nous souhaitions, dans cet établissement, étudier tout particulierement la
situation des détenus en transit, CPP jouant en quelque sorte un réle de plaque
tournante dans le paysage pénitentiaire frangais.

Il y a en effet 2 CPP une moyenne de 11000 mouvements par an et ce site
correspond donc pour un bon nombre des personnes que nous avons interviewées dans
les 6 autres établissements, 2 une étape obligée de leur cursus carcéral.

CPP est bien desservi comme toutes les prisons du parc public que nous
avons visitées, aussi bien au niveau des transports communs que des transports routiers.

Prison construite au siécle dernier (on vanta a I'’époque son confort), elle
frappe - de l'intérieur - par sa vétusté, beaucoup plus évidente, du moins pour un regard
superficiel a la MAH qu’a la MAF, sans doute parce que cette derniére ne connait pas
la surpopulation de son homologue masculine, ni 'exiguité de ses cours et de ses
cellules, ni si 'on en croit les propos des détenus, la saleté de certains espaces (douches,
cellules).

"Les femmes, nous a-t-on dit, entretiendraient mieux leur maison".

La vétusté de CPP est unanimement déplorée et le rapport d’activité de
I’établissement y consacre une partie significative, rappelant comme I’a fait oralement le
personnel de direction de I’établissement, que la restructuration de CPP est a la fois
toujours prévue mais toujours... oubliée!

Citons a ce propos un paragraphe de ce rapport qui nous semble
particulierement éloquent :

"La vétusté du CP..., I'inadaptation des locaux aux objectifs actuels de la
détention ont des répercussions tant sur les conditions de travail des personnels que de
détention des détenus. Il faut moderniser et restructurer CPP".

Quoique situé dans un "recoin” de la MAH, le CNO fait exception dans ce
paysage quelque peu misérabiliste : il faut dire que cette unité ne recoit que 60 détenus
pour des cycles de six semaines (soit 500 personnes par an) et que les locaux y sont
nettement plus riants et les espaces plus grands.

D’un point de vue strictement matériel, cette unité nous a souvent été
présentée comme "T'oasis dans le désert".

La MAH, appelée encore "grand quartier", est divisée en 3 batiments :

- D1 regroupe essentiellement les Frangais et les Algériens (qui sont par
ailleurs logés c6té Nord ou c6té Sud suivant qu’ils sont ou non "classés").
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- Les transitaires sont placés en D2 (2380 transitaires étaient passés par CPP
pour I'année 1992) Rappelons a ce propos qu’il y a plusieurs sortes de transitaires :

- les détenus condamnés a des peines dont le reliquat est supérieur a 10 ans
et qui doivent donc passer par le CNO. Ils sont logés en D2 avant et aprés leur passage
au CNO ce qui peut impliquer des séjours assez longs (on attend ainsi facilement de 14
a 16 mois pour étre pris a CDL).

- les détenus qui sont "hébergés" a CPP lors d’un transfert d'un établissement
a un autre. CPP sert ainsi en quelque sorte de "gite d’étape”. Ils n’y restent que quelques
jours ou quelques semaines.

- les détenus qui attendent leur admission a I'unité hospitaliére voisine ou
"leur rapatriement" aprés hospitalisation vers leur prison d’origine. Ils peuvent y
séjourner de quelques jours a quelques mois.

- la 3° division regroupe essentiellement les détenus étrangers (autres
qu’Algériens).

Il y aurait plus a dire sur I'organisation spatiale de cet établissement, qui a,
ici comme ailleurs, des retombées sur ’accés des détenus a tel et tel service mais dans le
cadre de la présentation générale des établissements étudiés, il ne nous parait pas
opportun d’entrer plus dans le détail.

Au 28-7-1992, il y avait 2724 détenus a CPP dont environ 60% de condamnés.
Compte tenu de la présence du CNO et des transitaires mentionnés ci-dessus, le taux de
condamnés est donc particulierement élevé, d’autant plus que pour les mémes raisons,
ony trouve un nombre important de condamnés a de longues peines.

L’infraction principale - en ce qui concerne les détenus "en provenance de la
liberté" 3 - est le vol, suivi par les ILS puis par les infractions a la législation des
étrangers (LL.E.).

On peut souligner ici 'une des difficultés auxquelles est confronté CPP, outre
la vétusté, la surpopulation et la rotation importante des détenus (le greffe procede
jusqu’a 100 a 120 mouvements par jour) : I'inadéquation entre une structure et des
équipements de type MA et une population dont le profil correspond partiellement a
celui d'une centrale ou d’'un CD.

La situation de la MAF est par contraste plus classique : la population qui y
séjourne a globalement plut6t le profil d'une MA, les effectifs sont "raisonnables". Par
conséquent les relations y sont moins anonymes, ce qui la différencie fortement de la
MAH (avec un cloisonnement sans doute consécutif tant a la taille de I’établissement et

3- A CPP, le site n’étant pas informatisé et les mouvements étant par ailleurs fort nombreux, on n’a pu nous
fournir que des estimations n’incluant pas au demeurant les "transitaires.
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au turn over des détenus - aussi bien que des surveillants! - qu'a I'existence de 3
divisions bien distinctes).

Enfin ce qui caractérise CPP, c’est 'importance des étrangers (surtout chez
les hommes) : 43% de la population carcérale. Si 79 nationalités sont représentées, les
maghrébins constituent cependant la moitié de cette population étrangere.

6) Centre de détention de la DR de Paris : CDP

CDP est comme Centr.P une prison qui fut jadis un couvent et qui est considéré dans la
petite ville de la région parisienne ou il est situé, comme un monument historique. Ceci
dit, 'intérieur a été en grande partie refait, restauré et le dernier batiment construit date
d’une vingtaine d’années.

CDP, situé au coeur de la ville, est bien desservi et comme CDL et Centr.P,
ne connait pas les problémes de surpopulation propres aux MA de notre échantillon et a
CPP : 290 détenus - uniquement de sexe masculin - ce qui correspond a peu prés a la
capacité d’accueil de I’établissement.

En tant que CD, cette prison accueille un type de détenus analogue a celui
que recoit CDL : plutdt "calmes" et en fin de peine de préférence.
Comme CDL, CDP semble trés recherché par les détenus en particulier a
cause de sa proximité de Paris et de sa réputation d’étre une prison "riche".

Dans le "hit-parade" des délits, les "homicides et violences" arrivent en téte :
40%, suivis d’assez loin par les atteintes aux moeurs et les ILS. On voit donc que le
profil de cette prison est tout compte fait un peu différent de CDL, qui passe pour "une
prison de violeurs".

Les étrangers représentent 24% des effectifs (la Colombie occupant une
place importante apres le Maghreb).

La distribution spatiale de CDP rappelle celle de Centr.P : les locaux ne font
certes pas aussi spacieux que ceux de CDL (ou les terrains de sport occupent une place
importante) mais on n’y a pas non plus le sentiment d’étre dans des "cages a poules"
comme dans les locaux et cellules de certaines MA. : bref on ne semble pas manquer de
place.

Par ailleurs 2 CDP comme dans la quasi-totalité des sites visités, les "Services
Généraux" occupent une aile a part de ’établissement (le régime de détention y est plus
souple). Les "inoccupés” sont, quant a eux, regroupés au méme étage.
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Enfin sans vouloir, une fois encore, entrer ici dans le détail, notons que le
régime de circulation est beaucoup moins souple & CDP que dans son homologue CDL,
ce qui fait dire a certains détenus que CDP a un régime de semi-centrale.

7) Maison d’Arrét de la DR de Paris : MAP

Cette Maison d’Arrét est une construction moderne et fait partie du programme 13000 :
elle n’est donc ouverte que depuis quelques années.

Géographiquement, elle est située dans la grande banlieue parisienne, en
pleine campagne et a plusieurs kilometres de la ville la plus proche. Elle est mal
desservie par les transports en commun (bus) ce qui complique 'acces des familles, mais
elle jouxte pratiquement I’autoroute. Cette caractéristique rappelle CDL qui fait partie
en fait de la méme zone que MAP. Elle est donc gérée par les mémes partenaires privés
suivant les mémes modalités que nous avons indiquées pour CDL - en tout cas en ce qui
concerne la division des réles impartis au public et au privé - mais avec un succes
différent, semble-t-il, en particulier dans le domaine du travail.

Les batiments ont exactement la méme configuration qu’a CDL, les mémes
revétements au sol, etc. ; par contre, les espaces extérieurs (cours, terrains de sport) sont
plus petits et, compte tenu de la surpopulation carcérale, on a moins I'impression
d’espace qu’a CDL, du moins au quartier "hommes", le quartier "femmes" étant lui, lors
de notre visite, en sous-effectif.

Chez les hommes, il y avait ainsi 610 détenus pour 388 places alors qu’il y
avait 54 femmes pour 175 places prévues (ce qui explique qu’il y ait périodiquement des
"arrivages" des deux grandes MAF de la région parisienne, afin de les décongestionner
et, nous a-t-on laissé entendre, les débarrasser des cas lourds.

S’agissant de la distribution spatiale des détenus, on retrouve les séparations
habituelles entre quartier femmes et quartier hommes avec une petite section réservée
aux 20 mineurs, un quartier réservé aux détenus en semi-liberté et une séparation
prévenus/condamnés.

En ce qui concerne notre réflexion sur I'accés différencié aux ressources
suivant les établissements, une difficulté apparait d’ores et déja a la seule lecture de ce
qui précede et le rapport d’activités de ’établissement le souligne :

"La surpopulation devenue chronique provoque des blocages dans la fluidité
et le respect des horaires des déplacements collectifs internes, compte tenu de la
présence dans I’établissement de plusieurs catégories de détenus a régime spécifique...
qui doivent utiliser les mémes services logistiques (quartier socio-éducatif, salle
polyvalente, etc) sur des créneaux horaires restreints et contraignants".
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Nous reviendrons ultérieurement sur ce probléme qui touche aussi CPP et
les autres MA de notre échantillon.

Les prévenus sont plus nombreux au quartier hommes (54%) qu’au quartier femmes
(45%) et sont originaires pour une grande partie d’entre eux des grandes cités HLM
avoisinantes qui défraient réguli¢rement la chronique.

Les étrangers représentent environ le tiers de la population. On peut
souligner ici que, dans notre échantillon, c’est en région parisienne que leur pourcentage
est le plus élevé et que partout, sauf & CDL, ce sont les maghrébins qui sont les plus
représentés.

En ce qui concerne les délits, chez les hommes comme chez les femmes, ce
sont les vols qui arrivent en téte suivis de loin par les IIS, qui sont cependant,
proportionnellement bien plus importants chez les femmes que chez les hommes.

Pour conclure en ce qui concerne MAP, signalons que c’est 1’établissement
qui nous a paru de loin le plus bruyant de tous ceux que nous avons visités, ce qui
renvoie sans doute autant a la surpopulation carcérale qu’au "chémage", a la jeunesse
des détenus et a d’autres facteurs qu’il ne nous parait pas opportun d’analyser ici.

B- L’enquéte

Dans chaque établissement ’enquéte a démarré a peu prés selon le méme rituel :
rencontre avec le chef d’établissement et/ou le sous-directeur référent, présentation de
I’établissement et des principaux responsables (nos interlocuteurs "naturels" ayant été
souvent - mais pas toujours - les travailleurs sociaux), suivie par une visite guidée des
lieux, des ateliers en particulier.

1) Les entretiens avec les détenus

a) Sélection des détenus

- Les chercheurs, apres avoir rappelé les objectifs de 'enquéte, ont dans un
premier temps demandé au directeur de chaque établissement de rencontrer des
détenus en situation de pauvreté ou I’ayant été (ont été alors donnés plusieurs exemples
de situations de pauvreté possibles) et, en plus faible proportion, des détenus ayant une
bonne "culture carcérale" susceptibles de parler des pauvretés en prison, des ressources
offertes par I'établissement étudié et des difficultés éventuellement rencontrées par
certains détenus pour y accéder.
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Nous avons aussi interviewé - en petit nombre - dans chaque établissement,
des détenus relativement privilégiés que nous appellerons - par commodité - les "riches"
(dans certains cas, il s’agissait des mémes personnes précédemment citées comme "ayant
une bonne culture carcérale"), estimant que la compréhension des stratégies utilisées
pour accéder a certains avantages, permettrait a contrario de comprendre ce que
n’avaient pu mettre en oeuvre les plus démunis.

Au fur et & mesure de I'enquéte, le portrait-robot des pauvres que nous
cherchions a rencontrer, a évolué.

Nous nous sommes rendus compte qu’on nous proposait tendanciellement
plutot - mais pas toujours - des "bons pauvres" (clochards, handicapés divers, violeurs un
peu frustes), bref des pauvres "a leur corps et coeur défendant”, ne posant pas de
problémes en détention. Il nous a donc fallu demander a voir d’autres types de pauvres :
les voleurs en particulier (2 mi-enquéte nous avons pris conscience de leur sous
représentation dans notre échantillon), qui sont souvent mal vus par les surveillants :

"Ils sont pauvres parce qu’ils le veulent bien, c’est des ramiers, ils ont un poil
dans la main, etc".

De facon générale, dans chaque établissement, nous avons essayé de
rencontrer les pauvres qui nous paraissaient devoir étre la spécificité de la maison :
transitaires en attente de transfert 4 CPP, malades a Centr.P,etc.

La méme demande a été ultérieurement formulée aupreés d’autres
intervenants en prison, ce qui nous a permis a la fois de limiter les biais inhérents a une
sélection des détenus qui nous auraient surtout été désignés par la direction et d’autre
part de corroborer ce que la précédente enquéte avait déja fait apparaitre : chaque type
d’intervenants en prison a ses pauvres ; selon le type de "capital" qui est 'objet de son
expertise, I’absence de ce capital lui parait synonyme de pauvreté : le pauvre cité par
Iinstituteur sera plus vraissmblablement un analphabéte que celui cité par I’assistante
sociale qui sera, plus probablement, un détenu trés replié sur lui-méme ou sans aucun
contact avec sa famille.

- Parfois ce sont les détenus eux-mémes qui nous ont signalé qu’X ou Y
désirait nous parler et, dans chaque établissement, il est arrivé qu'un détenu nous
aborde et nous demande un entretien. Nous avons quasiment toujours acquiescé.

b) Les modalités des entretiens avec les détenus

Deux détenus seulement parmi ceux qui avaient été sollicités, ont refusé de
s’entretenir avec nous. Les autres, passés les premiers moments de perplexité voire de
méfiance, ont en regle générale accepté de nous répondre avec, nous a-t-il semblé,
beaucoup de bonne volonté, voire de satisfaction.
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L’entretien a été de type semi-directif. Un guide (voir en annexe la fiche
succincte que nous avons remplie aprés chaque entretien) listait les points susceptibles
de caractériser :

- la situation personnelle du détenu voire de sa famille avant et pendant
I'incarcération.

- la ou les situations de pauvreté vécues ou connues en prison et leur
chronologie au cours du cursus carcéral.

- les ressources accessibles dans 1’établissement (prioritairement 1’offre de
travail) et les conditions auxquelles le détenu peut - ou non - y avoir acces.

- la manieére dont la conjonction entre les ressources disponibles dans
I’établissement et les caractéristiques propres des détenus détermine un espace
stratégique et la facon dont a l'intérieur de cet espace le détenu peut - ou non -
mobiliser ses ressources propres et celles de ’établissement.

- les incidences des situations de pauvreté sur la trajectoire carcérale
(obtention plus ou moins rapide de la libération conditionnelle, de permissions, etc...) et
judiciaire en général.

La pluparf des entretiens a quelques exceptions pres, ont été - avec I'accord
des interviewés - enregistrés au magnétophone.

A ce propos nous avons été étonnés - pour ne pas dire admiratifs - devant le
trés fort pourcentage de détenus qui ont "couru le risque" d’étre enregistrés (la quasi-
totalité), la formule rituelle étant, aprés une seconde d’hésitation :

"De toute fagon, je n’ai rien a cacher et d’ailleurs _ils savent ce que je pense".

Ajoutons néanmoins pour tempérer ce qui vient d’étre dit que les mémes
personnes, quelques minutes plus tard, pouvaient tout aussi bien arréter
I'enregistrement - nous leur avions proposé d’en décider a leur guise - pour nous confier
telle ou telle impression un peu "délicate".

Suivant nos interlocuteurs, ces entretiens ont été de durée variable (de 1
heure a 4 heures). Dans certains cas, nous avons refait un deuxiéme entretien. Par
ailleurs certains détenus ont souhaité développer plus amplement leur point de vue en
nous envoyant ultérieurement un courrier (méme apres transfert, parfois, dans un autre
établissement).

Nous avons interviewé une centaine de détenus: plus précisément, nous
avons interviewé et dépouillé les entretiens de 98 personnes mais de fait, nous avons
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conversé avec d’autres prisonniers soit a propos de la fonction qu’ils exergaient dans
I’établissement - et uniquement a ce propos - (cas des bibliothécaires, par exemple) ou
de facon informelle dans un lieu de convivialité : centre scolaire ou bibliothéque.

Nous ne considérons pas notre échantillon comme étant représentatif de la
population "pauvre" actuellement incarcérée. D’une part les établissements retenus ne
peuvent étre tenus pour statistiquement représentatifs, d’autre part les biais inhérents
aux facteurs de sélection des interviewés invalideraient pareille prétention.

- Nous avons déja signalé plus haut qu’'on ne nous donnait pas a voir
facilement les "mauvais pauvres" (les jeunes voleurs récidivistes par exemple) ni
vraisemblablement les individus trop contestataires ou trop "bavards".

Un détenu, par exemple nous disait, aprés avoir arrété le magnétophone :

"Quand on est venu me chercher (pour I'entretien), le surveillant m’a dit de ne
pas vous parler des rackets et des trafics".

- Nous avons dit aussi combien les présupposés professionnels influencaient
la sélection des interviewés, malgré les indications que nous pouvions donner a nos
interlocuteurs sur le type de personnes que nous souhaitions rencontrer.

Nous avons ainsi conclu un entretien 8 CPP en nous demandant pour quelle
raison, une éducatrice avait bien pu nous conseiller de voir notre interlocuteur qui ne
semblait pas connaitre de difficulté particuliére. Nous avons appris par la suite que le
"pauvre" risquait - a son avis et non de I’avis de I'intéressé d’ailleurs! - d’étre expulsé.

Enfin - car nous ne voulons pas développer a nouveau ce qui a déja été
abondamment explicité dans R1 - non seulement de facon générale un établissement
pénitentiaire n’est pas un endroit idéal pour un chercheur qui voudrait rencontrer
exactement qui il veut,4 mais de plus une catégorie de détenus posait des problemes
d’ordre administratif, & savoir les prévenus.

Les prévenus dépendant des juges d’instruction, l'autorisation de les
interviewer nécessite en principe une autorisation de leur part, c’est ce qui a expliqué,
en particulier dans un établissement, les réticences de la direction a cet égard (nous
n’avons pu y rencontrer qu’un seul prévenu).

Conscients de toutes ces limites, nous considérons néanmoins que les
quelques centaines d’heures d’entretiens que nous avons pu réaliser, peuvent nous
permettre une approche qualitative relativement pertinente des situations de pauvreté -

4-Plus que tout autre terrain, les institutions closes obligent 'enquéteur a passer par des
intermédiaires, avec les biais que cela suppose, pour pouvoir sélectionner ses
interlocuteurs.
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a défaut, mais serait-ce méme possible ? - de pouvoir en tirer des conclusions
statistiques rigoureuses.

Le tableau suivant se veut donc uniquement descriptif de 1’échantillon étudié.
Nous avons cru bon de ne retenir, pour ne pas alourdir trop ce rapport, que les données
qui nous paraissaient étre - in fine - des indicateurs particuliérement pertinents pour
notre analyse.

Nous disposons en effet d'un volume d’informations bien plus important sur
chaque détenu que ce que nous en indiquons ici.



c¢) Caractéristiques des détenus rencontrés.

MAL2 CDL MALI1 ChP CENTR.P MAP CPP Total
Nombre 13 13 10 22 16 12 12 98
Masculin 9 9 7 22 16 7 9 79
Sexe
Féminin 4 4 3 0 5 3 19
Frangais 12 9 7 18 12 10 .17 75
Nationalité . .
Etranger | 4 3 4 4 2 5 23
Prévenus | 6 6 1 14
Catégorie Condamnés 12 13 4 22 6 11l 84
pénale Primaires 5 1 Y 4 6 5 55
Récidivisles 8 2 1 8 10 7 7 43
Duréce totale de la | Minimum 4 mois lan 3 scmaincs 2 ans Jans | mois 3 mois
dc.-rnié.r " Maximum 2 ans 16 ans 2 ans et | mois 15 ans 20 ans 3 ans 19 ans
détention
Médiane 1 an et 6 mois 5 ans 3 mois 4 ans S ans 3 mois 1 an ct 3 mois
Minimum 6 mois | an et 6 mois 3 semaines 5 ans 6 ans 6 mois 5 mois
lég'll] .°‘52t‘5°e e |Maximum 20 ans 16 ans 2 ans et 6 mois 20 ans 20 ans 3 ans 20 ans
plus | prévenu | plus | perpét. et 6 prévenus plus | perpét. plus | perpét. et 6 prévenus | plus | perpét. et
| perpét. commuée | prévenu.
commuée :
Médianc 4 ans 12 ans 1an 11 ans 12 ans 9 mois 2 ans
Age des détenus | Minimum 19 ans 21 ans 17 ans 21 ans 28 ans 17 ans 26 ans
Maximum 41 ans 63 ans 55 ans 62 ans 7Y ans 42 ans 51 ans
Médianc 37 ans 42 ans 21 ans 39 ans 38 ans 26 ans 38 ans
Statut des détenus | Majcurs 13 13 7 22 16 10 12 93
' Mineurs . 0 0 3 0 0 2 0 -
Stupéfiants | 3 2 3 3 | 3 16
Infractions Vol, 3 3 5 3 5 3 22
‘ vol+violcnce
Altcintes aux 2 4 3 | 5 1 2 15
nocurs
CVB+mcurire 4 5 2 13 4 5 2 36
Aulres 2 1

Y
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2) les entretiens avec le personnel et les intervenants extérieurs

Contrairement a la précédente enquéte, les entretiens avec le personnel et les
intervenants extérieurs étaient initialement percus par nous comme "complémentaires"
par rapport a ceux réalisés avec les détenus et devant étre limités en nombre.

Dans la pratique, nous avons été amenés a en réaliser bien plus que nous ne
’avions envisagé et cela, pour plusieurs raisons :

- trés fréquemment les entretiens réalisés avec les détenus suscitaient des
interrogations qui nous ont amenés a aller consulter les agents compétents (ex : "On
nous a dit qu’il fallait attendre un mois pour voir le dentiste, qu’en est-il au juste, selon
vous?")

- les surveillants étaient souvent demandeurs d’entretiens avec nous pour des
raisons que bien des chercheurs ont déja soulignées avant nous : toute manifestation
d’intérét qui apparait comme essentiellement centrée sur les détenus suscite facilement
de I'hostilité et de I’envie de la part du personnel de surveillance.

Implicitement il semble toujours que I'attention qu’on porte aux premiers,
soit une attention qu’on n’accorde pas aux seconds, qui pourtant, n’ont pas enfreint la
loi, eux! Il nous a donc paru pertinent a la fois pour des raisons stratégiques et par
intérét scientifique de répondre a ces demandes.

- enfin quand on passe une journée dans un établissement pénitentiaire et
que - dans quelques cas - on loge sur place, les occasions de rencontres et de
conversations sont nombreuses. Ainsi les mess sont-ils des lieux privilégiés d’immersion
dans le milieu pénitentiaire et 'on peut y glaner des informations précieuses.

Nous avons donc rencontré plus d’une centaine d’agents appartenant a
I’ Administration Pénitentiaire et d’intervenants divers (cf. la liste détaillée en annexe).

Outre les éclaircissements mentionnés ci-dessus, nous avons demandé a nos
interlocuteurs :

- quelles "ressources”, au sens large, ils proposent aux détenus dans le cadre
de leur action en prison (enseignement, aide morale, etc.)?

- quels détenus y ont acceés et dans quelles conditions?
3) les réunions

Outre les entretiens qui représentaient la partie centrale de notre travail, nous avons
aussi participé a quelques réunions ou commissions :
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Dans 5 établissements sur 7, nous avons suscité une réunion de réflexion des
travailleurs sociaux plus particulierement centrée sur le théme :"Pauvreté et parcours
judiciaire”, qui & chaque fois s’est avérée fructueuse.

Nous avons participé également & CDP a une réunion de ’association socio-
culturelle présidée par le sous-directeur a laquelle participaient tous les détenus
responsables des clubs gérés par I’Association et a la réunion pléniére de I’Association
de Centr.P a laquelle ne participaient que 2 détenus.

- Enfin nous avons pu assister & deux commissions d’application des peines a
MALL.

4) Les documents internes a chaque établissement.

Pour chaque établissement ont été demandés les renseignements précisés en annexe.
Nous avons ainsi collecté tous les documents qui nous paraissaient
susceptibles de nous fournir des informations sur les ressources existant dans
’établissement en particulier dans le domaine du travail et de la formation.
Dans ce domaine particulier, nous avons également pu consulter les 2 audits
qui avaient été faits a la demande du Ministére sur les 2 établissements 13000 de notre
échantillon.

Comme on pouvait s’y attendre, chaque établissement a ses spécificités dans
sa facon de collecter - ou non! - les diverses données le concernant : ainsi a8 CPP, nous
n’avons pu disposer que du rapport pour la Commission de Surveillance de 1992 (il n’y
en aurait pas eu en 1993), ce qui, soit dit en passant, montre bien avec quelle prudence
il faut considérer la comparaison des données chiffrées que nous serions tentés de faire
entre plusieurs sites - compte-tenu des décalages divers qui peuvent exister entre elles.
Et s’il ne s’agissait que des dates! On a déja vu dans le précédent rapport que les listes
d’indigents par exemple, quand elles existent, ne sont pas constituées selon les mémes
critéres. On pourrait multiplier les exemples des disparités existant entre les sites qui
sont autant de complications potentielles pour le chercheur.

Par ailleurs les rapports d’activité en particulier, comme dans bien d’autres
institutions "a l’extérieur”, font facilement illusion sur l'ampleur des ressources
disponibles.

Prenons ’exemple des activités socio-éducatives de tel site : dans un premier
temps, on aura pu étre surpris par le hiatus existant entre les propos négatifs de
détenus : "ici a part la télé et la promenade, c’est la misére” et la partie qui leur est
consacrée dans le rapport d’activités. L3, figurent en bonne place cours de yoga, atelier
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théatre, club de boxe, atelier d’écriture, etc. La participation des chercheurs a une
réunion de I’Association leur permettra de mieux comprendre : I’atelier yoga s’est arrété
au bout du cinquieéme cours, faute d’éleves, le club de boxe a été supprimé il y a 6 mois,
apres le départ de I'intervenant, I'atelier théatre est provisoirement suspendu, le local
étant en travaux. Bien sfr le club photo marche, lui, mais il n’y a que 5 places
disponibles et 50 personnes sur la liste d’attente!

Des remarques analogues pourraient étre faites en ce qui concerne les
formations, les cours, voire le travail : dans le méme rapport figurent des activités qui
paraissent présenter un large éventail de possibilités mais qui, de fait, se sont plutdt
succédées dans le temps, certaines étant, par ailleurs, déja définitivement enterrées.

Cette remarque préliminaire nous amene d’ores et déja a entrevoir le

caractére souvent précaire voire éphémere des activités mises en place dans un bon
nombre de secteurs.

C- Le climat de ’enquéte

Nous souhaitons ici faire plusieurs remarques sur le climat dans lequel s’est déroulée
cette recherche ou plus exactement sur les réactions que nous a paru susciter une telle
enquéte en détention.

Il nous semble que la rencontre avec des chercheurs venus "enquéter" - et
dans cet univers la polysémie de ce mot est particuliérement lourde de sens - se fait
facilement sous le signe de 'ambivalence surtout de la part du personnel pénitentiaire -
quel que soit son rang, d’ailleurs -, ce qui rend parfois pesante la pratique de I’enquéte.

Nous avons été en général accueillis courtoisement a la fois, semble-t-il,
parce qu’il s’agissait d'une commande émanant de "la Maison" et réservée a "la Maison",
mais aussi sans doute parce que dans des univers - relativement - clos comme les
prisons, les chercheurs ou autres interlocuteurs "sérieux" venant de l’extérieur sont
percus comme une ouverture et I’expression d’un intérét pour un milieu qui se considére

comme trop souvent ignoré, voire méprisé.

Bref "du plus petit jusqu’au plus grand", du détenu ou du surveillant de base
jusqu’au sous-directeur (nous avons en général moins vu les directeurs), chacun semble
heureux - du moment qu’il y a été diment autorisé - de pouvoir exprimer ce qu’il a sur
le coeur. Cela en dit long d’ailleurs sur la pénibilité de la vie carcérale quel que soit, au
demeurant, le coté de la barriere o on se place et I'autocensure constante des
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sentiments auquel chacun se soumet s’il veut pouvoir fonctionner sans trop de
problémes.

De surcroit, pour les interviewés, il s’agissait, certes, d’exprimer une parole
trop souvent retenue mais aussi d’étre "écoutés” et donc "considérés", I'attitude du
personnel pénitentiaire étant de ce point de vue - mais on pourrait en citer d’autres -
souvent identique a celle des détenus.

De plus, si le magnétophone est une source fréquente d’inquiétude, il est
aussi le signe du "sérieux" qui est attribué a la parole de celui qui est interviewé. Le
magnétophone solennise en quelque sorte la situation d’entretien.

Derri¢re I'envie de "parler”, il y a aussi I’espoir - bien fragile - que cet
entretien "va peut-étre servir & quelque chose", a "changer les choses" justement. Ainsi
nous sommes-nous parfois sentis percus comme de potentiels porte-paroles chargés :

- soit de faire sortir une parole qui a du mal a franchir "les hauts murs"
(détenus)

- soit de faire entendre "en haut lieu" la parole de la base (personnel
pénitentiaire) et parfois du personnel de direction qui, sur certains points, se plaint de
ne pas obtenir de réponse de son ministére de tutelle (ex. de ce sous-directeur qui se
heurte & des difficultés administratives pour embaucher un kinésithérapeute dans son
établissement et qui nous a montré un courrier portant sur deux ans, le probléme
n’étant, a ce jour, toujours pas réglé.)

- soit de renforcer éventuellement par notre rapport la position défendue par
un corps (les travailleurs sociaux, par ex.) par rapport a celle défendue par d’autres (le
personnel de direction)...

D’une fagon générale, parce que nous sommes extérieurs a I’établissement et
que parfois - méme si c’est de fagon fugace - on nous suppose un petit pouvoir (c’était
bien entendu plutdt le cas de nos interlocuteurs qui en avaient le moins et plus
particuliérement des détenus), on espére que notre parole - et donc la leur ! - pourra
contourner, court-circuiter le cheminement hiérarchique habituel de la parole et son
étouffement consécutif.

Mais si nous avons parlé d’ambivalence, c’est qu’en méme temps ou a
posteriori, les mémes personnes qui ont paru désireuses de "cracher le morceau", se
prennent aussi a douter de nous : sommes-nous fiables ? Va-t-on restituer fidélement
leur pensée ? N’ont-ils pas pris imprudemment le risque de se faire sanctionner en se
confiant & des inconnus sans pouvoir réel par ailleurs?
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De surcroit le fait qu’on nous voie en détention, étre au mieux "avec le clan
ennemi" : les détenus ou le personnel pénitentiaire, faisait vraisemblablement douter les
uns et les autres de la confiance qu’ils pouvaient légitimement nous accorder.

Citons entre maints exemples possibles, celui de la poignée de mains.
Traditionnellement quand un détenu nous est amené pour un interview, nous lui serrons
la main avant de nous présenter et d’expliquer notre démarche. Ce geste, s’il nous parait
nécessaire a l'instauration d’une relation de confiance avant tout entretien, suscitait
dans bien des cas une réaction - jamais formulée par ailleurs mais perceptible
néanmoins - de la part du surveillant présent avec qui nous avions pu échanger jusque la
de facon confiante. Nous quittions son camp - et il se prenait méme a douter que nous
en ayons jamais fait partie ! - en rompant ainsi avec les usages en vigueur dans sa
profession : un surveillant ne serre pas en principe la main d’'un détenu. Ce faisant ne
semblions-nous pas méme désavouer son fonctionnement. Par ailleurs, le sourire, le
"Monsieur" que nous adressions au détenu, la poignée de mains, lui-méme y avait eu
droit un peu plus t6t, ce qui le logeait en quelque sorte & la méme enseigne qu’un
détenu et du coup entachait notre amabilité de suspicion puisque nous semblions traiter
de la méme fagon le "bon grain" et I""ivraie".

Soit notre amabilité était artificielle et destinée a leur "tirer les vers du nez",
soit elle se manifestait de fagcon indifférenciée avec le tout-venant et impliquait ou une
méconnaissance du fonctionnement de "la Pénitentiaire” ou une désinvolture qui nous
décrédibilisait quelque peu.

Enfin 'ambivalence a notre égard peut étre vue aussi comme proportionnelle
aux espoirs que nous aurions pu susciter et que, vraisemblablement, bien d’autres avant
nous avaient suscités et...décus :

"encore un rapport?", "depuis que je travaille ici, j'en ai vu passer des gens
comme vous, des journalistes, des chercheurs, pour ce que ¢a a changé!” (surveillant)

- "moi, comprenez bien, je n’ai rien contre vous, vous étes payé pour faire un
travail mais je me méfie de ce que le Ministére va en faire. On s’est déja fait avoir tellement
souvent, alors on se méfie" (personnel de direction).

- "les chercheurs passent, bon, on les regoit mais la Pénitentiaire ne bouge pas
pour autant". (chef de détention)

Bref nous étions susceptibles d’étre soit inutiles et de faire perdre - une fois
de plus - le temps de nos interlocuteurs, soit dangereux en ne respectant pas par
exemple la confidentialité des propos qui nous étaient confiés ou en rendant un rapport
qui les desservirait ou encore en les laissant se leurrer quant a d’éventuels changements
consécutifs a notre travail.
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Il faut néanmoins préciser ici que nous n’avons jamais entretenu I'illusion a
ce propos au point parfois, surtout pour les détenus, d’en déconcerter plus d’un.

En effet, a la question rituellement et légitimement posée : "4 quoi ¢a va me
servir de répondre a vos questions?” nous avons souvent répondu: "pour vous,
vraisemblablement a rien, mais peut-étre qu’ultérieurement pour les futurs détenus, ¢a
changera un peu quelque chose...".

D’autres chercheurs ont déja souligné la tension et donc la fatigue qui
caractérisent souvent les enquétes en prison, consécutive a la fois a ’ambivalence
évoquée ci-dessus - tel surveillant-chef qui en téte a téte avec nous, se montrait
charmant, ne nous voyait plus quand il était avec ses collégues (peur de paraitre avoir
"parlé" ?) et a la surveillance dont les chercheurs sont I'objet - comme tout un chacun
d’ailleurs en détention.

En prison, rien n’est anodin. Ainsi 'un d’entre nous qui réalisait un entretien
avec le bibliothécaire de MAP (un détenu) est-il, 2 un moment donné, parti d’'un grand
éclat de rire, son interlocuteur venant de lui raconter une anecdote comique.Aussitot la
porte de la bibliothéque s’est ouverte et le surveillant en faction est entré pour vérifier
ce qui se passait.

Cette surveillance constante - qui est, bien entendu, la raison sociale
fondamentale de I'institution - oblige peu ou prou 'enquéteur a s’autosurveiller lui-
méme constamment, ce qui devient rapidement pesant d’autant plus que, s’il veut
instaurer un rapport de confiance - surtout avec les détenus - il lui faut également
paraitre "vrai" et éviter d’étre associé a des images institutionnelles peu appréciées :
juges ou curés, souvent percus comme compassés.

Le chercheur est donc en quelque sorte soumis & une double injonction :
manifester un comportement "mesuré" mais aussi faire preuve d’une spontanéité de bon
aloi qui témoigne de son absence de duplicité.

Ces observations expliquent sans doute, méme si elles sont loin d’épuiser le
sujet, le sentiment que nous avons eu quasiment dans chaque établissement - a
’exception peut-étre de CPP qui voit défiler tant de monde que les chercheurs y passent
finalement plus inapercus - qu’il était préférable, passé un certain temps, de ne pas
"s’incruster" pour reprendre une formule utilisée - sur un ton ludique - a notre propos,
dans un établissement.

Nos interlocuteurs, du moins ceux qui représentent le noyau dur de
I'institution, nous voient peut-&tre parfois comme une fenétre qu’il est utile d’ouvrir un
peu pour faire entrer de l'air et pour pouvoir lutter contre I'image de confinement dont
on leur fait souvent le reproche, mais tant que cette fenétre est ouverte, on peut
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craindre le pire : peuvent émerger des histoires qu’on tient a garder secrétes. Bref il
s’agit d’'une situation qu’on aurait assez rapidement envie de faire cesser a cause de la
vigilance qu’elle nécessite et de la crainte qu’elle peut inspirer.

Tout compte fait on finit par trouver qu'on est mieux avec les fenétres
fermées et quand on se retrouve "entre soi"!

Observons enfin que le sujet de 'enquéte a été bien mieux accueilli que lors
de notre précédente étude, dans la mesure ou, instruits par I'expérience, nous en avions
changé la formulation.

Le terme de "disparités", voire d™inégalités" n’a pas suscité de la part du
personnel de surveillance I’hostilité qu’avait généré le mot "pauvreté", bien au contraire.
Beaucoup y ont vu un désir de loger tous les détenus a la méme enseigne, en limitant les
“priviléges des riches" et les consommations jugées abusives, surtout si on les compare
avec celles que peuvent se permettre les surveillants.

Il était patent en effet que ce qui choquait certains surveillants et les
solidarisait en quelque sorte avec I'indigent, c’était surtout cette inégalité-1a. Bref cette
enquéte était percue par certains comme découlant d’un objectif de moralisation des
conditions de détention.

"J’ai compris que votre travail était inspiré par un souci d’égalité des détenus
face aux conditions de la vie carcérale (MAP).

D- Présentation des résultats

Nous avons essayé d’échapper autant que faire se pouvait a une présentation de
monographies et de privilégier une perspective transversale dans notre analyse des
vécus de pauvreté d’autant plus que nous avons étudié celle-ci en considérant des
parcours impliquant souvent des séjours dans plusieurs établissements et ’'amont aussi
bien que I’aval (envisageable a la libération) de la détention.

S’il est donc évident qu’il était important de prendre en compte les contextes
spécifiques & chaque établissement, ce sont les moments d’appauvrissement et/ou
d’enrichissement resitués sur la totalité d'un cursus carcéral que nous voulions localiser
et, de facon encore plus élargie, dans toute une histoire de vie.

Pour limiter le volume de ce rapport - a la fois pour des raisons de temps et
de lisibilité - nous ne rendons compte ici que d’une partie de la masse énorme
d’informations que nous avons recueillies, celles évidlemment qui nous paraissaient les
plus immédiatement pertinentes par rapport a la problématique posée.
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Les cas de grande pauvreté sont, nous I'avons déja vu, des personnes qui ne
parlent pas facilement (étrangers, handicapés mentaux, personnes agées). Une dizaine
d’entretiens sont ainsi incomplets (deux heures étaient nécessaires pour chaque
personne et il était impossible de retenir aussi longtemps des personnes peu habituées
ou peu aptes a verbaliser. C’est bien souvent les "riches" qui nous ont parlé le plus
facilement de la pauvreté et avec lesquels nous avons pu réaliser les entretiens les plus
exhaustifs. '

Il nous semble par ailleurs nécessaire de revenir sur les caractéristiques de la
situation d’entretien : nous avons précédemment évoqué les alternances ou séquences
de tensions et d’attentes, de mouvements de confiance et de réserve ; Comme les
directeurs d’établissements, les détenus tentent parfois de "sauver la face" 3 (quoique
nous ayons €té surpris de voir peu de hiatus entre ce qui nous était dit et le contenu des
fiches pénales ou des comptes nominatifs).

Les silences semblent de fait plus fréquents que les mensonges (pour les
délits sexuels, en particulier).

On s’étonnera peut-étre de retrouver ici le "jargon" propre au milieu
pénitentiaire. Nous avons en effet volontairement choisi de "rendre compte" des
entretiens avec les mots mémes de nos interlocuteurs, les représentations et la force ou

la charge émotionnelle qu’ils impliquent. Nous avons ainsi préféré "perpét", "pointeur”,
"petite peine", "auxis", etc a "condamné a perpétuité", "détenu condamné pour délit
sexuel”, "détenu condamné a une peine de courte durée", "auxiliaire travaillant au
Service Général", etc, quitte dans certains cas a utiliser une terminologie impropre.
Ainsi le mot "chantiers extérieurs" est utilisé presque systématiquement en détention a
la place de "placements extérieurs"; de méme le mot "délit" est fréquemment utilisé au
sens général du terme par nos interlocuteurs et non au sens particulier -et juridique-

d"infraction entrainant des poursuites devant un tribunal correctionnel".
II- QUELLES RESSOURCES INSTITUTIONNELLES POUR QUELS DETENUS?

Deux types de ressources s’offrent en principe aux détenus : les ressources venant de
I'extérieur, c’est a dire essentiellement celles provenant des familles, et les ressources
disponibles dans chaque établissement, en particulier dans le domaine du travail et de la
formation qui jouent un role essentiel dans le domaine qui nous concerne.

5- De fagon a protéger ’anonymat de nos interlocuteurs, nous avons parfois modifié le sexe - employant le
plus souvent ce neutre que peut étre le masculin- et le grade précis de nos interlocuteurs de AP qui le
souhaitaient. En ce qui concerne les détenus, nous avons omis parfois volontairement d’indiquer
P’établissement o ils se trouvaient, soit par prudence, soit parce qu’il s’agissait d’un autre établissement que
ceux ol nous avons enquété, soit parce qu'il nous paraissait inutile de préciser le nom du site. Par ailleurs
quand nous avons évoqué plus précisément 'un d’entre eux, nous avons parfois modifi€ des caractéristiques
susceptibles de faciliter leur identification.
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Dans la présente enquéte, nous avons voulu étudier de plus prés ce qui
facilitait ou compliquait I'accés des détenus aux ressources offertes par les divers
établissements pénitentiaires étudiés ainsi que les disparités existant entre les sites.

Au lieu de décrire successivement les possibilités offertes par chaque
établissement, nous avons préféré faire le point de la situation pour I’ensemble des sites,
en spécifiant le cas échéant des particularités et des différences.

A- Le travail

L'offre de travail et le "classement" au travail sont en quelque sorte le nerf de la guerre
en milieu carcéral, tant pour la population pénale pour qui ils conditionnent la
possibilité de consommer que pour les responsables de la détention aux yeux desquels
une population occupée est aussi une population moins dangereuse et moins difficile a
gérer.

Plut6t qu'un "audit" global nous avons préféré approfondir quelques points
qui nous semblaient cruciaux et dégager la complexité et I'imbrication de quelques
aspects de la pauvreté. Cela implique d’ailleurs que certaines questions soient restées
pour nous sans réponse.

1) Caractéristiques de la situation de I’emploi dans les 7 établissements étudiés

Sans vouloir nous attarder sur des informations relativement connues, il nous parait
nécessaire néanmoins de rappeler quelques données de base dans la mesure ou elles
constituent la toile de fond du travail pénitentiaire actuel.

a) la pénurie relative de I'offre d’emploi

Certes il faut distinguer établissement pour peines et MA - et nous le ferons
ultérieurement - mais lintérieur - le monde carcéral - reflete indubitablement
I'extérieur : le plein emploi ne va plus de soi et hormis 2 voire - jusqu’a un certain point -

3 établissements, partout il y a pénurie de travail. Les sites qui résistent le mieux a la
crise sont des établissements pour peines déja anciens (CDP est ainsi avantagé par

rapport 2 CDL, établissement nouveau qui doit trouver des marchés) ou les
concessionnaires ou la RIEP sont installés depuis longtemps. C’est le cas en particulier a
CDP ou la RIEP est ’employeur principal - et ce depuis le 19° si¢cle - avec une situation
de monopole qui, s’il comporte des effets pervers souvent dénoncés, implique une
sécurité indéniable par rapport aux débouchés des ateliers

- Par ailleurs, comme a I’extérieur, on est en concurrence avec les travailleurs
du Tiers-Monde - ce qui, soit dit en passant, est fréquemment utilis¢é comme argument
par les concessionnaires ou les responsables du travail pour contrer des discours qui
pourraient étre pergus comme culpabilisants.
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Nous pensons par exemple au cas de ce concessionnaire qui a fermé son
entreprise dans le Nord pour s’installer avec armes et bagages, mais sans ses ouvriers,
licenciés, en prison. Le responsable du groupement privé de CDL nous a ainsi expliqué

7

que : "CDL avait" sauvé "une entreprise et évité qu’elle ne parte a 'étranger”.

S’il y a concurrence entre les pays en voie de développement et les prisons,
elle se fait, semble-t-il, dans les deux sens et par ailleurs il y a souvent aussi
complémentarité.

Ainsi a CDL, une partie des donneurs d’ordre font couper leurs pieces en
Pologne avant de les faire coudre en prison. Quant & cet ordonnateur belge, il fait
fabriquer la base de ses corbeilles pour chien en Chine, avant qu’elles ne soient garnies
par la main d’oeuvre pénale francgaise!

Certes cette concurrence qui "pique le pain de la bouche a la main-d’oeuvre
pénale” existe, mais comme nous le déclarait un ancien sous-directeur responsable du
travail, elle n’existe que parce que trop d’établissements acceptent des concessionnaires
qui ne proposent aux détenus quun travail dévalorisé et abrutissant et de citer un
concessionnaire de CDP qu’il juge "archaique".

- L’offre de travail est trés liée a Paccessibilité d’un établissement, c’est-a-
dire a la fois a sa situation géographique mais aussi au temps d’attente qu'un employeur
risque d’avoir a subir a I’entrée ou a la sortie de I’établissement.

Dans la présentation des établissements, nous avons vu que les sept
établissements considérés ici étaient tous bien situés par rapport aux réseaux routiers -
et plus particulierement les deux "13000" qui ont été construits dans cette logique.

Mais tous ne semblent pas faire les mémes efforts pour limiter les délais
d’attente d’ordre sécuritaire.

Ainsi si a CDL, on dit que les efforts faits jouxtent les limites du possible, a
MAL2, certains concessionnaires auraient été découragés par les attentes trop longues
pour les livraisons. D’ailleurs, selon le JAP :

"Le sécuritaire, inutile pour la grande majorité des détenus, nuit a toutes les
activités. D’ailleurs il est ridicule que les détenus ne travaillent que 5h30 par jour en atelier,
alors qu’ils sont disponibles tout le temps".

- D’offre de travail dépend beaucoup des locaux et de leur adéquation aux
taches effectuées ou envisagées.

L’espace est important: les prisons vastes sont certes avantagées. Il ne
faudrait pas croire par ailleurs que les batiments les plus modernes soient les mieux
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adaptés. Ainsi a CDL., un responsable d’atelier déplore qu’il faille pour accéder a son
atelier, en traverser un autre, ce qui ne facilite pas la gestion des stocks.

Le probleme de la gestion des stocks est souvent évoqué. Ainsi a MAL1, un
concessionnaire envisagé pour un travail au quartier femmes, n’a pu s’installer faute de
place - justement - pour les stocks.

Dans ce domaine de Porganisation de P’espace, aucun établissement
n’échappe d’ailleurs aux critiques.

Ceci dit, aux deux poles opposés se trouverait d'un c6té CDL ou CDP et de
I'autre : CPP, site emblématique de I'inadéquation au travail.

Selon un sous-directeur : "La prison est vétuste et les locaux pas adaptés, ce
sont tout sauf des ateliers L’inadaptation des locaux concerne a la fois les nécessités dans le
domaine de I'aménagement des équipements nécessaires au travail et dans le domaine de la
sécurité".

Les ateliers de CPP sont peu adaptés a la sécurité des détenus, par ex. les ateliers
filets (ou sont classés quelques grosses peines car "il faut le temps de les former")

"Le probléme, c’est que la restructuration des locaux prévue en principe par le
Ministére, ne se fait pas ; du coup on n’essaie pas d’améliorer ce qui existe puisquune
restructuration ultérieure rendrait ¢a inutile.

Par ailleurs, par manque de place, on ne peut pas envisager le travail en cellule
(cf MAL1 et MAL2). les cellules sont trop petites et les détenus logent a 2 ou 3. Impossible
donc d’y mettre une table de travail "

b) un emploi trés intermittent

Le probléme avec '’emploi en prison est qu’il ne suffit pas de dire qu’il existe,
car le chomage technique est fréquent et les salaires s’en ressentent: les taux
d’occupation cités par les établissements doivent donc étre considérés avec prudence.

Certes ce probleme ne touche pas les Services Généraux, ou on trouve, en
genéral, on le sait, les détenus les plus mal payés et concerne en principe moins la RIEP
que les concessionnaires. 6

Le caractére de plus en plus intermittent d’une partie du travail effectué en
prison, renvoie sans doute a I’évolution du roéle qui lui est attribué de facon générale sur
le marché du travail.

Il est de plus en plus souvent vu comme "un dépannage’, "un lieu ou on trouve
une main-d’oeuvre de secours, en cas de panne par exemple des systémes automatisés
assurant a l'extérieur les commandes habituelles" (MAL2)

6- Dans certains cas, la RIEP fonctionne elle-méme en quelque sorte comme un concessionnaire : c’est ainsi
le cas a CPP ou elle se comporte comme un sous-traitant qui ne commercialise pas- sauf pour la
boulangerie- la plupart des produits manufacturés 2 CPP mais se contente de prélever une commission au
passage.
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De méme a CPP, a latelier "filets", "le patron de l'entreprise s’adresse
essentiellement a I'étranger et ne fait appel a CPP que pour des commandes d’appoint ou
pour des urgences".

Les sept établissements de notre échantillon connaissent a des degrés divers
ce probléeme, CDP étant une fois de plus relativement protégé a cause de 'importance
jouée sur place par l'atelier de la RIEP qui occupe la moitié de la population pénale et
qui jouit, nous I'avons déja souligné, d’un statut privilégié.

A l'inverse les MA et de maniére générale, les établissements 13000 (MAP et
CDL) connaissent bien ce phénomeéne du travail en pointillé. Ainsi 8 MAP,
effectif de I'atelier de conditionnement peut varier de 10 a 60 détenus". (audit
ministériel).
Les plaintes des détenus dans ce domaine sont nombreuses :
"je me fais a la couture entre 900 et 2000 francs, je travaille vite, mais je
travaille rarement tout le mois".

ou encore : "je viens de quitter I’atelier couture parce que le patron de l'atelier ne
donnait plus beaucoup de travail (cette détenue qui est considérée comme une bonne
travailleuse, a des traites qu’elle tient & rembourser). I/ a ouvert un atelier a l’extérieur de
la prison et ces derniers temps, je ne gagnais plus que 750 francs au lieu des 2500 du début".
(CDL)

- "Périodiquement, on manque de travail ; on paie les charges sociales alors
qu’en cas d’arrét de travail, on ne nous verse aucune indemnité". (MAL2)

"J’ai dii changer deux fois de type de travail car il y avait plus de commandes'.
(MAL1)

Outre l'intermittence du travail au cours du mois, détenus et contremaitres
soulignent que dans I'année, il y a des périodes creuses :
"En fin d’année, il y a du chémage". (MalL2)

"En été, aux ateliers, il y a presque pas de travail, mais nous on touche pas les
congés payés". (CPP)

¢) un travail généralement mal payé
Le travail dans les établissements pénitentiaires que nous avons visités est en
général, si on considere les salaires pratiqués a I'extérieur plut6t mal pay€.
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"Si un patron dehors donnait un tel salaire pour le méme nombre d’heures de
travail, il irait aux prud’hommes ou en prison pour exploitation.
Les prisonniers sont en prison parce qu’ils ont violé la loi et en prison on viole la
loi et on les exploite ; ce n’est peut-étre pas le bon systéme pour donner envie de respecter la
loi et ceux qui gardent les prisonniers”. (lettre de détenu)

"Ici si on veut travailler, on finit par travailler. On ne manque pas de travail
mais de travail bien rémunéré, si; peut-étre pas comme a lextérieur, faut pas trop
demander, mais disons entre 1500 et 2000 francs et régulier! (détenu CDL)

Plusieurs raisons expliquent la modicité de ces rémunérations (les horaires
réduits des détenus, la faible rentabilité de certains, etc ).

-" 8'il fallait les payer au méme prix qu’a Uextérieur, il n'y aurait aucune raison
de venir en prison avec les complications que ¢a nous améne". (concessionnaire)

- Les détenus ne travaillent pas 40 heures par semaine, il est donc logique qu’ils
soient moins payés que des ouvriers normaux. (sous-directeur)

- "Les détenus n’ont pas la rentabilité pour la plupart qu'on exigerait de
travailleurs a l'extérieur : il est donc normal qu’ils soient moins payés. Ici, ils ont des pauses
café, ils peuvent pas se plaindre". (contre-maitre)

- "Il faut que la journée de travail se termine a 16 heures pour que les détenus
puissent avoir le temps de faire des activités de réinsertion : du sport, des études ; de toute
fagon un salaire plus élevé ne serait pas justifié parce qu’ils n’ont pas besoin de beaucoup
d’argent en détention". (sous-dir.)

- '"ai mécanisé avec parcimonie pour pouvoir garder le maximum de monde.
Ici c’est de l'occupationnel en partie; je pourrais me passer du tiers des détenus.
Simplement, ce que je fais, c’est que je donne des primes a une trentaine de gars, ceux qui en
mettent un coup (responsable de la RIEP a CDP.)

Ajoutons a ces explications que I'intermittence de I'offre d’emploi aggrave la
faiblesse des salaires déja tendanciellement bas, comme 1’ont souligné maints détenus,
ce qui suscite deux observations :

** Tes aires élev i sont cité hague établissement des

détenus ou - plus souvent - par "les gens de la maison" sont minoritaires et renvoient
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- soit en MA aux cas de détenus qui travaillent a la piéce en cellule de fagcon
stakhanoviste : "je travaille 12 heures par jour en cellule ; je fais des boucles de ceinture et
de chaussure ; je touche jusqu’a 1800 francs cantinables. (détenu & MAL2, plutdt satisfait
de sa performance qu’il attribue a son expérience antérieure - il est récidiviste - du
travail demandé.)

- soit en établissements pour peines a quelques activités trés qualifiantes.
Ainsi on cite a Centr.P le cas de cet informaticien dont il a fallu limiter le salaire (il
aurait gagné jusqu’a 12000 francs, ce qui aurait suscité des tensions tant au niveau du
personnel que des détenus.)

Par ailleurs dans les établissements pour peine comme dans les MA, les
contre-maitres touchent les salaires les plus élevés, ce qui implique bien entendu une
relative ancienneté dans 1’activité en question.

Ainsi a CDP, établissement le plus "riche" de notre échantillon, nous avons
interviewé un des contremaitres de la RIEP. Son salaire (le plus élevé selon lui, de la
RIEP) tourne autour de 3700 francs non cantinables, le salaire brut moyen étant dans
cet atelier dont nous avons dit plus haut I'importance, de 3100 francs par mois.

**11 faut par ailleurs a notre avis revoir aussi a la baisse les moyennes des
salaires indiqués par les établissements, surtout ceux qui sont particuliérement mal lotis
en matiere d’emploi (comme MAL1, MAP ou CPP ..) si 'on en croit les dires des

détenus interviewés.

Ainsi a CPP, le responsable de la RIEP nous a déclaré que les détenus de D3
se "contentaient de peu au niveau des salaires : 1000 a 2000 francs". Or un peu plus tard,
nous avons interviewé, sur les conseils de son éducatrice, un détenu indigent de D3,
détenu Guinéen, émigré clandestin qui a besoin de travailler.

Il nous a montré ses fiches de paie : 1° mois : 210 francs, 2° mois : 62 francs,
3° mois 205 francs (salaire mensuel & raison de 25 heures de travail théorique par
semaine).

Notre interlocuteur a ajouté :

"Je travaille vite, mais le maximum qu’on se fait ici a Barbés (sic), c’est 300, 400
francs".

Une fois encore, ce ne sont pas les t¢émoignages qui manquent dans ce sens et
nous reviendrons plus loin sur le cas particulierement choquant de MAP.
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2) Difficultés particuliéres

Nous avons jusqu’ici rappelé - en les précisant - des éléments connus en ce qui concerne
le travail pénitentiaire et donc essentiellement le fait qu’il s’agit d’un secteur en proie au
chémage ou menacé par lui, avec un travail souvent intermittent et mal payé.

Des différences ont déja émergé entre les sites, elles aussi fréquemment
évoquées par ailleurs, mais qu’il nous parait nécessaire de spécifier davantage.

a) les difficultés sont accrues en MA

La différence entre les taux d’occupation (dénomination qui implique tant les
formations rémunérées que le travail stricto sensu) - au mois de juin 1993 - des MA et
des établissements pour peines de notre échantillon est a ce propos éloquente. Qu’on en
juge!

CDP : 88%, Centr.P : 71%,CDL : 63% d’un c6té et MAL2 : 64%,CPP : 32%,
MALL1 : 30% et MAP : 23% de 'autre.

Les MA sont désavantagées pour plusieurs raisons. Rappelons-les
briévement.

* L’offre de travail y est plus limitée
"De plus en plus les activités proposées par les entreprises sont ponctuelles et trés
limitées dans le temps". (rapport d’activité de MAL2)

*11 s’agit d’activités peu qualifiées.

Le turn over important des détenus, I'absentéisme obligé des prévenus, leur
faible niveau d’études et de formation professionnelle rendent quasi impossible leur
utilisation a des travaux requérant une certaine formation professionnelle préalable.

Ainsi a CPP en D3, déja cité ci-dessus :

"Il y a beaucoup de prévenus, de maniére générale des petites peines et donc une
forte rotation de la main-d’oeuvre : 20% par mois. Les équipes se renouvellent sans arrét.
Dans ce contexte, il est difficile d’organiser un travail suivi.

(responsable du travail)

La faible qualification du travail proposé serait selon certains, une source de
concurrence supplémentaire (avec les CAT, les hopitaux psychiatriques...) et donc de
pénurie. C’est par exemple I'une des explications que donne le responsable travail du
groupement privé qui travaillait 3 CDL au moment ol nous y avons enquété mais qui
avait auparavant occupé le méme poste 3 MAP.

Son témoignage est intéressant puisqu’il permet de comparer la gestion de la
méme fonction dans deux types d’établissements différents :
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"A MAP, on faisait surtout du conditionnement classique. Par ailleurs les
ateliers étaient toujours perturbés par les allées et venues des détenus...

Il va presque de soi que par ailleurs ce travail peu qualifié est rarement
gratifiant, peu apte a oeuvrer dans un sens de la réinsertion du détenu et - nous I’avons
déja dit - peu lucratif.

Citons quelques exemples de ces activités : 2 MAL1 ou seuls une dizaine de
détenus travaillent en concession, on étiquette des disques-compacts, on plie des boites
en carton. A MAL2 on fait des maillons de chaine pour bijouterie, on conditionne des
couverts en plastique pour une compagnie d’aviation, etc.

*La population des MA est moins "apte au travail"

Le responsable du travail de CDL poursuit son analyse mentionnée ci-dessus
en évoquant quelques unes des différences souvent évoquées dans la littérature
sociologique entre deux types de population.

..Et puis les détenus des CD sont plus travailleurs qu'en MA. Il y a plus
d’ouvriers dans la population pénale, moins de jeunes des banlieues qui n’ont jamais
travaillé. Et puis les gens du Nord sont peut-étre plus bosseurs".

Notons aussi que le nombre des "toxicos" en particulier, ne cesse d’augmenter
méme en province, et que leur embauche pose des problemes particuliers, mais nous
reviendrons ultérieurement sur ce point.

*La surpbpulation est générale en MA, ce qui ne peut qu’entrainer des
tensions par rapport au travail.

Dans la présentation des établissements que nous avons faite au début de ce
travail, nous avons montré que toutes les MA de notre échantillon ainsi que CPP
souffraient de la sur-occupation des locaux ce qui rend la situation facilement cruciale
dans la mesure ou cette surpopulation se conjugue avec une pénurie d’emploi.

Ainsi une détenue de la MAF de CPP (pourtant privilégiée par rapport a
MAH quant aux effectifs), a laquelle nous avons demandé si elle avait remarqué des
moments d’appauvrissement dans son parcours, nous a répondu :

"Oui, les gens ralent pour le travail quand la population augmente, chaque fois
qu’il y a des arrivages de X.. En plus les femmes de X, elles sont défavorisées, elles sont
toxicos, elles ont le SIDA. Et puis les surveillantes sont moins disponibles, ¢a déséquilibre
tout".

A MALI1 ou il y avait 165 demandeurs d’emploi en juin 1993 et ol I'un des
deux ateliers a été reconverti en local destiné aux activités socio-culturelles (ce qui est
significatif de la crise de ’emploi qui y régne), nous avons recueilli ces commentaires :
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"Moi, j’ai pleuré pendant 9 mois et demi pour avoir du boulot ; j’aurais fait
n’importe quoi pour avoir du boulot". X a finalement été embauché en "commando",
c’est-a-dire en corvées (entretien, électricité...) et évoque par ailleurs I'utilité "de
balancer, surtout les drogués, pour étre bien vu et avoir du travail".

"Ici c’est la misére pour avoir du travail, il faut déja attendre 1 mois, 2 mois, 3
mois pour avoir la réponse”.

D’ailleurs souvent, certains détenus ne demandent pas de travail tant ils sont
persuadés a ’avance qu’on ne leur en donnera pas.

"Ici, y a que les femmes condamnées qui ont du travail ; j'ai pas besoin de
demander a étre classée', remarque dont nous avons pu d’ailleurs officiellement vérifier
la pertinence.

* En MA, le travail au Service Général est proportionnellement plus
important qu’en établissement pour peines.

Que ce soit a MAP, a MAL1 ou a CPP, c’est le Service général et donc
I’établissement lui-méme qui est 'employeur n°l. Or, c’est bien connu, ce sont les
activités du Service Général qui sont les moins lucratives, au point de n’attirer dans les
établissements "riches" comme CDP que les détenus un peu frustes ou bien assez
fortunés par ailleurs pour se satisfaire d’une rémunération modeste pour un poste "cool"
et techniquement intéressant (bibliothécaire par exemple).

Signalons par ailleurs que la revalorisation des salaires du Service Général
dont on nous a parlé lors de notre enquéte, s’est apparemment accompagnée dun
décompte plus scrupuleux du nombre de jours de travail (sans les dimanches, par ex.) et
n’a pas toujours entrainé une augmentation de la paie.

Ainsi cette bibliothécaire récemment "revalorisée”, nous a dit gagner 100
francs de moins qu’au début de "sa carriére".

Les bas salaires des SG dont I'’employeur est ’AP elle-méme, soulévent pour
certains, des problémes d’éthique. Enfin, plusieurs de nos interlocuteurs que nous
interrogions sur ’opportunité d’instaurer le RMI en prison, nous ont dit que cela leur
paraissait impossible dans la mesure ol

"il faudrait relever le salaire de tous les SG".

b) différences entre la province et la métropole
Nous avions volontairement dans notre échantillon choisi deux DR : Paris et
Lille. Mais les différences que nous avons relevées, ne nous ont pas paru trés marquées.
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* offre d’emploi

Certes, plusieurs de nos interlocuteurs nous ont dit qu’il était plus facile de
trouver des concessionnaires en RP alors que la province - le Nord - en particulier était
beaucoup plus touchée par la crise économique.

Certes encore, a CDP et a Centr.P, on nous a déclaré que trouver des
concessionnaires n’était pas un probléme, "que le probléme, c’est de trouver des bons
concessionnaires qui paient bien et réguliérement” alors qu’a MAL]I, ou il y a en tout et
pour tout un concessionnaire, on nous a dit

"que la situation en prison refléte la situation d’une région sinistrée".

Mais alors comment interpréter ces contre-exemples que sont MAP et
MAL2? Certes le 1° est un établissement 13000, donc récent sur le cas duquel nous
reviendrons et le "succes" du 2° est tout relatif (cf. ce que nous en avons déja dit ci-
dessus).

On retrouve ici une remarque souvent faite & propos des établissements
pénitentiaires : il n’y aurait pas deux établissements qui se ressemblent tant les
parameétres seraient nombreux. Ce qui est d’ailleurs sans doute pertinent!

Sans doute faut-il imputer une partie de ces caractéristiques aux hommes,
aux histoires particuliéres a chaque site, ce que nous ne pouvons faire dans le cadre de
cette étude.

* ]la population pénale
La population pénale n’est pas tout a fait la méme en province et en RP;
deux variables entrent en ligne de compte.

- il y a moins d’étrangers dans les établissements provinciaux surtout en MA
avec le type de délits et de problémes afférents (situation irréguliere, pas de soutien
familial, courte peine, expulsion du territoire frangais a la clé) or ces détenus passent
souvent en RP pour les plus pauvres : par ex. 2 CPP ou ils sont nombreux.

Il nous a semblé a contrario que le racisme était plus souvent avancé en
province (en MA) pour expliquer un "non classement" qu’en RP.

- Il y a plus en RP, surtout en MA de "toxicos", de surcroit malades qu’en
province ou par contre selon ce JAP,

"Les alcoolos sont bien représentés, I'alcool étant souvent a l'origine du délit";
mais ces deux types de pathologie ne posent pas le méme type de problémes en
détention et les "alcoolos" sont moins tenus a 'écart d’'un éventuel classement.

* ’hébergement

Il est plus facile de trouver un hébergement a un détenu en province qu’en
RP ou le probléme est souvent crucial.
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Cest ainsi qu'a CDP, on explique le faible pourcentage de détenus placés en
chantiers extérieurs (4 personnes) alors qu’a CDL, ils étaient 31 lors de notre séjour.

De méme & MALZ2, les placements extérieurs sont une des spécificités du site
alors que les éducateurs de CPP nous ont dit leur difficulté pour faire sortir les détenus.
Le méme probleme joue bien entendu pour tout ce qui est libération conditionnelle
mais nous reviendrons sur ce sujet ultérieurement.

c) parc public/ programme 13000

Ce que nous avons pu observer dans le domaine du travail en le complétant
par la lecture des rapports d’audit effectués par les représentants du Ministére, n’est pas
a avantage du privé mais il nous semble aussi qu’on est parfois presque trop heureux
de l'avoir comme bouc émissaire car 8 CPP qui n’est pas un établissement 13000, la
situation est a bien des égards déplorable mais 13, le responsable de tous les maux,

"c’est l’Administration centrale".

Le probléme avec les groupements privés, c’est qu’ils sont astreints a une
obligation de résultats, ce qui n’est pas le cas pour le parc public. Ladite obligation ayant
apparemment du mal a étre respectée du moins dans le domaine du travail, semble
avoir conduit a des effets pervers - pour user d’'un euphémisme - du type : maquillage de
données, etc. »

Qu’on en juge! Nous observerons d’abord le cas de CDL puis celui, plus
grave, de MAP.

L’activité n°2 a CDL c’est le conditionnement-faconnage, un grand classique
des établissements pénitentiaires (37% a CDL) pour lequel, en particulier, le
groupement privé qui se retrouve en concurrence avec le parc pénitentiaire classique, se
plaint que celui-ci "qui n’a aucune charge, casse les prix".

Le groupement privé a, pour sa part, une obligation de résultats tant au
niveau du taux moyen d’occupation que de la masse salariale et du volume horaire,
contrat qu’il se vante de respecter scrupuleusement, voire plus. Le responsable travail
nous a ainsi déclaré que pour I'année 93, le taux horaire moyen était de 22fr20 au lieu
des 18 fr. imposés. Or, si 'on en croit les résultats de ’enquéte 7 commanditée par le
Ministere :

"Ces moyennes sont peu significatives de la réalité qui est mieux décrite par le
constat suivant :

- salaires moyens mensuels supérieurs a 25fr : 32%..".

7- Rapport de M. Delignon et A. Picollet (7 et 8 décembre 1992)
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- salaires moyens inférieurs au minimum contractuel : 34% "et plus loin" on
observe une corrélation forte entre les niveaux de salaire et les temps de travail du mois. Les
détenus qui ont les salaires horaires les plus élevés sont aussi ceux qui ont les temps
mensuels de travail les plus proches du temps complet (133 heures pour novembre.).

"On voit ainsi que malgré la péréquation qui donne pour I'ensemble des détenus
une moyenne de rémunération” élevée "le contrat est loin d’étre respecté pour tous et que de
la méme fagon le minimum horaire de 15h 29 n’est pas respecté pour un bon tiers des
détenus’.

Ce "chémage technique" partiel invalide donc les rapports du personnel de
direction sur le faible taux d’inactivité & CDL et peut étre rapproché des
dysfonctionnements beaucoup plus graves qui nous ont été signalés a MAP. Ces
observations nous ont été confirmées par des détenus travaillant aux ateliers :

"Jai travaillé a atelier 'parfums’ deux mois, maintenant, je suis @ nouveau
depuis 3 mois sans travail. J’aimais bien ce travail. Je faisais 7 cartons par jour a 12 francs
le carton” (on est loin, on le voit des 18 fr. imposés).

A MAP, lors de notre passage, la situation était critique et le groupement
privé en plein remaniement. Nous ne savons pas quels changements ont pu avoir lieu
depuis et si la situation s’est améliorée. En tout cas, lors de notre séjour, nous avons été
frappés par l'union "sacrée" du public contre le privé. Il faut dire que les raisons ne
manquaient pas.

- D’une part le non emploi était important en détention avec les tensions qui
en découlent nécessairement, tensions qu’il revient au public de soulager.

"A ce jour, quarante cinq détenus figurent sur la liste des convocations pour les
ateliers de production, mais seule une vingtaine de détenus se rend effectivement au travail”
(compte rendu de la commission locale, nov. 93).

"63 feuilles de paie établies au mois de janvier pour 46 postes au jour de la
visite". (audit ministériel)

- D’autre part beaucoup d’engagements ne sont pas tenus (rémunérations,
etc), des données sont maquillées ou occultées, des demandes "oubliées". (cf pieces en
annexe)

"L’administration pénitentiaire constate que le seuil minimum des
rémunérations des détenus pour le mois d’octobre n’est pas respecté et demande a la société
G. de rétablir la situation. Quelques exemples relevés sur le registre des salaires : 1) atelier
X : 12 détenus payés a 10 francs Uheure, 2) atelier Y, etc".
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- Autre critique formulée par la direction lors d’une autre commission :

"I'administration s’étonne de 'écart entre le travail réellement proposé et ce qui
avait été annoncé par le concessionnaire a la signature du contrat.

A l'origine, les détenus auraient di percevoir 16 francs de ’heure pour une
production d’environ 600 piéces, alors qu’actuellement ils ne gagnent que 30 francs par jour
compte tenu du faible volume de travail offert par la société W".

et plus loin :

"Si 'on consulte le listing du travail” ateliers "de novembre, édité par G., on
constate qu’un détenu a percu le 24,32 francs alors qu’il est présent a l'atelier 5 heures.

Toutes ces critiques réitérées par U'administration pénitentiaire ont Suscité un
audit qui a corroboré ces observations :

Ni le comptage des piéces ni le nombre d’heures effectuées ne semblent
correspondre a la double comptabilité des détenus" et plus loin :

"Les détenus commencent a revendiquer leur droit (souligné par nous) a étre
rémunérés pour le travail fait (!), car ils sont non seulement mal payés mais parfois méme
non rémunérés pour un travail effectué. Certains détenus récidivistes, vieux routiers des
prisons frangaises dénoncent par comparaison les pratiques de MAP"

A propos de ces deux établissements, ajoutons encore que si comme dans
tous les sites, les détenus qui cumulent les handicaps sont les plus mal lotis, les disparités
y seraient peut-étre méme accentuées :

"Le privé ne fait pas dans le social ; si vous n’étes pas rentable, on vous
déclasse". (sous-dir )

Mais au moment des discussions portant sur le classement de X ou de Y, le
personnel de ’AP tenterait, selon un travailleur social, de tempérer "l'intransigeance du
privé".

Pour conclure cette réflexion consacrée au travail dans le programme 13000,
il faut encore insister sur le fait que celui-ci est loin d’avoir ’exclusivité des "dérapages"
aux dépens des détenus, mais que surveillés comme le sont les "privés" par leurs
partenaires publics, les dits dérapages ont une visibilité que n’ont pas ceux du parc
classique.

Dans le premier cas le personnel pénitentiaire dénonce ce qu’il aurait peut-
étre plutot tendance a occulter ou a étouffer dans le second.

d) les gros établissements

La taille d'une prison influence son fonctionnement a bien des égards.
Considérant ici le seul gros établissement de notre échantillon, a savoir CPP, nous
envisagerons la question sous I'angle de la division spatiale de I’établissement et de
I'accés au travail.
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De fagon générale, nous avons vu que dans tous les établissements,
I’hébergement des détenus varie en fonction - entre autres raisons - de leur travail (cas
des "auxis", par exemple) mais dans certains sites, les grands en particulier, 'accés au
travail dépend aussi - a posteriori - des possibilités du batiment ou le détenu a été
affecté.

*Ainsi a D2, il n’y a pas d’ateliers et les détenus qui y sont placés -
essentiellement des transitaires - sont pour la plupart sans emploi.

*D1 est, par contre, la division ol on trouve le taux d’emploi le plus élevé de
tout CPP (environ 60%). En D1 Nord, tous les détenus sont classés (en D1 Sud, une
partie seulement des détenus le sont). Ils travaillent notamment au SG et a la RIEP.
Mais c’est aussi, nous I’avons vu, la division ou sont logés essentiellement les Frangais et
les Algériens.

Par ailleurs, D1 est la division ol les détenus sont les mieux payés (cas des
détenus qui travaillent & la boulangerie o ils sont payés environ 2500 francs par mois
pour un travail dur - lever a 3Heures du matin - et qui ne concerne que 25 personnes.

Il en est de méme dans le cas de 'atelier électrotechnique (salaire entre 1800
et 2500 francs) ; d’ailleurs les places sont trés recherchées et les Francais plus nombreux
qu’en D3!

D3 qui nous a été désigné a notre arrivée par les travailleurs sociaux comme
la division la plus pauvre, est, nous I’avons vu, la division ou sont placés essentiellement
les étrangers - non transitaires et non Algériens - et aussi celle ol les ateliers de la RIEP
qui embauchent entre 100 et 130 détenus paient le moins!

On peut ainsi évaluer les conséquences sur l'accés au travail et sur le
montant de la paie de I’assignation a telle ou telle division.

"Si CPP était enfin restructuré, l’idéal serait que chaque division ait ses propres
ateliers". (sous-dir.)

3) Les facteurs favorables

Nous avons jusqu’ici surtout considéré les caractéristiques des établissements qui nous
paraissaient nuire a I'existence et a la qualité du travail pénitentiaire sur les sites (et
donc contribuer a la pauvreté de la population pénale).

A contrario, plusieurs paramétres nous ont paru les favoriser; outre ceux qui
sont déja ressortis de I'analyse précédente, il en est deux qui nous paraissent mériter une
attention particuliere.
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a) le placement a Uextérieur : une volonté, un partenariat

Nous avons remarqué plus haut qu’il était plus facile pour des raisons
d’hébergement de développer ce type de travail en province mais d’autres parameétres
jouent, qui sont peut-&tre plus importants : il faut que tous les acteurs concernés (la
direction de I’établissement, le JAP, éventuellement les partenaires privés) aient la
volonté commune de les développer. Or I’éventualité d’incidents a I'extérieur peut
rebuter des magistrats ou des chefs d’établissement soucieux par exemple, de protéger
leur carriere.

Ainsi 8 MAP le JAP qui est trés favorable a cette formule, se plaint-il de ses
partenaires de ’administration pénitentiaire qui selon lui,
“trainent les pieds, des travailleurs sociaux en particulier, pour qui la
constitution de ces dossiers constitue un surcroit de travail".

A Centr.P, le JAP serait peu intéressé par le sujet, ce qui expliquerait le
faible nombre de détenus qui travaillent en chantiers extérieurs (3 ou 4).

Par contre MAL2 et CDL sont 2 sites ou la collaboration entre tous les
partenaires institutionnels - & ce sujet - semble bonne d’ou leur importance. (A MAL2,
au cours de toute ’année 1992, 136 détenus ont été placés en chantiers extérieurs - dont
certains ab initio ! - contre 10 8 MAP)

Ainsi & CDL ou ils travaillent soit pour la municipalité voisine, soit au mess,
soit dans les entreprises de la région, les CE sont cités par les détenus comme 1° au hit
parade du travail :

"Au mess, on est parti toute la journée et on est bien nourri".
"Au poulailler, c’est pas ragotitant mais on est bien payé".

Ceci dit, en général seuls les détenus "offrant de bonnes garanties de
réinsertion" peuvent y prétendre.

Cependant pour un des sous-directeurs de CDL,

"chaque fois qu'un détenu part en chantier, cela dynamise 3 personnes en
détention : 'heureux élu, celui qui prend sa place a l'atelier et celui qui avance dans la liste
d’attente d’un travail".

b) les Contrats Emploi Solidarité : dévalorisés "dehors", convoités en prison.

On trouve dans plusieurs établissements des CES dans le cadre des détenus
travaillant en semi-liberté ou en chantiers extérieurs (MAL2 ou CPP, par exemple) mais
il faut signaler une spécificité que - jusqu’a nouvel ordre - nous n’avons trouvé qu’a
CDL : les CES en détention "classique".
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Plusieurs détenus étaient ainsi rémunérés sur la base de contrats emploi-
solidarité (c’est a dire sur fonds publics mais non pénitentiaires)8 par l'association socio-
éducative et sportive 9 pour des travaux traditionnellement classés au SG (mais pour des
salaires 3 fois plus élevés).

Cest le cas par exemple du bibliothécaire, de 'encadrant "poterie", du
responsable de I’atelier vidéo, etc. Faut-il ajouter que ces postes sont enviés et que leurs
titulaires jouissent dun statut privilégié, d’autant plus que les tiches qu’ils
accomplissent, impliquent de la créativité et une certaine autonomie?

Ceci dit si ce type de statut parait, on ne peut plus avantageux pour les
intéressés, il en dit long aussi sur les carences qu’il pallie.

c¢) U'implantation régionale du personnel.

Depuis que les statistiques concernant le personnel pénitentiaire existent, la
région Nord (la DR de Lille) est celle qui fournit le plus de personnels a
I’administration pénitentiaire 10,

Ainsi un nombre important de fonctionnaires originaires des environs de
CDL se sont-ils portés volontaires pour y travailler dés I'ouverture du site ; or souvent
leurs proches, amis ou parents, étaient intégrés dans les milieux industriels de la
région.11 Cela n’a pu, on le devine, que faciliter les contacts entre la prison et les
entrepreneurs locaux, et d’ailleurs plusieurs de nos interlocuteurs ont souligné leur réle
de "VRP" en ce qui concerne la recherche de marchés.

On peut a ce propos comparer et opposer l’attitude des directeurs de CDL et
de MAP, les deux établissements 13000 de notre échantillon. X

Le second estime que la recherche de marchés ne fait pas partie de ses
responsabilités mais de celles du groupement privé alors que le premier (originaire de la
région de CDL) semble avoir considéré que la bonne marche de son établissement
passait par une collaboration trés active avec le groupement privé, au point d’avoir pris
lui-méme son baton de pelerin pour démarcher - parfois avec succes - les entreprises, ce
qui ne fait pourtant pas, stricto sensu, partie de ses obligations.

8- Force est de noter que cela permet d’employer des détenus a moindre cofit tant pour le groupement privé
que pour 'administration pénitentiaire, mais pas pour les finances publiques !

9- Qui, comme ailleurs, trouve ses ressources principales dans la location de téléviseurs mais regoit aussi des
subventions publiques d’Etat (principalement des ministéres de la Justice et de la Culture) ou des
collectivités territoriales (en Poccurrence du conseil général) ou d’organismes divers (DRAC, CNL).

10- Cf. Véronique Hertrich, Claude Faugeron, Les éléves surveillants de 1968 a 1985, études et données
pénales, n°52, 1987, CESDIP.

11- Cette remarque ne concerne pas que le personnel de surveillance mais aussi les salariés du groupement
privé et également le personnel de direction, le directeur et un des sous-directeurs en particulier.
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by

Cette bonne implantation régionale du personnel de CDL 12 et a
rapprocher de ce que nous avons pu observer de fagon plus générale pour les deux
autres MA de la DR de Lille ou nous avons travaillé, (sauf que, nous ’avons déja
souligné, le taux d’occupation de ces deux sites est trés contrasté) et & opposer, du moins
tendanciellement aux sites étudiés dans la DR de Paris, 4 CPP en particulier, ol une
bonne partie du personnel est "de passage".

Nous pourrions recenser d’autres facteurs propices mais ils ont déja été
évoqués rapidement et ils sont si évidents qu’il nous paraitrait presque trivial de les
expliciter plus.

Contentons nous a titre d’exemple, de rappeler 'importance accordée au
travail par la direction d’'un établissement (qui est soulignée dans I'audit ministériel
réalisé sur CDL), la situation de monopole de la production RIEP de CDP, etc.

4) L’accés au travail : détenus favorisés et défavorisés

Dans R1, nous avions déja indiqué les principaux critéres favorables ou défavorables a
une perspective de "classement" ou d’accés a "un bon job" dans les établissements pour
peines que nous avions relevés.

Notre seconde enquéte les corrobore pour la plupart et nous permet de les
détailler plus dans la mesure ou nous avons disposé d’un échantillon plus varié et plus

large que dans R1.

a) Quels sont donc les détenus les plus défavorisés ?
Commencons par un truisme :

- les détenus qui cumulent les handicaps : 4ge avancé, mauvaise santé, délit
stigmatisé, intelligence fruste. Ce sont d’ailleurs les individus qui nous ont été proposés
en premier dans tous les établissements et dont nous avons aussi dit qu’ils étaient de
"bons pauvres" (peu contestataires) plus facilement "dépannés” par les surveillants.

Ainsi a MAL2, ce détenu étranger, illettré, qui logeait auparavant chez
Emmaiis nous déclare :

"Je ne peux pas travailler pour le concessionnaire X car les contre-maitres
donnent le travail a celui qui travaille le plus vite. Il faut faire 2000 piéces par jour et moi je
n’en fais que 1000. ’et plus loin’ le brigadier, il me met en cellule avec les détenus qui
peuvent cantiner la télé et il me donne du tabac, du café, quand j’en ai plus".

- les mineurs

12- Signalons aussi qu’a CDL, le responsable du travail dans le groupement privé est un ancien salarié du
secteur privé qui a auparavant exercé des fonctions d’encadrement dans plusieurs entreprises de Pindustrie
locale et qui a, de ce fait, une bonne connaissance des marchés locaux.
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Sur les 5 mineurs que nous avons rencontrés, aucun n’avait du travail et
pourtant la plupart venaient de familles défavorisées et par ailleurs, la sortie s’annongait
sous le signe de la pénurie.

"les mineurs, c’est béte qu’on ne peut pas travailler, les majeurs, eux, ils peuvent
cantiner, ils sont tranquilles”.

Certes on nous objectera que pour eux la scolarité est prioritaire, mais dans
les faits, celle-ci ne semble guére correspondre a leurs intéréts - sauf exception - et par
contre les effets pervers de 'absence de travail (rackets), ont souvent été mentionnés
chez eux.

- les "toxicos"

"Ils sont souvent coupés de leur famille qui a été découragée par toutes les aides
antérieures sans résultat ; ils n’ont jamais d’économies dans lesquelles ils pourraient puiser.
L’AP hésite a laisser circuler ces personnes toujours a Uaffiit de stupéfiants ou de combines
pour s’en procurer". (lettre d'un détenu)

Les "toxicos" sont en particulier considérés comme une plaie en MA ou leur
non sevrage les rend "caractériels, pas assidus au travail ou alors complétement endormis
par les médicaments qu'’ils prennent” (surveillant CPP)

De surcroit les problémes de santé consécutifs a la toxicomanie (Sida, en
particulier), les écartent encore plus du travail.

- les étrangers

Les étrangers et, de facon plus générale ceux qui sont assimilés aux étrangers
parce qu’ils ont un nom a consonance étrangére, ce qui représente un pourcentage
important de la population pénale, sont défavorisés pour deux types de raisons :

- le racisme, le "délit de sale gueule", souvent cité, surtout en province. Des
détenus ajoutent a ce propos que certains surveillants ne cachent pas leurs sympathies
lepénistes - ce que nous avons pu nous-mémes constater.

A MALL les "étrangers" seraient systématiquement écartés de la possibilité
de travailler. Les responsables désignés de cette mise a I’écart du marché du travail
seraient certains membres (4gés et gradés) du personnel de surveillance.

Trois types "ethnoculturels" (selon une terminologie courante chez les
surveillants) semblent particulierement stigmatisés : les arabes, les manouches et les
noirs.

- des raisons qui découlent de leurs caractéristiques propres.

Ainsi, certains, surtout en RP et 2 CPP ot I'on trouve d’ailleurs des écrivains

publics, sont-ils forcément desservis par leur méconnaissance de la langue.
"Ici, il faut bien parler frangais pour travailler au SG" (détenu CPP)



47

Par ailleurs, la nature de leur délit (situation irréguliére et donc séjour court

en prison) les éloi e les travaux pour 1 Is il faut :
- attendre son tour
- se former pendant quelques temps.

Aussi quand ils ont du travail, s’agit-il comme a I'extérieur le plus souvent
d’un travail mal payé (cf I'opposition D3/D1 a CPP), salissant et abrutissant, sauf s’il
s’agit de "bons étrangers”, d’Asiatiques par exemple qui sont fort appréciés (a la couture,
notamment).

"Ils travaillent mieux, plus vite, c’est génétique"” (surveillant a Centr.P)

- On invoque aussi la nécessité de quota pour la "dynamiqu 'atelier".

A Centr.P, par exemple :

"Quand il y a trop d’Arabes par exemple, dans un atelier ¢ca peut poser des
problémes".

Aall

"1l faut essayer de paﬁacher les nationalités"” (surveillant)

- les infractions qui posent probléme.

Ce cas de figure est surtout marqué dans les MA. Deux types d’infractions
impliquent des limitations a I’acces au travail :

*les "procédures criminelles".

En principe, il s’agit de détenus qui ne peuvent guere travailler qu’en cellule
car pour des raisons de sécurité, ils sont exclus des SG et tenus a 1’écart en général des
ateliers (souvent insuffisamment équipés en matiére de sécurité)

"Jai attendu 16 mois a X avant d’avoir du travail et quand on m’en a proposé il
fallait que je change de cellule or je venais juste de retrouver un copain, alors j’ai refusé’.

(détenu condamné pour homicide)

"Le plus dur pour moi, ¢a a été la MA, pas de travail et en plus il fallait que je
cache que j’étais flic".

Si les délits cités ci-dessus posent des problémes a '’AP, d’autres viennent
surtout des réactions de la population pénale a ce qu'on appelle en détention "les

mauvais délits".

* délits sexuels, mauvais traitements a enfants.
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On sait que les brimades, bastonnades et autres mauvais traitements sont
courants en MA pour une bonne partie13 de cette population qui est soit exclue, soit
s’auto-exclut de toutes les activités collectives, travail y compris.

Par contre la situation change en établissement pour peines, d’'une part parce
que leur importance numérique y a considérablement augmenté (ce qui les rend moins
vulnérables car moins isolés), d’autre part parce qu’ils passent assez souvent pour des
détenus dociles, "plus solidaires de I'’AP que des voyous ; d’ailleurs il y a pas mal d’ouvriers
parmi eux" (détenu "braqueur" en Centr.P) et travailleurs.

Ainsi avons-nous vu certains détenus, occuper des postes-clés en
établissements pour peines qui leur auraient été inaccessibles en MA.

- les transitaires et les trés courts "séjours".

Nous reviendrons un peu plus loin sur ces cas de figure. Mais d’ores et déja,
on peut dire que I'accés au travail implique presque partout une certaine attente qui
excluera forcément les personnes de passage (ou dont on pense qu’elles ne font que
passer).

Citons a ce propos ce cas, rencontré 8 MALL1 :

Un couple de clochards y est incarcéré pour une contrainte par corps (3
semaines). On nous dit qu’ils sont fréquemment frappés - car clochards. Evidemment ils
n’ont pas acces au travail d’autant plus que ’éducatrice ne compte pas les voir :

"Je ne les ai pas vus, ce n’est pas la peine ; ils sont la 3 semaines, il y a tellement
d’armivants et de détenus que maintenant il faut faire une sélection’.

Concluons ces observations en faisant remarquer qu’il est courant d’entendre
des membres de ’AP parler de détenus qui de fait sont exclus du travail comme "de gens

m

qui ne veulent pas travailler”. en ajoutant par ex. 8 MAL2 qu’"on mangque de travailleurs".

b) les détenus favorisés

En raisonnant a contrario de ce qui vient d’étre dit ci-dessus, on pourrait
conclure que le détenu majeur, francais, non toxico, condamné a un délit commun, le
vol, par ex. est un détenu "avantagé", ce qui serait tout relatif!

Certes, il est "dans la norme" et rencontrera moins d’obstacles que les
précédents mais certains facteurs sont de surcroit des atouts.

13- 11 nous semble en effet que tous les "pointeurs” ne sont pas pergus et traités en tant que tels. Nous
n’avons pas en effet rencontré que des violeurs soumis et craintifs, méme si cette catégorie était - parmi eux
- peut-étre majoritaire.

Nous avons interviewé aussi deux autres types de délinquants sexuels : les jeunes "voyous" qui n’hésitaient
visiblement pas a étre violents (souvent ils étaient "polydélinquants" : drogue, vol et viol) et les détenus aisés
(cadres, profession libérale) qui, distance sociale et maitrise du langage aidant, ne s’étaient pas laissés faire
et occupaient méme des positions "enviables" en détention. Ceux que nous appellerons "pointeurs" dans ce

travail, seront donc surtout ceux qui sont étiquetés en tant que tels et qui nous paraissent souvent d’origine

populaire, voire rurale.



49

*Ainsi dans les deux sites oll nous avons rencontré des témoins de Jéhovah,
ils jouissaient de postes privilégiés.

A MAL2, les SG sont largement occupés par eux. On leur accorde une
grande confiance et quelques avantages : permissions mensuelles, cellules ouvertes, etc.
Le probléme - selon I'un d’entre eux, c’est que ces priviléges se paient au prix fort.

"On est dans U'impossibilité de refuser les taches supplémentaires proposées sous
peine de perdre ces avantages ou de perdre sa place et il vaut mieux ne pas tomber malade".

* les condamnés
Alors que les prévenus sont pourtant la population "naturelle” des MA,
priorité est communément donnée aux condamnés pour des raisons déja implicitement
développées ci-dessus.
"Les prévenus sont la entre parenthéses, ils n’ont droit ni au travail ni a la
formation. Ceux qui travaillent a 'atelier "arc-fleches’ sont des condamné triés sur le volet".
(pasteur d'une MA)

*les détenus d’un "bon" niveau social

Nous I'avions déja signalé dans R1: tendanciellement, on "donne quand
méme plus facilement aux riches" ne serait-ce que pour des raisons de logique
économique (garder un concessionnaire), mais les détenus favorisés (fortune, statut
social, etc) s’abstiennent parfois de demander du travail sauf en établissements pour
peines comme nous le verrons ultérieurement.

Nous avons ainsi été frappés de voir que les "policiers" ou d’autres détenus
originaires des classes moyennes occupaient souvent les postes de contre-maitre en
atelier.

* les femmes

Contrairement a notre hypothése de départ, les femmes semblent plut6t plus
avantagées que les hommes au niveau de I'’emploi, essentiellement pour des raisons
d’effectifs.

Ainsi 2 MAP et CPP est-il plus facile pour une femme que pour un homme
de trouver un emploi, compte-tenu des sur-effectifs masculins. En 1992, a CPP, selon le
rapport d’activités, environ 20 % des détenus auraient été occupés par le travail
pénitentiaire, pour environ 40% des femmes.

Ailleurs, la situation est a peu prés égale pour les deux quartiers.
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B- La formation

Dans six des sept établissements que nous avons visités existaient des formations
rémunérées. Ces formations sont bien entendu différentes suivant que :

- on se trouve en MA ou les séjours des détenus sont tendanciellement
relativement brefs : il s’agit alors en général de formations pré-qualifiantes.

- on se trouve en établissement pour peines ou les formations sont a la fois
plus longues et en principe diplomantes.

1) Les objectifs

Pourquoi développe-t-on des formations en prison? Question qui paraitra sans doute
triviale d’autant plus que dans I’ensemble les raisons sont assez analogues a celles que
I'on trouve a I'extérieur !

Comme "dehors" en effet, plus I'offre d’emploi diminue, plus on essaie de
pallier le chémage carcéral par la mise en place de formations.

Un exemple qui montre bien le réle surtout "substitutif' des formations, est
donné par CDP ou on n’en rencontre pas or c’est un établissement ou régne le plein
emploi.

De l'avis méme des détenus la trentaine d™inos” sont des gens qui ne
souhaitent pas travailler.

On voit bien a ce propos que la raison officielle avancée partout ailleurs pour
expliquer le lancement de programme de formations, a savoir le désir de "préparer la
sortie, former pour mieux réinsérer et éviter la récidive” n’est vraisemblablement que
secondaire.

En effet a CDP des détenus aussi bien que des membres du personnel
pénitentiaire se sont plaint des carences en formation.

"Les techniques qu’ils utilisent a 'atelier sont en grande partie obsolétes ; ils ne
pourront pas a la sortie trouver du travail dans cette branche" (gradé)

"On ne nous donne pas de crédits a CDP pour des formations parce qu’on est
considéré comme une prison riche et qu’on préfére, vu qu’il y a pas beaucoup de sous,
donner des formations aux établissements pauvres.

De toute fagon vu qu’on a du boulot, on est une prison tranquille, ils préférent
dégager des crédits formation la ou ils ont peur que ¢a péte en détention si les détenus sont
oisifs (autre gradé).

Cette derniére remarque résume a notre avis sans doute assez bien - car nous
avons entendu souvent des propos similaires - les préoccupations sous-jacentes au
lancement - ou pas! de formations en milieu carcéral.
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En tout cas I'exemple de CDP montre bien que se préoccuper de faire
travailler les détenus pour les faire travailler, peut étre, si on considére le probléme de
la pauvreté, une politique a courte vue ; car certes, on trouve trés peu d’indigents en
détention a CDP et la plupart cantinent mais a la sortie, la situation risque d’étre plus
dure. Citons a ce propos deux exemples :

"Je travaille au service général et je vais essayer de me présenter au CAP
d’électricité mais j'ai du mal parce que le surveillant qui m’encadre, ne me forme pas
vraiment". De fait, ce jeune détenu récidiviste n’a aucun dipléme et on hésite a lui
donner la conditionnelle (alors qu’il a déja tenté de se suicider, et que de I’avis méme de
la direction, il n’est pas a sa place a CDP) parce qu’on ne voit pas comment il pourrait
s’en sortir a I'extérieur.

- Cet ingénieur informaticien qui est condamné a 15 ans, tr
comme la majorité des détenus :

"Le travail que je fais est vraiment bas de gamme, ¢a m’ennuie, c’est crevant,
c’est une technologie dépassée. Je tiens pas forcément a faire une formation mais au moins
a éviter ma déqualification, surtout que dans mon domaine, les connaissances se périment
trés vite'.

On voit bien que si une formation peut étre percue comme un palliatif au
chomage, le travail pénitentiaire, quant a lui, peut &tre aussi considéré comme une
entrave a la formation et presqu’un obstacle a la réinsertion future du détenu.

2) les motivations financiéres des détenus

Les stages sont en général fort prisés des détenus qui disent quasi unanimement postuler
essentiellement pour des raisons pécuniaires :

"De toutes les activités rémunérées a CDL, c’est la formation que je préfére :
c’est payé (1350 francs). Le tarif est le méme pour tous, ¢a évite les disputes. Y a une bonne
ambiance, on fait ce qu’on veut". (stage peinture)

"Je suis préte a faire n’importe quel stage pour étre payée".

L’exemple le plus poussé de cette consommation de stages pour I’argent
nous a été donné a CPP par cette trafiquante de stups "de haute volée" qui nous disait
avoir fait dans les 3 MA par lesquelles elle était passée, successivement un stage de
cuisine, de bureautique et de soins corporels et qui concluait son récit par ces mots :

"tout ce que je déteste" !

Si I'argent est visiblement la motivation essentielle des détenus, entrer en
formation est par ailleurs aussi vu par certains comme autrement valorisant que de faire

- Cet
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le travail pénitentiaire classique méme si comme a I’extérieur, cette "valeur" est souvent
"dévalorisée".

Il n’empéche, au moins on travaille pour soi au lieu de "se faire exploiter une
fois de plus en étant payé deux fois moins qu’a l'extérieur’.

3) Les criteres de sélection

Dans la plupart des établissements il y a une sélection préalable a ’entrée en formation
et des listes d’attente (la plupart des formations ne comprennent que 15 places) en
particulier dans les établissements pour peines quoique ce ne soit pas toujours le cas
(quand ce sont des populations bien précises qui sont visées (jeunes ou femmes, par ex.).

Ainsi a CPP, un détenu de 30 ans que nous avons interviewé, nous a déclaré :

"La premiére fois qu’on nous a glissé le papier sous la porte, j’ai vu que j’étais
trop agé pour m’inscrire en stage de DAQO, et puis quelques semaines plus tard, ils ont
repassé un papier ; ils avaient remonté l’dge ; alors bon, j’ai été pris".

Ces propos nous ont été confirmés par le responsable formation :

"Pavais du mal a trouver des moins de 26 ans dont la peine soit assez longue et
qui aient a peu pres le niveau 5°".

Les jeunes sont en effet plutdt favorisés dans la mesure ou comme a
I’extérieur, ils passent pour prioritaires dans ce domaine.

Pourtant, il semble bien qu’en MA certains d’entre eux trainent les pieds
pour s’y inscrire.

Selon 'auménier de MAP ou pourtant on manque de travail, "il faut pousser
les détenus a s’inscrire ; sans doute parce qu’a MAP, il y a peu d’activités, alors on reste
couché et on regarde la télé toute la journée.

Quand je vais en cellule chez les hommes des fois a 11 heures, ils sont couchés,
pas chez les femmes ou alors il faut vraiment qu’elles aient pas le moral".

De méme les femmes sont-elles parfois favorisées - pour des raisons
d’effectifs. Ainsi a MAP avait-on du mal a ouvrir au quartier femmes - en raison du
sous-effectif et du niveau d’études ! - un stage informatique - ce qui pose a contrario le
probléme de la pertinence de certains stages - et on nous a cité un exemple analogue a
MALL.

Si la concurrence est plus faible, les possibilités de choisir sa formation sont
néanmoins moindres : il y a rarement plus d’'une formation pour les femmes dans un
site.

En matiére de formation, méme en MA, ce sont donc ceux qui ont déja un
petit capital culturel - pas les plus déshérités- qui sont les mieux placés.
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Ainsi 8 MALL, selon le chef de détention,

£ N

"le critére” pauvreté 'n’intervient pas comme prioritaire au moment de la
sélection des candidats a une formation".

Cette question donne d’ailleurs lieu & des polémiques comme I'illustre
I’exemple suivant :

A MALL, sur les 15 détenus qui ont présenté le CAP ESAC, 8 ont été regus,
ce qui est un trés bon résultat sauf aux yeux des éducatrices selon lesquelles il est
I'indice de la mauvaise gestion d’une telle formation. Il impliquerait une sélection
initiale sévere et une priorité donnée aux détenus dont on sait qu’ils sont incarcérés
pour une durée assez longue au détriment des détenus moins préqualifiés et de passage
(de fait le menu fretin qui représente le gros de la population pénale et dont la situation
a I'extérieur est la plus précaire).

Sensible a l’argumentation des éducatrices, le délégué régional a la
formation des détenus propose que les personnes libérées avant la fin de la formation se
voient désormais délivrer une attestation qui pourrait leur permettre de poursuivre a
I'extérieur le stage commencé en détention. 14

On peut aussi citer 'exemple 2 CPP de cette détenue de bon niveau en
attente - depuis un an - d’un transfert pour CDL, qui se demande si on ne I’a pas
conservée indiiment a CPP pour les besoins - et le succés a ’examen - d’'une formation
qu’elle ne peut que réussir.

Pour en finir avec cette rubrique, ajoutons simplement que tous les détenus
que nous avons interviewés qui étaient ou avaient été en formation, jouissaient, avant
leur incarcération, d’une relative insertion professionnelle et disposaient éventuellement
d’autres possibilités de s’en sortir a leur libération (2 I’exception peut-étre a Centr.P de
la formation cuisine et du maquettisme).

4) Les disparités suivant les sites

Nous avons déja dit plus haut que la présence de formations était souvent un indicateur
de la pénurie en travail mais ce n’est pas toujours le cas. Ainsi CPP semble cumuler un
ratio d’emploi assez faible et un ratio de formation encore plus faible (33 personnes sur
2399 détenus en juin 1993), ce qui nous a sidérés.

Le responsable de la formation rend compte de ce chiffre de plusieurs
facons :

- le manque de locaux

- la rotation importante des détenus

14- Notons qu’en 1993, a MAL2, 12 détenus auraient ainsi poursuivi aprés leur libération le stage PAQUE
qu’ils avaient commencé en détention.
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- la nécessité pour le détenu d’étre en situation réguliére ce qui n’est pas le
cas de beaucoup d’étrangers.

- la difficulté a trouver des candidats de moins de 26 ans (les stages leur sont
plus souvent destinés)...

Bref, de fagon générale, il y aurait une certaine inadéquation entre les
caractéristiques de I'offre et le profil de la population pénale.

De maniére générale les sites de la DR de Lille nous ont paru mieux pourvus
que ceux de la DR de Paris, hormis Centr.P qui s’est en quelque sorte un peu spécialisée
dans la formation, la plus prestigieuse étant I'informatique.

5) Les limites des formations proposées

On a pu entrevoir dans les paragraphes précédents les limites des formations proposées.
Nous allons les expliciter quelque peu ici dans la mesure ol comme le travail
pénitentiaire, celles-ci peuvent occulter des sorties de prison difficiles.

*D’abord, les jeunes les plus défavorisés - et nous pensons surtout a la
population des MA- ont déja souvent fait des stages - ou plus exactement des morceaux
de stage - non couronnés de diplomes - et ils ont comme beaucoup d’autres jeunes, le
sentiment

"que c’était du pipeau, c’est pas avec ¢a qu’on trouve du boulot, de toute fagon
dehors, j’allais de stagé en stage, j’ai fait carrosserie et serrurerie, j’ai pas trouvé de boulot".

"Apres le stage, je suis allé a 'ANPE, elle est loin de la cité et laon tedit:y a
rien dans votre domaine".

Bref considérés comme des gadgets qui dépannent provisoirement, les stages
ont encore moins de chances en milieu carcéral d’étre pris au sérieux - quant a leurs
objectifs officiels du moins.

* Par ailleurs, ils sont loin de se dérouler pratiquement sans bavure :
"Pour le stage électrotechnique, on manque d’outillage. Il y a pas de pratique ici,
que de la théorie"” (détenu CDL).

Si le manque de pratique est une critique récurrente, parfois c’est le manque
de théorie qu’on évoque.

"Le stage s’est arrété par manque d’argent pour payer les profs. Il nous restait
encore 2 mois a faire. Ca fait une semaine qu’on est arrété". (CDL mais 8 MAL2 on nous
dit que c’est les détenus stagiaires qui n’ont pas été payés depuis 4 mois).
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Peut-étre les "bavures" sont-elles un peu plus fréquentes dans le parc 13000
mais, dans la mesure oll nous n’avons vu que 2 sites de ce programme, nous ne pouvons

qu’étre prudents dans nos propos. D’ailleurs la plainte qui suit, émane d’une détenue du
parc public :
"A CPP, on n’a jamais nos 100 heures. On n’a jamais plein tarif"

*Autre type de plainte : la "mauvaise ambiance".
"L’ambiance en cours est pas marrante ; y a surtout des jeunes, ils prennent ¢a a
la rigolade, ils sabotent le cours. Les profs eux, ils se donnent a fond".

Mais il serait vain de dresser une liste exhaustive de toutes les critiques faites
a propos des stages, qui, 2 notre sens, dépendent beaucoup de ce qui a été dit plus haut :
les intéressés y viennent surtout pour "faire bouillir leur marmite".

* Le probléme majeur - déja évoqué plus haut - avec les formations, c’est que
la plupart des détenus ne vont pas utiliser leurs connaissances a la sortie et qu’elles ne
constituent donc qu’un "enrichissement" provisoire.

Pour quelles raisons?

- soit parce que la formation s’est effacée.
"Jai fait un stage DAQO il y a deux ans mais depuis, comme je suis toujours en
prison, j’ai oublié".

- soit parce qu’elle n’était pas adaptée a la formation antérieure du détenu, a
ses "golts" ou a ses possibilités de travail une fois libéré.

"Sur toutes les filles qui ont fait notre formation (bureautique) il n’y en a
qu’une qui veut faire ¢a a la sortie". (détenue CPP)

Mais ce ne sont pas les exemples qui manquent! Nous nous contenterons
simplement de citer ici les commentaires d’'une responsable du travail féminin en MA :

"On ne voit plus que par lUinformatique. C’est ridicule, aucun détenu qui a
touché a la drogue n’arrive a se concentrer; ils n'ont pas de bonne mémoire, or l'outil
informatique demande ces qualités. On est sur des fausses pistes dans les formations
actuelles.

On a supprimé chez nous des formations classiques qui marchaient bien, la
coiffure, par exemple sous prétexte que ce n’était pas une formation de I'an 2000.

Quel est le niveau des détenues, on le connait mais on ne fait pas de formation
en rapport.

Quel style de vie aiment-elles? Ce n’est pas considéré.
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Des formations a la cuisine ou de shampooineuse seraient plus utiles que
linformatique or je vois supprimer tout ce qui est utile et efficace.
1l faut des choses trés iques, or pour le. mes, on ne pense pas en termes

physiques. On ne pense qu’en termes statiques. or ce gui leur plait, c’est des choses trés

physiques ; elles ne veulent pas étre devant une machine a écrire ou un ordinateur.
D’ailleurs quand elles sortent, elles ne trouvent pas de travail dans ces branches.

Qui va embaucher une ex-détenue, tatouée avec les 5 points sur la main, dans le secrétariat,
la comptabilité ou l'informatique? Elles ont plus de chance d’étre prises comme auxiliaires
de vie ou a la cuisine".

Concluons cette réflexion sur les formations 1 par quelques considérations
portant sur le Service Général et sa sous-utilisation selon certains, comme possibilité de
formation. Ainsi selon ce responsable de I’AP au niveau de la DR :

"La formation devrait se faire, a partir du Service Général, parce que dans la
pratique, on forme déja plus ou moins les gens sur le tas. Par ailleurs, la cuisine, c’est un
secteur porteur.

Il faudrait que les SG soient pour certains des chantiers-ecoles ; ils pourraient
préparer des CAP en cuisine, maintenance du batiment.

On développerait la partie théorique et ils passeraient le CAP en prison. Ensuite
on mettrait les gars en Chantiers extérieurs pour mettre en application en entreprise ce qu'ils
auraient appris en détention".

Nous avons jusqu’ici essentiellement considéré loffre différenciée de
ressources pécuniaires et les obstacles érent mais nous avons vu dans R1 qu’on ne
pouvait parler de pauvreté en se limitant a ’'absence des seuls capitaux économiques.

Nous avons constaté et dans R1 et dans le présent rapport que la possession
ou I'acces a d’autres capitaux (capital scolaire, culturel, santé, etc.) pouvait jouer un réle
déterminant par rapport a I'obtention de capitaux économiques.

Par souci de concision et parce qu’il serait fastidieux de recenser toutes les
ressources propres a chaque établissement et de les comparer point a point les uns aux
autres, nous n’indiquerons dans les paragraphes qui suivent que ce qui nous parait
représenter les caractéristiques essentielles des ressources examinées et les principaux
obstacles a leur acces.

15- L’informatique qui est trés représentée dans les programmes de formation, a par ailleurs selon cet autre
chef d’établissement des effets pervers qui dépassent le cadre de la présente analyse mais que nous
résumerons brievement ici : "On garde les détenus avec l'informatique comme on gardait les gosses avec la télé
jadis. Les "informaticiens" occultent complétement I’environnement autour d’eux et sont enfermés dans leur
ordinateur; ils oublient leur délit et ce sera plus dur a la sortie".
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C- La scolarité

La scolarité semble assez peu développée dans les prisons frangaises et pourtant - et
cela n’a rien d’étonnant - les détenus ne s’en plaignent guére, sauf s’il s’agit de détenus
qui avaient déja un certain niveau d’études.

La plupart sont essentiellement préoccupés par des problémes matériels
(cantiner ou pas) et pénaux (comment s’en sortir le plus vite et le mieux possible).

Par ailleurs il faut rappeler que depuis 1986, il n’y a plus de remises
systématiques de peines pour la réussite aux examens, ce qui selon plusieurs de nos
interlocuteurs, rendrait compte d’'une diminution des effectifs scolaires (cf. par ex. la
baisse des inscrits a Paris VII).

Pourtant on n’ignore pas qu’un faible niveau scolaire rend difficile I'accés au
travail des libérés et favorise donc la récidive. On sait aussi que beaucoup de "pauvres"
détenus sont soit illettrés, soit peu a l'aise avec les choses de I’écrit, ce qui fera
immanquablement obstacle en détention s’ils veulent accéder a une formation
rémunérée ou obtenir un quelconque avantage.

En prison toute demande d’accés 2 quoi que ce soit passe par Pécrit ;
Pécriture et les connotations dont elle est porteuse par le biais de orthographe, du
vocabulaire, de la présentation jouent donc un réle considérable. Ainsi a priori, ceux
qui écrivent le mieux, sont d’emblée privilégiés.

"C’est en prison que j’ai réalisé pour la premiére fois la chance que j’avais de
savoir lire et écrire”. (détenu qui a servi d’écrivain public en MA)

"Moi, dés ma condamnation (a 15 ans), j’ai fait ma demande d’affectation
pour X. en la tapant soigneusement a l'ordinateur et en envoyant un exemplaire a Z,Y, et W.
(le détenu cite 3 personnes de poids dans 1’établissement), je sais que la présentation c’est
important".

L’accés aux prestations scolaires varie suivant les établissements et selon les
individus. Considérons ici les principaux obstacles rencontrés.

1) Les obstacles institutionnels

Les possibilités de suivre des cours sont trés variables d’'un établissement a 1’autre si 'on
en croit les entretiens réalisés et les rapports d’activité. Ceci dit, il faut considérer ces
derniers avec circonspection car beaucoup de détenus ne viennent qu'une ou deux fois a
un cours, ce qui invite a revoir les effectifs a la baisse.

Nonobstant cela, les différences sont importantes selon les rapports. Ainsi si
a MAL2, le tiers des détenus a suivi des cours (tous niveaux confondus ), ¢a ne serait le
cas que de 4 a 5% des détenus a CPP.
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* les problémes d’espace et d’organisation de ’espace
A CPP, nous avons déja vu que les problémes de locaux inadaptés ou

insuffisants se posent dans le domaine de I’emploi et de la formation. Ils jouent aussi en
ce qui concerne la scolarité.

- Si I'on veut suivre des cours, la condition sine qua non est d’étre affecté a
D3, ou se trouve le groupe scolaire. Or beaucoup de détenus manquent d’information a
leur arrivée ; ainsi seront-ils éventuellement affectés ailleurs.

- Quant aux transitaires, ils sont regroupés en D2 ou, nous I'avons vu, ils
souffrent de leur inoccupation!

- Enfin la zone scolaire n’étant pas trés siire, du point de vue des normes de
sécurité, on n’y envoie ni les détenus considérés comme "dangereux" ni les trafiquants
éventuels.

On n’en finirait pas d’énumérer les obstacles spatio-institutionnels qui
réduisent le nombre des éléves potentiels alors qu’il y a 12 une population pénale
particulierement déshéritée d'un point de vue culturel.

*des disparités suivant le sexe.
Les femmes étant peu nombreuses, les possibilités de cours qui leur sont

offertes, sont en général plus limitées que chez les hommes, en particulier & un niveau
d’études élevé. Ainsi on n’ouvrira pas a CDL des cours de Deug, pour une demandeuse,
alors que les hommes, eux, sont assez nombreux pour pouvoir y prétendre.

Par ailleurs, a CPP, il est, selon le responsable scolaire plus difficile
d’implanter des cours en MAH qu’a la MAF, car on y rencontre de plus en plus de
femmes malades et peu disponibles.

* la politique de I’établissement vis-a-vis des études.
A CDP, comme dans d’autre sites par lesquels les détenus rencontrés ont pu

passer, les études seraient vues aux dires de plusieurs personnes, comme secondaires,
"voire juste tolérées". Ceux qui souhaiteraient s’y consacrer, seraient "mal wvus".
Contrairement & ce qui se passe & CDL, ils ne pourraient circuler librement dans
I’établissement (pour aller a la bibliothéque par exemple) qu’aux heures de loisirs des
travailleurs. Enfin les détenus aussi bien que les intervenants s’y plaignent de ce que les
cours commencent souvent en retard car les surveillants traineraient facilement les
pieds pour faire monter les enseignants.

On dit méme que le cursus pénal de ceux qui veulent étudier, en serait
affecté.

Sans vouloir nous attarder la-dessus, il faut rappeler ici I'ambivalence de
certains surveillants par rapport a tout ce qui est vu comme un luxe (parfois inutile) ou
une menace d’accés des détenus a un statut qui les dépasserait, eux, simples surveillants.

* des horaires qui concurrencent les horaires de travail
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Ce qui vient d’étre dit sur la plus ou moins bonne volonté des personnels par
rapport aux €tudes explique partiellement mais pas complétement, le fait que dans

beaucoup de sites, les détenus doivent choisir entre le travail ou les études.16

"Jai suivi des cours de seconde pour passer le temps, m’occuper utilement puis
j'ai arrété parce que quand on suit des cours, on vous oublie, je préfere me démener pour
trouver du travail". (détenu bachelier demandeur d’emploi 2 CDL)

"Je suis des cours d’anglais, j’en suivrais d’autres si ce n’était pas incompatible

avec le travail". (femme, CDL)

"A CPP, quand on travaille en D3, on peut pas étre libre pour aller au groupe
scolaire ; les horaires c’est pas possible" (détenu étranger)

* la concurrence des loisirs

"J’aimerais suivre des cours : apprendre a lire et écnire le francais, mais si je vais
a lécole, je ne vais pas en promenade, je ne bouge pas et moi j'ai besoin de bouger'.
(détenue anglophone qui travaille et a fait des TS a CDL.)

Plusieurs détenus travailleurs objectent ainsi le fait qu’apres le travail, ils ont
envie de s’amuser, faire du sport... et qu’il leur en cotite d’aller a I’école méme si dans
plusieurs sites - CDL, par ex., des cours du soir sont prévus pour les travailleurs.

*des transferts qui interférent avec les études

Certes, il est des changements de situation pénale qu’il est difficile d’éviter :
la libération, par ex. mais d’autres paraissent relever plutot d’'une inattention de I’AP au
cursus scolaire.

Ainsi, en juin 1994, un seul candidat se présentait-il au bac a CPP, 5 détenus
sur les 6 inscrits ayant été transférés en mai, au grand dam de leurs enseignants. Le
temps d’avertir les rectorats, il n’était plus possible pour eux de passer le bac cette
année-la.

On retrouve plusieurs des difficultés évoquées ci-dessus dans ce témoignage
d’un détenu :

"Je voudrais reprendre la programmation pour faire ensuite des études
d’informatique mais les salles d’informatique qui appartenaient au groupement privé ont été

14- A contrario, on peut citer le cas de ce détenu qui ne peut étudier convenablement parce qu’il n’a pas de
travail : "Cette année, je voudrais passer la licence. Mais il y a un probléme, c’est que je suis bloqué au niveau
bouquins; a la Santé ou j’étais avant, je ne suis ici que depuis 3 mois, je ne connaissais pas ce probléme : il y
avait une bibliothéque universitaire. Ici je dois les acheter. J’ai donc demandé du boulot dés mon arrivée;
manque de bol, il y a du chémage. Je risque donc de perdre une année pour une question d’intendance". ( lettre
de détenu )
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fermées, il y a un an ; les ordinateurs qui sont a la scolarité sont réservés a l'alphabétisation.
Je sais par contre qu’il y a des ordinateurs au quartier femmes dont personne se sert.

Enfin selon moi, l'informatique est vue comme dangereuse par les surveillants
parce quand on en fait, on leur devient supérieur". (détenu MAP)

2) Les obstacles socio-culturels

Si les obstacles institutionnels sont nombreux, ils ne sont pas les seuls en jeu.
En effet, comme a P'extérieur de la détention, les cours attirent et retiennent
surtout ceux. qui étaient déja "convertis"

"Je vais de temps en temps a l’école, mais ¢ca ne marche pas bien, ¢a ne rentre
pas". (détenu tunisien, 55 ans)

"Iy vais 2 fois par semaine mais j’ai du mal a apprendre (illettré, débile léger,
CDL). Et puis j'aime pas étre avec les étrangers". Les étrangers dont certains ont un haut
niveau scolaire dans leur langue maternelle, sont en effet mélangés a CDL avec les
illettrés frangais et progressent beaucoup plus vite qu’eux, ce qui place a nouveau ces
derniers dans une situation d’échec.

La peur de revivre des situations d’échec ou de répression ("la taule dans la
taule" ), "d’avoir la honte" devant les autres alors qu’on est déja dans une situation de
stigmatisation en freine plus d’un, d’autant plus que beaucoup d’entre eux ne voient pas
a long terme l'utilité de certaines connaissances.

Pour plusieurs illettrés que nous avons rencontrés, lire et écrire est utile
essentiellement parce qu’on est en prison oll, comme nous I’avons dit, tout se fait par
écrit.

"Dehors, je n’en ai pas besoin, c’est mes enfants qui font ¢a. moi, quand j’étais
jeune, mon pére ne voulait pas que jaille a I'école, parce que c’était mauvais pour la
réputation des filles". (gitane, 50 ans)

"Dehors, je n'en ai pas besoin ; de toute fagon chez nous, c’est les femmes qui
s’occupent de ¢ca" (détenu d’origine arménienne, 39 ans).
Pour d’autres, apprendre tout cela, c’est trahir sa classe.
"J’apprenais a lire @ mon codétenu mais il a arrété parce qu’on l'a accusé de
devenir un bourge".

"I'aurais peut-étre peur de devenir trop intelligent” (voleur de voitures
"professionnel" )
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Pour en finir avec cette analyse de ’accés aux ressources scolaires, on voit
que comme pour les formations, ce sont les plus défavorisés qui rencontrent le plus
d’obstacles - méme si I'institution essaie de les limiter - qu’ils soient d’ordre personnel
(auto-exclusion) ou circonstanciels.

Soulignons quand méme que le probléme majeur pour la plupart des
détenus pauvres vient de ce que pour eux, la priorité des priorités est I’emploi, d’oi
Pidée émise par certains qu’un systéme de bourses d’études soit mis en place.

Ceux des détenus que nous avons interviewés, qui suivaient le plus
assidiment les cours, étaient comme pour les formations, ceux- & quelques exceptions
prés comme ce "toxico", unique candidat bachelier de CPP - qui en avaient le moins
"besoin", stricto sensu :.

"T’ai le certificat d’études, je suis des cours avec Auxilia, pour le plaisir".

"Avant j’étais éducateur, la je suis des études en Deug pour pas perdre mon
temps ; a la sortie, peut-étre que je m’occuperai de personnes dgées"

Je fais des études de linguistique - maitrise - mais uniquement comme dérivatif -
je suis ingénieur.. En MA, cela intriguait quelques personnes, exaspérait les autres,
impressionnait quelques matons si je ne montrais pas de morgue".

D- Les ressources dans le domaine de la santé

Le "capital corporel" est important tant en détention qu’a la sortie, si I’on considere la
perspective de la recherche d’emploi, aussi est-il important de le conserver en I'état,
voire, de ’améliorer - d’autant plus que selon nos interlocuteurs de I’AP, I’état de santé
des personnes incarcérées se serait sensiblement aggravé ces derniéres années.

Comme pour les autres ressources pénitentiaires, I’acceés a ces ressources est
différencié et implique des savoir-faire.

Plusieurs études ont déja été consacrées a la santé en milieu carcéral, aussi
nous contenterons-nous d’indiquer dans les grandes lignes ce que nous avons pu
observer, dans la mesure ou cela nous parait pertinent par rapport a notre
problématique.

1) Des ressources insuffisantes

La santé carcérale souffre de carences notoires, ce qui accentue d’autant plus les
inégalités en matiére de consommation de soins médicaux.17

17 - Le rattachement en janvier 1994 de la santé en milieu pénitentiaire au Ministére de
la Santé devrait permettre une amélioration des soins dans la mesure ou ce secteur
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Dans la plupart des établissements I’offre de consultations est insuffisante ;
on nous a cité de plus, plusieurs exemples de praticiens qui n’effectuaient pas
effectivement les heures prévues: les rémunérations offertes par I'AP paraissant
insuffisantes, certains médecins réduiraient leur présence en conséquence.

Ainsi a Centr.P, les deux généralistes "font 3, 4heures par semaine, alors qu’ils
sont payés pour faire 3 heures par jour tous les jours, ce qui ferait pratiquement un médecin
a temps plein si c’était appliqué” (membre de I’AP).

Les médecins étant insuffisamment présents, ce sont les infirmiers qui
jouent couramment leur réle. Enfin les infirmiers étant eux-mémes insuffisants, ce sont
les détenus qui servent d’auxiliaires, sauf dans le plan 13000.

"On vous donne un traitement sans voir le médecin". (détenue handicapée,
cécité partielle CDL)
mais aussi "On regoit 30 lettres par jour, on trie celles qui sont du ressort du
médecin ; sans ¢a, il y a des gens qu’on verrait 3 fois par jour” (infirmiére de CDL)

"On régle 80% des cas qui se présentent nous-mémes (infirmier Centr. P) et
c’est nous qui donnons les médicaments alors qu’on a pas le droit".

"Ce qui me géne, c’est que Uinfirmiére décide de ne pas faire voir quelqu’un par
le médecin, sans avoir a mon avis, les compétences médicales nécessaires". (détenu
auxiliaire a I'infirmerie de CDP)

et encore "Ce qui me géne dans mon travail ici, c’est qu’il y a des mensonges :
les infirmiéres donnent parfois des placebos aux détenus". (psychiatre de CDL

Quoi de plus éloquent d’ailleurs pour résumer cette carence de ressources
que ce Nota Bene laconique dans le rapport d’activités de CPP :

"Sans les surveillants et les détenus classés, on ne peut pas faire fonctionner le
service santé".

Ces carences donnent aux détenus le sentiment de ne pas étre pris au sérieux,
"d’étre des pauvres qui ont droit @ une pauvre médecine”. (détenu CPP)

devrait a I'avenir fonctionner selon les mémes modalités que le secteur hospitalier
public. Ceci dit, lors de notre enquéte, dans la pratique, la situation restait encore
inchangée.
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Passons rapidement sur I'absence de certains spécialistes. Les problémes les

plus criants viennent a notre avis, compte tenu des maladies propres & la population
carcérale, de l'insuffisance de soins dentaires et de soins psychiatriques.

Dans la quasi totalité des sites, les détenus se plaignent des attentes pour les
consultations dentaires et de la difficulté & bénéficier de soins réguliers.

La conséquence de cette pénurie, c’est qu'une bonne partie des détenus
préfere se faire arracher les dents (d’ailleurs, c’est souvent ce que les praticiens leur
proposent) car engager des soins, c’est courir le risque d’avoir a attendre longtemps la
prochaine visite et d’avoir entre-temps a endurer la douleur.

Les extractions - soins dentaires du pauvre - sont donc nombreuses en
prison et posent ensuite le probléme des prothéses. Comme a I'extérieur les prothéses
des qu’elles sont sophistiquées, sont payantes (il en est de méme pour les lunettes).

Comme a 'extérieur, encore, certains - michoire édentée et lunettes de ’AP
faites a 'armée, stigmates de la misére s’ajoutant aux autres stigmates - arboreront ainsi
"un look Quart Monde", qui en vient en quelque sorte & symboliser la détérioration de
'individu dans l'institution carcérale.

Certes il faut rappeler (cf.R1) que tout ce qui vient de ’AP est forcément vu
comme insuffisant et de seconde zone et que certaines critiques sont souvent injustifiées.
Mais il nous semble qu’il y aurait moins de critiques injustes s’il n’y avait pas aussi de
bonnes raisons de se plaindre. L’illustre bien encore une fois, cet extrait du rapport
d’activités de CPP :

"L’état dentaire des détenus est effroyable on le sait. Si donc ily a 4 a 5 dents en
moyenne a soigner par détenu, cela fait 45000 dents par an. Or, on en traite 8000 par an.
On est loin du compte".

Quant a loffre de soins psychiatriques, ¢’est aux enquéteurs et non aux
intéressés qu’elle a paru insuffisante. On peut s’étonner en effet que les vacations en

psychiatrie ne soient pas plus importantes, compte tenu du profil de la population
pénale.

On aurait pu penser que la nature des délits qui aménent en centrale ou en
CD (toxicomanie, meurtres et délits sexuels) nécessiteraient au moins un plein temps
"psy" tant a CDL (programme 13000) ou le psychiatre et la psychologue font a eux deux
14 heures seulement de consultations qu’a CDP (une journée pour une population au
profil analogue).

Ajoutons a cela les pathologies bien connues engendrées par la détention et
exprimées épisodiquement par des tentatives de suicide (chez les prévenus des MA en
particulier) - un bon nombre des détenus interviewés sur ’ensemble des sites nous a dit
en avoir faites - et nous pourrons conclure que I'indigence institutionnelle par rapport
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aux souffrances psychiques, est grande, méme si selon le "psy" de CDP (programme
13000) "le cahier des charges est respecté ici plus qu’ailleurs".

On nous objectera qu’il ne serait pas pertinent de "truffer" de psychiatres les
prisons si les détenus ne sont pas demandeurs.

Certes, mais nous savons aussi que I’offre crée la demande. On le voit par ex.
avec le téléphone. Combien de détenus auraient demandé il y a 20 ans, a en disposer en
prison ? Maintenant qu’il est entré dans les établissements pour peines, on le réclame
dans les MA.

En I’absence d’une incitation institutionnelle, ce sont les plus défavorisés qui
recourent le moins souvent aux soins psychiatriques ou plus exactement :

* Les plus défavorisés ne semblent emandeurs d’'une consommation
"psy" autre que médicamenteuse.

Ils consultent le psychiatre parce qu’il a le pouvoir de faire des ordonnances.
Ils ne sont pas demandeurs de psychothérapie a la fois parce que cette pratique est
étrangere a leur milieu social, potentiellement stigmatisante et parce qu’elle
nécessiterait "un minimum de capital culturel” (1a psychologue de CDL). Selon la méme
personne,

"les plus démunis ne viennent pas en psy. lls sont trés isolés, ne parlent pas aux
autres, n’ont pas les capacités intellectuelles pour aller voir un psy. Ceux qui viennent sont
des gens qui parlent, qui savent déja parler, qui ont pu rencontrer leur éduc. et maitrisent un
peu le langage.

Je vois quelques délits sexuels, des péres incestueux ; ils dépriment, alors ils
voient le généraliste qui leur conseille de venir me voir pour ¢a - ils ont une image désuéte du
psychiatre - mais c’est vrai qu’ils courent des risques en venant me voir, de se faire repérer
comme "pointeurs".

On retrouve finalement les mémes obstacles socio-culturels qu’a I’extérieur
de la prison mais renforcés et marqués de facon spécifique par cette derniére. Si en
milieu populaire, le psychiatre est associé a la folie, en prison il ’est aussi a la répression
(amalgame avec les experts-psychiatres des tribunaux et référence a son pouvoir de faire
hospitaliser d’office un détenu) et a la connivence avec le pouvoir pénitentiaire.

A l'autre péle on trouve donc les plus favorisés - surtout intellectuellement -
que leur milieu social a habitués a ne pas considérer comme trop stigmatisant le fait de
recourir a une thérapie et qui, iront plus fréquemment voir le ou plutdt "la" psychologue

(il est en effet fréquent de voir en détention le couple : psychiatre au masculin et
psychologue au féminin) de service.

Dans notre échantillon, les détenus qui étaient en thérapie (a raison parfois
d’une séance par mois!) étaient plutdt originaires des classes moyennes sauf injonction
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institutionnelle (cas de détenus qu’on a envoyés chez le ou la "psy" aprés des tentatives
de suicide.) 18

2) des disparités suivant les sites

Elles sont de deux types.

Les MA sont relativement déshéritées a cause de la suroccupation déja évoquée et du
turnover qui fait qu'on ne soigne pas vraiment une population qui est de passage. Cela
expliquerait d’ailleurs selon le généraliste de CDL qu’en établissement pour peines, on
se retrouve avec une surabondance de pathologies, qui, selon lui, auraient di étre prises
en charge en MA.

établissements du pr 13 méme §’ils n’échappen aux
critiques, offrent de meilleures prestati ils sont soumis, on le sait, dans ce domaine
a une obligation de moyens). On peut a titre d’exemple, comparer CDP et CDL
(établissements 13000).

Contrairement a CDP ou n’exercent que des vacataires (2 temps trés
restreint), le personnel médical de CDL est important. Deux généralistes assurent un
temps plein, soit 40 heures alors qu’a CDP, pour une population certes moindre (310
détenus contre 495), le généraliste ne fait que deux demi-journées de vacation. Le pole
médical de CDP parait essentiellement représenté par une infirmiére employée a temps
plein plus une infirmiére a mi-temps. On trouve par contre 4 infirmiéres a CDL ou de
surcroit une infirmi¢ére est de permanence le week-end, période particuliérement
redoutée dans beaucoup de prisons du parc classique puisque ce sont les surveillants qui
"s’occupent"” alors informellement des soins (ou ne s’en occupent pas, selon certains
détenus !).

18- N.B. La mauvaise réputation des soins en milieu pénitentiaire nous parait assez bien signifiée entre
parenthéses par I'opinion que les détenus ont de hopital pénitentiaire de X.

Cest un lieu que les détenus opposent dans leur quasi-majorité a I’hdpital public quant a la qualité des
so1ns

"C’est un hopital de seconde zone pour des citoyens de seconde zone" (détenu qui y a passé 6 mois).

C’est par ailleurs un lieu ol 'on évite d’aller volontairement. Ainsi ce détenu de CDP qui nous dit avoir un
probléme a I’épaule qui le handicape, déclare vouloir attendre sa libération pour se faire opérer, plutdt que
d’aller a X.

Les détenus qui ont choisi d’éviter X, appuient toujours leurs argumentations sur des histoires atroces dont,
bien entendu, nous ne sommes pas en mesure de mesurer le bien-fondé Pour en finir avec I'image médiocre
de I'hdpital pénitentiaire, citons une derniére remarque, faite par un détenu Maghrébin, remarque qui se
passe de commentaires :

"X, c’est pas bien, d’ailleurs les médecins que j’ai vus, il y en a aucun qui était un Frangais, y avait un chinois et
un africain".
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Pour les autres soins, les prestataires de service ne sont pas particuliérement

plus présents a CDL, le dentiste 19 pest méme moins_mais la palette de spécialistes y est
plus diversifiée qu’a CDP.

On notera, entre autres, I'intervention, rare en prison d’un kinésithérapeute
et d'un manipulateur radio (comme tous les "13000", CDL est équipé dans ce domaine.).

Qu’en pensent les détenus?
Les critiques ne nous ont pas paru moins nombreuses que dans le parc
classique.
"Les soins dentaires sont archaiques, les extractions trop systématiques, sans
remplacement par des prothéses". (MAP)

Quant a ce détenu atteint du SIDA que nous avons rencontré a CPP- en
transit aprés hospitalisation, il nous a fait remarquer qu’a X (établissement 13000), on ne
s’est pas rendu compte que j’avais la tuberculose. En fait, je voyais a X le généraliste de la
prison ; pour ma maladie, j'aurais di voir un spécialiste. C’est quand j’ai fait une TS qu’a
T. (ville voisine), ils s’en sont rendu compte a I’hopital.

Si javais été mieux suivi, jaurais pas eu besoin de venir a [’hépital
pénitentiaire”.

"Ici, c’est plutot marche ou créve". (détenue CDL)

Ceci dit, si la méme litanie de critiques revient (consultations expéditives,
barrage des infirmieres, etc.), il ne semble pas y avoir dans les deux sites étudiés, les
attentes fort longues qu’on peut trouver a CPP par exemple.

3) Demande masculine, demande féminine

Les critiques dans le domaine de la santé émanent plutét des femmes que des hommes.

Ainsi a CDL ce sont les femmes qui se plaignent le plus du manque d’écoute
du service médical, et ce sont elles aussi par ailleurs, qui sont critiquées par ce méme
service : elles seraient beaucoup plus demandeuses de soins que les hommes,
consulteraient plus en psychiatrie alors qu’elles n’auraient pas plus de problémes de
santé que les hommes mais

"auraient une tendance plus facheuse a se regarder le nombril et a venir pour un
bouton” (infirmiére) Bref ce sont des "emmerdeuses” (généraliste).

Il faut faire ici la différence entre la situation des femmes dans la DR de
Paris et dans la DR de Lille.

19- Pour une population moindre, le dentiste est un peu plus présent a CDP (une journée et demi pour 2
demi-journées a CDL).
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De facon générale, dans les établissements de la région parisienne les
femmes semblent avoir des problémes de santé plus aigus que les hommes; en
pourcentage, les femmes détenues sont plus toxicomanes et il y a parmi elles, un taux de
séropositivité plus élevé.

Tous les chefs d’établissement s’accordent a dire qu’elles sont plus
défavorisées dans le domaine sanitaire, ce qui suffirait a justifier une demande de soins
plus importante de leur part que leurs homologues masculins.

4) L’attente et I'accés aux soins

Toute situation de pénurie attise les inégalités et implique qu’on fasse jouer des
priviléges ou des passe-droits.

Donnons quelques exemples des stratégies utilisées par les détenus.
"Moi, je vais suivre des cours - préparation au bac - comme le groupe scolaire
est a l'étage au-dessus de l'infirmerie, quand je veux voir le médecin, en passant je frappe a
la porte et je demande au surveillant de passer" (MAP)

Cet exemple illustre bien que ceux qui peuvent accéder aux soins le plus
facilement, sont aussi ceux qui n’ont pas a attendre qu’on les convoque. Or ceux qui
peuvent circuler le plus facilement en prison sont souvent des privilégiés, les étudiants,
les "auxis" en MA, les détenus qui ont les postes-clés (et qui ne sont jamais des détenus
pauvres).

Ils ont beaucoup plus la possibilité d’aller vers les ressources au lieu
d’attendre - parfois indéfiniment - qu’elles viennent a eux. Or justement les plus pauvres
sont souvent ceux qu’on voit attendre et se contenter de demander.

"Si le détenu n’est pas casse-pieds, il ne sera pas vu, ici le dentiste ne vient pas

assez et il céde a l'intimidation.
Les casse-pieds, ils ne font pas qu'une demande, sinon ils ne seront jamais
appelés ; ils écrivent a la direction, ils s’arrangent pour voir le gradé ou voir le dentiste dans

la cour quand il arrive ; de toute fagon, les casse-pieds, on les retrouve partout". (infirmier
Centr.P)

On discerne en filigrane derrieére la description du "casse-pieds" plusieurs
facilités qui sont inégalement réparties : celle de se déplacer, déja mentionnée, celle
d’écrire - et a la hiérarchie de préférence - ce qu'osent peu faire "les petites gens",
surtout si leur niveau d’instruction est faible, celle d’oser - et de savoir - demander a plus
puissant que soi or cela suppose a la fois un capital d’informations et de confiance en
SOi.
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Bref, comme nous le disait un travailleur social :

"Les plus défavorisés ne savent souvent pas ce qu'ils peuvent demander, ne
savent pas demander (trop fort ou pas assez), ils demandent souvent au mauvais endroit, au
mauvais moment et a la mauvaise personne".

Par ailleurs comment expliquer autrement qu’en termes de passe-droits, le
fait que ce PDG - le seul de notre échantillon - ait attendu pendant 2 ans sa
condamnation non en MA comme tout un chacun mais a I’h6pital pénitentiaire, car,
nous a-t-il dit, il souffrait d’hémorroides!

Les plus défavorisés risquent donc - tendanciellement - d’attendre plus
longtemps que les autres. Mais par ailleurs attendre ou ne pas attendre dépend aussi des
relations entretenues avec les surveillants (cf. R1).

Si "les bons pauvres" attendent par manque de visibilité ou de savoir faire, on
fait attendre les indociles, "les mauvais pauvres". Certains jeunes beurs, par ex. qui sont
facilement brutaux dans leurs propos, attendront plus longtemps, surtout pour le
dentiste. La "fiole" elle-méme fera I'objet d’'un chantage, son retard sera une sanction.

E- Les ressources du secteur socio-éducatif

Les travailleurs sociaux ou CIP sont a priori les partenaires privilégiés des détenus
pauvres, encore faut-il que ces derniers puissent les voir et que les dits CIP puissent
faire quelque chose pour eux. Qu’en est-il au juste?

1) Les carences au niveau du personnel

*On le sait, la_norme dans les établissements pénitentiaires est d'un CIP pour

100 détenus, or cette norme n’est visiblement pas respectée dans toutes les MA de notre
échantillon. Donnons en quelques exemples.

"L’accent avait été mis sur les carences en personnel et en matériel. L’ octroi
d’une photocopieuse (!) en octobre 1991 n’a pas pallié les nouvelles difficultés de
fonctionnement dils au non remplacement de deux travailleurs sociaux. (extrait du rapport
d’activités de CPP ou a la date du 1-07-92, il y avait 16,6 CIP pour prés de 2500
personnes!)

"On est en surencombrement chronique : 150% des effectifs prévus et en sous-
effectif au niveau des éducateurs" (directeur de MAP).
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A la forte inadéquation entre le nombre des CIP et le nombre des détenus, il
faut ajouter d’autres facteurs défavorables.

*Ainsi, fin 1993, il y avait a CDL 4 travailleurs sociaux, dont 3 venaient
d’arriver et étaient fraichement émoulus de I’école. Si nous soulignons ici I'installation
récente de 1’équipe, c’est parce que la mobilité du personnel socio-éducatif (comme du
personnel de direction par ailleurs), nous parait assez fréquente (cf. MAL1 ou CPP par
exemple) et ne comporte pas que des aspects positifs (dynamisme renouvelé...).

Les CIP nouveaux venus connaissent moins bien les dossiers de leurs clients
- faute d’ancienneté dans I’établissement - et les rouages de la profession - faute
d’ancienneté dans la corporation (cas de MAL1 ou de CDL par exemple), ce qui par
ailleurs affaiblit leur poids institutionnel.

"Les éducs sont trop jeunes, il faut tout leur expliquer ; ils ont trop de dossiers :
150 par personne. (" perpéte" récemment commué : 17 ans de détention).

Cette plainte, nous ’avons entendue dans d’autres établissements, 8 MAP en
particulier ou les détenus tentent de passer par d’autres interlocuteurs (aumoénier,
visiteurs de prison) pour régler leurs problémes.

* Ajoutons que dans tous les sites étudiés, il nous a semblé que la

multiplication des roles qu’on demandait aux travailleurs sociaux de jouer : préparation

des CAP, rapport avec les familles, négociations avec les douanes ('je n’ai fait que ¢a
depuis une semaine’, un éducateur), comportait fatalement un risque d’inefficacité.

"Ils doivent étre de plus en plus au four et au moulin” (directeur de MAP)
"Si on met en place plus de chantiers extérieurs, ¢a va nous prendre du temps,
déja qu’on en a presque pas pour nous occuper des prévenus. Monter un dossier de chantiers

ca me prend 6 heures. On ne peut pas étre qu’a la disposition du JAP" (travailleur social
MAP)

"Je fais des démarches pour les détenus car il n'’y a pas assez d’éducs, je vais voir
les familles, par ex". (aumdnier MAP)

"Les familles se plaignent de ne pas pouvoir rencontrer les éducateurs”
(association - accueil des familles)

"J'ai écrit au service social pour avoir une adresse, ils me l'ont donnée au bout
de 3 mois, j’estime qu'ils sont inexistants" (détenu MAP)
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2) Les carences en moyens

On ne donnera ici que quelque exemples des carences en moyens qui, une fois encore,
nous ont paru caractériser les MA plus encore que les établissements pour peines.

Le cas le plus flagrant est peut-étre celui de MAL1 (ou selon le rapport
d’activités, on recenserait pres de 150 indigents).

2 sur les trois travailleurs sociaux ont pris leurs fonctions assez récemment et
déplorent la "pauvreté du service socio-éducatif.

"On est limité pour téléphoner en nombre et en distance et on doit passer par le

standard ; on doit demander a nos interlocuteurs de nous rappeler.

Au début, le courrier que nous envoyons aux détenus passait d’abord par la
censure et était ouvert.

J'ai voulu moi-méme apporter des vétements a des détenus, j'ai dii d’abord
m’expliquer avec le directeur.

Nous sommes membres de droit de I’Association mais on n’a aucun pouvoir
décisionnel. On ne peut méme pas obtenir que I’Association nous fournisse des timbres pour
les indigents".

Cet exemple rappelle aussi & quel point la carence en moyens n’est pas
réductible a I'importance des crédits alloués mais renvoie aussi a la force ou faiblesse
relative de I'implantation du pdle socio-éducatif dans un établissement.

3) Conséquences de ces carences en personnel et/ou en moyens sur la gestion
de la pauvreté

* Repérage des cas de pauvreté

Les travailleurs sociaux étant les agents de I’Administration Pénitentiaire
plus particuliérement responsables des pauvres, moins ils peuvent investir "le terrain",
moins les pauvres, quels qu’ils soient, auront d’existence, de visibilité voire de poids

suivant le méme principe qui fait que le nombre de toxicos augmente statistiquement "a
I'extérieur" quand le repérage voire la répression a leur encontre s’intensifie.

S. Paugam le note lui aussi pour "I'extérieur" :

"Les figures de la pauvreté peuvent étre différentes d’une époque a autre parce
que ".." les institutions d’action sociale "..." qui contribuent a les rendre visibles peuvent étre
plus ou moins actives selon les circonstances de leur intervention et selon les moyens dont

elles disposent". 20

* Aggravation des disparités entre pauvretés repérées ou non.

20- S. Paugam, op. cit., p24
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Comme - et peut-étre méme plus que pour les autres ressources que nous
avons considérées jusqu’ici - une sélection est faite par les services sociaux qui gérent
tant bien que mal les priorités. Aussi certains détenus ne les voient-ils - quasiment - pas.

"La mise en oeuvre du principe de discrimination positive nous a conduit a une
implantation du service socio-éducatif sur les ailes Sud (...), ce mode de fonctionnement (...)
induit de fait Uexistence d’un secteur ou la prise en charge n’est pas proposée. C’est le cas
actuellement des 3 ailes Nord de I'établissement et du QCE (...) ou seules les urgences
peuvent étre traitées". (rapport d’activités de CPP)

"Sous la pression des JAPS, nous avons accepté de mobiliser I'essentiel des
efforts du service socio-éducatif au profit des condamnés (contréle de leurs projets de
conditionnelle, chantiers extérieurs, contacts avec lextérieur), du coup preés de 300 prévenus
se sont retrouvés en ayant presque pas de couverture éducative ; alors maintenant on essaie
de rééquilibrer les choses". (directeur de MAP qui ajoute : "les discours de plus en plus
généreux obligent les CIP a devenir de plus en plus polyvalents".)

De ces deux exemples on peut tirer plusieurs éléments de réflexion :

- Si dans la plupart des établissements, les détenus sont vus a I'arrivée, cette
visite rapide - ils voient en général successivement le médecin, le chef de détention ou le
directeur, un travailleur social, etc... - est souvent, pour une partie des détenus des MA,
la premiere et la derniére fois de toute leur détention ou ils rencontreront leur
travailleur social.

Passée cette premiére visite, les prévenus, sont en risque de passer souvent
au deuxiéme plan, surtout quand le JAP local favorise les conditionnelles et les
chantiers extérieurs (cf. MAP et MAL2), ce qui nécessite un fort investissement pour la
préparation des Commissions d’Application des Peines (les CAP) et la constitution des
dossiers des postulants.

Les CIP semblent donc tendanciellement s’occuper plus des condamnés car
12 leur travail est incontournable (préparation des commissions, négociations avec les
douanes pour éviter une contrainte par corps) alors qu’entre 'entrée et la sortie, il n’y a
pour un certain nombre de détenus pas d’autres problémes "particuliers" que les
problémes ordinaires - en quelque sorte -de la détention.

Rappelons néanmoins pour mémoire que c’est chez les prévenus que le taux
de suicide est le plus élevé.
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"Le premier jour, on a vu plusieurs personnes rapidement et puis aprés plus
personne, je tourne en rond dans ma cellule, j’attends qu’on me propose quelque chose ; la
surveillante m’a dit de me faire ma petite vie de cellule". (prévenue MAP

*Par ailleurs la notion d’urgence pose question : ce qui est urgent, c’est ce qui
est vu comme urgent or nous avons déja insisté sur I'importance de la visibilité et sur les
savoir-faire qu’ils impliquaient en particulier dans le domaine de la communication.

Ainsi ce prévenu guinéen interviewé & CPP qui nous disait dans un mauvais
francais, étre menacé d’expulsion, nous a demandé de lui envoyer des adresses (dont
celui de son consulat.)

Nous nous sommes demandé pourquoi il faisait appel a nous.

Acces difficile 2 son éducateur qui pourtant nous I’avait signalé comme
démuni? Acces difficile a I’écriture et pourtant a CPP, chaque division a son écrivain
public?

Quoiqu’il en soit, le fait que dans plusieurs sites des détenus nous ont
demandé une aide pour régler tel ou tel probléme (inscription en fac, par exemple),

nous parait significatif des obstacles qu’ils peuvent rencontrer quand ils font appel aux
CIP..

Dans ce contexte, qui nous a surtout paru caractériser les MA, CPP et dans
une certaine mesure CDL, qui sont de fait les établissements les plus peuplés de notre
échantillon, arriver a faire considérer son cas comme une urgence ou du moins comme
quelque chose de suffisamment important pour pouvoir décrocher une audience avec

son CIP, implique qu’on n’est pas handicapé par cette pauvreté "intellectuelle" que
décrit ainsi le chef de détention de MALL :

"Ils sont paumés, ils n’ont aucun repére, aucune référence, ils ne savent pas a
qui s’adresser, quel soutien ils peuvent obtenir. C’est une pauvreté intellectuelle ; par
exemple le détenu va s’isoler complétement parce qu’il ne sait pas a qui s’adresser, il ne sait
pas quel est son référent dans I'établissement ou de quelle maniére s’adresser a tel service ou
telle personne...".

"Quand j’écris a 'éducatrice pour avoir une audience, elle me renvoie ma
demande avec la remarque : "précisez plus l'objet de la demande". Moi je me dis que si je
dois lui mettre cing pages pour expliquer ce que je veux, alors j'ai plus besoin d’audience.
(détenu Centr.P, peu scolarisé)

21- Pour des raisons "techniques", 'entretien s’est avéré particulierement difficile avec elle. Equipée d’un
sonotone, elle aurait été arrétée alors que les piles de celui-ci étaient presque déchargées - ce qui selon elle,
a rendu ardue son audition par le juge d’instruction- et elle attendait depuis son incarcération que son
éducatrice lui apportat des piles de rechange, ce qui fut fait au beau milieu de notre entretien.
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Concluons par ces propos tenus par des CIP :
"Les plus pauvres sont les gens les moins demandeurs (cf. ci-dessus), ils ont
tendance a se débrouiller eux-mémes.
Mais il faut dire que les gens qui nous relancent ont plus de chance ; les pauvres,
le fonctionnement des choses souvent leur échappe.
En fait on a surtout tendance a répondre aux moins défavorisés". (CIP a CPP)

Ces propos rejoignent ceux des travailleurs sociaux de Centr.P

"On préte de l'argent aux plus favorisés des défavorisés. Nous avons ici une
commission de secours qui se réunit une fois par mois. En fait ceux que nous aidons le plus,
ce ne sont pas les plus indigents, ce sont les détenus qui sont en DUT informatique.

C’est une perversion du systéme car cette formation est rutilante mais les moyens
ne suffisent pas alors on finance des logiciels et des ordinateurs".

F- Les activités socio-éducatives
1) Les caractéristiques des ressources offertes

*La palette des loisirs offerte par chaque prison apparait a priori assez large - du moins
sur le papier - car nous 'avons déja dit plus haut, ce qui nous parait caractériser
plusieurs des ressources offertes par les prisons, c’est une certaine précarité, en tout cas
en ce qui concerne les clubs et ateliers divers.

Elle est en partie imputable aux allées et venues des prévenus et, de fagcon
générale, aux transferts des détenus qui rendent les effectifs de certaines activités
fluctuants et sont d’ailleurs une source de démotivation pour les animateurs.

Par ailleurs la population carcérale, si elle s’ennuie souvent - surtout en MA -
, W'a pas toujours les dispositions d’esprit nécessaires (inquiétudes quant a I'avenir,
tensions en détention...) pour investir assidiment dans une activité ; chez les détenus
interviewés, la participation a des activités de type collectif nous a donc paru
fréquemment sujette a des fluctuations voire a des interruptions.

*Les activités de loisirs sont en principe gratuites en MA 22. par contre une
cotisation est demandée pour pouvoir participer aux diverses activités dans les
établissements pour peines.

*Comme pour toutes les autres ressources, il existe des disparités entre les
établissements qui tiennent a des facteurs déja mentionnés par ailleurs.

22- A MAL2 néanmoins les ballons de foot sont récemment devenus payants, ce qu’'on n’a pas manqué de
nous faire remarquer.
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- 'espace

Le probléme se pose une fois de plus surtout 2 CPP ou on manque de locaux.
Par ailleurs, toujours a CPP suivant qu’on est logé dans telle ou telle division, on a accés
ou pas a telle ou telle activité. Ainsi les activités sportives semblent exclues pour les
détenus de D2.

- 'ancienneté et la situation géographique
Les prisons 13000 situées en pleine campagne sont a cet égard, & opposer aux

sites du parc public de notre échantillon bien placés au coeur des villes.

CDL est ainsi le seul établissement ou les associations caritatives soient
quasiment absentes or elles proposent souvent des activités de loisirs en détention, ex. le
Secours Catholique qui anime plusieurs ateliers créatifs 8 MAL2 ou a MAP.

On notera entre parenthéses que pour les mémes raisons, on ne trouve a
CDL ni Génépi ni antenne toxicomanie comme c’est le cas pour les établissements
situés "en ville".

- le nombre d laces _disponibles ur__certain ivités _es
particuliérement limité dans les MA d’ou des listes d’attente importantes, ex. le club
musique 3 MAL2 ou les activités sportives 2 MAP (selon les CIP I'attente est de 4 mois
en moyenne).

"Un peu moins de la moitié, a mon avis, des détenus peuvent participer a une
activité de loisirs" (CIP MAP)

* De fait le loisir le plus équitablement réparti dans les divers sites est
"I'incontournable" télévision qui pour beaucoup de pauvres est - avec la promenade - le
seul loisir accessible en détention.

En ce qui concerne la télé, en effet rares étaient les détenus qui ne I’avaient
pas en cellule. Ce n’est pas que tous aient les moyens de la cantiner, d’autant plus que
dans certains sites la location mensuelle est élevée (230 francs a Centr.P, par ex.) mais
dans ce domaine il nous a semblé que les responsables de I’Administration pénitentiaire
veillaient particuliérement a pallier les manques.

Dans les MA, c’est en effet un des bénéfices secondaires de la surpopulation
que de permettre aux détenus de se relayer pour cantiner la télé.

Par ailleurs les responsables des affectations s’arrangent souvent pour placer
un pauvre avec un "moins pauvre".

23- Cette remarque n’est de fait pas pertinente pour MAP qui a pris le relais d’une ancienne prison citadine;
aussi les associations qui intervenaient dans la vieille MA, ont-elles continué a intervenir 2 MAP.
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"C'est mon co-détenu qui cantine la télé, c’est aussi lui qui choisit les
programmes ; des fois il cantine qu’une semaine sur deux, ce qui fait que je regarde la télé
15 jours par mois" (sortant CNO)

Enfin tous les établissements ont un stock de télés (en général en noir et
blanc) réservées aux indigents a qui on préte plus ou moins momentanément un poste.

Aussi les détenus démunis qui n’ont pas accés - de fagon continue - A la
télévision sont-ils extrémement rares (nous n’en avons rencontré que parmi les détenus
de D3 a CPP.)

A MALL, d’ailleurs, la totalité de la détention est équipée de postes dont le
site est propriétaire. Quel que soit leur niveau des ressources, tous les détenus ont donc
la télé.

De surcroit, MALI1 est le seul établissement de notre échantillon ou les
prélevements soient proportionnels aux ressources - les indigents bénéficiant
gratuitement quant a eux, de la télévision; ainsi la moitié seulement des détenus
contribue t-elle au financement du parc télévisuel.

On ne s’étonnera pas de I’action qui est menée par les représentants de la
Pénitentiaire pour permettre a tous les détenus d’étre des téléspectateurs potentiels.
Loisir n°1 d’une institution pauvre en loisirs, la télévision est en effet considérée par
tous comme un auxiliaire précieux de "pacification" des détenus.

"Je regarde la télé toute la journée parce qu’il y a pas beaucoup d’activités pour
les mineurs, on n’a pas d’activités manuelles, on peut pas emprunter de livres a la
bibliothéque, etc (mineur, en 1° S avant son incarcération a8 MAP)

"Avec la télé, on a moins de tensions en détention, les automutilations ont
diminué de moitié¢". (gradé CPP)

Paix relative en détention mais aussi des effets pervers que dénoncent
certains détenus :

"Quand on a mis la télé en 1985, il y avait deux fois moins de courrier a relever,
moins de lecture aussi et en général, les détenus sont devenus moins combatifs. Les gars
regardent ici en moyenne la télé 8 heures par jour, ils la regardent trés tard le soir". (détenu
responsable des télés a CDL)

2) les détenus défavorisés pour I’'accés aux loisirs

Quels sont les détenus les plus défavorisés en ce qui concerne l'acces aux loisirs
organisés par I’établissement?
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- les "courts séjours".

Qu’il s’agisse d’arrivants, d’'un certain nombre de petits délinquants qui ne
seront condamnés qu’a quelques mois de prison ou de transitaires, compte tenu des
listes d’attente pour certaines activités, tous ces détenus risquent fort de ne pouvoir
prétendre qu’a la télé comme distraction principale en détention.

- les "mauvais délits"

Comme pour le travail ou la formation, les "mauvais délits" sont exclus et,
partant, s’auto-excluent des activités collectives. Certes, c’est surtout le cas en MA mais
la discrimination existe toujours en établissement pour peines.

Ainsi 2 Centr.P dans tel atelier de loisirs plutdt fréquenté par des
"braqueurs”, on ne brimera pas "un pointeur" mais on I’ignorera jusqu’a ce qu’il parte de
lui-méme.

A CDL, le moniteur de sports nous a dit fierement que dans son équipe de
foot :

"il n’y a aucun de ces gars-la" ce qui a notre sens laisse entendre que si "un de
ces gars-1a" voulait jouer dans I’équipe, il n’y trouverait vraisemblablement ni de place,
ni sa place.

De fait la plupart des violeurs de notre échantillon et autres responsables de
mauvais traitements a enfants semblaient avoir des gofits bien solitaires : télé, lecture,
mots croisés et ne porter quasiment pas d’intérét aux activités "viriles" existant en
détention. :

Pour certains d’entre eux, il nous était difficile de savoir dans quelle mesure
cela représentait I’expression d’'un gotit personnel ou l'intériorisation d’'une ségrégation.
D’autant plus que, comme nous le déclarait 'auménier de MAP qui dit s’étre battu pour
qu’un "pointeur” puisse venir a la messe :

"On a la manie dans cette maison de faire savoir aux autres qui a fait quoi” (il
parlait des surveillants)

* les 4ges et sexes minoritaires

Contrairement & ce qui peut se passer dans le domaine du travail, par
exemple, le fait d’étre minoritaire limite I'accés aux loisirs des intéressés.

Les établissements pénitentiaires fonctionnent en effet sous le régime de
"I'apartheid" en ce qui concerne les deux sexes et les moins ou plus de 18 ans qui ne sont
pas censés se rencontrer. Or un certain nombre d’équipements sont communs a tous les
détenus ce qui dessert les minoritaires :

"On ne peut aller a la bibliothéque qu’un aprés-midi par semaine"” (mineur
MAP) e reste du temps, c’est réservé aux majeurs’.
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A CDL, les femmes n’ont acces a la bibliothéque que deux demi-journées par
semaine (méme situation a4 la MAP), ce qui explique peut-étre que les hommes qui
peuvent y venir tous les jours, y restent plus longtemps (ils peuvent ainsi prendre des
habitudes réguliéres de lecture de quotidiens alors qu’on reproche aux femmes de ne
faire que passer ou de venir pour papoter).

De méme a CDL, les femmes n’ont accés a la salle de sports qu'une matinée
par semaine et certaines se plaignent de ne jamais faire de rencontres avec des équipes
extérieures.

*les "économiquement faibles"
Les détenus qui n’ont pas ou peu de ressources, consomment peu de loisirs
"organisés” pour deux raisons :

- des raisons pécuniaires
Ce cas se rencontre essentiellement en établissement pour peines :
Ainsi a CDL, I'obstacle le plus souvent cité (4 cas sur 13) est ’argent.
"Je vais a la bibliothéque parce que c’est gratuit. Je ne vais pas a la muscu, a la
poterie et a la pétanque qui m’intéresseraient parce que je peux pas payer. En MA tout était
gratuit".

"Je ne vais pas au sport, ¢a coiite 30 francs par mois pour la cotisation et ca me
fait perdre 2heures de travail.

"Je vais juste a la pétanque. Pour I'année, ca me revient a 150 francs, je fais pas
d’autres sports parce que ¢a me reviendrait trop cher.

- Ceci dit l'argent n’est vraisemblablement pas le seul frein a la
"consommation de loisirs" en détention d’autant plus qu’a CDL, les 30 francs de
cotisation ajoutés au coiit de chaque club ne font pas des sommes exorbitantes.

Il faut voir aussi chez "ces pauvres" un manque d’intérét ou une auto-
exclusion liés a leurs handicaps (langue, familiarité faible voire nulle avec tout ce qui
entretient le corps et ressemble a de la culture,...).

Ainsi si 6 des 13 interviewés de CDL disent fréquenter la bibliotheéque, c’est
sans doute plus parce que c’est un lieu de convivialité gratuit oul on peut de surcroit
regarder des images que par bibliophilie.

On retrouve 12 bien entendu des comportements maintes fois relevés "a

I'extérieur". De méme que les pauvres ne fréquentent pas les maisons de la culture a

I'extérieur, ils se tiennent tendanciellement a 1’écart du "sociocu." & "l’intérigur".24

24- NB. On peut ranger bon nombre d’étrangers dans cette derniere catégorie d’abord' parce
qu’objectivement un certain nombre d’entre eux sont pauvres (Africains et Latinoaméricains en particulier)
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3) Les bénéfices "secondaires"” (? ) des activités socio-éducatives

Pourquoi faire du théatre, du yoga ou de la video? Bien siir il y a les réponses
évidentes : s’occuper I'esprit ou tuer le temps avec d’autres mais il y a aussi tous les
"bénéfices secondaires” qu’on peut escompter de ces pratiques. Or les bénéfices en
question sont autant d’éléments favorisant "’enrichissement" des détenus.

*Les pauvres, on nous I’a souvent dit, sont dedans comme dehors des gens
isolés or participer a la moindre activité "sociocu" permet de retisser un peu de lien
social et donc d’activer des solidarités minimales sur lesquelles nous reviendrons
ultérieurement.

Ainsi en est-il de la messe a laquelle vont des détenus qui pour la plupart ne
fréquentent pas I'église a I'extérieur.

"Ca crée un réseau de gens qui se repérent dans le couloir. (aumdnier MAP)

"Dans la cour, je tourne avec ceux que je connais de la messe, je me sens moins
paumé". (détenu MAP)

A cet égard, plus une activité est "confidentielle" et donc souvent sélective
(club photo a la MAP, club peinture 2 CDP), et plus les détenus qui s’y retrouvent,
développent entre eux un sens du groupe (et une solidarité de groupe).

* "S’enrichir", c’est non seulement essayer, par le biais des activités de
multiplier les contacts mais aussi d’augmenter nous ’avons déja dit, son espace. Plus
on se déplace, plus on bat en bréche une situation de pauvreté.

"Moi je suis jamais dans ma cellule a cause des études et parce que je fais
beaucoup de sport, ca me permet de rencontrer les chefs dans les couloirs et de leur faire
mes demandes" (détenu MA)

*Dans un site de notre échantillon, & CDL, établissement 13000, certains
loisirs peuvent étre une source de revenus. Ainsi les produits de ’atelier poterie sont-ils
largement vendus aux visiteurs et une partie du produit de la vente (50%, nous a-t-on
dit) est versée sur le pécule du détenu.

Les travailleurs sociaux de CDL se montrent, eux, plus réservés par rapport a
une pratique qui fait que

et ensuite parce que certains se tiennent a écart d’activités qui leur sont culturellement étrangeres ou dont
ils sont exclus pour des raisons linguistiques.
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"On ne fait plus d’activité artistique qu’avec l'idée de se faire de l'argent ; ¢ca
dénature tout".

A Centr.P, on tentait de méme, lors de notre passage, de vendre la
production de I’atelier peinture.

*Enfin dans 'autre établissement 13000 : MAP, les CIP nous ont dit qu’il y
avait une demande croissante de la part des détenus pour obtenir une valorisation
d’activités a priori ludiques. Ainsi y donne-t-on désormais aprés les 3 mois de stage
photo une attestation.

L’autre type de valorisation secrétement escompté par les détenus consiste
en une "rémunération” sous forme de Remise de Peine Supplémentaire pour les
activités culturelles, ce qui ne se fait pas, en tout cas officiellement, pour le moment.

Il est frappant d’ailleurs que ¢a soit 8 MAP ol on manque particuliérement
de travail, que ce sujet ait été surtout évoqué.

G- Les autres ressources

Sans vouloir prétendre décrire toutes les ressources existant en prison, nous allons faire
un rapide tour d’horizon de celles qui impliquent surtout des contacts avec I'extérieur.

* ]la promenade

Nous n’avions pas pensé au début de cette enquéte considérer la promenade
comme une ressource, tant elle nous paraissait étre une activité banale. Cest en
échangeant avec quelques uns de nos interviewés qui évitaient d’y aller, que nous avons
mieux mesuré ce qui pouvait s’y jouer.

En MA plus particuliérement, la cour est aprés la cellule, un lieu de
sociabilité forte. Ceux qui sont interdits de promenade, sont donc exclus des échanges -
et des rackets sur lesquels nous reviendrons plus loin ! - qui les accompagnent souvent.

Qui évite la promenade ?

Une fois de plus, "les mauvais délits" qui craignent la "haie d’honneur" bien
connue des détenus qui permet de "leur faire la féte" a 'abri du regard des surveillants.

A MAL2, au quartier femmes, c’est tout un étage (occupé par des détenues
“classiques” ) qui ne va pas en promenade, 'autre étant réservé aux ILS (21 sur 35
femmes) qui font preuve par rapport aux premiéres de pas mal d’agressivité.
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* les visiteurs de prison.

Si nous savons par TANVP que tous les sites ne sont pas également pourvus
en visiteurs - certaines prisons n’en disposant pas du tout - nous n’avons, quant a nous,
visité que des établissements oi ' ANVP était représentée.

Les détenus "riches" de notre échantillon n’avaient - en général - pas de
visiteur, la plupart d’entre eux jouissant de solidarités amicales ou familiales et donc
d’un minimum de parloirs.

Seuls quelques détenus nous ont dit attendre qu’on veuille bien leur fournir
un visiteur mais il s’agissait de personnes qui n’étaient 1a que depuis quelques mois et a
notre avis, le probléme venait plus d’'un acheminement de la demande par les
éducateurs que de la difficulté a leur trouver quelqu’un.

*les parloirs

Avoir des parloirs peut étre considéré comme un indicateur du maintien des
liens familiaux, donc d’une ressource. Sous ce rapport, plusieurs types d’inégalités sont a
relever.

1)Les parloirs paraissent plus fréquents en MA qu’en établissement pour peines (un détenu
de Centr.P nous faisait ainsi remarquer qu’il n’y avait que 10 boxes au parloir et que ¢a
semblait suffisant) : les familles des détenus incarcérés en MA habitent en général plus
pres de la prison et les visites - et donc les solidarités - familiales en sont facilitées. On
sait par ailleurs que les longues détentions fragilisent les liens familiaux.

2)Mais il faudrait affiner ce premier clivage.

- D’une part nous avons vu plus de cas de "riches" qui arrivent a obtenir un
établissement pour peines pas trop €éloigné de leur domicile que de pauvres.

"Le directeur de la MA m’avait conseillé Mauzac parce que c’était une bonne
prison, mais finalement j’ai préféré demander un établissement de la RP pour que ma
famille puisse venir facilement le I'aéroport de Roissy (détenu Centr. P, ex PDG, qui a eu
ce qu’il demandait)

"Ma seule famille, c’est ma meére qui habite Marseille ; aprés les Baumettes,
jaurais aimé étre dans un établissement du Midi, je ne sais pas pourquoi, je suis armvé a
CDP (détenu handicapé CDP qui ne voit plus sa mére depuis qu’il est en RP)
- D’autre part les sites excentrés comme CDL ne facilitent pas la visite des
familles en général, et des familles de pauvres en particulier.
Ainsi a CDL la gare la plus proche étant située a 20 km et étant de surcroit
"peu desservie", les visites des familles de détenus ne disposant pas de voitures
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individuelles, sont difficiles et expliquent, selon certains de nos interviewés, la rareté
voire la diminution rapide de ces visites.

De méme a MAP, l'autre "13000" et établissement excentré de notre
échantillon, les visites pour les familles tributaires des transports en commun : train plus
bus - a raison d’un bus par heure - jusqu’a la prison, représentent -elles un effort - en
temps et en argent qui peut avoir progressivement un effet dissuasif sur les intéressés.2>

Les plus pauvres voient donc tendanciellement moins leurs familles que les
plus riches a la fois parce que les solidarités familiales avaient parfois déja été mises a
mal avant Pincarcération mais aussi pour des raisons matérielles : coiit - dans tous les
sens du terme - plus élevé des visites.

"Un des effets de la pauvreté, par exemple sur les étrangers ou les pauvres, c’est
qu'ils sont plus pénalisés par les durées de parloir ; donc si une famille vient de loin, elle
peut peut-étre obtenir une demi-heure de parloir en plus - si il sait se débrouiller ! Ca lui fera
une heure en tout maximum dans le mois alors que ceux qui habitent a c6té ou qui sont
riches pourront venir beaucoup plus.

La France, le pays des droits de 'homme! En Suisse, les prisonniers ont par
exemple, le droit a 6 heures par mois de parloir a prendre en une fois ou en plusieurs fois.
La existe I’égalité alors que le systéme frangais engendre l'inégalité entre riches et pauvres.
(lettre de détenu de MA).

3) En tant que minorité, les femmes - dans les établissements qui ont des quartiers femmes -
ont moins de possibilités de parloirs que les hommes. Ainsi a MAP, compte tenu des
faibles effectifs féminins, les prévenus hommes ont-ils presque deux fois plus de
créneaux horaires possibles que leurs homologues féminines.

Par ailleurs dans tous les sites ou nous avons été, nos interlocuteurs nous ont

assuré que les femmes recevaient beaucoup moins de visites que les hommes.

"Les concubins se défilent plus vite que les concubines et puis les femmes
étaient déja souvent rejetées par leur famille surtout les toxicos. On voit pas beaucoup
d’hommes venir aux parloirs des femmes, plutét les méres ou les grand-méres, du moins
pour les francaises"” (pasteur MAP)

Cette remarque correspond 4 nos propres observations. Les femmes de notre
échantillon avaient rarement la visite d'un compagnon, d’autant plus que dans quelques
cas, celui-ci était également incarcéré.

25- A titre d’exemple, nous pouvons citer le cas de cette mére de famille, RMIste qui voyageait en train a
coté de nous, sans titre de transport, pour aller chercher un permis de visite pour pouvoir voir son fils
récemment incarcéré a MAP.
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* Paccueil des familles

Dans notre échantillon seul un établissement 13000 : MAP disposait d’un
batiment situé en face de la prison qui servait a la fois d’abri pour les familles en attente
des parloirs mais surtout de lieu de permanence pour une association d’accueil et
d’entraide aux familles de détenus dont nous verrons ultérieurement combien elles
peuvent étre affectées financierement par I'incarcération du détenu.

Cette association nous a paru a la fois répondre 4 une demande (ainsi en
1992, 45 familles avaient été aidées) qui n’était que peu - ou pas - satisfaite ailleurs mais
aussi pallier partiellement les carences du service socio-éducatif, particuliérement
débordé a MAP.

* Pour en finir avec les possibilités de contacts avec I'extérieur qui peuvent se
présenter dans tel ou tel site, on pourrait citer en vrac les réunions Vie Libre (CDL ou
MAL2), les groupes de parole (MALI1), le groupe de préparation a la sortie (Centr.P),
etc.

Pour les détenus qui y participent, il s’agit d’autant de possibilités - petites,
certes - d’élargir leur champ d’action et de "reprendre le dessus" dans la gestion de leur
vie.

Si nous avons ainsi fait I'inventaire des principales ressources proposées par
les différents établissements, c’est que le précédent rapport a clairement montré qu’on
ne pouvait considérer la pauvreté économique sans la corréler a la (non) détention
d’autres "ressources" ou "capitaux" qui ’affectent : le capital culturel qui est lui-méme en
rapport avec le capital scolaire et I'origine socio-professionnelle mais aussi le capital
santé tant mental que corporel (qui dépend a son tour de I'dge, de la durée de la
détention et... de 'origine socioprofessionnelle, etc).

H- Conclusion

Nous pouvons terminer ce tour d’horizon des ressources offertes en soulignant quelques
constantes qui en ressortent :

* Indéniablement il y a - et 'on s’en doutait - de fortes disparités entre les

sites.

Les Maisons d’arrét en particulier, compte tenu de la pénurie des
ressources qui les caractérisent et de la surpopulation qui les affectent, ne semblent
guére armées pour pallier ’appauvrissement généralement consécutif - pour la plupart
des détenus - a Pincarcération (nous reviendrons sur ce probléme ultérieurement),
encore moins, nous semble-t-il pour remédier a des situations de pauvreté antérieures a
la détention.
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Elles accentueraient plutdt ces situations de pauvreté méme si c’est 2 des
degrés divers : on peut ainsi opposer D3 a CPP, lieu de "disette" dans pratiquement tous
les domaines, 38 MAL2.

Par contre, les MA offrent plus de possibilités de contacts aux détenus que
les établissements pour peines, ce qui est d’ailleurs 2 double tranchant puisque d’'un
coté, cela implique, nous le verrons plus en détail au chapitre suivant, ’entraide mais
aussi les trafics les plus détestables.

* Un établissement est rarement pauvre - et donc susceptible d’appauvrir le
détenu - dans tous les domaines, hormis peut-étre le cas de CPP qui semble cumuler les
carences.

On voit ainsi que CDP prison dite "riche" ne propose aucune formation et
"occupe" un certain nombre de détenus a des activités en partie désuetes qui laissent
présager des libérés qui viendront grossir rapidement les rangs des chémeurs et donc
"des pauvres".

* Les ressources offertes par une prison ne peuvent donc étre considérées
comme de véritables "richesses" pour le détenu que si elles s’enracinent dans une
perspective a long terme.

Certes la présence d’'un dentiste en prison est une ressource mais s’il arrache
des dents au lieu de les soigner, il prépare de futures demandes de prothéses et "des
looks Quart monde édenté" qui vont compliquer singuliérement a la sortie, la recherche
déja aléatoire d’'un emploi.

Certes les travaux de conditionnement traditionnels en prison permettent de
cantiner mais quels enrichissements futurs laissent-ils augurer pour le futur libéré? Une
bourse d’études modique permettant d’étudier tout en cantinant le minimum ne serait-
elle pas, par exemple, plus "payante" a long terme?

On pourrait ainsi multiplier les exemples de "fausses richesses" qui font
illusion a Pobservateur extérieur a la détention mais qui, parce qu’elles sont des
prestations minimales, parent au plus pressé sans remédier en rien aux causes des
situations de pauvreté quand elles ne les accroissent pas tout bonnement, méme si ce
n’est visible qu’aprés coup.

* Riches et pauvres ne rencontrent pas les mémes obstacles pour accéder aux
ressources économiques existant en détention : & P’intérieur comme a Pextérieur existe
une sélection - le plus souvent implicite (pour le travail, par exemple). Mais les
inégalités nous paraissent maximisées en prison compte tenu des problémes de pénurie :
moins il y a de possibilités d’emploi, par ex., plus les plus défavorisés y accedent avec
difficulté.
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* Riches et pauvres ne rencontrent pas non plus les mémes obstacles pour
accéder aux ressources non pécuniaires (club photo ou contact avec les éducateurs, par
exemple car ils ne disposent pas des mémes savoir-faire (écriture, entre autres choses).
Plus les ressources socio-éducatives sont faibles, plus sont inégales par ailleurs les
possibilités d’accés (sauf pour la télévision).

* Ces inégalités sont renforcées par le fait que pauvres et riches ne
recherchent pas toujours les mémes ressources (ressources scolaires, par exemple),
compte tenu des "consommations" auxquelles ils ont été habitués antérieurement.

Dans notre échantillon (complété par les observations déja mentionnées
dans R1 ) on pourrait opposer tendanciellement deux péles extrémes :

Les plus défavorisés qui sont peu scolarisés, n’ont pas acceés aux formations,
moins facilement accés au travail quand il est rare et de surcroit, quand ils sont "classés",
le sont souvent pour une activité peu lucrative. Ils ne consomment que peu ou pas de
loisirs collectifs & part peut-étre la pétanque et "la promenade”. S’ils ont souvent un
visiteur, ils ont des relations moins étroites avec leurs familles quand ils sont dans des
établissements pour peines que les plus riches.

Les plus favorisés vivent des mandats de leur famille en MA ou occupent un
poste clé au Service Général ; dans les établissements pour peines, ils occupent les
postes les plus élevés et les plus lucratifs, suivent fréquemment des formations ou des
études universitaires et pratiquent la sculpture ou le yoga. Leur cellule est équipée d’'un
ordinateur et ils suivent ou ont suivi un module informatique. Ils voient assez
réguliérement un membre de leur famille et n’ont pas besoin de visiteurs.

Certes la distinction que nous faisons entre ces deux poles est idéaltypique.
Dans la réalité, on passe d’'un pdle a I'autre par de multiples gradations qui sont autant
de figures diverses de la pauvreté et de la richesse.

* La nationalité, le sexe, I’dge, la nature de I’infraction ou encore la catégorie
pénale favorisent ou défavorisent P’accés aux ressources et jouent donc sur
Pappauvrissement potentiel d’un détenu.

Si étre étranger (originaire d’un pays pauvre) n’est le plus souvent pas un
avantage - sauf exceptions -, il n’est pas toujours heureux d’étre minoritaire (par I’age
et le sexe surtout), car ’éventail des ressources accessibles est alors plus restreint. Les
mineurs en particulier ne font pas figure de "riches". Les femmes, quant a elles semblent
tant6t handicapées tantot avantagées.

Etre prévenu - nous reviendrons ultérieurement sur*ce cas de figure - dessert
plus qu’étre condamné et il en est de méme pour les auteurs de délits stigmatisants
quoique toutes ces caractéristiques défavorables peuvent étre contre-balancées par la
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détention d’'un bon statut social (nous I'avons vu pour le cas des "pointeurs" ) et de
divers capitaux a I'extérieur de la détention (diplomes, argent...)

*Quoi qu’il en soit, cette bipolarité renvoie bien a une réalité dont on pourra
certes dire qu’elle est tout compte fait banale puisqu’elle refléte "I'extérieur” mais qui
par contre est souvent jugée beaucoup plus inacceptable "a I'intérieur" aussi bien par les
pauvres que par les agents de la Pénitentiaire, comme nous 1’ont montré nos entretiens.

Ce que nous avons entendu, c’est qu’on demande a ce que la prison ol on se
retrouve parce qu’on a été sanctionné par la justice, soit en retour "un lieu de justice" et
donc d’égalité.

Puisque justice il y a - et donc peine - il faut qu’il y ait égalité dans la fagcon
de vivre sa peine ; 'inégalité en prison - quand elle est d’origine institutionnelle - parait
par conséquent illégitime et du méme coup frappe d’iniquité la décision de justice qui
vous y a conduit, rend dérisoire cette justice et enléve du sens a le peine.

Pour croire a la validité et a I’équité de la justice et partant, accepter le
chéatiment, il faut donc que la justice ne réside pas que dans les textes mais aussi dans
un quotidien carcéral "égal pour tous"

III- REPRESENTATIONS DE LA PAUVRETE ET STRATEGIES
D’ENRICHISSEMENT EN DETENTION

Ce qui a été dit ci-dessus se retrouve dans les représentations que les détenus
interviewés nous ont données de la pauvreté et de la richesse en détention.

L’analyse de leurs propos nous montrera les savoir-faire - déja esquissés plus
haut - qui leur paraissent nécessaires pour étre ou devenir riches. Par ailleurs on verra
quels autres enjeux que ceux que nous avons abordés jusqu’ici, apparaissent en filigrane
de ces descriptions.

A- Images des pauvres

Nous ne mentionnerons pas dans les lignes qui suivent tous les types de propos qui nous
ont été tenus sur les pauvres dans la mesure ol nous risquerions de répéter
partiellement ce qui a déja été développé plus haut ou le discours des surveillants étudié
dans R1 : par ex. "le pauvre c’est celui qui a pas de travail".

Nous nous contenterons donc de citer les manifestations de pauvreté les plus
souvent évoquées ou a contrario celles qui nous paraissent apporter des éclairages
supplémentaires sur le sujet.
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1) absence ou bas niveau de consommation

Le pauvre, c’est celui qui ne peut cantiner ou qui cantine le minimum.

Les manques évoqués tournent autour d’un petit nombre de poéles puisque
les possibilités de consommer en prison, ne sont pas illimitées.

"Ici, il n’y a pas d’inégalités vers le haut a cause de la limite des 1200 francs
mais une inégalité vers le bas". (CDP)
- le tabac
"Les pauvres, c’est dans la cour, ceux qui demandent sans arrét : t'as pas une
clope, t’as pas une clope" (MAL1)

"Les pauvres, c’est ceux qui ramassent les mégots, c’est d’ailleurs ce que je fais".
(CPP)

"Les pauvres, c’est ceux qui a longueur de journée demandent des cigarettes,
tapent la nuit aux murs de leur cellule ou a la porte” (MAP)

- 1a nourriture
"Le pauvre, c’est celui qui ne cantine que son tabac et son papier, jamais de
viande, pas de nourriture". (Centr. P)
"L’indigent a X a droit a un liquide malodorant dénommé café et a du pain sec.
La contfiture, il faut I'acheter. (MA)

- les objets de loisirs .

Le pauvre surtout ne peut pas cantiner la télé ou alors on lui préte, nous
I’avons vu,

"la télé en noir et blanc, c’est pour les indigents"

"Le pauvre, il a pas la radio, pas la télé, il a pas de décor, que la cellule".

- les moyens de communication
Il s’agit surtout des timbres, trés souvent cités en MA et du papier.

"Le pauvre, c’est celui qui quémande des timbres. 1l pourra peut-étre obtenir un
ou deux timbres de lassistante sociale, trois feuilles et deux enveloppes, mais une fois ; et
puis il faut qu’il fasse par écrit sa demande. Risible, non?

La loi autorise d’écrire sans mettre de timbres, mais en fait, en prison, c’est
refusé par le directeur ou les vaguemestres. Demandez aux indigents de faire Uessai.

L’article D 246 CPP interdit aux détenus de recevoir des objets d’autres détenus.
C’est la loi! Alors que les indigents s’en sortent parce qu’on leur file une enveloppe, du
papier ou des timbres. Alors Uarticle D 246 CPP préte a rire ". (lettre de détenu)
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"Pour moi, la pauvreté, c’est quand je vois un détenu qui cantine 2 timbres".

- les vétements

Les vétements ne sont pas une consommation anodine, dans la mesure ou
I'image qu'on donne aux autres en prison passe beaucoup par I'habit qui, plus que
dehors, fait ici le moine... ou le reclus!

Il n’y a pas en effet en prison comme a Pextérieur cette large palette d’objets
qui vous permettent de montrer qui vous étes - "quelqu’un" de préférence : voiture,
maison, voyages coiiteux, boites chics. C’est dire la charge symbolique qui repose sur le
vétement.

"Les pauvres ont des vétements qui viennent d’une association".

"Les pauvres, ils ont un survét rouge a bande bleue de la prison et les baskets de
la prison”

"Les pauvres, ils portent les manteaux gris de la Pénitentiaire".
Bref, on aura compris que le gros handicap des vétements des pauvres, c’est
gqu’on les leur a donnés et que ¢a se voit! Ca fait encore plus "pauvre".
Les habits donnés aux pauvres seront d’autant plus stigmatisants qu’ils auront
été donnés par la Pénitentiaire, s’ils sont donnés.

"Jai été transféré en été ; je n’avais sur moi que des affaires d’été, en ce moment
Jjai froid en cellule ; j'ai écrit a la direction pour demander des vétements chauds, on m’a
répondu qu’il n'y avait pas encore de note de service pour les vétements d’hiver et qu'’il fallait
attendre octobre (on est en septembre) alors je me couvre avec une couverture mais en
promenade, c’est interdit". (lettre de détenu)

"Jai été arrété en chaussons, j'ai eu beaucoup de mal a obtenir une paire de
chaussures et j'ai dii demander a I'auménier d’intervenir pour que j'aie un pantalon.
(détenu MAL1).

Notons au passage que ces derniers exemples concernent des MA.

On voit bien derriére ces quelques remarques que ce qui semble poser
probléme, ce n’est pas seulement le fait que le pauvre ne puisse pas consommer pour le
plaisir intrinséque que cette consommation pourrait lui procurer.

Il y a surtout Phumiliation d’étre non seulement détenu mais aussi
"mendiant" et donc soumis plus que les autres dans une situation qui implique déja par
définition la soumission.

De surcroit, non seulement le pauvre doit "demander" mais de plus, il a du
mal a acheminer sa demande, faute de papier, de timbres, etc et donc a étre "entendu”.
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Il'y a aussi le fait que toute consommation ou absence de consommation vous
positionne par rapport aux autres or, nous le verrons plus en détail ultérieurement, il se
joue la une question vitale dans 'univers carcéral.

2) le corps du pauvre

L’importance de 'aspect physique ne se limite pas bien entendu a la consommation
vestimentaire ; le corps parle de lui-méme de bien des fagons.

- 1a saleté
"Les pauvres sont toujours habillés de la méme facon et puis... ils ont une
odeur. Moi, j'utilisais déja en dehors de la prison des déodorants et puis j'ai une bonne
hygiéne" (détenu CDP)

"Les pauvres sont sales ou alors c’est les habits qui sont sales". (MAP)

Il faut dire que les produits dits de "premiére nécessité" a savoir la trousse de
I’indigent ne sont pas toujours au rendez-vous du nouvel arrivant.

"Mon fils est incarcéré depuis 3 semaines, il m’écrit qu’il n’a toujours pas eu de
savon'. (mere de détenu & MAP, pourtant prison 13000 et moderne mais de fait, les
détenus se plaignent justement que "fout se paie a MAP")

"A CPP, nous sommes réguliérement en rupture de stocks pour la trousse de
lindigent". (éducateur)
A CPP, d’ailleurs, un détenu africain a qui nous demandions s’il avait eu
cette trousse de 'indigent, nous a répondu, apreés s’étre fait expliquer ce que c’était :

"oui, j’ai vu une fois un savon".

Il s’avere parfois aussi difficile de laver son linge en prison.

Notons d’ailleurs qu’a notre surprise, un seul établissement parmi ceux
visités, était muni d’'un "Lavomatique" (Centr.P). Ailleurs, il faut compter sur les
familles, ce qui est problématique - pour les plus pauvres justement! ou se débrouiller
tout seul, ce qui est également problématique car ’eau chaude est une denrée rare,
particulierement en MA.

"Je profite de la douche, pour laver mon linge car j’ai que de leau froide en
cellule et j’ai pas d’argent pour m’acheter une "thermos” (CPP)

"Ici, ils nous interdisent de laver notre linge sous la douche et moi en cellule j’ai
rien pour chauffer 'eau ; ¢a doit étre la seule prison d’Europe ou c’est interdit.

On doit étre propre mais en arrivant, on nous donne des couverts et un plateau
non lavés contenant les traces des nourritures anciennes, puants et on vous donne rien pour
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laver ; la direction est censée donner I'exemple mais ¢a avilit plutét les prisonniers ; en tout
cas ¢a ne les rend pas plus respectueux des gens qui le forcent a faire ¢a". (lettre de détenu)

Ces observations faites, il parait néanmoins évident que ce n’est pas
uniquement ’absence de possibilité matérielle qui explique odeurs déplaisantes et
saleté : le repli sur soi, un éventuel sentiment de déréliction autant que de "mauvaises"
habitudes antérieures peuvent également en rendre compte.

- PPallure et 'apparence

Le corps, ce n’est pas seulement le corps propre ou bien vétu, c’est aussi
’allure.

"Les pauvres, ils ont l'air triste”

"Les pauvres, ¢a se voit, ils ont la téte basse, le dos voiité".

"Les pauvres, il leur manque des dents".

Bref, le pauvre n’en impose pas, c’est d’ailleurs pour cela qu’on lui en
impose facilement.

3) le pauvre isolé
"Les pauvres n’ont pas de parloirs"
"Les pauvres n’ont pas de mandats"
"Les pauvres sont seuls dans la cour”
A ces remarques de détenus, on peut ajouter ce commentaire d’'un éducateur
ACPP:
"Les plus pauvres ont des solidarités intérieures minimales alors que les plus

riches ont des solidarités extérieures".

Bref le pauvre est "livré a lui-méme", il est le détenu par excellence puisqu’il
n’existe plus qu’en détention.

4)le pauvre "étranger”

Les détenus interviewés ont, dans quelques cas mentionné les étrangers comme
particulierement défavorisés.
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"A X, les noirs sont dans les locaux les plus crades. C’est pas seulement de la
pauvreté, c’est du mépris de la part de la Pénitentiaire. Quand on n’est pas respecté comme
ca, on sort en se disant qu’on ne va pas respecter les autres".

"Ici a Centr.P, les plus pauvres, c’est les gars des colonies et les antillais".

Si ces remarques corroborent nos propres observations et celles des
travailleurs sociaux, il est intéressant de noter qu’elles ne correspondent pas forcément a
la perception des intéressés.

Ainsi a CPP, nous avons interviewé des détenus étrangers objectivement trés
démunis (en D3). Mais quand nous leur avons demandé quels étaient leurs besoins,
voici ce qu’ils nous ont déclaré, entre autres exemples :

"Jaurais besoin d’'une montre pour savoir I’heure de la priére et puis de voir ma
famille (africain, émigré clandestin, musulman)

"La pauvreté, pour moi, c’est toute ma vie ; apreés la Russie, ici, c’est le paradis,
la taule frangaise est riche par rapport aux prisons russes ; moi, je n’ai rien, je n’ai jamais
rien cantiné mais la seule chose qui me mangque vraiment, c’est de pouvoir téléphoner pour
pouvoir régler mes affaires, éviter mon expulsion” (russe, ILE)

Ces propos suscitent deux remarques :

- d’'une part on voit bien qu’il y a une relativité culturelle de la notion de,
pauvreté et que si CPP, par exemple, représente un noyau de pauvreté dans le paysage
francais, comparée a des situations qu’ont pu connaitre certains étrangers en situation
irréguliére en particulier, cette pauvreté n’en est pas forcément une.

- d’autre part dans les deux exemples cités, la pauvreté purement
économique était secondaire pour des détenus visiblement animés par une foi en
quelque chose, ce qui nous a sensibilisés au fait que les plus "pauvres" sont sans doute
ceux que la pauvreté matérielle désempare d’autant plus qu’ils n’ont plus rien a quoi se
raccrocher.

5) "pauvres" délits

Les pointeurs sont souvent décrits comme pauvres soit parce qu’ils renvoient une image
de soumission que nous avons souvent pu vérifier de visu (épaules vofitées, air craintif)
soit parce que dans les rapports de force qui les opposent plus fréquemment que les

autres, a leurs co-détenus, ils sont considérés comme perdants.

Pour eux, "les pauvres! c’est la prison dans la prison".
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La situation des toxicos, parfois cités comme pauvres rejoint partiellement
celle des pointeurs mais pour une autre raison : étant a la fois démunis et "en manque",
ils sont trés demandeurs par rapport aux autres détenus et préts a2 se soumettre a

On retrouve ici ce qui a déja été observé plus haut : ce qui est pergu comme
particulierement éprouvant c’est la situation de pauvreté qui vous met a la merci des co-
détenus alors qu’on est déja a la merci de ’Administration Pénitentiaire.

6) bons ou mauvais pauvres ?

Si dans les entretiens avec les surveillants (cf. R1) le "mauvais" pauvre ou "faux pauvre"
apparaissait souvent, il a rarement été évoqué par les détenus :

"Les pauvres, c’est souvent ceux qui veulent pas travailler”

"Les pauvres, souvent, c’est parce qu’ils le veulent bien, par exemple, les toxicos,
ils dépensent tout pour la came".
Bref, ce pauvre fainéant et dépensier, souvent évoqué a "'extérieur" ou par
les représentants de l'institution comme le pauvre "qui le veut bien"” n’est guere cité que
par quelques personnes (des ouvriers) "a I'intérieur”.

Il nous a semblé que le plus souvent le pauvre suscitait des réactions de
compassion, mélées fréquemment de peur (de la contamination?) voire d’indignation
car le sort des pauvres ou fait aux pauvres serait en quelque sorte le signe le plus
scandaleux de la condition faite au détenu en général et donc a chacun de nos
interviewés, condition marquée pour beaucoup par le mépris et I’abandon.

"Je n’ai jamais connu la misére mais je l'ai cOtoyée souvent et mes yeux ne se
sont jamais habitués ; quand je vois des détenus se baisser pour ramasser les mégots des plus
riches, disons des moins pauvres, je ressens comme au premier jour un malaise me
submerger et je baisse les yeux, géné pour lui. Quelle honte!" (lettre de détenu)

7) "mauvais"” privé et "pauvres"” exploités

Observons a ce propos le cas particulier des établissements 13000.

Le pauvre y est non seulement per¢u comme quelqu’un qui est victime de la
"prison" mais plus encore du "privé" qui jouerait en quelque sorte le réle du vampire
occupé a saigner une population déja exsangue !

On retrouve derriére ces images des données objectives, les denrées de base
étant plus chéres dans le parc privé que dans le parc public. On nous cite ainsi
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fréquemment 2 MAP le cas du pot de Ricoré, étalon de la cherté en milieu carcéral, a
11 francs ce que confirme '’enquéte réalisée par 'Union fédérale des consommateurs
locale sur les prix des produits cantinables dans ce site. 20

Mais il nous semble aussi que le discours - souvent entendu - du type,

"on est déja pauvres dehors et en plus, on est exploité par le 13000, reprend
des propos fréquemment tenus par les surveillants sur

"le privé qui s’engraisse sur le dos des pauvres", ce qui ferait perdre 1a encore
de la moralité a la sanction et donc de la légitimité au réle du surveillant.

B- ...Et images des riches
1) Peu de riches

D’abord autant il y a un quasi consensus pour dire qu’il y a des pauvres en prison de
toute évidence, méme si les avis divergent souvent quant au pourcentage (‘une dizaine,
1/4, beaucoup" ) (Centr.P), autant il y a des divergences par rapport a la question des
riches :

"Les riches ne sont pas trés nombreux, la classe la plus importante ici, n’est ni
riche, ni pauvre. Leurs besoins sont couverts, mais pas le superflu". (CDL)

"Les riches, ils viennent pas en prison, ils arrivent a éviter sinon ¢a serait pas des

riches". (MAP)

"Les riches, y en a pas en centrale, peut-étre un peu en Maison d’arrét’.
(Centr.P)

L’avis le plus fréquent, c’est que les riches, il y en a mais qu’ils sont peu
nombreux. Et d’ailleurs :

"Ca serait bien justement qu'il y en ait des riches en prison : des Carignon, des
gens comme ca, ils verraient un peu ce que c’est et ¢a ferait peut-étre un peu bouger les
choses. Les Frangais ont découvert avec Carignon qu’il y avait pas l'eau chaude dans les
cellules!"

2) des "mauvais" riches

"Des gars ont lair riche mais en fait c’est parce que leur femme ou leur fille font le tapin".

26- cf. le compte rendu de cette enquéte -évoqué dans la presse nationale- cité dans "Cheres, trés cheres
prisons”, Revue Economie et Humanisme, juin 1994,p.29, dont nous avons extrait les lignes qui suivent : "Il
apparait que la cantine est en moyenne deux fois plus chére que les prix mini pratiqués au Centre Leclerc et
souvent au-dessus des prix maxi".
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"Ceux qui ont du fric, c’est parce que le frére fait dans la came et la soeur, le
trottoir".

"Le riche cantine a tour de bras alors que sa mére se saigne a blanc".

"Ici il y a 3 ou 4 riches, pas plus, ils friment et voudraient étre les chefs, le genre

m

coq qui dit : ’toi, t'as pas a marcher la’".
"En tout cas, les riches c’est pas ceux qui disent qu’ils le sont".

"Les riches, c’est pas ceux qui ont l'air de I'étre en prison, c’est ceux qui le sont
vraiment et ¢a, c’est a U'extérieur qu’on le voit".

Autant le pauvre est en général vu avec compassion ou avec indulgence,

autant le riche est plut6t mal vu ou considéré avec ambivalence.
Certes on I'envie pour ce qu’il peut se permettre aussi bien matériellement

que symboliquement mais on lui en veut aussi.

Le détenu riche est en effet percu facilement

- comme quelqu’un qui jouit d’une supériorité mal acquise (en faisant trimer
ceux qu’il devrait aider de surcroit)

- ou comme un simulateur

- ou encore comme un individu qui manque de décence en étalant de facon
ostentatoire sa richesse dans un monde de misére.

De surcroit des individus stigmatisés comme le sont les détenus, supportent
mal, ceux qui, punis comme eux, échappent au sort commun, d’autant plus - que nous
’avons déja observé ci-dessus - cela invalide 'idée méme d’une "juste peine".

C- Les bénéfices "secondaires" de la richesse en détention

Nous avons déja vu et plus haut et dans R1 que la question de la pauvreté ou de la
richesse d'un détenu ne se bornait pas a une banale question d’accés - ou pas - a des
consommations et que d’ailleurs consommer était toujours un acte symbolique. Nous

allons essayer d’observer de facon plus systématique dans les lignes qui suivent, ce que
nous avons appelé les "bénéfices secondaires" de la "richesse" ainsi que - a contrario - les

U

'handicaps secondaires" de la pauvreté.
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1) L’argent ou comment échapper a la détention

Si nous reprenons ce qui a été dit sur le pauvre plus haut, nous constatons que I'idéal
type du pauvre correspond non seulement a celui qui est dépourvu de ces différents
"capitaux" que nous avons souvent mentionnés dans ce travail, mais surtout a la figure
méme du reclus "idéal", "objet parfait" de I'institution totale que représente la prison.

Le pauvre, c’est en quelque sorte le détenu idéal -typique puisqu’il semble
totalement dépouillé de toutes ses autres caractéristiques sociales antérieures (pére,
mari, ouvrier, voisin, paroissien, etc.)27. Il n’existe socialement qu’en tant que détenu
(et - a des degrés divers - comme auteur d’un acte délictueux qui légitime sa détention).

L’un des grands intéréts de I’argent en détention consiste donc & permettre
aux intéressés d’étre un peu moins "détenus"

Le détenu par excellence est un détenu qui est habillé et nourri par la
Pénitentiaire, qui ne gére plus Porganisation de son temps et de son espace, qui est
immobilisé ou en tout cas "placé" dans une cellule ou dans des rangs.

Il ne sait pas ce qui va lui arriver et il n’a pas a le savoir ; il attend qu’on lui
dise, qu’on lui donne et il fait ce qu’on lui dit et avec ce qu’on lui donne, etc.

La docilité est consubstantielle de son statut comme P’est aussi - jusqu’a un
certain point - Panonymat - toujours figuré par le numéro d’écrou.

Le riche va donc utiliser le plus possible ses capitaux pour s’éloigner de cette
condition.

a) retrouver une singularité
Etre riche, ce n’est pas seulement avoir un ordinateur, c’est avoir "son"
ordinateur et encore :

"Etre riche, ¢a serait pouvoir me faire moi-méme ma cuisine avec mes recettes a
moi".

Beaucoup d’exemples nous ont en effet été donnés dans le domaine
alimentaire dont, nous avons vu dans R1 qu’il était le poste n°1l parmi les
consommations faites en détention.

On voit bien d’ailleurs que chez tous ces cuisiniers qui nous décrivent avec
satisfaction les plats qu’ils se font, compte autant la satisfaction d’échapper au dégoit
provoqué par la "gamelle maison" (symbole trop évident de la marétre pénitentiaire)

que le plaisir de se redonner une identité.

27- On pourra trouver que cette affirmation est contradictoire par rapport a ce qui a €té décrit
précédemment ( difficultés d’acces aux ressources pour les étrangers, les mineurs, etc). Il n’en est rien
puisque ces caractéristiques sont d’autant plus handicapantes qu’elles renvoient a une_absence de statut

social et a une situation en "marge".
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"A'Y, la bouffe est nulle, quand on est méprisé par la bouffe, c’est qu’on est pris
pour des chiens".

"L’argent permet de jeter la gamelle dégueulasse"” mais aussi,
"Entre Africaines, on se fait la cuisine ensemble, on mange des plats de chez
nous". (CDL)
La liste serait longue des objets qu’on achéte pour retrouver et réaffirmer sa
singularité :

"mes serviettes moelleuses, ma musique", etc

b) s’approprier l'information

Les institutions totales sont des lieux ou le savoir implique d’éventuelles
revendications et ol le reclus totalement assujetti n’a pas a étre mis au courant.

Passons sur I'accés au savoir par le biais des médias (location de la télé,
abonnement a un quotidien souvent régional d’ailleurs).

Le savoir c’est aussi la connaissance de ses droits :

"Je me suis acheté le petit livre rouge de I’AP : le code de procédure pénale ; ceci

dit, la surveillante me rirait au nez si je lui disais qu’elle n’a pas le droit de me faire ¢ca ou
ca". (CPP)

"Savoir est une chose importante en prison ou tout est fait pour que le savoir
reste lettre morte... )

Sans argent, je n’aurais pas pu m’acheter ces revues qui m’apportent une base
légale que je n’avais pas pour obtenir le droit, pour exiger le droit que je sais étre le mien.
Sans argent il est impossible d’obtenir les jurisprudences, les livres de droit.

L’argent a donc une importance énorme puisqu’il est en prison, la base du
savoir, donc du pouvoir de se défendre. Sans argent l'approche méme de la loi est
impossible". (lettre de détenu).

c) accéder a un statut social

L’argent est trés important en détention, plus important méme qu’a
I'extérieur, selon les détenus interviewés, parce qu’il est important de s’y conquérir un
statut social.

Le détenu n’a plus de statut, il n’est, comme on dit, "plus rien". 1l va donc
souvent se servir de I'argent pour redevenir quelqu’un, stratégie qui est aussi décriée
dans nos entretiens, qu’elle est sans doute par ailleurs pratiquée.

"Il faut paraitre, méme si on n’a rien".
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"La prison est pleine de gens dégus qui compensent avec des faux-semblants :
une montre en or, un beau survétement'.

"Le pauvre n’a pas les moyens de se payer ce qui permet de faire de
Postentation, de figurer parmi les autres, de tenir son rang, c’est trés important en prison".

"Si on veut étre quelqu’un, il faut porter des ‘'marques’, ¢a vous classe".

L’obsession des jeunes - et des moins jeunes - des banlieues pour les marques
est donc tout aussi forte - voire plus - qu'a I'extérieur.

Il s’agit en effet par le biais de toutes ces consommations

- de compenser la dévalorisation consécutive a I'incarcération,

- de se positionner par rapport aux autres détenus dans un univers violent ou
il faut "s’imposer” et nous avons bien vu qu'on en impose plutdt au pauvre que le
contraire.

- de ne pas en rajouter quant a la dépendance par rapport aux surveillants et
a ’AP en général, en ayant encore a "demander” et donc a "dépendre" un peu plus du
bon vouloir de ceux qui vous assujettissent déja assez (pour avoir un timbre, un tricot,
etc)

- d’avoir I'assurance que donne I’argent et les avantages qui en découlent.

d) sortir du cadre strict du réglement
Le reclus de base a plus souvent droit a I'application stricte du réglement
accompagné de la formule bien connue :
"C’est le réglement". :
Le riche bénéficie plus souvent de petites entorses au dit réglement ou méme
de passe-droits. On nous en a cité des exemples dans chaque établissement.

"Les riches ¢a se voit, ils ont de I'assurance, ils ont des priviléges que les autres
n’ont pas, des coups de fil exceptionnels. Quelqu’un qui a de l'argent se sent plus fort, il aura
plus ce qu’il veut. Une fille qui est malheureuse ne demandera rien ou alors on l'enverra
promener". (CDL)

Parloirs exceptionnels, téléphone exceptionnel (dans sa langue maternelle
pour ce riche trafiquant de stups. Quel surveillant va suivre la conversation ? ), les
exceptions citées sont variées.

- "Mes parents (médecins) sont mieux traités au parloir par les surveillants que
les autres; quoique... la derniére fois au parloir, ma mére a demandé une petite
prolongation au surveillant et aprés le parloir, je crois qu’il était vexé d’avoir cédé alors il a
tout déplié mes pantalons bien repassés par ma mere".
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- "Je ne suis jamais fouillé par les surveillants".
(détenu ingénieur)
- "Vous devriez voir ce détenu, il tutoie les éducateurs”. (détenu "pauvre" )

- "Si vous avez l'air d’un pouilleux, on vous traitera en tant que tel, on osera pas,
sauf exception avec un bourge".

(détenu étudiant)

On voit bien a la lecture de ces quelques exemples que l'argent - et les
savoir-faire liés a la détention de richesses - font in fine une grosse différence au point
que la détention se situe, pour les plus avantagés, de moins en moins dans le registre de
la peine, comme I'explique ce détenu.

"L’importance réelle de l'argent, c’est de pouvoir adoucir la dureté de la
détention. Celui qui n’aura pas d’argent aura une détention beaucoup plus dure, c’est
comme si l'argent permettait de diminuer la peine par tout ce qu'il est légal d’acheter dans
les prisons frangaises ; ¢a fait moins de souffrance". (lettre de détenu)

2) Savoir-faire de riches ou comment "savoir y faire"
Dans ce qui a été dit ci-dessus, on sent bien que ce n’est pas la seule
détention d’argent qui joue le réle de "sésame" - relatif!

Il y a des savoir-faire que nous avons déja rencontrés dans I’étude de I'acces
aux ressources de chaque site, qui eux aussi, permettent d’échapper - du moins
partiellement - a la stricte condition de détenu et d’acquérir cette visibilité positive bien
stir, qui fera qu’on ne vous "oubliera pas dans un coin" - pour reprendre une formule
entendue a CPP.

"Pouvez-vous montrer a ces dames quelques transitaires qui sont en attente,
vous savez, ceux qu’on a oubliés dans un coin". (gradé CPP)

Clest d’ailleurs ces "trucs" que tdchent d’acquérir les "pas tout a fait pauvres”
qui essaient de s’en sortir.

a) se réapproprier les initiatives
Une habitude (souvent longue) des situations d’assujettissement ajoutée a
celle qui est demandée en détention, a souvent fait de certains pauvres des gens passifs.

Les "pauvres" prennent ou tentent de prendre ce qui est mis a leur
disposition. Par contre certains des détenus "riches" avec lesquels nous nous sommes
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entretenus avaient initié de nouvelles activités (ainsi a CDL, cette activité patchwork
dont la production est vendue a I’extérieur). 28

Les "riches", ont - tendanciellement - ’avantage sur les pauvres de pouvoir,
passés les premiers temps de désarroi et d’appauvrissement- s’ils les passent - récupérer,
du moins partiellement, quelque peu le contrdle de leur vie, en ne se cantonnant pas aux
limites forcément étroites de ce qui est proposé par I'institution.

b) élargir son espace
L’espace carcéral étant restreint, il est essentiel si on veut sortir d’'une
situation de pauvreté de I’élargir le plus possible.

"Moi, je ne suis jamais dans ma cellule, les surveillants ne savent jamais ou je
suis" (détenu aisé, étudiant, MAP qui sourit en tenant ces propos comme §’il s’agissait
d’une bonne farce)

Pour ce faire, il s’agit le plus souvent de multiplier les activités (I'acces au
travail et a des postes-clés étant primordial a cet égard), ce qui est, nous I’avons vu ci-
dessus, plus facile pour les riches.

c) élargir les contacts

Plus on élargit les contacts a l'extérieur comme a lintérieur, plus on
augmente le nombre de ses interlocuteurs et de ses alliés potentiels. Ceci découle bien
sir directement d’une participation a des activités diverses mais aussi de la maitrise de
la parole et de I’écriture dont on sait qu’elle n’est pas 'apanage du pauvre.

Soulignons ici I'importance de la correspondance et des petites annonces
pour les détenus appauvris.

Dans les établissements pour peines, plusieurs détenus interviewés voyaient
au parloir des petites amies, qu’ils avaient connues par petites annonces et qui les
aidaient peu ou prou matériellement.

d) savoir demander
On reproche souvent au pauvre de ne pas savoir demander, ne serait-ce
parfois parce qu’il ne sait pas qu’il peut et ce qu’il peut demander.

"Les pauvres n’osent pas demander, ou alors ils ne savent pas qu’ils peuvent. 1ls
ne savent pas qu’il y a les colis de la Croix Rouge, ils ne savent pas qu’il y a SOS courrier".
(détenu riche)

28- Ou encore ce détenu qui entretenait par ailleurs une grande activité épistolaire et répondait a des petites
annonces, qui a créé a CDL. une section d’Amnesty International, ce qui lui a permis de faire des émules en
détention femmes, d’étre autorisé a rencontrer son homologue féminine, d’en tomber amoureux, de
bénéficier de son aide financiére -indirectement -, de I'aide de son avocat et de ses relations- haut placées-
et d’obtenir ainsi un hébergement sfir pour sa premiére permission.
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“"Les pauvres souvent demandent mal, il faut trouver la juste mesure : pas
gueuler comme font certains jeunes beurs, mais parler quand méme assez fort pour se faire
entendre’. (autre détenu riche)

e) s’adresser de préférence a la hiérarchie

Pour obtenir des passe-droits et court-circuiter les attentes prolongées de
réponses qui n’arrivent parfois jamais, il est bien connu qu’en détention comme a
I'extérieur, il vaut mieux s’adresser a Dieu en personne.

Ainsi ce détenu nous disait que sa principale ressource était son audience
hebdomadaire avec le directeur de CDL. De fait il occupait en détention un poste-clé
(CES chargé des locations de télé) et manifestait face aux surveillants un aplomb qui
nous a étonnés.

Mais parler a la hiérarchie directement, implique qu’on ose y prétendre,
qu’on sache le faire et 1a on retombe a nouveau sur le langage et sur ce qui fait obstacle
a sa maitrise.

f) savoir trouver la bonne distance
"Le pauvre, c’est celui qui n’arrive pas a mettre une distance sociale entre lui et
les surveillants ou lui et les détenus et qui répond a la provoc.
Moi je mets tout mon amour propre a rester imperturbable” (“fils de famille",
étudiant)

"Certaines fagons d’étre poli aident ; si on a de la distance, on vous classe dans
la catégorie sociale qu’on respecte, ¢a vous donne des avantages.
Comme j’ai eu une bonne éducation, je peux avoir une stratégie de polltesse Les
surveillants se sentent au bas de I'échelle sociale, ils n’osent pas me brimer sauf de rares
exceptions. On ne m’a jamais tutoyé". (étudiant aisé)

"Iestime que j’ai appris a intérioriser ma colére et a ne pas réagir aux provocs.
Ce n’est pas la peine de se taper la téte contre les murs. Ceux qui ont la révolte facile, qui
réagissent le plus mal, qui gueulent le plus, sont d’origine populaire". (ingénieur)

Bref les "riches" ont plus souvent, de par leur éducation et leur milieu
professionnel, été habitués a se "tenir bien" et a "se retenir", ce qui leur permet une
meilleure maitrise de ’art de se comporter avec les surveillants, art qui est fait de
mesure, comme on a pu le voir. Ils parviennent ainsi plus facilement a leurs fins.

Certes, certains de ces "savoir y faire" se devinent, s’apprennent - et quelques
uns de nos interviewés nous en ont donné la preuve, qui, au fil des ans, semblaient
maitriser des tactiques apparemment payantes (acceés au placement extérieur, octroi de
permissions, etc) mais aucun d’entre ces semi-privilégiés ne semblait étre parti d'un
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degré zéro de pauvreté; tous avaient eu au départ, semble-t-il, quelques cartes dans leur
jeu qui leur avaient permis de ne plus étre tout a fait de simples détenus au sens propre
du terme.

Cest dailleurs, ce que suggére la remarque que nous ont faite
successivement deux détenus aisés et "bien installés" en détention :

"Je n’ai plus le sentiment d’étre en prison, jai l'impression d’étre plutot a
l'usine”.

La richesse en détention permet donc de limiter sur soi et autour de soi les
signes de la carcéralité. Elle permet en quelque sorte ’accés a un "élargissement"
symbolique - pas que symbolique d’ailleurs, comme nous le verrons plus loin - anticipé,
alors que la pauvreté y serait plutét synonyme d’une contention plus rigoureuse, d’une
détention a I’état pur.

N.B. Nous avons parlé un peu plus haut des bénéfices "secondaires” que
procurait ’argent or on voit bien que, tout compte fait, le terme est impropre puisque
derrieére I’argent ce sont en fait des enjeux "primordiaux" pour la plupart des détenus,
qui émergent.

D- Solidarité et rackets

De quelles "solidarités" peuvent bénéficier les détenus? Quelles formes
peuvent prendre ces solidarités?

Dans R1, cet aspect a déja été partiellement traité, du moins en ce qui
concerne les solidarités les plus officielles, aussi passerons-nous rapidement sur celles-ci
pour nous attarder plus longuement sur les pratiques les plus clandestines.

1) Les aides institutionnelles

Certes, elles existent mais elles existent trés inégalement aux deux sens du terme.
Certaines prisons aident plus que d’autres et certaines personnes sont plus
aidées que d’autres.

**Les aides en MA sont apparemment plus limitées (cf ce qui a été dit plus
haut sur le secteur socio-éducatif), or c’est 1a que les besoins en produits de premiére
nécessité sont les plus grands.

On peut donc comprendre que - dans cette conjoncture - les MA ou les
contacts entre détenus et monde extérieur sont plus faciles, soient forcément les lieux ou
entraide et trafics sont les plus développés.

La pénurie (relative !) suscite le systéeme D et I’illégalité.



101

** Les détenus les plus visibles sont les plus 2 méme de demander de I'aide

N recevoir or n A le vre i -typique avait une faible visibili
il atten cellul ’on lui donn il écrit - mal- n ne lui répon -
tardivement.

**Les "13000" ne font pas de cadeaux!
A CDL, pourtant établissement pour peines,on se plaint de ce que :
"tout ce qu’on a, il faut travailler pour l'avoir ; a Loos, si on avait besoin de
shampoing, on vous en donnait, ici, rien".

Les deux établissements 13000 : CDL et MAP sont donc décrits comme des
prisons faussement riches ou tout est trop cher et ou tout se paie.

**Les aides sont limitées dans le tem

Nous avons souvent entendu la phrase suivante :

"On vous dépanne une fois mais pas deux".

Pénurie de la Pénitentiaire ou désir de ne pas conforter une situation
d’assistanat - 'un justifiant vraisemblablement I’autre - en tout cas, nous n’avons vu que
peu d’exemples de dépannage de longue durée.

2) Les solidarités entre co-détenus

Plus développées en MA, elles sont, nous I’avons déja montré dans R1, beaucoup moins
importantes en prison que par le passé, reflétant en cela et 'évolution de la société a
I'extérieur et l'individualisation accrue a lintérieur (consécutive aux changements
advenus dans le domaine des politiques pénitentiaires tel la "personnalisation” des
peines, la création de centres de détention proposant des régimes "allégés",
I’élargissement de 1’éventail des consommations, etc ).

Sur quelles affinités reposent-elles?
a) solidarités d’origine

**solidarités urbaines
Dans les MA, les jeunes détenus retrouvent souvent leurs copains de
quartier :

"A X, j’étais en cellule avec des copains d’enfance, les surveillants nous mettent
souvent ensemble pour éviter les tensions en détention. Quand il y a un nouvel arrivant qui
vient de notre quartier, on cantine pour lui, on prévient les familles au parloir". (détenu de
Centr.P évoquant la grande MA d’ot il vient)
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"A Orléans, on se connaissait tous; tous les mecs qui tombaient, je les
connaissais, ici les mecs sont des crapules". (détenu gitan a CDP).

**solidarités ethniques ou régionales

L’'origine ethnique est souvent prise en compte par I’AP dans I'affectation des
cellules aux nouveaux arrivants. Néanmoins elle nous a paru jouer beaucoup moins que
les solidarités de quartier. Quant aux solidarités de Marseillais et autres Corses, elles
nous ont paru relever plus du passé pénitentiaire que du présent.

Quant aux étrangers, si leurs compatriotes peuvent leur é&tre utiles
moralement, ce ne sont pas forcément eux qui les "dépanneront" avec le plus d’efficacité
car beaucoup sont aussi pauvres qu'eux. De ce point de vue, un Frangais qui voit sa
famille réguliérement, peut étre un co-détenu plus intéressant qu’'un compatriote.

Cest dans les quartiers femmes, que les détenues ont le plus exprimé
I'existence de solidarités entre étrangeéres (CDL et MAL1). Il semble d’ailleurs que cette
solidarité soit - partiellement - une réaction au racisme ambiant.

"Les étrangeéres ici, on se sent plus unies qu’a Uextérieur, tu te sens rejetée ici
parce que tu es une étrangere’.

b)solidarités de délits

Seuls quelques types de "délinquants" entretiennent entre eux un peu de
solidarité. Mis a part les Témoins de Jéhovah, il n’y a guére que les "braqueurs" qui nous
ont paru se soutenir quelque peu mutuellement et les détenus ayant déja fait des
tentatives d’évasion (nous en avons rencontrés uniquement en centrale).

Mais 1a encore, il s’agit de solidarités limitées, liées certes, a des valeurs
communes mais qui ne pallient pas le sentiment de solitude que tous ressentent en
prison oul, nous a-t-on répété a loisir :

"C’est chacun pour soi ; en prison on a pas d’amis".

Pas d’amis, donc, au mieux des alliés et des entraides provisoires. D’ailleurs,
nous a-t-on dit a Centr.P :

"Quand des clans se forment, la direction fait des transferts"”

c¢) solidarités liées a des activités communes

Si le travail rapproche un peu, ce sont surtout les activités qui impliquent des
golts communs et un investissement assez important qui créent des solidarités : les
études en particulier et certains loisirs.



103

"Les gens qui font le DUT informatique, on est souvent ensemble, on se préte
des trucs". (Centr.P)

"Nous a latelier peinture, on vit un peu dans un monde a part". (CDP)
3)Les trafics et la prostitution

La question des trafics et autres rackets n’était pas facile a aborder avec les interviewés.
Cest peut-étre d’ailleurs le sujet dont ils craignaient le plus de parler. Jusqu’ou
pouvaient-ils en effet nous faire confiance et est-ce que cela n’allait pas leur faire du
tort?

Et puis autant on peut avoir envie de parler, autant on refuse d’étre pris
pour une "balance". Aussi certains nous ont-ils, par prudence, évoqué surtout les trafics
qu’ils avaient connus dans la prison ou ils avaient été incarcérés "avant”

Quelles conclusions pouvons-nous tirer de nos entretiens ?

**On trafique et on rackette, c’est de notoriété publique - surtout en MA
pour des raisons que nous avons déja analysées ci-dessus - et bien sir, les objets de trafic
sont toutes ces denrées dont nous avons dit I'importance : cigarettes, vétements, montres
en or, mais aussi "came" (herbe, drogues dures...) et bien siir alcool.

**Qui trafique?

De fait un peu tout le monde "échange" mais évidemment les riches n’en ont
quasiment pas besoin dans la mesure ou ils peuvent obtenir beaucoup de choses (sauf
peut-étre le sexe) par des voies licites.

De toute fagon, quoique, nous I'avons déja mentionné, les trafics soient
interdits par le code de procédure pénale, les surveillants ferment les yeux sur les trafics
de base qui, de toute évidence, pallient les carences du service socio-éducatif.

Ainsi, ce détenu étranger qui nous a été désigné a MAL1 comme "le comble
de la pauvreté” (et qui portait lors de I'entretien des vétements vieux et sales nous
disait) :

"Vai fait trois demandes au vestiaire pour obtenir des vétements et j’ai toujours
pas eu de réponse”. (ajoutons que ce détenu était illettré).

"Pour les serviettes hygiéniques, c’est la honte, il faut en demander aux autres
filles, elles te disent : tu n’as pas d’argent, tu es une indigente et les surveillantes, on dirait
que c’est elles qui paient avec leur argent quand tu leur demandes quelque chose". (MAL1 )

Les surveillants ferment les yeux mais de fagon trés différenciée, c’est-a-dire
qu’ils rappelleront le réglement et ’appliqueront (avec les rapports qui s’ensuivront)
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suivant que le détenu pris en faute est ou pas un "bon détenu" (cela nous rameéne a ce
qui a été dit plus haut sur 'art de gérer les relations avec les surveillants).

**Comment "trafiquer" ?

La question se pose surtout par rapg)ort au détenu qui veut obtenir quelque
chose mais qui n’a pas de monnaie d’échange,2 sous forme d’objets, s’entend.

Un pauvre a de fait plusieurs possibilités.

- Soit il demande sans répit et parfois, de guerre lasse, on lui donne
satisfaction (jeunes des banlieues, par ex.).

- Soit il fait pitié - on le méprise bien souvent tout autant - et on lui accorde
de temps en temps quelque chose comme a un chien qui mendierait un os ou du pain
(pauvre ex-hote d’Emmaiis, par ex.)

- Soit il rend service et 13, la gamme des services possibles peut étre tres
large : de la vaisselle a faire aux services sexuels.

"Le plus dur, c’est quand j’étais a CPP, je n’avais rien, c’était le bizness : café,
sucre, huile, assiette, papier a lettres, moi je faisais la bouffe, le ménage et je refilais ma
fiole ; mais rien n’est gratuit a CPP, un jour y a un gars qui m’a dit : t'es tombé tout seul,
marche tout seul! et puis apres, il m’a dit : moi, je me marierai bien avec un p’tit voyageur
(le détenu est un "gars du voyage"). Suit une description des services sexuels qu’il a di
rendre et d’ajouter :

"Javais peur que ¢a se sache. C’est la honte et puis ensuite ca recommence dans
une autre cellule".

On voit bien ici qu'entre la simple prestation de services et I'utilisation des
rapports de force, il n’y qu'un pas car dans le cas mentionné ci-dessus, le détenu s’est
senti obligé de "payer de sa personne" et I'a fait en quelque sorte a "son corps
défendant".

La derniére modalité que nous voulions mentionner justement, pour obtenir
quelque chose, c’est bien entendu, la force.

Celui qui est dans le besoin, I'utilise et, semble-t-il, du moins dans notre
échantillon, jamais seul, que ce soit en cellule, a2 2 ou 3 contre 1 ou dans la cour - un
groupe d’une cité, par exemple, contre un détenu isolé. Mais il peut aussi tenir le réle de
victime, essentiellement sexuellement comme dans le cas cité.

29- Nous avons ainsi rencontré 4 MAL2 un détenu qui venait d’étre exclu de la formation qu’il suivait et qui
veillait a ce que ga ne se sache pas pour ne pas briser le circuit des échanges dont il bénéficiait jusque la.
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En tout cas, le racket est vu par certains comme une nécessité liée a la
pénurie qui prévaut en détention.

"Celui qui peut pas racketter, créve s’il a pas de travail". (détenu MAL2)

**Qui est racketté?

Celui a qui on fait subir "des emprunts forcés non remboursables", doit a la fois
posséder quelque chose mais étre aussi particulierement vulnérable. Cette derniére
remarque explique peut-étre que les savoir-faire des riches (cf ci-dessus) les protégeant,

"c’est pas aux riches qu’on s’en prend mais aux pauvres". (jeune détenu MAL?2)

Dans notre échantillon, les cibles privilégiées des rackets, nous ont paru étre
les mineurs ou les jeunes adultes - "les bleus” et les "mauvais délits" masculins ou
féminins.

Ainsi 8 MAL1, avons-nous rencontré ce mineur de 17 ans, incarcéré depuis
11 jours qui avait été frappé et racketté.

"Jai été arrété parce que j’avais volé pour rembourser un prét que j’avais fait
pour acheter un walkman.
C’est la premiére fois que je viens en prison, les gars qui sont la, c’est pas mon
milieu d’habitude.
Les autres, ils m’ont battu et volé et ils voulaient que je cantine pour eux avec
mon mandat. Je me suis plaint au directeur, je ne savais pas qu’il fallait pas le faire, du
coup, je ne sors plus du tout de ma cellule".

Tous les mineurs nous ont parlé de rackets, de méme que des détenus
adultes qui nous ont évoqué ceux qu’ils ont connus pendant leur jeunesse (en citant plus
particulierement des établissements recevant des jeunes détenus).

Quant aux "mauvais délits" (les pointeurs en particulier), nous avons déja dit
ci-dessus qu’il serait simpliste - et fallacieux -de les considérer en bloc (tout dépendant
une fois encore de leur origine sociale).

A notre avis, les plus vulnérables en ce qui concerne les rackets, sont les
violeurs issus des milieux ouvriers ou ruraux qui ne sont pas familiarisés avec le monde
des voyous et qui nous paraissaient habitués a étre dominés.

Eux semblent se laisser exploiter facilement: cantine et objets divers
détournés en échange de coups ou de menaces de représailles a I'extérieur, par ex.

"Je regois des coups mais il y a qu’une solution : la fuite ou la bagarre, je fuis si
je peux ou je donne car avec la bagarre, je risque de me faire enlever mes grdces, or c’est
important quand on a une peine de 15 ans (violeur, transitaire a CPP)
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** Qui se prostitue?

Le sujet, comme pour le racket était un peu tabou ; nous ne prétendons donc
pas le traiter de facon exhaustive. Les seuls concernés nous ont paru étre bien
évidemment des détenus pauvres et particuliérement fragiles.

- des jeunes, d’origine modeste.

De méme qu’ils sont plus menacés par le viol, on leur propose plus souvent
de payer "en nature" (cf. ci-dessus). Comme a I’extérieur, on a le sentiment qu’un viol
préalable pousse plus facilement a une prostitution ultérieure (2 cas dans notre
échantillon).

- les "toxicos"
Il s’agit d’ailleurs souvent de jeunes d’origine modeste.

Les "toxicos" sont présentés comme préts a tout pour se procurer de la
drogue. On nous en a parlé a plusieurs reprises dans les MA mais & Centr.P de I'avis
méme d’un spécialiste, certains n’étaient toujours pas sevrés.

A MAL2, au quartier femmes, on nous a répété que les "toxicos" se
prostituaient ou tentaient de racketter pendant la promenade.

Enfin, il semblerait que dans certaines prisons,la prostitution soit plus
développée qu’ailleurs. On nous a cité ainsi a deux reprises le méme établissement pour
peines ou, nous a-t-on dit, une passe donne droit a 100 francs de cantine ou a une
cartouche de Malborough.

4) les solidarités au parloir.

L’aide des familles se manifeste par des apports officiels et bien entendu aussi
clandestins.

Nous avons déja dit plus haut que dans les établissements pour peines, les
plus riches étaient avantagés, compte tenu du cofit d'une visite, et que de fagon générale
les détenus les plus pauvres sont aussi ceux qui ont le moins de visites dans tous les types
d’établissement parce que leur réseau familial et relationnel était déja délabré avant
I'incarcération. 30

Les familles apportent des produits d’hygiéne, du linge, des livres, etc, font
des démarches diverses (auprés d’un avocat, pour préserver un logement ou des
meubles, etc), font circuler les informations et bien siir favorisent aussi les trafics.

30- cf. une fois encore l'ouvrage de S. Paugam déja cité et son analyse des divers types de RMIstes. Si, selon
lui, chez les plus marginaux, on observe une rupture des liens sociaux et familiaux, chez d’autres, "/a
parentéle peut jouer un réle d’amortisseur"
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Ainsi ce jeune banlieusard a qui nous demandions comment il s’en était sorti
pendant ses deux ans de détention dans une grande MA, puisqu’il n’avait pas eu de
travail, nous a déclaré :

"Ma principale dépense, c’était pour le shit, j'avais besoin de 100 francs par
semaine pour une barrette. C’est ma copine qui me apportait au parloir et puis je le
revendais, mais attention pas a n’importe qui, pas a des mecs qui vont fumer dans la cour
devant les surveillants.

Le probléme, c’est qu’au bout d’un an, elle a arrété de venir me voir"

Quoi qu’il en soit, ce détenu qui nous disait par ailleurs détester 'les
surveillants ripoux et les revendeurs de drogues dures", a vécu pendant deux ans grice a ses
revenus de dealer.

Méme son de cloche a MAL2 ou les familles et amis vont jusqu’a lancer des
stupéfiants par dessus les hauts murs. Ceci dit, si tous les établissements traquent,
jusqu’a un certain point (selon le directeur de MAP, "on n’arrive qu’a toucher la partie
émergée de liceberg”) les stupéfiants, nous ne sommes pas en mesure d’évaluer le
pourcentage de détenus qui vit des revenus du "dealing".

IV- DETENTION ET ITINERAIRE DE PAUVRETE

Dans R1, nous avions souligné le fait que les situations de pauvreté devaient étre
contextualisées dans I’espace et dans le temps, ce dernier pouvant étre considéré aussi
sous I’angle de la durée d’une vie.

Aussi avons-nous cherché a considérer les ressources des détenus d’'un point
de vue dynamique en situant la détention dans des histoires de vie et par rapport a la
totalité de la trajectoire carcérale. Nous avons plus particuliérement essayé, en
regardant toute la durée d’une détention, de repérer les moments qui étaient présentés
de facon récurrente comme des moments d’appauvrissement.

A- Avant la prison, beaucoup de situations de pauvreté

Nous passerons rapidement sur "'amont” de la détention, tant la littérature
sociologique, de Foucault aux travaux du Cesdip, I’a abondamment évoqué.

On sait - et notre échantillon en était un bon exemple s’il en fallait - que ce
sont les classes les plus pauvres qui sont les plus touchées - pour maintes raisons - par la
prison.

C’est pourquoi nous avons rencontré en grande majorité des personnes qui
étaient déja avant la détention en situation de précarité et de grande pauvreté ; les
seules exceptions concernent les crimes passionnels et les atteintes aux moeurs (pour ne
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citer que les types les plus fréquents de "délits" propres aux plus riches de nos
interviewés).

Nous avons ainsi eu droit a la gamme fort large des cas de pauvreté existant
en France : RMIstes, pensionnés pour invalidité, CES, chémeurs en fin de droit, femmes
au foyer battues, jeunes drogués n’ayant jamais eu d’emploi et puis étrangers en
situation irréguliére vivant en squat a la Goutte d’Or ou arrétés aux frontiéres avec de la
drogue, etc.

**Comme on vait s’y attendre, la lation des MA n a paru encore

plus déshéritée que la population des établissements pour peines.

A titre indicatif, on peut ainsi comparer le "profil" des 13 détenus
interviewés a MAL2 avec celui des 13 détenus interviewés a CDL bien que, nous I’avons

déja dit, on ne puisse accorder de valeur statistique a notre échantillon.

Sur 13 détenus, a CDL, 4 seulement étaient sans emploi au moment de
I'incarcération, contre 9 8 MAL2 ou pourtant on nous a présenté peu de voleurs (qui
représentent le délit n°1 de ’établissement), le jeune age des détenus rencontrés en MA
expliquant en partie ce faible taux d’activité.

Par ailleurs, s’il y avait & CDL deux détenus titulaires d’'une pension pour
invalidité, il n’y en avait pas 8 MAL2. De maniére générale, compte tenu de leur age
plus €levé, c’est dans les établissements pour peines que nous avons plutdt rencontré des
pensionnés.

** En ce qui concerne le logement, un certain nombre de détenus vi\;gil dans
des situations de précarité : caravanes, hébergement aléatoire dans la famille ou chez

des amis (cas des jeunes des banlieues en particulier) voire maison individuelle
insalubre en zone rurale pour certains détenus de province.

Tout cela n’étonnera pas puisqu’on sait que la détention préventive souvent
qualifiée de "toboggan" pour la détention a titre pénal touche préférentiellement les
personnes sans travail et sans domicile stable.

**Nous ne n ndr § rl res caractéristiques de cett

population dans la mesure ol ce que nous en avons découvert, correspond tout a fait a

.

des études antérieures largement di es : faible nive colarité, formati jamais

terminées, ballet entre morceaux de stages et CES pour les plus jeunes, alcoolisme et
toxicomanies fréquents, etc.
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B- Le cursus carcéral et les moments de pauvreté

Si on observe les fluctuations successives des ressources en détention, on peut constater
qu’il existe quelques constantes dans les courbes ainsi esquissées.

Il nous semble que deux causes sont principalement a origine des périodes
d’appauvrissement. On peut en effet

- soit les imputer au fonctionnement - et aux dysfonctionnements - de AP,
au "cursus" pénitentiaire et a ses aléas.

- soit les corréler a des contacts coupés ou au contraire renforcés avec
Pextérieur.

Les conséquences en étant dans les deux cas une baisse des ressources et/ou
une augmentation des dépenses.

On pourrait ainsi en poussant le paradoxe a I’extréme, énoncer qu’un détenu
- salarié - qui aurait été détenu de tout temps et qui n’aurait jamais de contacts avec
'extérieur - ne connaitrait pas la pauvreté (puisque la relativité de ce concept implique
entre autres choses, une comparaison avec ’extérieur).

Voici ce que nous avons pu observer pour notre échantillon comme moments
clés :

1)Les appauvrissements consécutifs a l'incarcération

Nous avons eu parfois du mal a distinguer les pertes qui étaient imputables a
I'incarcération des pertes qui étaient imputables a la découverte de l'infraction qu’elle
implique.

Ainsi tel "pointeur” est-il abandonné par sa femme parce qu’il est en prison
ou parce qu’elle a appris que son mari avait violé?

Compte tenu de ce qui a été dit plus haut, on ne s’étonnera pas que les
appauvrissements objectifs soient plus importants parmi les détenus en établissements
pour peines que parmi la population des MA déja plus déshéritée au départ.

Ainsi, si nous reprenons la comparaison entre CDL et MAL2, deux sites
voisins de la DR de Lille, voici ce que nous pouvons constater :

*A MAL2, 6 personnes n’avaient, selon leurs dires, rien perdu du fait de leur
incarcération (ils n’avaient déja plus rien!) contre 2 a CDL (ceci dit, précisons que dans
ce dernier site, deux cas (étrangers) sont restés obscurs a nos yeux.

En particulier, les pertes d’emploi étaient moindres en MA (cf. ci-dessus :
I'amont de la prison) et il en était de méme pour les pertes de logement - parfois
conservé ou vendu par le (1a) conjoint (e) qui s’éloigne : 3 & CDL contre 1 a MAL2.

* Par contre dans les deux sites, les retombées sur les relations avec les
familles étaient les mémes (cela peut étonner dans le cas de MAL2 mais le fait que nous
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y ayons rencontré plusieurs procédures criminelles, y est sans doute pour quelque
chose) :

6 personnes a CDL ont vu se détériorer les relations avec des membres de la
famille (ou toute la famille), deux conjointes en particulier ont demandé le divorce et
une détenue étrangere est sans nouvelle de son mari.

De méme 6 personnes a8 MAL2 évoquent des situations de rupture dont 5
avec des conjoints ou des concubins (divorce ou séparation).

Comme nous avons interviewé des femmes 31 sur les deux sites, nous avons
rencontré des cas de placements d’enfants a la Dass (2 dans chaque établissement) ou
en nourrice 32 ce qui corrobore ce qui a été dit plus haut sur 'isolement relationnel des
femmes en détention (et vraisemblablement déja avant). 33

*Si Pon considére la population de I’ensemble de P’échantillon, il nous
semble que ceux qui perdent le plus (du moins visiblement) du fait de Pincarcération -
et non de P’infraction - ne sont ni les plus pauvres - et pour cause ! - ni les plus riches.

Les plus favorisés, méme s’ils subissent des dommages, en particulier sur le
plan professionnel (cf cet informaticien dont nous avons déja évoqué le cas, qui va voir
se périmer son capital d’expertise en X années de détention), disposent de suffisamment
de ressources financiéres et d’'un minimum de solidarités relationnelles, souvent
familiales pour les aider a "sauver les meubles".

Ces ressources amortissent donc le choc de la détention.

Ceux qui, 2 notre avis, s’appauvrissent le plus, sont ceux qui, issus des
classes populaires ou des classes moyennes, ont assez de ressources pour pouvoir avoir
quelque chose a perdre, mais pas assez pour pouvoir le protéger.

On peut ainsi citer le cas de cette aide-soignante qui se bat désespérément a
CDL - en pensant a sa sortie - pour payer les traites de son appartement malgré la
pression de son juge des tutelles qui veut le lui faire vendre.

Le travail & CDL étant intermittent, on ne sait si elle pourra tenir cette
gageure d’autant plus qu’elle ne jouit quasiment d’aucune aide a I’extérieur.

31- Les femmes ne sont pas les seules a voir leurs enfants confiés a la DASS, mais dans notre échantillon
nous n’avons rencontré que 4 hommes dont les enfants avaient €té placés (cas de meurtriers de leur
conjointe, par ex).

32- On peut ainsi citer le cas de cette détenue africaine, émigrée pour des raisons de pauvreté en Hollande,
qui s’y marie en secondes noces avec un hollandais, sert de "mulet" (non toxico), se fait arréter a la frontiére
alors qu'elle est enceinte, accouche en prison. Son mari semble depuis I'avoir abandonnée; sa fille, d’'un
premier lit - est retournée en Afrique, ol elle survit mal, et son bébé - né frangais - a €té placé a 18 mois en
nourrice.

33- Sur les 19 femmes de notre échantillon, nous n’avons rencontré que 2 exemples de prise en charge des
enfants par la famille.
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Autre cas (le couple est incarcéré a MAP) : les détenus, originaires de la
classe moyenne étaient depuis quelque temps au chémage et vivaient des ASSEDIC. Ils
commengaient a avoir du retard dans le paiement du loyer.

"Ces derniers temps, la situation devenait critique ; on a un déficit de 6000
francs a la banque, on est en retard pour le loyer, on a une épargne logement de 718 francs
par mois et une épargne AGF de 415 francs et la on ne touchait plus que 4400 francs par
mois ; ¢a fait 5 mois qu’on cherchait du travail.

Je deviens dingue a l'idée qu’on va étre saisis. J'ai peur de perdre nos meubles, de
perdre notre appartement”. (détenue, MAP)

Ce couple de prévenus est incarcéré depuis une semaine et la jeune femme
tente tant bien que mal, de limiter les dégits : brouillée avec son pére (inspecteur de
police), elle lui a néanmoins demandé de I'aide et elle a écrit également aux diverses
administrations pour leur faire part de sa situation. Mais ce qu’elle raconte, ne laisse pas
augurer favorablement de I’avenir.

Autre exemple, ce plombier (milieu d’ouvriers qualifiés) qui a tué un jeune
voleur de voitures qui s’en prenait a son bien.
"J’ai perdu mon travail, mon appartement et ma femme a di déménager au
bout de 3 jours car elle était menacée".

Dans ce dernier exemple, on entrevoit entre autres choses, les retombées
matérielles sur la famille de 'incarcération du pére, ce qui était le cas d'un cinquiéme 34
environ des interviewés de notre échantillon. :

La situation sera d’autant plus critique que la situation de I’épouse était déja
souvent précaire : femme au foyer sans formation ou chémeuse.

"Pendant les 2 ans que j’ai passés en MA a Loos, je n’ai pas pu envoyer d’argent
a ma femme, je n’avais pas de travail (pointeur, procédure criminelle). Elle devait se
débrouiller seule avec notre enfant et ’API et en plus de temps en temps, elle m’envoyait des
mandats.
Maintenant depuis que je suis a CDL, j’ai du travail et je lui envoie le gros de
mon salaire".

*

Il semble bien en effet que pour les familles, il en soit de méme que pour
les autres "capitaux". Ce ne sont pas les familles les plus pauvres - ni les plus riches qui
patissent le plus, du moins économiquement, de I'incarcération du pére.

34- Nous mentionnons ce chiffre avec prudence. Vu les relations visiblement mauvaises ou peu claires que
certains détenus entretenaient avec leur conjointe, nous avons souvent eu du mal a nous faire une idée
précise de ce qu’elles vivaient.
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Selon la responsable de I'accueil des familles 2 MAP, les familles qui étaient
déja prises en charge par les Services Sociaux, si elles sont touchées,

"se débrouillent mieux parce qu’elles ont déja des assistantes sociales (RMIstes,
par exemple). Les familles dans la précarité connaissent déja le parcours, la situation est
difficile mais elles sont plus averties.

Les autres souvent ne savent pas vers qui se tourner et puis surtout quand
Uincarcération est récente, les gens ne veulent pas en parler dans leur commune, ils ont peur
que ¢a se sache.

Les femmes n’arrivent pas a payer les loyers, 'EDF et puis elles ont beaucoup de
mal a rencontrer les assistantes sociales de la prison".

* D’autres appauvrissements ont été évoqués, souvent liés aux modalités de
I'arrestation et de I'incarcération (caravane broyée car on n’a pas pu la faire déplacer,
papiers d’identité perdus, études interrompues,etc.)

Les cas de figure étaient variés et nous ne les recenserons pas tous, les

appauvrissements mentionnés de la facon la plus récurrente, concernant ceux cités ci-
dessus :

- en premier lieu les relations familiales (séparation du conjoint et placement
ou - pour un petit nombre d’hommes - "perte" des enfant

- ensuite le logement et le travail.

2)-_dénuement des "débuts" de la détention souvent présenté comme
consécutif aux modalités de I'arrestation et déja expérimenté en amont, lors de

a) la garde a vue.

Tout est inopiné, on est pris de court, personne n’est prévenu, on ne peut
rien anticiper.

"Le pire, ca a été les trois jours de garde a vue ; quand on a été arrété, on était
en tee-shirt, on a eu froid la nuit, j'ai fait une crise d’épilepsie mais j'avais pas mon
ordonnance sur moi.

On nous a enlevé nos alliances (?), je ne comprends pas pourquoi. Et quand
Pavocat est venu, il n’est resté que 5 minutes ; je pensais qu’il nous parlerait de notre état
financier, moral et physique, mais non!" (prévenue MAP)

On pourrait ainsi multiplier les exemples de gardes a vue évoquées comme
des moments "apocalyptiques".

Retenons surtout que, outre le choc de I’arrestation, les détenus ont
rarement I'occasion d’emporter avec eux linge et objets de toilette. Ces premiers jours
de "contention" se passent donc sous le signe du dénuement le plus absolu, ce qui se
poursuit souvent en détention proprement dite.
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b) les premiers mois de prévention

Nombreux sont les détenus qui citent les premiers mois en Maison d’Arrét
comme particulierement durs dans tous les domaines.

Nous avons vu qu’il y avait pénurie de travail et donc des listes d’attente,
une quasi impossibilité pour les procédures criminelles de trouver a s’occuper, des
problémes d’exclusion ou d’auto-exclusion pour plusieurs catégories de détenus et des
difficultés pour étre "dépannés" par ’administration pénitentiaire. '

Par ailleurs, il faut souvent attendre pour pouvoir compter sur 'aide de la
famille :

"Quand j’ai regu la lettre de mon fils me disant qu'il était tombé, ¢a devait faire
une semaine qu’il était incarcéré, la j’ai fait 30 kms pour obtenir le permis de visite, j’ai pas
pu choisir le jour de la visite, c’est toujours comme ¢a pour le premier parloir, quand je
pourrai le voir, ¢a fera 3 semaines qu’il sera déja a MAP". (mére de détenu).

Si de surcroit, on est incarcéré quand on est mineur, ¢a n’arrange rien. Pour
ce détenu, interviewé a MAL2 et devenu majeur entre-temps,

"c’est quand j’étais mineur que j’étais le plus pauvre ; la seule chose qu’on avait,
c’était la télé gratuite et un litre de lait tous les deux jours mais il fallait racketter car on
avait pas droit au travail, maintenant que je suis majeur, ¢a va mieux parce que j’ai pu
avoir du travail".

Si pour beaucoup, c’est le tout début 35 qui a été le plus dur, d’autres
soulignent qu’en fait c’est au bout de quelque temps que les choses deviennent vraiment
difficiles. Citons a ce propos un extrait de la lettre que nous a envoyée un détenu
interviewé a MAP :

"Je ne crois pas que ce soit au moment de l'arrivée que se posent le plus de
probléemes. En arrivant, le détenu regoit la trousse de lindigent, il est recu par un
représentant du service social et de I'administration pénitentiaire (il lui sera par la suite
beaucoup plus difficile d’avoir un interlocuteur surtout s’il a des problémes de
communication : difficultés a écrit).

Il y a aussi une vieille solidarité des anciens qui donneront volontiers tabac,
vétements a arrivant, ce qu'’ils ne feront plus volontiers avec celui dont ils ont compris qu'il
dépendra d’eux.

Les problémes vont se poser au bout de quelques mois, quand les chaussures, le
linge de corps seront usés, quand les vétements ne seront plus adaptés a la saison, quand les
économies auront fondu "..." quand les avocats auront épuisé les ressources propres ou des
proches, quand s’additionneront les procédures judiciaires (divorce, plaintes des clients et

35- NB. On nous a évoqué aussi le dénuement des débuts quont connu les vétérans dans les prisons
"d’avant", quand "elles ne ressemblaient pas encore a des colonies de vacances', ou plus loin encore dans le
temps, les bagnes pour enfants sous Vichy (condamné a perpétuité), "pire que Clairvaux".
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des fournisseurs) - il s’agissait d’'un détenu établi avant sa détention en profession
libérale...)

Cette réserve par rapport a la pauvreté - relative - de I'arrivant n’empéche
pas néanmoins ce détenu d’ajouter la proposition suivante :

Cependant, je pense qu’il faudrait instaurer le prét a I'arrivant, non pas tant par
Papport de trésorerie, mais parce que cela peut étre un stimuli pour que I’AP s’efforce de
procurer un travail rémunéré au détenu.

11 suffirait de prévoir que le remboursement de ce prét se fera par prélévement
sur le salaire a venir, et que ce remboursement sera réputé exécuté méme dans le cas ou il
n’aurait pas été fourni de travail acceptable au détenu. Il faudra étre vigilant et ne pas créer
des conditions d’esclavagisme” ...

Le prét ne devra pas étre prétexte a facturer des commodités jusque la gratuites
(aide aux indigents). Le prét ne devra pas enlever la liberté de refuser un travail dangereux
ou dégradant ou insuffisamment rémunéré.

Le prét devra pouvoir étre refusé et il devra étre possible d’en faire un
remboursement anticipé sans pénalité. Le prét ne devra pas ouvrir la porte au racket entre
détenus. Le prét ne devra pas étre attribué a des conditions de soumission, de délation,.... Le
prét ne devra pas financer des soins médicaux ou paramédicaux qui doivent rester (ou
devenir) gratuits.

Le prét ne devra pas devenir un moyen de controle de l'orientation des dépenses
(timbres plutét que location de télévision, cadeaux aux enfants plutét que rémunération
d’un avocat...)

c) le séjour en Maison d’Arrét

Pour certains détenus - il s’agit essentiellement des catégories exclues ou
auto-exclues et concernées par des procédures criminelles - c’est tout le séjour en MA
qui s’est déroulé sous le signe de la pauvreté.

"La MA, ¢a a été un calvaire dans tous les domaines” (policier, meurtrier a
CDP)

"En MA, j’ai pris des coups a cause de mon délit, je ne circulais plus dans le
couloir ; pendant 2 ans et demi en MA, j'ai pas pris une seule douche ; le surveillant
orientateur m’a dit : heureusement que je suis surveillant sinon je t'aurais fait ta féte".
(détenu "pointeur" ).

*Enfin nous avons vu ci-dessus a plusieurs reprises que compte tenu du
régime d“apartheid" (au sens étymologique du terme) qui caractérise les Maisons
d’Arrét, les minorités - mineurs principalement et femmes accessoirement - €taient
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défavorisées pour I'acces A certaines ressources communes 2 tous (socio-éducatives en
particulier).

De son c6té, la majorité (hommes, adultes) qui connait souvent, compte tenu
de la surpopulation, des difficultés pour accéder a des ressources déja insuffisantes, s’en
retrouve encore un peu plus écartée (d’ou I'hostilité marquée par certains intervenants a
I’égard des femmes ou des mineurs percus comme "des emmerdeurs" ).

3)- dénuement lié aux transferts

Les transferts sont fréquemment cités comme étant une source d’appauvrissement. Iy a
a cela plusieurs raisons.

a) avant le transfert

Il y a bien entendu plusieurs types de transferts possibles dont des transferts
souhaités par les détenus mais I'un des problémes - et peut-étre le plus important - c’est
I'incertitude du détenu sur le moment ou il se fera.

Si nous considérons ainsi le cas de transfert le plus fréquent - aprés
condamnation - certains détenus ’attendent, certes, avec impatience, mais ils attendent
souvent longtemps!

Or ces périodes d’attente sont autant de temps "morts" en détention. Inutile
de commencer quoi que ce soit puisque vous allez partir, d’ailleurs, c’est justement la
raison pour laquelle ’AP évitera de vous donner du travail ou de vous faire commencer
une formation.

Mais ces périodes "d’incertitude" peuvent étre longues: les détenus
condamnés interviewés avaient ainsi attendu de quelques mois a un an avant de pouvoir
partir - et nous le verrons plus loin - quand ce transfert les fait transiter par CPP, pour le
CNO ou I'hopital pénitentiaire voisin, ils n’ont souvent pas fini d’attendre.

- b) la difficulté de controler les modalités de son "déménagement" et les
pertes qui s’en suivent.

* la date
Comme, pour des raisons de sécurité, les détenus ne connaissent pas la date
de leur transfert, quand celui-ci a enfin lieu, son caractére inopiné peut donner lieu a
quelques désagréments.
"Je me suis fait faire un appareil dentaire a CPP, j’étais chez le dentiste avant le
transfert, du coup, je ne sais pas si je I'aurai et quand je 'aurai". (détenu CDP)

"A X, le pauvre est encore plus pauvre quand il est transféré puisqu’on ne lui
rend pas argent de certaines des commandes qu’il a faites avant d’étre transféré, sa cantine
elle ne lui armvera jamais, par contre, son compte sera bien débité.
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Le riche, s’il lui manque 100 francs ou 200 francs, il s’en fout. C’est du vol, oui!
Comme si vous commandiez au super marché du coin et qu’on vous livre qu’une partie
alors que vous avez payé la totalité. Vous iriez réclamer. Ici, vous auriez le droit de vous
taire". (lettre d'un détenu).

Le grand mot est laché : VOL. Une fois de plus on voit clairement que la
Pénitentiaire n’est tolérable que si elle est irréprochable. '

Dans le cas contraire comment accepter qu’elle "fasse le mal" impunément
alors que c’est justement au nom du mal que vous avez commis, qu’elle vous en fait
"baver".

Cette "malhonnéteté de la Pénitentiaire” alimente fréquemment la grogne des
détenus et nous a souvent été citée. CPP est particulierement épinglé compte tenu du
nombre de transitaires qui y passent.

"A Uhopital et au grand quartier, on ne rembourse pas les choses cantinées ;
maintenant les détenus le savent et ils évitent de cantiner”. (détenu Centr.P fréquemment
hospitalisé a CPP)

* les modalités

Les transferts sont souvent annoncés a la derniére minute; le détenu doit
donc se dépécher pour faire son paquetage mais il ne peut pas toujours prendre tous ses
biens ni s’occuper personnellement de leur bon acheminement.

"Le moral n’est pas terrible, a chaque transfert, des documents, revues, livres,
disparaissent, c’est toujours désagréable et de plus, presque impossible de se procurer les
mémes documents. ‘

Lors de mon demier transfert, je n’'ai été autorisé qu’a prendre deux cartons! Les
fonctionnaires de I’AP refusent d’en emmener plus, c’est pour tous les détenus pareil, pour
motif qu'ils sont gardiens de prison et non des négres porteurs de valises.

Le détenu, lui, les chaines aux pieds et aux mains est dans l'impossibilité de
porter ses affaires, alors seuls les détenus "riches" peuvent récupérer leurs affaires, en payant
cher la SERNAM pour se faire envoyer les cartons contenant leurs effets. Quant aux détenus
pauvres, ils perdent a jamais leurs affaires". (lettre de détenu).

Le probléeme du cofiit de la Sernam a été mentionné a deux autres reprises
lors de notre enquéte, et en particulier par ce détenu handicapé, 4gé de 79 ans qui
raconte ainsi son transfert sur Centr.P en passant par une MA de province puis CPP.

"Je suis parti de V. avec 3 paquetages ; je pouvais pas les porter moi-méme a
cause de mes béquilles. Pendant le transfert, les couvertures se sont ouvertes, les paquetages
sont dedans, des choses sont tombées qu’on n’a pas ramassées.

Je suis resté en transit a X. 8 jours puis je suis arrivé a CPP ; j’ai demandé a voir
mon paquetage, on m’a dit que je n’en avais pas besoin parce que je faisais que passer et on
m’a donné la trousse de 'indigent mais sans mes affaires, j'avais froid en cellule.
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Quand je suis arrivé a Centr. P, je n’avais plus mes paquetages.

Jai écrit au directeur de X pour qu’on me Uenvoie. J'ai dii payer la Sernam, mais
finalement je n’ai eu que deux paquetages sur trois ; je pense que c’est parce que je n’avais
pas les 250 francs nécessaires pour faire envoyer les trois paquetages.

Du coup, j’ai pas mon sonotone de rechange et j’ai perdu mon alliance".

Les pertes liées a ce "déménagement" risquent encore d’étre plus
importantes quand il s’agit d'un transfert "disciplinaire".

"On part en sous-vétement ou a peine habillé. On perd une partie de ses affaires
car elles ne suivent pas toujours ; dans ce cas, elles sont "ramassées" par les surveillants'.
(détenu 17 années de prison)

Quant a cet autre détenu, évoquant I'issue d'un mouvement de détenus
auquel il n’était d’ailleurs pas mélé, il ajoute :

"Pensant étre transféré le matin méme, comme tous les gros malins, j’avais
emporté plein de trucs dans mes poches, notamment mon carnet d’adresses, des timbres et
de quoi écrire. Manque de bol, j’ai dii tout laisser devant les p'tits panards d’'un CRS et
quand on est revenu quinze heures plus tard, tout avait été balayé et mis a la poubelle.
L’heure de la revanche avait sonné".

- ¢) la différence de réglementations entre les prisons
Nous avons eu lors de nos entretiens de nombreux exemples d’objets cantinés
dans un établissement puis devenus inutilisables dans un autre.

"A CPP, la bite chauffante que j’avais cantinée en MA est interdite, du coup je
vais étre obligé de m’acheter une plaque chauffante et en plus a la cantine, c’est pas donné".

Ce détenu venu de MA a CDP en passant par CPP - pendant 8 mois - nous
cite - avec une délectation morose - les variations suivantes :

"A Draguignan, les résistances étaient autorisées, a CPP, non, elles sont restées a
la fouille ; j’ai dii cantiner une casserole et un réchaud. Par contre a CPP, je pouvais avoir
deux walkmen, ici on m’en a repris un.

A CPP, on m’a gardé une rallonge qu’on m’a redonnée ici et a CPP, je me
demande bien pourquoi on m’a retenu mon papier d’Arménie alors qu’ici, c’est autorisé. Par
contre, ici a la fouille on m’a pris mes salopettes fourrées, du coup, je n’ai rien de chaud et
pas d’habits de rechange"

"A X, j’avais acheté une télé, ici c’est interdit d’avoir sa propre télé alors j’ai dii
la laisser aux archives et je paie 180 francs par mois pour m’en louer une. Si je reste encore
5 ans en prison, vous pouvez calculer le fric que la Pénitentiaire se sera fait sur mon dos :
plus d’'un million".
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"Ici, a CDP, le stylo plume est toléré mais pas dans d’autres prisons".

d) des appauvrissements variés.

Au total les possibilités d’appauvrissements liés a cette date et a ces
modalités de "déménagement" qu’on ne contrdle pas, a la disparité des réglementations
sont variées. Il faudrait sans doute ajouter aux facteurs précités, le manque de
coordination de certains partenaires institutionnels et la "désinvolture" a 1’égard de
certaines activités ou propriétés du détenu.

On peut citer ainsi ces courriers qui ne suivent pas le transféré (nous en
avons nous-méme fait ’expérience), ces formations interrompues par un transfert juste
avant I’examen (cf. 'exemple déja cité du bac a CPP), ces dossiers de validation de
modules de formation qui ne suivent pas d’'une prison a I'autre (ex. entre CDL et MAL2
qui pourtant ne sont pas trés éloignés). La liste serait longue.

A Centr.P, les services sociaux ont ainsi évoqué le probleme des_tutelles.

"Pour peu qu’un gars change d’établissement, l'organisme change et donc le
tuteur change, on a vu comme ¢a des cas ou le gars restait 6 mois sans rien toucher ... On a
vu aussi des valses de tuteurs pour certains gars".

Enfin, les plus déshérités souffrent plus de I’éloignement familial consécutif
au transfert ; or nous avons dit plus haut que dans notre échantillon, nous avions
rencontré plus de pauvres que de riches éloignés de la région qu’ils avaient souhaité
obtenir pour favoriser le "rapprochement familial", ce qui nous a d’ailleurs été confirmé
par ce JAP,

"Je pense qu'ils arrivent plus a avoir ce qu'ils veulent (les riches) car ils sont plus
clairs et plus assurés dans leur demande".

Ainsi pour ce détenu pauvre dont le seul capital est sa famille - tunisienne (et
lyonnaise) -, son transfert & CDL. lui a fait perdre les visites hebdomadaires qu’il avait a
Saint Paul : en 10 mois, ses enfants sont venus le voir 1 fois.

Et puis tout transfert nécessite de réapprendre les "trucs" maison et de
refaire la queue pour accéder a telle ou telle ressource méme si
"ca peut étre aussi positif, ¢ca oblige de nouveau a étre vigilant, a déceler de
nouveaux repéres, a comprendre un nouveau paysage'.
Mais on voit bien que ce qui est fondamentalement mis en cause, ce n’est pas
les changements d’établissements "per se" mais bien plutot les dysfonctionnements de
AP qui ressortent dans ces circonstances.
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e) le cas de CPP

Le cas de CPP mérite d’étre traité plus particuliérement puisque le transit est
'une des "raisons sociales" de I'établissement et que plus de 10% (et la moitié environ
de la population interviewée par nous) des détenus frangais y passent chaque année.

On trouve a CPP 3 types de transitaires :

- ceux qui transitent entre deux sites (cela peut durer de quelques jours a
quelques semaines) ; ils étaient 85 lors de notre passage.

- ceux qui sont en attente d’'une hospitalisation dans I’établissement voisin ou
d’un retour - aprés hospitalisation - dans I’établissement d’origine : 200 a la méme
date.

- ceux qui attendent avant ou apres le CNO (335).

Si les attentes avant le CNO sont en général réduites (quelques semaines), il
n’en est pas de méme a la sortie. Pour certains établissements, on nous a cité des durées
de 14 a 16 mois.

Actuellement une dizaine de "promos" était toujours présente a CPP
(rappelons qu’un cycle dure 6 semaines).

L’ensemble de ces "transitaires" représentait lors de notre passage prés du

quart de la population de I’établissement.

Il y a deux cas de figure parmi les transitaires :

*Certains sont désireux de travailler. C’est le cas en particulier de sortants
CNO qui savent que l'attente risque d’étre longue et qui par ailleurs, n’ont pas pu
gagner leur vie pendant le cycle proprement dit (il faut noter que pendant cette période,
on leur permet de toucher a leur pécule libératoire).

"A mon avis, ici en D2, il y a peut-étre que le quart des sortants CNO qui ne
soient pas pauvres, c’est ceux qui sont aidés par les familles". (sortant CNO)

En effet, pour des raisons de sécurité, on ne les classe que rarement en
atelier ou au SG (deux sortants CNO étaient employés lors de notre passage).

Il est par ailleurs difficile de les faire travailler en cellule pour des raisons de
place car les cellules sont petites et les détenus sont au minimum a 2 ou a 3. II serait
donc impossible de placer dans les cellules une table de travail.

*D’autres transitaires ne sont pas du tout désireux de travailler

- soit parce qu’ils pensent que leur passage a CPP va étre bref (ce qui est vrai
pour ceux qui sont en simple transit), - soit parce que, pour les malades, leur état de
santé rend la chose difficile,
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- soit, le plus souvent, parce qu’étre classé, c’est - si on y parvient ! - prendre
le risque de retarder son départ or tous les transitaires ne souhaitent qu'une chose,
partir au plus vite de CPP.

Etre classé impliquerait en effet un changement de division et un risque (?)
de moindre visibilité par rapport a la demande de transfert dans 1’établissement
demandé.

Par ailleurs, cela impliquerait de ne pas se sentir psychologiquement en
partance.

L’absence de ressources pour ces sortants CNO est d’autant plus cruciale que
les loisirs en D2 - mis a part les échecs et la peinture - sont quasiment inexistants.

Par ailleurs, ces détenus qui sont sans ressources, sans travail et sans loisirs
collectifs, ont a contrario, une demande de consommation forte (cigarettes, nourriture,
télé, lectures...) ; CPP représente donc pour eux, le lieu de pénurie, par excellence.

On comprend donc que les détenus souhaitent soit éviter d’y aller, soit en
partir le plus vite possible et que dans tous les cas ils le redoutent.

"Pessaie de mettre le maximum d’argent sur mon pécule pour le CNO" (détenu
condamné & MAL2).

Ce "perpéte" récemment commué, qui y a déja fait un premier cycle, doit y

tetourner ("pour qu’on teste ma dangerosité" ) et renicle a y aller. Instruit par
I'expérience, il gémit :

"Je vais me retrouver sans travail a CPP donc je n’aurai plus d’argent et quand
je reviendrai a CDL, je n’aurai plus de permission".

Dans le méme site, 2 CDL, nous avons interviewé un détenu appauvri par
dix mois d’attente & CPP a la sortie du CNO. Comme depuis son arrivée il n’avait pas de
travail, il était dans le dénuement le plus complet.

Quant a ce détenu interviewé a CPP,
"Quand je suis arrivé, je suis resté une semaine en D2 avant le CNO, mais
J'avais déja attendu 9 mois a Dijon avant de venir a CPP, maintenant ¢a fait plus de trois
mois que je suis sorti du CNO et que j’attends mon affectation mais j’ai demandé Caen ou
Muret et c’est trés demandé.
Quand je suis arrivé ici, j'avais 300 francs sur mon pécule, on ne m’a rien
donné, j’ai dii acheter le papier toilette. Maintenant j’ai dépensé mes 300 francs.
Il'y a deux mois, j’ai demandé a 'AP du tabac, on m’a donné une fois deux
paquets puis ils ont arrété.
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J'ai hate de partir d’ici mais il parait que les attentes apres le CNO sont de plus
en plus longues. Moi je suis du cycle 76 et il y a encore des gars du cycle 71".

On comprend ainsi aisément les propos de ce sous-directeur de CPP :
"D2 c’est une vraie cocotte-minute".

Si le CNO en soi n’est pas redouté, en tout cas en ce qui concerne le
probléme des ressources, c’est les attentes indues qu’il implique (en MA et a CPP avant
et apreés) qui font peur au point que, semble-t-il, certains fassent leur possible, pour
Iéviter.

Dans notre échantillon, nous avons ainsi rencontré trois détenus qui, apres
condamnation, avaient un reliquat de peine supérieur a 10 ans et qui avaient néanmoins
"échappé" au CNO ; or tous les trois étaient des détenus aisés.

Voici ce que nous a dit I'un d’entre eux, ingénieur, condamné a 15 ans. Ses
propos illustrent bien a notre avis les savoir-faire des "riches" étudiés plus haut :
X "Jai été condamné au bout de 2 ans de MA, je suis resté a X de
pour raison d’études (certes il avait entrepris de faire une licence, mais surtout, sa famille
habitait pres de la MA!)
Quand j’ai été appelé par le surveillant orientateur, je lui ai clairement dit ce que
Je voulais : CDP, car CPP a une réputation effroyable, je ne voulais pas rester 6 mois a
attendre.
J’ai donné au surveillant tous les éléments pour m’orienter vers CDP,j’ai dit que
je voulais une prison calme, en RP, avec des gens calmes et que je voulais faire des études.
Le surveillant a rayé CNO sur son papier.
A mon avis, si on a une bonne réputation (crime passionnel), si on est cadre ou
médecin, on peut échapper au CNO.
Quelqu’un qui est au bas de l’échelle sociale n’échappera a rien du tout. Ceci dit
un raleur quelle que soit sa classe sociale, n’échappera a rien du tout ; si vous étes un
emmerdeur, vous n’échapperez pas au CNO".

Les situations de pauvreté que nous avons repérées jusqu’ici (débuts et
transferts) correspondent a la conjonction entre une baisse des ressources et une
demande forte de consommation (inactivité et nouveaux besoins).

Tendanciellement ces situations - sauf pour les détenus transférés pour une
hospitalisation - se trouvent plutot en début de cursus.

De nouvelles situations de pauvreté - moins exacerbées que les premiéres -
vont émerger en fin de cursus ; elles ne sont pas dues a une fluctuation des ressources
mais a Paccroissement des dépenses que va entrainer la remise en contact avec
Pextérieur (permissions).
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4) Les permissions

Pour pouvoir prétendre a une permission, les détenus doivent satisfaire a un certain
nombre de conditions (juridiques, "morales" et ... financiéres, puisqu’ils doivent justifier
d’un pécule disponible minimal ce qui écarte les plus déshérités).

Ainsi cette détenue, qui ne travaille que de facon trés intermittente
(condamnée pour ILS et vraisemblablement "ex-toxico", elle n’est pas bien vue du
personnel de surveillance et ne semble avoir étre classée qu’épisodiquement), ne peut
aller en "perm" et voir sa petite fille, faute de posséder les 200 francs considérés comme
le minimum nécessaire a CDL.

Ce probléme se pose surtout dans les CD et cela pour deux raisons :

C’est en CD que les directions accordent le plus de permissions : le tiers des
détenus de CDL était permissionnable alors que cela n’était le cas que d’un détenu pour
6 a MAL2 et d’un détenu sur 10 a Centr.P

D’autre part les établissements pour peines sont en France, un peu plus
souvent excentrés que les MA et surtout, ils accueillent des détenus qui sont beaucoup
plus éloignés de leurs familles qu’en MA.

Les permissions impliquent donc souvent les établissements pour peines

des frais de transport plus importants qu’en MA.

* L’excentration des 13000 qui, nous I’avons vu, pénalise les familles les plus
pauvres pour les visites, pénalise de la méme facon les détenus les plus pauvres pour les
"perms" (taxis & payer a MAP par exemple, mal desservie par les transports en
commun).

A titre d’exemple, 3 CDL, un permissionnable doit justifier de 200 francs
alors qu’a Centr.P, 100 francs suffissent.

Enfin, non seulement il faut avoir les moyens de partir en permission mais de
plus, surtout si on se rend dans sa famille, les permissions sont une occasion de dépenses
importantes : cadeaux a apporter a la mére ou aux enfants - souvent cités -, envie de se
“rattraper” en faisant un peu - ou beaucoup - la féte.

"Le permissionnaire n’est pas autorisé a dépenser plus de 3500 francs pour trois
Jjours de perm, ils dépensent beaucoup parce que toute l’'année, ils sont canalisés et puis en
perm, ils n’ont pas a gérer la durée". (surveillant-chef, Centr.P)

Pour en finir avec la question des "perms", il faudrait ajouter que ce qui
handicape le plus les détenus pauvres désireux de partir en perm, c’est qu’ils n’ont pas
de point de chute fiable, compte tenu de la vie souvent précaire qu’ils menaient avant la
détention (chomage, perte du logement, etc) mais nous reviendrons sur ce point a
propos de 'aménagement des peines.
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5) La libération

On pourra s’étonner de voir la libération - d’ailleurs ce n’est pas tant le moment précis
de la libération qu’il faut en fait considérer ici que toute la période qui suit la sortie de
prison - figurer comme un moment de pauvreté significatif d'une trajectoire carcérale.
Elle nous a en tout cas €té citée fréquemment par les détenus comme le
début d’'une période difficile, un intermede de "galére" entre deux séjours en détention.

Pour les nombreux récidivistes >0 qui sortent des prisons francgaises, des MA
en particulier, la libération n’est parfois guére plus qu’une permission particuliérement
longue et houleuse dans un itinéraire carcéral a rallonge.

Ainsi a MAL2 ce multirécidiviste nous disait n’avoir connu que 45 jours de
liberté depuis neuf ans.

Considérons de plus prés les relations qu’entretiennent la libération et la
pauvreté.

La libération crée certes partiellement de la pauvreté - compte tenu des
dépenses nouvelles qu’elle implique - mais surtout elle joue le role d’un révélateur des
appauvrissements antérieurs imputables - ou non -a la détention.

Par ailleurs elle est en quelque sorte la pierre de touche qui met en évidence
a la fois le caractére illusoire de certains "enrichissements" acquis en détention et
Pappauvrissement de la palette de ressources auxquelles peuvent prétendre les libérés.

La libération fait donc émerger des situations de pauvreté provisoirement
occultées en méme temps que la pauvreté des moyens ou des possibilités d’action des
établissements pénitentiaires et la pauvreté du sort réservé aux ex-détenus.

Explicitons quelque peu ce qui vient d’étre dit.

a) faibles revenus et hausse des dépenses

Le gros des détenus libérés sort de Maison d’Arrét avec un pécule libératoire
le plus souvent restreint puisque leurs séjours ont été relativement courts et leurs
revenus, on I’a vu, limités.

La plupart d’entre eux vont se retrouver dans une situation un peu analogue
a celle qu’ils ont connue de I'autre c6té des hauts murs, juste aprés leur incarcération :
peu d’argent de coté, pas de travail et des dépenses inévitables, encore accrues par le
fait que certaines consommations leur ayant été interdites en détention, ils vont
momentanément vouloir se "rattraper”.

"Quand tu sors de cabane, si tu veux chercher du boulot, t'as intérét a quitter le
jogging et les baskets qui étaient peut-étre bons pour la taule mais pas pour chercher un

36- On peut ainsi se référer aux derniers travaux de A.Kensey et P.Tournier, "Libération sans retour",
SCERI, Travaux et Documents, n°47.
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emploi. T'as intérét a te trouver un domicile aussi, parce que sans domicile, pas
d’embauche.

Et puis les premiers jours, t’as envie de t’éclater un peu question de te changer les
idées". (multi récidiviste MAP)

Comment s’étonner dans ces conditions que le pécule disparaisse
rapidement?

b) retour a la case départ = pauvreté

Nombreux sont les libérés, surtout de MA qui retrouvent a la sortie la
situation de pauvreté qu’ils connaissaient avant d’étre incarcérés.

Ainsi ce multirécidiviste, SDF, déja évoqué plus haut et interviewé la veille
de sa sortie, qu’on nous a désigné comme "un bon pilier de prison’, nous a déclaré :

"J'ai des compétences professionnelles (acquises en prison principalement)
mais pas de CAP, je sais que je vais avoir du mal a trouver du travail ; j’ai pas de relations,
pas d’aide ; on peut pas compter sur le Comité de Probation, c’est que des paroles.

Debhors, la vie est chére et puis avec le travail pénal, y a pas moyen d’épargner
beaucoup d’argent" et d’ajouter, alors qu’il a déja fait 20 ans de prison pour une
multitude de petites peines et qu’il est sur le point donc d’étre libéré :

"Je suis pas le genre a me laisser aller a mendier, je préfére voler. Je préfére
travailler bien siir mais si je trouve pas de travail...".

Pourtant ce détenu est considéré comme un détenu qui se comporte plutot
bien en prison ou il est relativement "intégré" :

"Je travaille 12 heures par jour (en cellule), quand il y a du travail mais c’est la
crise dedans comme dehors, donc il y en a pas toujours".

On voit bien dans le cas de ce détenu que la prison met momentanément
entre parenthéses une situation de pauvreté a laquelle elle ne remédie en rien - le
pourrait-elle d’ailleurs?

Simplement a sa sortie, ce détenu est un peu plus désinséré socialement.

Il en est de méme pour ce mineur de 17 ans, jeune "beur” des cités qui en est
a sa cinquieme condamnation :

"Avant la prison, j'avais déja du mal a trouver du boulot, on me promet
toujours des stages, mais je ne vois rien venir"

Pour tous ces jeunes - mais c’est également vrai pour beaucoup de moins
jeunes, la prison n’est sans doute pas un appauvrissement, simplement elle aggrave une
situation déja difficile et ce temps mort rend encore plus difficile la construction de
toute démarche professionnelle cohérente a la sortie d’oui ces angoisses avant la
libération.
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"Depuis quelques jours, je sais que je vais sortir alors je prends la fiole.
Il va falloir assurer quand je vais sortir, je vais devoir chercher du travail et je
vais pas en trouver et puis j'ai peur que d’autres sursis me tombent dessus.
La derniére fois, je ne suis resté que 2 mois dehors". (détenu MAP, 20 ans)

Le JAP de MAP nous a commenté ces derniers propos en ces termes :

"C'est fréquent en effet chez les mineurs et chez les jeunes qui ont été plusieurs
fois condamnés a des peines de prison avec sursis. Une fois qu’ils ont fait une peine de
prison ferme, leurs sursis tombent.

Le gars vient de sortir et il apprend quelques semaines aprés qu’il va étre
réincarcéré ; ca vient d’un manque de centralisation : le fichier peines devrait étre
informatisé".

c) appauvrissement lié a la détention

Nous ne nous étendrons pas sur le sujet déja évoqué a plusieurs reprises dans
ce travail et largement étudié par ailleurs.

Les détenus récidivistes ont évoqué leurs compétences périmées - pour les
plus qualifiés -, les solidarités familiales en déliquescence, les probleémes de
concentration ou de santé pour les plus longues peines, etc.

Citons simplement a titre d’exemple le probleme de la tutelle déja évoqué
plus haut a propos des transferts.

"Un détenu qui avait une tutelle parce qu’il était condamné a la réclusion
criminelle, peut avoir un mal de chien a sa libération pour faire lever sa tutelle.

Les tutelles, c’est souvent des difficultés supplémentaires pour les détenus,
heureusement que tous les tribunaux n’en demandent pas mais normalement, ils devraient
tous en avoir.

J’ai connu un détenu qui, a sa sortie a fait des pieds et des mains pour faire lever
sa tutelle ; en attendant, pendant 9 mois, il était sans ressources.

(éducatrice Centr. P)

37- Cf. par ex., Particle de A. Pires et alii, intitulé "Syst®me pénal et trajectoire sociale", in Déviance et
Société, 1981, vol.5, n°4, qu’ils concluent en ces termes :

" Pour le prolétanat non qualifié, si les torts sont 2 la fois moins tangibles, spectaculaires et visibles, ils n’en
sont pas moins décisifs et durables. De plus, ils se matérialisent surtout aprés la condamnation et leurs
répercussions sont différées et invisibles. Pour faire i image, on peut dire que le prolétariat n’a de visible que
son délit, le bourgeois n’a de visible que ses pertes "..." Les pertes du prolétariat prennent souvent la forme
semi- dégulsée d’un obstacle supplémentaire qui v1cnt surdétermmer une trajectoire déja difficile a changer.

Les effets sur la qualité de I'emploi, le type de marchg de _main g!gguvre, la_capacité de mobilité

professionnelle, etc. sont peu ou pas remarqués ou sont imputés aux individu hués.P

nommer facilement ce que le bourgeois a perdu, ou nisque de perdre parce
poste important"... L or

sur 1a tralectoxre
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d) appauvrissement lié au sort fait aux anciens détenus

Pour cet ex-capitaine de la marine hollandaise, condamné pour ILS,
I'interdiction définitive du territoire francais et donc des eaux territoriales francaises lui
a fermé la porte de sa profession.

Par ailleurs, beaucoup de libérés conditionnels - les longues peines, en
particulier - se plaignent du harcélement de la police qui, combiné aux interdictions
diverses qui frappent les anciens détenus, les poussent a bout.

L’exemple de cet ex- "perpét", libéré conditionnel et "retombé" - pour avoir
crevé des pneus de voiture et insulté des agents, un soir de beuverie, en est un bon
exemple.

"Au bout de 6 mois aprés ma libération, j'en avais marre de vivre en foyer, j’ai
rencontré une femme, on s’est mis ensemble, j’ai acheté avec mon pécule (il avait fait 20
ans de prison) un appartement que j’ai dii mettre a son nom ".." On a eu deux enfants,
mais chaque fois, qu'il y avait quelque chose dans le quartier, j’étais sir que les flics allaient
venir chez moi.

Des fois, les flics me contrélaient 3 fois dans la méme journée. Alors quand j’ai
été mis en chémage technique et que mon bébé est mort de mort subite, j’ai craqué "...."
Maintenant, j’ai tout perdu ; ma femme m’a laissé tomber au bout de 6 mois, je n’ai plus de
logement puisqu’il était en son nom, quant a ma gamine, je ne sais pas quand je la reverrai".

(CNO)

e) Le caractere illusoire de certains enrichissements.

D’autres sorties sont difficiles parce qu’on a beaucoup perdu en détention et
que compte-tenu de ce qui a été dit plus haut sur 'accés aux ressources, on n’a pas
appris grand chose (travail, formation ou études).

Formations obsolétes ou inadéquates, modules jamais validés, expérience
professionnelle inutilisable, les exemples cités par nos interviewés sont nombreux.

Ainsi ce "perpéte" libéré (conditionnelle) au bout de 20 ans aprés avoir eu en
tout et pour tout une permission de 7 heures, a récidivé (vol). Voici ce qu’il nous écrit :

A X, jai travaillé en atelier. J'ai fait du collage d’enveloppes et du pliage de
classeurs, des chemises en carton, "..." bref, comme on peut le voir, je n’ai fait que du travail
en vue d’une réinsertion future!

Pendant 20 ans, j'ai demandé a apprendre un métier, jaurais voulu étre
horticulteur "..." 1l ressort de tout cela que la réinsertion des détenus est bien le dernier des
soucis de 'administration et de la justice".
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f) La pauvreté des moyens

Nous avons déja évoqué plus haut la pauvreté en personnel et en moyens des
services socio-éducatifs. Nous n’envisagerons ici que ceux qui concernent directement la
sortie.

La plupart des détenus qui pourraient prétendre au RMI se plaignent qu’on
n’instruise pas leur dossier en prison, et citent parfois des établissements ol cela se
pratique.

Dans notre échantillon, nous n’en avons vu qu'un exemple, & CPP, dans le
cadre particulier du Quartier Intermédiaire Sortant.

"Pour les détenus qui séjournent au Q.1.S., on essaie d’éviter les galéres dehors
aupreés des diverses administrations, CAF, ASSEDIC, RMI, pour qu’ils perdent pas leur
temps et restent pas plusieurs mois sans revenus.

Les structures extérieures interviennent de plus en plus en prison car le probléme
pour les personnes en situation de précarité, c’est ces lenteurs administratives.

On leur prépare les papiers pour le dossier RMI, quand ils sortent, ils peuvent
tout de suite aller voir les services sociaux et apres ils n’ont plus qu’'un mois a attendre.

Le plus rapide c’est pour les ASSEDIC, on instruit le dossier au Q.1.S. et a la
sortie, il n'y a qu’une semaine d’attente. (éducateur CPP)

Outre toutes ces difficultés administratives, que les services sociaux ne
semblent que trés partiellement pouvoir pallier, se pose aussi la question de I'intérét -
aux yeux des libérés - des ressources qu’ils peuvent leur proposer.

"Les problémes prioritaires pour les détenus, c’est le logement et I'emploi. Nous,
qu’est-ce qu’on peut leur proposer ? des formations - et encore, surtout aux plus jeunes - et
des foyers.

Les formations les rebutent car ils en ont connu tellement... et 'image des foyers
est au plus bas actuellement. C’est un systéme collectif avec une étiquette négative. Ils
préferent les squats.

Alors quand ils me demandent de les aider pour la sortie, j’en arrive a dire :

Si je vous dis qu'il y a telle formation, vous n’irez pas et je sais bien que je vous
donne ces adresses (de foyer) mais que vous n’irez pas". (éducateur CPP)

Certes, la libération est, comme tous les autres temps carcéraux évoqués
jusqu’ici, un moment souvent placé sous le signe de la pauvreté parce que, comme ceux
cités précédemment, il inaugure une situation de "début" et de "transit" et que surtout, il
met en lumiére la pauvreté antérieure a la détention et celle qui lui est consécutive"
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6) Cursus carcéral et relations familiales

La chronologie que nous avons établie jusqu’ici, est essentiellement basée sur I'impact
du fonctionnement de I’Administration Pénitentiaire par rapport aux variations de
ressources et de dépenses des détenus.

Il faudrait é ment tenir com I'influence sur ces fluctuations, des
changements survenus d les relati le détenu entretient avec roche
famille et /ou amis).

Nous avons vu en effet dans R1, que

- soit la rupture des liens avec I'extérieur (et la disparition des mandats
qu’elle peut impliquer),

- soit l'effort de conservation des liens avec l'extérieur (et la nécessité
d’envoyer de ’argent ou de faire des cadeaux que cela peut impliquer),

- soit encore le renforcement de ces liens (cf ci-dessus la question des "perms"
), peuvent étre des moments d’émergence de pauvreté, qu’elles provoquent une
diminution des ressources ou une hausse des dépenses.

L’observation de l'intérieur que permettait de faire une enquéte qualitative,
a confirmé dans son ensemble les conclusions de R1 (en ce qui concerne en particulier
le poids de I'aide extérieure et les modalités de ses variations) et nous a permis d’affiner
et de nuancer 'analyse.

a) Ainsi dans pratiquement chaque établissement avons-nous rencontré au
moins un détenu qui recevait des mandats (ou en avait regus) que sa famille envoyait a
partir de ses ressources "personnelles” (18 sur tout I’échantillon).

Ainsi le tarissement des mandats au bout d’un certain laps de temps ne doit
pas forcément s’interpréter en termes de refroidissement de la nature des relations,
méme si ceci n’est pas non plus exclu, mais plutdt en termes d’épuisement de 1’épargne
de I'intéressé. C’est alors qu’il y a souvent nécessité pour le détenu d’envoyer a son tour
des mandats.

"JVai regu pendant un an et demi des mandats de ma femme (j'ai eu les
ASSEDIC pendant 16 mois et du coup elle m’envoyait 500 francs par mois.)"
Semblablement, dans chaque établissement, nous avons rencontré un ou
deux détenus qui envoyaient des mandats a des proches non pour subvenir a leurs
besoins a eux, mais pour que ceux-ci gérent leurs propres intéréts. (traites a payer, par
exemple).
Si ces remarques n’invalident pas les conclusions de R1 sur le poids et le sens
des crédits extérieurs, elles en modifient 1égérement I'interprétation en minimisant le
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facteur relationnel et I'importance des solidarités familiales puisqu’on voit bien que les
échanges monétaires, malgré les apparences, se font parfois entre soi et soi.

Ainsi 2 CDP, ce quinquagénaire handicapé recoit tous les mois 1200 francs
de sa mere. Il serait imprudent de penser que la vieille dame se saigne pour son fils
détenu puisque c’est une partie de sa pension d’invalidité - qu’il continue entre
parenthéses a toucher dans son intégralité contrairement a d’autres - qu’elle lui envoie.

b)La quasi totalité des détenus favorisés que nous avons interviewés, continuait
méme en établissement pour peines de jouir de solidarités familiales, et/ou amicales.
Certes il y a des ruptures. Comme dans les autres milieux sociaux, les
conjointes partent en général avant les parents et la meére est souvent la derniere a
quitter le détenu. Quant aux hommes de la famille, ils sont peut-étre un peu moins
absents que dans les autres milieux ou ils sont rarement évoqués - et peu vus au parloirs.
Mais si la famille n’est pas une entité homogéne, elle est - au moins
partiellement - presque toujours présente jusqu’au bout (aides diverses et mandats).38

c) A Uopposé, les détenus les plus défavorisés sont souvent déja trés isolés quand
ils sont incarcérés. »

Les solidarités dont ils jouissent proviennent le plus souvent de partenaires
institutionnels : aumonier ou éducateur de rue. Or ces partenaires sont en général plus
riches de conseils que de mandats mais a contrario n’ont pas besoin de recevoir de
subsides.

d) C’est donc une fois de plus les détenus situés entre ces deux poles qui paient, a
double titre, le tribut le plus fort a la détention.

*Disposant d’une faible épargne quand ils sont incarcérés, ils dépendent
souvent des mandats familiaux qui affectent fortement le budget familial et mettent les
familles en situation de déséquilibre.

Ce sont donc ces épouses qui risquent le plus d’étre tentées de rompre avec
le détenu pour des raisons économiques.

Nous avons méme eu le sentiment dans notre enquéte que la rupture
intervenait d’autant plus t6t - dés la MA - que la conjointe - surtout s’il s’agissait d'une
relation de concubinage - était démunie et que par ailleurs, le détenu était condamné
pour "un mauvais délit", susceptible de surcroit de connaitre une lourde peine.

"Une femme pauvre partira plus tot parce qu’elle a besoin d’un homme qui
I'aide financiérement.

38- N.B. Le cas des détenus étrangers doit étre ici mis a part (cas des étrangers en situation irréguliére, par
ex. ou cas d’ILS) compte tenu des liens familiaux beaucoup plus forts qu’ils connaissent.
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Dans le "milieu”, la femme reste sinon les amis interviennent, ou alors elle reste
quand il'y a de Uargent (les femmes de braqueurs en particulier).
A mon avis la majorité des divorces se trouve chez les longues peines.

(ex- perpéte)

* Compte tenu des difficultés que connait la conjointe, le détenu risque au
bout d'un moment de voir se tarir les mandats, ce qui ne sera pas le cas des deux autres
catégories pré-citées et pour cause.

Il va donc étre obligé trés rapidement de renverser les roles, s’il veut sauvegarder
son couple et d’envoyer a son tour de l'argent a sa famille.

Il risque ainsi de s’appauvrir a court terme - en détention - pour préserver a
long terme un "capital" qu’il juge essentiel de retrouver a la sortie.

Mais ce détenu "intermédiaire" risque aussi du méme coup, plus que le riche
ou le pauvre standard, de se retrouver a la sortie sans beaucoup d’épargne et d’autant
plus démuni qu’il ne connait pas les filiéres des pauvres (squat, institutions caritatives,
aide sociale et systtme D en général) et serait du reste enclin a s’en détourner s’il a
encore une famille.

e) la pension alimentaire

Nous n’avons rencontré qu'un détenu (profession intermédiaire) qui nous a
dit avoir dii payer une pension alimentaire pendant sa détention suite a son divorce et
pourtant, selon lui, ce cas était relativement fréquent en centrale mais peut-étre ne
I'avons-nous pas rencontré plus du fait de la prédominance des pauvres dans notre
échantillon. .

"Mon divorce a duré 7 ans et m’a coité 2 millions. J'ai dii payer une pension
alimentaire sous la pression de I'avocat de ma femme. Elle m’a poursuivi aupreés du tribunal
pour abandon de famille car je n’arrivais pas a payer réguliérement la pension alimentaire ;
a Muret, je suis resté un an sans travail. (CDL, 17 ans de détention)

Les autres détenus de notre échantillon qui ont connu la séparation au cours
de la détention ont plut6t évoqué des pertes analogues a celles mentionnées a propos de
'incarcération (biens immobiliers et mobiliers).
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C- Pauvreté et histoire de vie

Pour en finir avec I'’étude de cette chronologie de la pauvreté en détention, nous
voudrions faire deux études de cas afin d’illustrer la nécessité de replacer la durée de la
détention dans un continuum de temps a savoir I’histoire de vie des personnes
interviewées.

Simultanément nous pourrons vérifier le bien-fondé de certaines des
remarques que nous avons faites ci-dessus a partir de ’observation d’un petit nombre de
détenus.

Nous avons préféré limiter le nombre des sites étudiés au microscope pour
plusieurs raisons. En premier lieu parce que nous ne pouvions pas, nous 1’avons déja
expliqué plus haut, prétendre a une représentativité statistique, ce qui aurait été 1'un des
avantages de la multiplication des cas.

Par contre observer a la loupe les 7 établissements aurait multiplié d’autant
les multiples particularismes qui peuvent jouer sur les fluctuations de capitaux.

Enfin comme nous voulions situer le temps de la détention par rapport a un
amont et a un aval qu’il nous fallait reconstituer ou anticiper, nous étions confrontés a
deux difficultés :

- Pour les détenus incarcérés depuis trés longtemps (CD et centrale), il était
parfois malaisé de se faire une idée précise de ce qu’avait été la vie avant la prison.

- Il était encore plus délicat de maniére générale pour I’ensemble des
détenus, de faire des pronostics sur la sortie, 39 d’autant plus a contrario, que certains
n’étaient pas incarcérés depuis longtemps (MA) et risquaient de lourdes peines.

Dans la mesure donc, ou certaines des données mentionnées ci-dessous
relévent de la spéculation, nous avons préféré ne considérer - avec prudence - que le cas
de deux sites, CDL et MAL2, déja évoqués ci-dessus et dont nous prolongerons ici
I’étude comparative.

Pour évaluer la situation en détention, nous nous sommes essentiellement
fondés sur les informations recueillies auprés du détenu (travail, mandats envoyés ou
regus de la famille...) et sur le pécule disponible en détention a partir de I'observation
du compte nominatif (nous avons, cf. R1, repris le seuil de 100 francs comme seuil de
pauvreté).

39- Nous avons évalué les ressources envisageables en aval de la prison, en fonction de ce que les détenus
nous avaient dit sur les solidarités familiales dont ils jouissaient, les revenus qu’ils anticipaient : retraite,
allocation adulte handicapé... leurs chances de retrouver un travail 2 la sortie, etc.



Le cas de CDL

Avant Pendant la détention Apres
Ressources Travail, formation Ressources Travail formation Ressources cnvisageables
0’1l E - (mais nc sc considére pas comme pauvre) | E +
n°2 |++ E,RD ++ E --FD
n°3 |+ E i SE -7
n°4 |++ E -- SE +
n°s |-- SE -- SE -
n°6 |-- SE -- SE -
n°7 |-et+ ELLRD - El --FD
n°g |++ E + EI +
n°9 |-et++ |RD -- SE --FD
n°10 |+ (?) Pl - SE, PI +7
n°ll |-et +(?) |RD ++ R + -
n°12 |-et+ PI - R +
n°13 |+ E ++ E +-?

Abréviations utilisées:

E= Emploi (travail ou formation rémunérée)
EI= Emploi intermittent

SE= Sans emploi

R= Retraite
RD= revenus délictueux
PI= Pension d'invalidité.
FD= Frais de douane

Les signes « - » renvoient a des situations de pauvreté alors que les signes « + » renvoient a des ressources.

el
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1) La distinction entre "sans emploi" et "emploi intermittent" n’allait pas de
soi. Nous avons vu, en effet qu’a CDL il y avait du travail mais qu’il était souvent
intermittent. Nous avons plutét classé SE ceux dont le "chémage" était particulierement
long et EI ceux chez qui il était trés épisodique.

2) 7 personnes sur 13, avaient un pécule inférieur a 100 francs, ce qui est
nettement inférieur au pécule moyen établi dans R1 pour les CD. 40
Mais, compte tenu de ce qui nous a été dit pendant les entretiens, force est

de reconnaitre que cet indicateur n’est pas toujours fiable, si on ne considére justement
que le présent, a savoir le temps de la détention.

Ainsi n° 12 (qui avait 50 ctes sur son pécule au moment de notre entretien)
touche toujours a I'extérieur 1200 francs d’APL (versé a ses parents) qui lui permettent
de payer son loyer et donc de protéger sa sortie.

Quant au cas n° 1 (58 francs sur son pécule), il s’agit d’'un détenu
relativement privilégié en détention (poste envié de CES!) qui envoie le gros de son
salaire 2 sa famille et qui s’appauvrit donc lui-méme volontairement par solidarité mais
aussi par anticipation, une fois encore de la sortie.

3)La pauvreté observable dans ce dernier cas, n’est donc pas imputable
directement a la détention. Pas plus a contrario, que ne lui est imputable
I'enrichissement du n° 11

Seul I’age explique en effet que ce vétéran jouisse de revenus "élevés" dans le
contexte de la prison : une retraite!

4)On est frappé par les divergences entre des cas de figure a priori proches.
Ainsi les n° 10 et 12 touchaient tous les deux avant l'incarcération une
allocation d’invalidité. Or ce n’est que récemment que n° 12 touche a nouveau sa
pension qui lui aurait été totalement suspendue en MA. 41
Sans doute, le fait que n°10, qui n’a jamais cessé de la toucher, avait déja

avant 'incarcération, un juge des tutelles, explique-t-il cette différence.

Considérons maintenant le cas de MAL2

40- 11 était de 2.015 francs pour les CD.

41- A propos des pensions d'invalidité, nous avons rencontré sur tout 'échantillon 5 détenus qui percevaient
toujours Pintégralité de leur pension (c était en fait un parent ou un ami qui la touchait a leur place).



Le cas de MAL2

Avant Pendant la détention Aprés
Ressources Travail, formation Ressources Travail formation Ressources envisageables
n°l4 |- SE --En attente de paiement E -
15 1+ El - SE +
n°16 |-- SE - EI -
n°l7 |-et+ RD+SE 4 E -
n°l8 |-- SE ++ E -
n°19 |+ E +* E +
n°20 |+et- RD-SE ++ E ?
n°21 |++ E ++ E +
n°22 |+et- RD-SE - SE -7
n°23 |-- SE + EI -
n°24 |-- SE i El -
n°25 |++ E+RD ++ E +
n°26 [++ SE ++ E +

Abréviations utilisées:

E= Emploi (travail ou formation rémunérée)
EI= Emploi intermittent

SE= Sans emploi
R= Retraite

RD= revenus délictueux
PI= Pension d'invalidité.
FD= Frais de douane

Les signes « - » renvoient a des situations de pauvreté alors que les signes « + » renvoient a des ressources.

142!
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1) On peut trouver curieux a priori que seuls 4 détenus sur 13 - moins donc
que pour notre échantillon de CDL - aient un pécule disponible en MA inférieur au
seuil de pauvreté (100 francs) mais on se rappellera d’'une part que les consommations
en MA sont plus faibles qu’en CD (cf. R1) et que d’autre part les taux d’occupation de
MAL2 et celui de CDL sont trés proches.

Nous avons par ailleurs déja souligné ci-dessus les biais qui affectent
I’échantillon de MAL2 (surreprésentation des condamnés et des procédures criminelles)
et I'absence d’invalides d’un certain 4ge dont les revenus en détention sont trés
médiocres.

2) Compte tenu du jeune 4ge de certains interviewés, nous avons eu parfois
tendance a étre plus optimistes pour I’avenir - peut-étre a tort - dans la mesure ou leurs
possibilités de s’en sortir apres la libération, nous paraissaient moins réduites que pour
les plus agés (possibilités de formation, par ex.)

3) Certaines situations de pauvreté sont trés circonstancielles et susceptibles
de fluctuations rapides, compte tenu en particulier de dysfonctionnements
institutionnels qui frappent plus durement les individus en situation de précarité qui ne
disposent pas d’'une épargne pouvant jouer un role d"amortisseur".

Ainsi n° 14 est sans ressources (0 franc sur son pécule) et attend d’étre payée
pour un stage commencé, il y a 4 mois! Quelques jours plus tard, peut-étre aurait-elle
été classée parmi les riches comme on pourrait le faire avec n° 18 (11700 francs sur son
pécule) qui ne dispose en fait de cet argent que depuis 2 jours.

Auparavant il était par contre, dans une situation de grande pauvreté et
avant son incarcération, il attendait depuis 7 mois qu’on lui versat des arriérés de RMIL

Conclusion synthétique sur les deux sites

Les différences entre ce que nous avons pu observer pour chacun de ces sites, nous ont en
fait paru secondaires par rapport aux points communs qu’on peut discerner entre les deux
établissements dés lors qu’on se place dans une perspective diachronique.

1) Considérée a un moment X, la "richesse" des uns ou des autres est souvent trés "relative’”.

Nous avons vu dans les derniers exemples cités combien des situations pouvaient
évoluer rapidement indépendamment du parcours pénal proprement dit. On peut faire
la méme observation pour les revenus de certains détenus, antérieurs a la détention, en
particulier quand ils étaient d’origine délictueuse.

Tous les détenus qui vivaient essentiellement de ce type de ressources,
avaient connu aussi des moments de pauvreté - parfois a I'origine de la délinquance -
alternant avec des périodes plus ou moins longues de richesse.
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Par ailleurs compte tenu de la pauvreté qui caractérisait une bonne partie
des interviewés avant leur incarcération, nous en sommes venus a considérer comme
"riches" le RMIste, le titulaire d'un CES ou ’handicapé nanti d’une allocation, bref tout

individu "ayant droit" 3 une prestation sociale, ce qui pourrait presque préter a rire.

2) Considérés sur le long terme, enrichissements et appauvrissements, sont souvent trés
provisoires.

- les appauvrissements :

Revenons au cas des invalides qui touchaient une allocation. Ils sont
pénalisés en détention puisqu’ils ne touchent plus que 10% de la somme pergue
antérieurement. La détention, par ailleurs est souvent une période difficile a vivre pour
eux puisque leur handicap leur complique I’acces au travail.

Par contre, la sortie s’annonce sous de meilleurs auspices puisqu’ils
retrouveront I'intégralité de leur pension (qui reste néanmoins faible).

L’autre type d’appauvrissement provisoire concerne les détenus que nous
avons qualifiés un peu plus haut d"'intermédiaires” auxquels on pourrait adjoindre deux
détenus un peu moins défavorisés que les autres qui investissent sur I'extérieur et donc
I’aprés détention (6 cas sur les deux sites). L'un d’entre eux, par exemple verse tous les
mois 700 francs sur son livret de Caisse d’épargne.42

- les enrichissements

La situation d’enrichissement qui nous a paru la plus provisoire concernait
les détenus non "toxicos" 43 condamnés pour ILS (3 sur les 2 sites) .

Ce sont, en effet, des individus qui gagnent relativement bien leur vie en
détention, d’autant plus que I’absence d’offre d’emploi a souvent été a l'extérieur,
surtout pour les étrangers originaires des pays en voie de développement, a I'origine de
leur "carriere" de trafiquant et qu’ils sont donc désireux de travailler en prison.

Mais ces détenus travaillent essentiellement pour payer une partie des
sommes exorbitantes dues aux douanes et se retrouvent a la sortie a la fois totalement
démunis et interdits de séjour en France, ce qui, pour les plus pauvres, est
particuliérement obérant.

Les autres enrichissements a caractére provisoire que nous avons remarqués,
concernent quelques détenus qui visiblement étaient alcooliques avant la détention et

42- Nous n’avons pas rencontré sur ces deux sites de stratégie d’appauvrissement volontaire pour échapper
aux douanes. De fait nous n’avons rencontré ce type de cas qu’a CDP, comme effet pervers en quelque sorte
de la pratique du certificat d’indigence qui y était - et 1a uniquement - trés généralisée. Les détenus, peu
nombreux a notre connaissance, qui usent de cette stratégie, essaient de limiter leurs ressources (mandats
ou travail), afin d’obtenir du service socio-éducatif un avis favorable a I'émission, par la mairie du lieu, d’un
certificat d’indigence censé dissuader les douanes de continuer les poursuites a leur encontre.

43- De fait les "toxicos" seront aux prises aux mémes difficultés (ITF et frais de douanes) mais la reprise
éventuelle de la toxicomanie risque d’ajouter a des difficultés d’ordre institutionnel, des composantes
individuelles.
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risquaient vraisemblablement de se remettre a boire - avec les conséquences que cela
peut impliquer - aprés leur libération.

Nous ne pouvons citer de chiffres précis a ce propos dans la mesure ou les
interviewés étaient trés discrets en général sur leur éthylisme passé et que, bien
évidemment il était difficile de faire des pronostics sur le futur 44

3) En général, les détenus "aisés" en amont de la détention, semblent
toujours pouvoir disposer de ressources en aval.

Certes, ces ressources sont quelque peu amoindries, et elles le seront
d’autant plus, nous I'avons vu précédemment, qu’elles n’étaient pas trés élevées au
départ, mais elles resteront néanmoins utilisables pour une bonne partie.

La perte majeure concerne le travail. Educateur et restaurateur (CDL)
devront ainsi se recycler, ce qui n’est ni facile, ni impossible, compte tenu des solidarités
qu’ils ont pu maintenir et de leur niveau d’études.

Cet appauvrissement sera bien entendu accentué si la peine est
particuliérement longue (cas d’'un "perpéte" commué a CDL).

4)Les individus pauvres en amont de la détention, méme s’ils connaissent une
aisance relative en prison, ne semblent pas en mesure de pouvoir renverser la situation
apres leur libération.

Nous n’avons rencontré aucun détenu sur ces deux sites qui nous paraissait
pouvoir "transformer I’essai". Si nous considérons ainsi les cas n°7, 17, 18, 23 et 24, aucun
d’entre eux ne nous parait en mesure de continuer a jouir aprés la libération de la
"richesse" relative dont ils disposaient en détention.

Cette "richesse" nous parait en effet trés dépendante des conditions - trés
protégées - de sa production (monde clos sans démarchage a faire ou curriculum a
envoyer, domicile assuré) et des possibilités et nécessités réduites de dépenses.

L’absence de domicile fixe, de diplome et d’insertion sociale pour ne citer
que les facteurs les plus invalidants, ne permet guére d’envisager une perpétuation de
ces acquis.

5) Par contre, et nous rejoignons ici ce qui a été dit au paragraphe 3, les
ressources acquises en détention ne nous paraissent pas susceptibles d’étre évanescentes
quand elles s’inscrivent dans une continuité par rapport a 'amont de la détention (cas n°
8, 13, 19, 21, 25, 26)

En effet, pour les cas pré-cités, il parait plus vraisemblable de voir perdurer
certains acquis dans la mesure on ils s’inscrivent en continuité avec le mode de vie

44- De méme que penser de l'avenir des semi-clochards que nous avons rencontrés ici et la, que les
surveillants se plaisent 2 donner en exemple de gens qui "sont trop heureux” d’étre en prison?
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antérieur (habitudes de travail régulier, maniéres de voir, de faire, de vivre plus ad hoc)
et ol des capitaux acquis antérieurement permettent de les fixer.

Bref les richesses acquises en détention ne nous paraissent susceptibles de
ne pas disparaitre rapidement apreés la libération que quand elles sont présentes sur un
terrain qui s’y prétait déja avant 'incarcération.

6) A contrario, on trouve des continuums de pauvreté

De méme que la "richesse" n’arrive pas a "prendre" durablement si elle est
"semée" trop tard - surtout si c’est en détention - la pauvreté a du mal a "partir" si elle
est trés enracinée et depuis longtemps.

Sur chaque site, nous avons rencontré des cas de continuum - de Pamont a
I’aval - de pauvreté.

- les "toxicos" (2 femmes sur les deux sites), qui contrairement aux ILS non
toxicos, en général bien intégrés dans les prisons que nous avons visitées, ne semblent
pas en mesure de tirer un "bénéfice" de leur séjour, ce qui repose d’ailleurs la question
de I'opportunité de leur placement dans une institution pénale.

- certains étrangers

Sur les 2 sites 4 détenus étrangers nous ont paru cumuler les handicaps (age,
manque de culture, isolement...) et n’avoir aucune chance d’améliorer a la sortie une vie
placée depuis longtemps sous le signe de la pauvreté.

NB Ce qui vient d’étre dit, peut paraitre désespérant tant on a le sentiment
que, passé le temps de la détention, méme si celle-ci s’est déroulée dans des conditions
plut6t favorables, on se retrouve a la case départ, simplement un peu plus fragilisé
qu’avant : les "riches" un peu moins "riches" mais encore a I’aise et les pauvres, un peu
plus pauvres mais en tout cas, toujours pauvres.

Sur tout I'échantillon, nous avons cependant rencontré quelques cas de
détenus qui déclaraient avoir retiré un "bénéfice" de leur séjour en prison.

Passons sur le cas de ceux qui se sentent mieux a cause de leur délit (fin
d’une situation dramatique, aprés I’assassinat du conjoint, le plus souvent) et pour qui la
détention est une période de décompensation avant de "refaire leur vie".

Mais 7 d’entre eux nous ont dit aussi sous une forme ou sous une autre : "Si je
n’étais pas en prison, a l'heure actuelle, je serais sans doute mort".

Pour tous, la détention avait été un coup d’arrét bénéfique donné a une
course en avant mortifére et violente. Le risque le plus souvent évoqué était la drogue et
ses corollaires : overdose, SIDA, engrenage de violence, etc.

Ces détenus, méme s’ils disaient avoir souffert de telle ou telle perte (cas de
ce policier, par ex. qui, bien sfir, ne retrouvera pas son emploi), paraissaient pouvoir
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tirer un profit peut-étre durable de leur séjour en détention mais aucun n’était
auparavant un pauvre intégral.

V- IMPACT DE LA PAUVRETE SUR LA TRAJECTOIRE JUDICIAIRE ET
PENALE

On a souvent parlé de justice a 2 vitesses ; nous nous sommes demandé si le montant
des ressources affectait non seulement les modalités de la détention mais aussi la durée
de la peine, le parcours judiciaire.

Peut-on parler de prison a 2 vitesses, stricto sensu? Beaucoup de
témoignages vont dans ce sens, nous le verrons, et en particulier ceux de la totalité des
travailleurs sociaux que nous avons interviewés ainsi que ceux des 2 JAP que nous avons
rencontrés a MAL2 et a MAP.

1) l'avocat

On le sait, les plus démunis n’ont généralement pas les moyens de se payer un avocat.
Aussi utilisent -ils les services des avocats commis d’office.

"Si j’avais bénéficié d’un avocat, ¢a voudrait dire que j’ai de l'argent et si j'avais
de l'argent, je ne serais pas en prison, c’est sir".
(SDF, condamné pour vol aprés comparution immédiate)

"Quand j’ai de 'argent, je me paie un avocat et quand j’en ai pas, j'ai 'avocat
d’office ; de toute fagon, je suis souvent passé en flags". :
(multirécidiviste, 20 ans de détention en tout)

"L’argent permet de payer des avocats qui vont bouger s’il y a dix, vingt,
cinquante mille francs a prendre au bout, ¢a permet d’écrire sans limites pour s'occuper de
son affaire, d’envoyer des télégrammes". (lettre de détenu)

En fait, nous avons été étonnés compte tenu de ce qui est communément
reproché aux avocats d’office, qu’ils ne soient pas plus fustigés par les détenus - certains
semblaient méme trés appréciés -, d’autant plus que la plupart avaient été défendus par
eux, une fois ou I'autre.

Certes, les plaintes a leur sujet sont un peu plus nombreuses que pour les
avocats payants, mais la différence n’est pas trés remarquable. Simplement les détenus
soutenus par des avocats d’office mentionnent des cas d’incurie plus extrémes que les
autres.

"Quand le juge m’a fait comparaitre, j’ai appris que les faits étaient graves (petit
dealer condamné pour ILS), j’ai voulu voir mon avocat d’office mais je n’ai pas pu et le
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gendarme m’a dit : vous savez bien comment ils sont les avocats d’office, ils vous voient s’ils
veulent vous voir.

Apreés, j’ai essayé de prendre un avocat payant mais Uavocat d’office a demandé
6000 francs pour transmettre le dossier au nouvel avocat ".." Les avocats d’office sont mal
vus en taule, ils ne font rien".

Mais aussi :

"Radio Prison m’avait dit de prendre un avocat payant mais c’était idiot, il a
mal plaidé ... Et dire que je lui ai donné 12000 francs". (pointeur)

Car si on reproche a I'avocat d’office de vous avoir oublié parce qu’il n’était
pas payé, on est furieux - si on a essayé de trouver des fonds sans obtenir le résultat
escompté - d’avoir été ainsi "volé".

Bien entendu, et les détenus le savent bien, avocats payants ou pas, ’argent
n’est pas une garantie obligatoire du "succés" de la "défense". Tout dépend bien siir de
I’affaire. Néanmoins, il nous semble que le commentaire de ce travailleur social de CPP
rend bien compte d’une réalité.

"Quand on est pauvre et incarcéré, on a une défense qui est pauvre sauf

quelques cas car on ne peut pas toujours généraliser.

Quand le prévenu a que dale et ne peut rien donner, alors 'avocat ne fait pas
grand chose.

J'ai des gars qui n’ont pas d’argent, pas de famille, qui mettent un an pour voir
leur avocat quand c’est une procédure criminelle. Je trouve ¢a scandaleux.

Et les cas ou ils ont écrit 15 fois a I'avocat et ou I'avocat n’a jamais répondu.
S’ils s'usent a écrire, j'essaie, s’ils n'ont plus personne a Uextérieur, de téléphoner a leur
avocat. Ca m’arrive deux, trois fois par semaine.

Souvent il faut passer la barriére du secrétariat de I'avocat. Quand on a rappelé
une bonne dizaine de fois la secrétaire, parfois I'avocat nous rappelle.

L’idéal c’est quand méme qu’il y ait quelqu’un a Uextérieur qui voie I'avocat. On
ne prend pas en compte de la méme fagon un dossier suivant qu’on a regu une lettre ou vu
une personne en face de soi".

Le cas des étrangers démunis

Enfin plusieurs étrangers nous ont mentionné des difficultés d’ordre
linguistique.

Ce détenu mauricien rencontré a CDP, illettré et anglophone, estime qu’il
aurait eu besoin d’une aide éclairée pour pallier ses déficiences, étant ignorant des
procédures et ne comprenant pas les textes.

Pour cette détenue allemande également poursuivie pour ILS,

"J'ai attendu 6 mois pour voir un avocat d’office qui ne parlait pas l'allemand.
Pour les étrangers, ici, c’est mortel".
Et ce détenu russe raconte que :
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"Mon avocat ne parlait pas 'anglais et moi je ne parle pas bien le francais".
(CPP)

2) Les procédures d’appel

Nombreux sont les détenus ayant un avocat d’office qui disent ne ’avoir pas revu aprés
le proces. Certes la cour les aura informés qu’ils peuvent faire appel mais I’auront-ils
compris ou entendu (manque de familiarité avec les procédures et problémes de
langue).

Selon cet écrivain public de CPP,

"Beaucoup de gens ne font pas appel par ignorance, entre 25% et 30% selon

moi, en particulier quand on leur a refusé leur liberté provisoire.

1l faut dire que les prévenus ne savent pas grand chose sur les voies de recours,
les étrangers en particulier et puis le droit frangais est trés compliqué’.

Et selon ce détenu étranger interviewé a CPP,

"Le jour méme ou je suis armivé a CPP, j'ai demandé a voir Uécrivain public
mais j’ai attendu plusieurs jours. Je pense qu’un détenu étranger mal informé peut rater le
délai de 10 jours et puis I’écrivain public ne parle pas toutes les langues (le détenu est
kurde).

3) la remise en liberté provisoire

Selon plusieurs de nos interlocuteurs des services socio-éducatifs, les pauvres n’ont
pratiquement pas de chance, une fois qu’ils ont été incarcérés, d’étre remis en liberté
provisoire.

Outre les facteurs déja évoqués au par. 1 et 2, il y a au moins deux autres
explications a cela :

- souvent incarcérés parce qu’ils ne présentaient pas de garanties de
représentation (logement, travail), il leur est encore plus difficile, une fois incarcérés de
s’en procurer.

Par ailleurs que peuvent faire pour eux leurs alliés institutionnels, les CIP, a
supposer qu’ils en aient le temps?

"Pratiquement rien. La détention provisoire, c’est vraiment l'inégalité flagrante.
Quelqu’un qui n’a pas d’hébergement familial, aucune organisation ne va l'accepter.
On a déja contacté tous les foyers pour ¢a, c’est pas possible. Les foyers veulent
voir les gens avant or avec les prévenus, c’est pas possible.
Coté boulot, je cherche méme pas, c’est pas la peine. Quel va étre I'employeur
qui va prendre un type qui risque d’étre réincarcéré aprés le procés?
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La seule petite possibilité, c’est pour le logement, pour ceux qui étaient déja
connus d’une structure sociale, avant”. (travailleur social CPP).

Et pourtant plusieurs études ont montré I'importance pour un prévenu de
comparaitre libre.

"X est prévenu et ne touche pas les ASSEDIC parce qu’il n’est pas en mesure de
fournir (et pour cause !) un papier prouvant qu’il n’est pas condamné.
Du coup, non seulement il est sans ressources depuis plusieurs mois mais au
jugement il ne pourra pas justifier de revenus (ce qui est, on le sait, pénalisant) (travailleur
social CPP).

Drailleurs arriver détenu au proces, c’est non seulement étre d’autant plus
présumé coupable aux yeux des magistrats, mais arriver plus démuni :

"J’ai eu des difficultés a obtenir des habits corrects pour le jugement". (MAL2)

"Ca se passe comme ¢a, le jour du procés. On est réveillé a CPP entre 5 heures
et 6 heures 30. On sort a 7 heures, on a droit a plusieurs fouilles a corps.

En salle d’attente, au tribunal de C., y a presque pas de lumiére. Quand on passe
au tribunal a 15 heures ou a 17 heures, on est abruti par Uattente, 'obscurité. On est bloqué,
on a du mal a argumenter, d’autant plus que la séance en correctionnelle ne dure pas plus
d’un quart d’heure.

On ne va réagir que le lendemain, d’ailleurs I’'avocat d’office se tire tout de suite".
(détenu)

d) Les remises de peine

Il existe, on le sait deux types de remises de peine :

- les remises de peine normales auxquelles peuvent prétendre les détenus
qui "ont donné des preuves suffisantes de bonne conduite” en détention.

- les remises de peines supplémentaires ou RPS qui ne sont accordées qu’a
partir de la deuxi¢eme année de détention et qui jouent un réle particuliérement
important dans les établissements pour peines.

Ces remises sont, quant a elles, accordées aux détenus qui "manifestent des
efforts sérieux de réadaptation sociale" (études, travail, indemnisation des victimes,...)

Selon nos observations, ces deux types de mesures avantagent -
tendanciellement cela s’entend - les plus favorisés.®

45- Si la plupart des travailleurs sociaux pensaient qu’en effet I'octroi des RPS n’était pas favorable aux
pauvres, un des CIP de CPP nous affirmait cependant le contraire :

" On ne peut pas jouer sur le travail, mais on va faire le maximum pour que le gars soit pris en formation. Un
analphabéte sera pris en priorité". mais ces propos nous paraissent en grande partie invalidés par le ratio de
33 personnes occupées en formation pour 2399 détenus, que nous avons déja évoqué ci-dessus.
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1) Dans les deux cas de figure, méme si c’est objectivement plus évident pour
les remises de peines normales, il s’agit de bien savoir gérer ses relations avec les autres
détenus et avec le personnel or nous avons déja expliqué plus haut que ces savoir -y -
faire (étre bien "vu" - et donc a priori "visible", en imposer mais sans arrogance, savoir
manier le verbe,etc) étaient plus souvent maitrisés par les détenus les plus aisés. 46

"Une personne démunie ici, s’isole de ses voisins, des surveillants, elle va se
retrouver isolée et dans les CAP ¢a ne jouera pas en sa faveur". (éducateur CDL)

Par ailleurs, il faudrait distinguer les bons et les mauvais pauvres. (cf. R1)

Si les premiers (clochards, nombreux pointeurs, étrangers condamnés pour
ILE) n’en imposent pas, par contre leur docilité leur évite en général les rapports
disciplinaires et le "mitard". Ce qui n’est pas le cas des seconds!

Les "mauvais pauvres" en effet - et nous pensons ici a la masse des petits
voleurs récidivistes des banlieues, aux petits braqueurs et aux toxicos ILS...- se rebiffent
plus et sont punis en conséquence.

On peut voir derriére ces comportements diverses raisons qu’il serait trop
long d’analyser en détail dans le cadre de ce travail. Jouent sans doute

- des différences culturelles souvent analysées par ailleurs entre les voyous
des villes habitués a une certaine rudesse physique et langagiére et les surveillants plus
ruraux.

- le fait que, comme nous I’avons vu plus haut, les pauvres vivent leur
détention dans des conditions plus rigoureuses que les riches et ont donc plus lieu d’étre
frustrés.

Une attente indue, une fouille prolongée ou une "provoc" - et certains
surveillants seraient coutumiers du fait, surtout a I'’égard de leurs adversaires et tétes de
turcs favorites : les mauvais pauvres, justement - et c’est la goutte d’eau qui fait
déborder le vase et 'insulte qui fuse.

- une tolérance moindre a des situations d’humiliation chez des détenus qui
n’ont aucun statut et qui par ailleurs ont déja un passé lourd d’humiliations diverses
(d’origine policiére par exemple). Plusieur nus aisés nous ont di 1 cience
de leur "supériorité sociale" a I'extérieur I tut du surveillant les aidait &

lintérieur a supporter certaines vexations.

Ainsi, aucun des détenus favorisés que nous avons interviewés, n’avait fait
"de mitard" alors qu’a 'opposé, pour une poignée de "mauvais pauvres" 47, c’était
devenu presqu'une fatalité qui ne faisait d’ailleurs qu’exacerber leur sentiment
d’injustice.

46- 11 y a déja une différenciation qui désavantage les détenus issus des classes populaires, dont on sait qu’ils
sont plus souvent récidivistes dans la mesure ol ces derniers n’ont droit qu’a un mois de RPS par an (contre
deux pour les primaires).

47- Notons que ce sont en général les détenus que nous avons vus en dernier dans les établissements car ils
ne nous étaient pas proposés par les sous-directeurs ou les chefs de détention; leurs noms nous étaient
plut6t suggérés par des co-détenus ou par les éducateurs.
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2) Les remises de peine supplémentaires impliquent quant a elles, des
stratégies et des investissements pécuniaires ou autres qu’il est plus loisible de mener a
bien, nous ’avons vu au début de ce travail, quand on est "a I'aise".

- indemnisation des victimes.

Plusieurs détenus aisés avaient deés le début de leur détention indemnisé déja
en grande partie leurs victimes, faisant preuve ainsi en s’acquittant plus vite que prévu
de leur dette, d'une bonne volonté susceptible d’étre récompensée ultérieurement sur le
plan pénal.

Ainsi cet informaticien - condamné pour meurtre - a vendu son
appartement ; la femme de cet inspecteur de police a fait de méme avec leur logement,
etc.

Les pauvres, quant a eux se contentent de subir les ponctions - 10% - qu’on
préléve sur leurs pécules et ces sommes sont d’autant plus réduites que le pécule est
faible bien entendu, au point que les éducateurs nous disent que :

"Avant la Commission d’Application des Peines, on leur dit de faire un
versement volontaire aux victimes.

Pour les gens qui sont en DUT informatique (formation rémunérée), c’est gagné
d’avance, ils sont sur les rails, eux, mais le malheureux pékin qui a le plus de carences, il a
aussi le plus bas boulot et la, c’est moins évident". (CIP Centr.P)

Méme discours chez cet éducateur a CDL :
"Comment le pousseur qui ne gagne que 300 francs va-t-il indemniser les
victimes? Pour les RPS, c’est sir, les pauvres sont désavantagés’.

- les autres "gages de réinsertion"
Il s’agit surtout des activités rémunérées, travail et formation, méme si dans

les prisons ou le taux "d’occupation” est faible (MAP, CPP, MAL1), un détenu "non
occupé” ne sera pas exclu pour cette raison des RPS alors qu’il le sera a CDP, par ex.

Par contre dans tous les établissements, le fait d’occuper un emploi sera
toujours percu favorablement méme si, comme se plaisent a le démontrer les
éducateurs, le dit emploi ne favorisera en rien la réinsertion de I'individu une fois
confronté au marché du travail extérieur.

"On a eu une formation en métallerie. Je crois pas qu’il y ait un détenu qui lait
utilisée a Uextérieur, d’ailleurs on l'a arrétée.

Par contre, on a un riche PDG ici ; il va retrouver sans probléme son entreprise
familiale a la sortie mais alors qu’il a un MBA financier, on l'a obligé a faire la formation
DAO pour avoir des remises de peine.

De maniére générale, ici, pour les CAP, I’étalon, c’est le travail. Il y a la une
grosse hypocrisie "..." le discours officiel, c’est il travaille, donc il fait un effort de réinsertion".
(CIP, Centr.P)
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L’exemple du PDG, cité ci-dessus nous parait éloquent a double titre.

Il montre en effet que si la loi du 22 juin 1987 a abrogé le travail pénal
soudain devenu - paradoxalement - "un gage de réinsertion", dans la pratique, le travail
"pénal" est loin d’avoir disparu puisque des individus dont la réinsertion est d’ores et
déja assurée, doivent pratiquer une activité dont l'utilité est trés contestable, du moins
dans I'optique de leur réinsertion.

Il nous semble qu’il faut voir 1a comme un avertissement a 1’égard des
détenus qui voudraient faire de leur détention un temps utile éventuellement occupé a
vacquer a des activités offrant a leurs yeux plus d’intérét - des études, par ex. - qu'une
quelconque "occupation” rémunérée.

Ce "rappel" renvoie a I'image rédemptrice de la prison et partant au travail
pénal (ou pénible?) ainsi qu’a la tradition égalitaire de la prison républicaine que nous
avons déja évoquée dans R1. Pas question de se la couler douce, sauf, bien siir, s’il n’y a
peu d’emploi sur le site.

On comprendra alors que les détenus les plus aisés regrettent par certains
aspects les MA "pauvres" en emploi ou ils pouvaient étudier a loisir alors que dans un
établissement pour peines ou le travail ne manque pas, ils choisiront de travailler plutdt
que de risquer de perdre des RPS en se consacrant aux études (3 cas a CDP)48

On voit bien que non seulement - compte tenu de ce que nous avons dit plus
haut sur les obstacles plus nombreux rencontrés par les pauvres pour accéder aux
ressources de la prison - les critéres d’obtention des RPS favorisent les riches, mais que
de surcroit ils conduisent a des perversions souvent dénoncées par les CIP.

"Les détenus adoptent une attitude utilitaire, ils vont investir dans ce qui est utile
pour les CAP et pas dans ce qui leur serait vraiment utile a eux". (CIP, Centr.P)

3) La place qu’occupent les travailleurs sociaux (et de facon plus extensive,
tous les autres intervenants du pdle "caritatif' ) dans les CAP et en général dans la
Pénitentiaire joue a notre avis sur les critéres percus comme déterminants pour les RPS.

Les CIP (cf.R1) n’ont que peu de pouvoir par rapport aux ressources qui
"comptent" le plus (pour les CAP) : travail et formation, par contre ils chapeautent et -
valorisent d’autant plus ! - les activités socio-éducatives.

On peut donc penser qu’il existe un rapport dialectique entre leurs poids
dans les CAP - et en détention - et le poids des capitaux - moins directement pécuniaires
qu’ils symbolisent - comme monnaie éventuellement susceptible d’acheter des parts du

capital liberté.

48- Par ex. a CDP, un détenu (meurtrier) ex-étudiant en droit, de famille riche, qui considérait la poursuite
de ses études comme primordiale pour son avenir, avait pris- a son "coeur défendant" un travail de
comptable - convoité par ses co-détenus - au SG, alors qu’il était confortablement assisté par sa famille,
pour faire preuve ainsi de bonne volonté et ne pas perdre ses RPS.
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On peut ainsi penser que toute forme de renforcement de leur poids en
détention (nombre accru de CIP, rotation moins forte, etc) pourrait par voie de
conséquence permettre a tous ces "efforts non reconnus" de peser plus lourd dans la
balance les jours de commission et donc d’atténuer les inégalités car

"il est évident que les RPS sont accordées plus facilement aux riches". (CIP,
Centr.P)

Pour conclure cette réflexion sur les remises de peines, on voit bien que si
’argent est un capital important en détention, c’est aussi - et surtout - parce qu’il permet

de capitaliser des mois de liberté.

5) Les permissions

Nous avons vu précédemment qu’'une somme minimale était demandée aux demandeurs
de permissions, ce qui écarte forcément les plus démunis, méme si on nous a cité le cas
de certaines prisons (pas dans notre échantillon) ou les CIP disposaient d’une caisse
noire pour payer les titres de transport des plus nécessiteux.

Le probléme principal - déja évoqué - vient plutdt du manque de point de
chute fiable.

"Plus le réseau est délabré, moins le détenu aura une chance d’avoir une perm,
or c’est le cas des plus pauvres ou des toxicos". (CIP)

"Au moment des CAP, pour les demandes de perms, on vérifie les parloirs, si la
personne n’a pas de parloirs, on tend a refuser les permissions". (personnel de direction de
CPP)

"Quelqu’un qui a personne dehors, il n'a aucun chance d’avoir la "perm". Le
dossier n’est pas examiné par le JAP si la personne n’est pas accompagnée.

C’est pour les perms que le magistrat est le plus exigeant, il a beaucoup besoin de
références car pour lui, c’est une prise de risques". (CIP, CPP)

Ainsi certains détenus s’abstiennent tout simplement d’en demander ou
encore "n’osent pas demander"” (cas de ce détenu de MAL2 qui n’a pas songé a demander
une "perm" pour aller passer un examen).

Mais ces problémes se posent de facon plus aigué pour la libération
conditionnelle. (cf ci-dessous)

6) Les placements extérieurs
Nous passerons rapidement sur ce sujet déja évoqué dans la partie consacrée au travail.

Etre admis en placement extérieur facilite souvent I'accés ultérieur a la
conditionnelle, en servant en quelque sorte de test.
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Outre donc les avantages intrinséques que peut comporter cette formule, elle
est intéressante a cet égard.

Selon nos interlocuteurs (JAP et CIP), elle serait plus égalitaire que les
autres mesures d’aménagement de peines. Il faut d’ailleurs noter qu’elle n’agit que sur
les modalités de la détention et pas sur la durée de la peine.

"Les chantiers extérieurs sont les plus justes ; y a moins de problémes parce
qu'’ils sont tous en CES.
Les seuls exclus a mon avis, c’est les toxicos et les problémes psy". (CIP a CPP)

Si elle est en effet plus accessible aux pauvres - car c’est AP et le JAP qui
proposent emploi et foyer d’hébergement - il n’en reste pas moins vrai que cette mesure,
considérée comme un privilége, est accordée aux détenus "bien vus" et I’on retombe ici
sur les implications que cette notion comporte. Les "mauvais pauvres" en seront donc
trés vraisemblablement exclus.

7) La libération conditionnelle

Les conditions d’attribution de la libération conditionnelle ont été abondamment
étudiées tant en France qu’a ’étranger (les pays anglo-saxons en particulier).

Ce que nous avons pu observer corrobore en grande partie ce qu’en dit cette
littérature spécialisée.

a)Comme pour les étapes précédemment considérées, ce sont les individus
qui étaient les plus favorisés en amont de la prison - c’est presqu’une tautologie - qui
semblent les mieux placés pour obtenir le plus t6t la conditionnelle.

Jouent bien siir les raisons classiques bien connues et déja évoquées
(difficulté accrue a trouver un domicile et un emploi quand on n’en avait déja pas ou
quon ne bénéficie pas de solidarités suffisantes ou suffisamment puissantes a
I'extérieur).

Méme si la DR de Lille recoupe des régions particuliérement sinistrées dans
le domaine de I’emploi, les jeunes banlieusards de la région parisienne semblent aussi
démunis - voire plus, a cause le la présence plus fréquente peut-étre parmi eux de cas de
toxicomanies et/ou de séropositivité - pour trouver un emploi.

"Comment peut-on nous demander de trouver un emploi de lintérieur alors que
dehors, il y a des bacs + + qui n’en trouvent pas?" (détenu trés démuni 2 CDL)

b) La difficulté a trouver un emploi en ces temps de crise, €léve d’ailleurs a
notre avis le seuil de r rces né ires actuellemen I pouvoir prétendre a la
conditionnelle ; le "petit riche" en détention qui aura eu facilement les remises de peines
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et les permissions de sortie va se trouver ainsi confronté en quelque sorte a I'épreuve du
feu qu’est la chasse a 'employeur.

Ainsi cet ex- éducateur, travaillant actuellement en chantiers extérieurs,
derniére étape généralement a CDL ou & MAL2 avant la conditionnelle, se désole-t-il
de ne pouvoir déposer son dossier, faute d’employeur a proposer.

Quant aux problémes d’hébergement, ils sont constamment évoqués en
région parisienne alors que ce n’est que rarement le cas en province ou I'offre de places
en foyer est moins limitée et ou les plaintes des travailleurs sociaux portaient plus sur le
travail.

De surcroit le probléme avec les foyers, c’est qu’y avoir recours, ralentit le
processus de construction du dossier et retarde donc I’octroi de la conditionnelle.

"On met du temps aux deux sens du terme.

On sait que le JAP va étre plus exigeant pour quelqu’un en situation de précarité,
qu’il va poser des questions sur la validité du dossier donc on est obligé de le construire en
faisant attention. .

Quand on demande a une association d’héberger un gars, elle va vouloir le voir,
souvent plusieurs fois donc d’emblée je présente plus tard les dossiers. (CIP a CPP)

Par ailleurs, comme pour les "perms", il y a plus de refus de la part des CAP.

"Les dossiers des plus pauvres passent a plusieurs reprises en CAP, donc, ils
sortiront forcément plus tard". (éducateur CDP)

c) La connivence idéologique avec les surveillants favorise I’attribution de la
libération conditionnelle.

Nous I'avons déja vu pour les remises de peine, il est préférable quand on
souhaite obtenir une conditionnelle d’entretenir des relations au mieux cordiales, au pis
neutres avec les surveillants mais une communauté ou connivence d’idées avec des
membres du personnel favorisera le postulant49'

Certes, dans la mesure ou nous avons interviewé essentiellement des
individus encore détenus nous ne pouvons que nous fonder sur les propos des CIP, des
prisonniers que nous avons rencontrés a la veille de leur libération - dont cet ex-
"perpéte", trés bien vu et pratiquement libéré aprés commutation de sa peine - et sur les
quelques autres cas qui semblaient prés de voir aboutir leur dossier de demande de
conditionnelle.

Tous manifestaient peu ou prou un discours de "contrition" 50 et de
"responsabilité" du style :

49- Cette connivence minimale doit aussi pouvoir s’établir avec les travailleurs sociaux "extérieurs" (des
CHRS, par ex.) or, selon ce CIP, "un type qui est dans l’exclusion enverra plus facilement promener les gens. Il
faut travailler pour le faire accepter par les structures classiques".

50- Nous reprenons la 'expression utilisée par C. Faugeron et N. Rivero, in "Travail, famille et contrition :
femmes libérées sous conditions"., Déviance et Société, 1982, n°2. Nos observations recoupent d’ailleurs tout
a fait leurs conclusions.
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"Jai fait le con, maintenant j’ai compris mais j’assume ce que j’ai fait, je n’ai
pas a me décharger sur la société de mes problemes".

Nous nous sommes demandé dans quelle mesure ce discours - du meilleur
effet en tout cas sur le personnel social et pénitentiaire - était honnéte et dans quelle
mesure il n’était pas plutét I'expression de ces savoir-y-faire déja évoqués
précédemment.

Les détenus en question n’étaient pas d’extraction particuliérement
défavorisée et pouvaient donc tout autant (cf. les analyses précédentes) partager ce type
d’idées avec les surveillants que savoir les simuler avec habileté.

d) Compte tenu de la crise sociale régnant a ’extérieur et de la faiblesse du
secteur socio-éducatif (personnel et moyens), les détenus qui ne peuvent compter que
sur les CIP pour prétendre a la conditionnelle, sont défavorisés.

Par les temps qui courent, il est difficile "a I'extérieur" de trouver ou plutot de
garder emploi et travail. Aussi ne s’étonnera -t-on pas de ces remarques désabusées de
travailleurs sociaux responsables de plus de 100 détenus.

"Si le détenu ne collabore pas a la prospection de son projet, ¢ca retardera
d’autant la construction de son dossier, mais bien siir ¢a suppose qu’il en ait les moyens".

ou encore "Les gens les plus pauvres vont compter beaucoup sur le systéme
social, parce qu'ils étaient déja habitués a l'assistanat dehors. Les pauvres sont plus passifs.

Par contre, les femmes me paraissent plus actives, elles savent mieux ou frapper,
peut-étre parce qu’elles ont dii faire des démarches a cause de leurs gosses". (éducateur a
CDL, le profil des femmes y étant différent, nous I'avons mentionné plus haut, de ce
qu’on voit en région parisienne).

Compte tenu de la dépendance plus grande des plus pauvres par rapport au
secteur socio-éducatif, plus ce pdle sera faible, plus I'inégalité entre pauvres et moins
pauvres pour obtenir des aménagements de peine sera marquée.

Ainsi a MAP ou de I'avis de plusieurs de nos interlocuteurs, JAP y compris,
le secteur social fonctionne plut6t & minima, un détenu qui ne prend pas lui-méme en
mains son dossier, aura peu de chances de sortir en conditionnelle.

e) parmi les pauvres, les "toxicos" semblent particuliérement défavorisés.

Certes, on peut dire que de fagon générale, les gens qui combinent deux
handicaps et en particulier, 'absence de soutien et de point de chute extérieurs d’une
part et une pathologie (alcoolisme, problémes mentaux,...) d’autre part, sont placés sous
de mauvais auspices en ce qui concerne la conditionnelle. Mais parmi eux, les "toxicos",
nombreux en RP, sont particuliérement mal partis.
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La plupart d’entre eux seraient selon les travailleurs sociaux en mauvais
termes avec leurs familles ou bien celles-ci n’offriraient pas suffisamment de garanties
pour qu’on accepte d’y voir héberger le détenu.

"Ils restent un jour et apreés ils vont vivre chez des copains toxicos comme eux.

Le probléme en RP c’est qu’il y en a beaucoup qui sont séropositifs et les
structures ne sont pas prétes a ¢a. (JAP a MAP)

Problémes de santé, instabilité caractérielle rendant délicate la remise au
travail, difficultés a étre acceptés en foyer, on voit que la combinaison chez les toxicos
de contraintes judiciaires et de composantes pathologiques les écartent singuliérement
de la conditionnelle dans la mesure ou leur profil ne correspond pas totalement a celui,
plus univoque, des structures d’accueil existantes.

Ceci expliquerait peut-étre les différences que nous avons observées a MAP
entre la situation des hommes et celle des femmes.

Alors quun homme sur deux avait vu sa demande de conditionnelle
acceptée, ce n’était le cas que d'une femme sur trois. Les femmes & MAP, comme a CPP
combinent en effet des problémes de toxicomanie, de santé et d’absence de solidarité
familiale déja évoqués dans cette étude.> !

f) Enfin le cas des étrangers condamnés pour ILS ou ILE est lui aussi critique en
ce qui concerne la conditionnelle.

Nous n’avons pas rencontré beaucoup d’ILE (en fait les détenus que nous
avons interviewés qui étaient mis en examen pour ILE avaient aussi d’autres chefs
d’inculpation qui pesaient sur eux) et ils étaient tous prévenus. Leur situation future
s’annoncait souvent dramatique : retour désargenté a la case départ dans le pays
d’origine mais par contre leur détention risquait d’étre courte.

Si les étrangers ILS, comme les ILE peuvent prétendre a une conditionnelle,
elle est assortie d'une mesure d’expulsion qui interdit de fait 'obtention de la
conditionnelle a presque tous ceux qui ont des frais de douane a payer.

Les sommes exigées sont en effet énormes, nous I’avons vu, et le détenu
pauvre qui n’a été qu’un intermédiaire souvent manipulé, ne peut pas envisager de les
payer. Il restera donc en prison jusqu’a la fin de sa peine, si ce n’est plus comme nous le
verrons plus loin.

51- Par contre 3 MALI, oll nous avons assisté 2 deux CAP et ol la population féminine est moins atteinte
physiquement qu’en région parisienne, nous avons eu le sentiment que les demandes émanant de femmes
étaient considérées avec plus d’indulgence. Nous avons ainsi entendu la JAP ajourner tous les dossiers
incomplets, sauf celui d’une femme, demandant que le certificat de 'employeur lui soit envoyée au tribunal.
Un peu plus tard, & propos d’un autre dossier, comme le surveillant-chef, faisait état d’un rapport
disciplinaire récemment mis a la détenue, elle a fait ce commentaire : "Je n’en tiens pas compte, pour une fois
qu’on peut donner a une femme". 23 s

On peut ainsi se demander si la féminisation de certains corps n’entraine pas de nouvelles solidarités dans
une AP traditionnellement plutdt masculine.
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"Les frangaises vont en perm et pas nous, et l'éducateur m’a dit que ¢a ne
servait a rien de déposer mon dossier de conditionnelle, je dois deux millions aux douanes"
(détenue ghanéenne a CDL)

Par contre deux détenus - aisés - parmi ceux que nous avons rencontrés,
avaient réussi a négocier avec les douanes et a payer une partie de la somme exigée
(10% en général).

Pourtant des procédures existent qui pourraient permettre aux étrangers les
plus nécessiteux (ainsi qu’aux francais d’ailleurs se trouvant dans la méme situation),
d’en étre quittes avec les douanes.

Il s’agit - soit du certificat d’indigence émis par la Mairie que nous avons
évoqué plus haut et que dans notre échantillon, seul le service socio-éducatif de CDP
semblait connaitre et pratiquer 52

- soit du certificat d’insolvabilité émis par le trésor public.

"Le probléme pour les étrangers, c’est que ¢a prend du temps ; il faut déja que
les CIP leur en parlent et s’en occupent ; aprés ¢a, il faut écrire dans leur pays pour avoir le
certificat ; c’est long et difficile.

A MAP, nous avons la chance qu’il y ait quelqu’un du consulat de Colombie qui
visite les condamnés ; il écrit en Colombie pour avoir ce certificat et puis on le fait traduire
pour le légaliser. Ca a fonctionné mais il y a des Chiliennes ici qui ne sont pas aidées". (JAP
de MAP)

Mais ces procédures impliquent du temps de la part des éducateurs et des
connaissances que certains - les plus jeunes en particulier - n’ont pas. (cf. le cas de CDL
ou les CIP nous ont dit ignorer ces possibilités).

8) La sortie et les contraintes par corps

Ce qui a été dit ci-dessus a propos de la libération conditionnelle, se retrouve bien
entendu au moment de la libération définitive.

Les plus pauvres - francais ou étrangers - non seulement connaissent une
faible érosion des peinesS3’ mais de surcroit subissent des contraintes par corps et donc
connaissent des détentions plus longues.

52- A la Mairie on nous a déclaré avoir accordé 60 certificats d’indigence a des détenus pour 'année 1993
(ils n’étaient pas tous destinés 2 la population de CDP).

Selon les CIP, la jurisprudence locale faisait que quand l'indigence était reconnue- ce qui impliquait la
constitution d’un dossier par le service social de la prison, la main levée de la contrainte par corps se faisait
jusque la systématiquement, mais compte tenu de la vulgarisation de cette pratique, les douanes se
mettaient de plus en plus souvent a faire appel.

53- Bien siir, il faudrait pondérer ce qui a été dit jusqu’ici sur 'acces facilité pour les riches aux mesures
alternatives a I'incarcération, en considérant aussi les variations imputables a la nature des délits. On sait en
effet que les condamnés pour ILS ou plus encore pour des crimes commis sur les enfants sortiront plus
difficilement que les meurtriers impliqués dans des affaires passionnelles, par ex.

Il ne nous est pas possible dans le cadre de cette étude de mesurer Pimportance de cette pondération;
quoiqu’il en soit, a délit égal, les différences imputables aux ressources du détenu sont patentes.
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Dans notre échantillon, 2 détenus étaient en train de "faire leur contrainte",
au moment de notre enquéte et plusieurs autres détenus, étrangers principalement
étaient susceptibles d’en passer par la également.

"Méme si les douanes baissent au bout d’un moment le montant des frais a
payer, je n’arriverai pas a payer ce qu’elles me demandent. Je n’ai plus de travail depuis
deux mois et il faudrait que je paie des mensualités de 500 francs pour faire lever ma
contrainte". (détenue CDL)

La contrainte par corps nous parait donc signer particulierement des
situations de pauvreté (le pauvre n’ayant plus que son corps et sa liberté comme capital)
aussi est-elle percue par plusieurs de nos interlocuteurs comme ‘“scandaleuse” et
"particuliérement discriminante".

"D’'un cété, il y a les riches dont le fric n’est pas en France ; un copain va lui
payer la somme demandée par les douanes. De lautre, il y a le pauvre mulet colombien qui
fera sa contrainte jusqu’au bout, quoiqu’en général, peu font vraiment les deux ans. (CIP a
CPP) >4

Ce tour dhorizon rapide des principales mesures alternatives a
I'emprisonnement démontre sans équivoque qu’un individu pauvre fera selon toute
vraisemblance une peine de prison plus longue qu'un détenu riche.

"Les plus défavorisés des défavorisés purgeront leur peine plus longtemps en
détention” ... "La typification" des populations pénales s’accentuera encore au niveau de
Pexécution des peines".

Avant de conclure, nous aimerions illustrer ce qui a été dit jusqu’ici par la
description de deux cas de figure trés idéal-typiques que nous avons rencontrés dans le
méme site : Centr.P

Les différences observées pourraient presque paraitre procéder d’une
analyse manichéenne, il n’en est pourtant rien : elles correspondent strictement a ce qui
nous a été dit.

54- N.B. Il y a néanmoins des détenus que la contrainte par corps "arrange" jusqu’a un certain point. C’est
essenticllement le cas de détenus qui font 'objet d’interdictions du territoire francais et qui ne souhaitent
pas partir, comme par ex. ce détenu mauricien que nous avons rencontré a CDP.

"Je ne veux pas sortir de prison, je ne veux pas quitter la France; ca fait 20 ans que j’y vis et ma femme et mon
fils (né en France), ne veulent pas aller vivre a l'ile Maurice".

55- Nous rejoignons 12 encore les analyses de C.Faugeron et N. Rivero, op. cit., p.127.
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Cas n°1

Monsieur X, 50 ans, est malien, marié, pére de famille, condamné a 8 ans
de prison avec IDTF pour ILS.

Quand nous I’avons rencontré, il avait fini de purger sa peine (il avait eu
droit a quelques remises de peine) mais était depuis 6 mois en contrainte par corps,
les douanes lui demandant 3 millions 800000 francs. Jusque 13, il avait remboursé
7000 francs.

Monsieur X a un itinéraire marqué par une disqualification
professionnelle progressive. Aprés avoir longtemps travaillé chez Renault, il a été
licencié, a fait des ménages en intérim, puis semble s’étre mis a trafiquer.

Il habitait & la Goutte d’or (loyer élevé, selon lui). Sa femme fait les
ménages et depuis qu’il est en prison, la famille est suivie par les services sociaux.

Mr X a travaillé en MA dans la division des étrangers ou il était affecté, il
y gagnait 300 francs par mois. A CPP, ou il a été hospitalisé, il est resté 8 mois sans
travail et sa femme lui a envoyé quelques mandats. Depuis qu’il est détenu a
CENTR. P, il travaille au service général et gagne 960 francs.

Illettré, s’exprimant difficilement, monsieur X dit n’avoir pas d’amis ni "a
I'intérieur, ni a I'extérieur".

Ses activités principales, depuis qu’il est 2 CENTR.P sont le travail, la télé
et la promenade. Le reste ne l'intéresse pas : "¢a ne paie pas'. L

Avec l'aide des CIP, il a entrepris des négociations avec les douanes ; il a
eu deux "perms" pour aller & 'ANPE et au service des douanes. A tort ou a raison, il
ne semble pas s’inquiéter pour son IDTF.

Sa femme peut difficilement venir le voir & CENTR. P a cause de ses
horaires de travail (ménage) et il se fait du souci pour sa famille qui, suivant les CIP,
est en situation de précarité.

Ses dépenses pour le mois de septembre (soit 8oo francs) se répartissaient
entre 'alimentation (poste n°1), le tabac, I'association et le téléphone (9 francs).

Monsieur X semble bien vu par le personnel, c’est un "bon" pauvre (ou
"pauvre a compassion" cf. R1), inoffensif qui inspire pitié et sourires aux surveillants.
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Cas n°2

Monsieur Y, rencontré également a CENTR.P est un quadragénaire,
syrien, pére de 2 enfants. Avant son arrestation, il était P.D.G. (Import-export) et
vivait & cheval sur le Moyen Orient, la France (Paris 16°) et les USA ou se trouvait
son siége social.

Mr Y appartient a une riche famille syrienne, son pére était trés connu et
§’il avait été vivant, son pouvoir lui aurait, selon lui, de toute évidence évité la prison.

Monsieur Y a été condamné a 12 ans de prison pour ILS avec ITF.

Quand nous I’avons rencontré, il est en prison depuis 5 ans et demi.

Il n’a fait que passer en MA. De fait, il dit avoir passé ses deux ans de
préventive a I’hdpital pénitentiaire pour des problémes d’hémorroides. Il dit avoir
joui d’un traitement d’exception mais avoir souffert néanmoins de la saleté et du
manque de douches.

Pendant ses premiers mois de préventive, il a continué a gérer son
entreprise en prison et a signer des chéques, puis il a passé la main a son frére.

Les surveillants ont, dit-il, toujours été prévenants a son égard, d’autant
plus que "je ne menace pas, je ne crie pas, je parle normalement, je suis poli et
gentil".

Drailleurs un membre du personnel de direction nous a confié que c’était
une détente pour lui de recevoir cet homme courtois en audience.

Apres sa condamnation (un membre de sa famille est intervenu pour que
le juge ait plus t6t le rapport d’Interpol.), "L’orienteur m’a proposé la Corse ou
Mauzac, de bons établissements et on m’a dit que compte tenu de mon dossier, je
n’avais pas besoin d’aller au CNO".

A cause de Roissy (visites familiales), il a préféré CENTR.P ou il est
arrivé apres un bref passage 2 CPP dont il garde un trés mauvais souvenir (saleté et
promiscuité).

S’il travaille comme auxi (880 francs par mois), ce n’est pas par nécessité
(on lui envoie 6000 francs par mois) mais pour avoir les RPS.

Il a réussi a avoir deux douches par jour pour raison médicale. Aprés son
travail, il lit le Figaro auquel il est abonné, joue au tennis quand il trouve un
partenaire de son niveau (il s’est acheté d’ailleurs 4 raquettes de tennis.)
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Il ne va pas aux activités collectives car il ne tient pas & étre incorporé a
une collectivité stigmatisée avec laquelle il ne se sent pas de point communs.

"Les détenus manquent de distance sur les choses".

Il ne touche pas a la nourriture de la prison, "pourtant trés propre", ne
fréquente que quelques compatriotes, se refuse a parler de la prison et essaie de ne
pas rentrer dans le style carcéral ; ainsi évite-t-il les survétements et porte-t-il des
chaussures.

Ses enfants le croient a ’hdpital - ne I'a-t-il pas d’ailleurs été au tout début
de sa carriére pénitentiaire ?

Il a arrété de suivre des cours, les enseignants n’étant a son avis pas a la
hauteur, ainsi le droit est enseigné par quelqu’un qui "n’a qu'une capacité en droit" et
les génépistes sont des bénévoles un peu "légers".

Il a des parloirs exceptionnels et des téléphones également exceptionnels,
un par semaine (1200 francs dépensés sur ce poste pour le mois de septembre d’aprés
son compte nominatif) dans sa langue maternelle.

8 mois avant la date prévue, son dossier de demande de conditionnelle est
bouclé, ses frais de douane réglés par son avocat ; il dit avoir des lettres d’appui de
personnages tres haut placés mais il pense que I’affaire est loin d’étre jouée d’avance.

Comme monsieur X, il n’a pas eu de problémes avec les RPS qu’il a
obtenues normalement. )

Il attend donc sa sortie et son retour a la normalité. Une fois libéré, il fera,
dit-il, jouer tous ses appuis pour faire disparaitre son ITF et blanchir son casier. Ce
serait trop génant pour son travail (entrée aux USA, notamment). La prison ne
devrait plus alors étre qu'une parenthése regrettable dans sa vie.

Monsieur Y dit avoir été mal vu par certains intervenants dont il aurait
critiqué le manque de compétences, étre 1’'objet de soupcons de la part de certains
surveillants qui s’interrogent sur la monnaie d’échange qu’il demande aux détenus
avec lesquels il se montrerait spontanément généreux.

Par ailleurs, selon les CIP, il aurait été mis pendant quelque temps en
quarantaine par les détenus pour avoir pris le parti, lors d'un incident dans la cour de
la prison, d’'un membre de la direction.
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En septembre, selon son compte nominatif, il n’aurait dépensé "que 2500
francs" soit 3 fois plus que Monsieur X (répartis, dans I'ordre décroissant, entre
téléphone, alimentation et loisirs) ; 36 i1 Iui restait donc 9000 francs sur son pécule
disponible.

CONCLUSION

1) On ne peut parler de la pauvreté en prison et réfléchir de fagon pertinente aux
moyens susceptibles de l'infléchir sans répéter avant toute chose qu’il s’agit d’une
institution qui recoit majoritairemen indivi i ien j munis a
I'extérieur, la prison étant en effet, la mesure judiciaire par excellence du pauvre (il a
d’ailleurs été largement démontré 57 qu’il y avait en ce qui concerne le systéme pénal
une bipolarisation amendes - prison qui correspondait a la bipolarisation riches -
pauvres).

Ces caractéristiques - tendancielles - de la population pénale devraient
toujours rester en mémoire dans la mesure ou elles déterminent en grande partie les
appauvrissements qui vont étre suscités par la détention et ou elles limitent aussi
singulierement les améliorations qu’on pourrait en escompter.

2) Il semble d’ailleurs que les cas de pauvreté qui se pérennisent, ne soient pas des cas de
pauvreté d’origine purement pécuniaire, qui sont eux, souvent passagers.

A coOté des capitaux purement économiques, existent en effet des capitaux
sociaux, culturels, corporels... acquis - ou pas - tout au long de la socialisation des

individus et c’est généralement I’absence combinée de plusieur es capitaux qui
ancrent de facon durable des situations de pauvreté. C’est aussi cette combinaison de

carences qui rend trés problématique tout objectif ambitieux de "réparation” qu’on
serait tenté d’assigner a la prison.

56- I y aurait deux remarques a faire a propos de ces consommations. D'une part, on voit bien, cf.R1, que
éventail des dépenses n’est pas extensible indéfiniment en détention puisque, alors que I'écart existant
entre les revenus de ces deux détenus est énorme, celui observé entre leurs consommations intra muros est
beaucoup plus réduit.

D’autre part, la répartition des principaux postes de dépenses est, comme a" I'extérieur”, (mais il serait
nécessaire de faire une étude plus détaillée pour voir dans quelle mesure ces deux exemples sont
représentatifs), différente selon qu’on est riche ou pauvre : le téléphone et donc la gestion de "P'extérieur”,
des affaires et du "lien social' de fagon générale, est, on le voit, n°1 chez le "riche" alors que, comme a
"lextérieur, I'alimentaire, c’est-a-dire 'immédiate amélioration du quotidien de la détention (qui n’implique
aucune prise ou projet sur I'extérieur) est prioritaire chez "le pauvre".

57- cf. aprés Sutherland ou Foucault, par ex., le livre de C.Faugeron et Ph. Robert, Les forces cachées de la
justice, Paris, Le Centurion, 1980.



157

3) L’incarcération elle-méme fait leffet d’une onde de choc qui suscite, a des
degrés divers, l'appauvrissement de la plupart des détenus méme si la visibilité des pertes
chez les détenus trés démunis est faible et si, chez ces derniers, elles touchent plus un lien
social déja bien délabré que des possessions matérielles qui leur étaient déja interdites.

A contrario les plus "riches" sont souvent trés affectés dans ce qui faisait leur
force : leur profession; mais leurs ressources antérieures leur permettent de mettre en
place des stratégies d’autodéfense et de faire jouer des solidarités familiales plus
puissantes.

In fine, ce sont donc les catégories "intermédiaires” (ouvriers qualifiés,
employés, etc ) qui semblent payer le tribut le plus lourd - ou du moins le plus visible - &
l'incarcération puisqu’ils avaient assez de ressources pour pouvoir les perdre mais pas
assez pour pouvoir les protéger efficacement.

4) Les ressources diverses offertes par les établissements pénitentiaires sont
limitées (dans le temps et en quantité) et parfois trés limitées (Maisons d’Amét, en
particulier). Certains secteurs et certains lieux (CPP, par ex.) sont carrément "indigents”.

En ce qui concerne le travail, les retombées de la "crise" extérieure sont
visibles en détention : le plein emploi est rare sauf dans des sites "protégés". Le cas de
figure le plus fréquent n’est pas la pénurie, qui caractérise néanmoins certains sites,
mais plutdt Pintermittence de I'emploi, un emploi de surcroit généralement mal
rémunéré, partiellement en raison de cette intermittence.

Dans le domaine de la formation - comme dans celui du travail ou de la
santé - on retrouve des dysfonctionnements parfois épinglés a I'extérieur mais ici, ils
semblent encore plus importants (stages inachevés, inadéquation du contenu avec le
futur professionnel envisageable par le détenu, etc.)

5)Cette derniére remarque peut d’ailleurs étre répétée a propos de la plupart des
ressources offertes par les établissements car si ces derniers n’ont pas l'apanage des bavures
qu’on y observe, celles-ci semblent néanmoins maximisées en détention compte tenu, a la
fois du caractére particuliérement déshérité de la population pénale et des caractéristiques
de l'institution (absence de contrats de travail, absence de fagcon générale de possibilités
institutionnelles de revendications, etc)

6)On _peut aussi bien parler de prisons de pauvres que de 'pauvres” prisons
méme si depuis un certain nombre d’années, les améliorations sont incontestables et si, lors
de la derniére décennie, le budget consacré a I’Administration Pénitentiaire a beaucoup
augmenté.

Malgré tout, la Pénitentiaire "fait pauvre" 58, surtout si on la compare a

N

d’autres administrations publiques. Le fait que la prison soit un lieu de "peine", ou

58- cf. A. Durieux, "Le coit du systéme", Economie et Humanisme, op.cit., p.13 :" L’état n’affecte que peu
de crédits au ministere de la justice (1,4% de son budget, dont O,4% pour ’Administration Pénitentiaire)".
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laisance paraitrait aux yeux de beaucoup, contraire a la raison d’étre de l'institution,
explique sans doute la pauvreté de certains moyens (de santé, par exemple).

Mais joue aussi, selon toute vraisemblance, le fait que ces "pauvres" prisons
accueillent de "pauvres gens" - et de plus en plus d’ailleurs des pauvres a I’échelle

internationale, de "pauvres étrangers" 59.

A l'origine d’une grande période de réformes des conditions de vie en milieu
carcéral, n’y a-t-il pas eu, a contrario, 'incarcération de francais aisés qui avec la
Résistance, ont pour la premiére fois fait ’expérience de la détention et de ses
vicissitudes?

A qui d’autre d’ailleurs qu’aux plus pauvres des pauvres - souvent évoqués
dans le domaine du travail - les pauvres du Tiers Monde, offrirait-on ces emplois aux
rémunérations dérisoires, qui laissent d’autant plus perplexes, on nous I’a souvent dit,
que certains sont directement salariés par ’Etat (service général)?

Mais on n’en finirait pas d’ouvrir cette espéce de poupée russe qu’est la
pauvreté carcérale, d’autant plus que nos interlocuteurs institutionnels nous les ont
énumérées a plaisir : "pauvres types", certes, mais aussi "pauvre" ministére, "pauvre"
administration, "pauvres" locaux, "pauvres" surveillants 60 ¢t bien str "pauvres"
travailleurs sociaux!

7) La différence entre la province et la région parisienne ne nous a pas paru
significative en ce qui concerne les ressources offertes. Si l'offre d’emploi est censée étre

moins problématique en RP, de nombreux autres paramétres (vétusté du site, situation
géographique, etc.) interviennent qui empéchent qu’on puisse parler d’'une dichotomie Paris-
province. On peut ainsi opposer MAL?2 - au taux d’occupation élevé - a MAP ou a CPP.

Par contre, le probléme du logement - social en particulier - étant moins
crucial en province qu'en RP, les pratiques (chantiers extérieurs en particulier) qui
impliquent la recherche d’'un hébergement, semblent plus répandues en province. Mais
la encore, la prudence s'impose car d’autres parameétres entrent en ligne de compte
(politique du JAP, par ex.).

8) Les "13000". comparés au parc public, ne semblent pas étre des lieux de
moindre pauvreté, méme si certaines prestations offertes par les établissements - médicales

en particulier - semblent plus satisfaisantes.

D’autres, par contre, sont plus critiquées (travail, formation...) d’autant plus
que les partenaires publics du privé sont mandatés pour le faire et qu’ils ne se privent
pas de dénoncer des bavures, souvent "maquillées”, compte tenu des obligations

59- Outre labsence de poids politique des détenus per se (non électeurs pour la plupart et déconsidérés
auprés de l'opinion publique), le fait qu’il s’agisse en bonne partie de pauvres et par ailleurs d’étrangers
(pour un tiers de la population pénale), explique le caractére récurrent de discours du type : "c’est bien assez
bon pour eux".

60- Un directeur d’établissement nous déclarait ainsi, en évoquant son corps : "Les ratés attirent les ratés" et
il nous faisait remarquer que sur sa promotion, la moitié de ses condisciples avait quitté la profession.
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contractuelles qui incombent au secteur privé, alors que dans le parc public, des
"bavures" identiques seraient entourées de discrétion.

Par ailleurs, leur caractére excentré qui complique les relations avec les
familles et le prix élevé des consommations pénalisent les pauvres.

Certes leur implantation récente oblige a de la prudence dans le diagnostic -
qui peut paraitre prématuré - et par ailleurs, 1a encore, divers parametres entrent en
ligne de compte (cf les différences évoquées entre CDL et MAP) qui obligent 2 moduler
I'analyse.

9) Un établissement est raremen Vr tous les domaines - hormis peut-
étre CPP. Chaque établissement a d’ailleurs tendance a pallier des carences dans un
domaine (tel le travail), par des ressources dans d’autres (formation par ex.).

Certaines richesses peuvent faire illusion en particulier en ce qui concerne
"I'occupationnel” (travail, formation) dont la stabilité et la rentabilité a long terme sont
souvent problématiques (cas de CDP par ex.).

10) Si les ressources proposées par les établissements sont plus facilement
accessibles aux détenus les moins défavorisés c’est qu’a "lintérieur” comme a "l'extérieur”,
existent des procédures de sélection qui privilégient les premiers aux dépens des seconds, et
ceci est d’autant plus marqué que I'établissement connait des situations de pénurie (MA,
une fois encore) et que par conséquent, les détenus se trouvent en concurrence.

Cette relative "inégalité" s’explique a la fois parce que, pour des raisons
institutionnelles, les individus qui possédent un minimum de ressources sont plus
rentables a long terme (pour garder un concessionnaire ou une formation) et parce que
leur socialisation antérieure a doté les détenus les plus favorisés de savoir-faire, savoir-
dire ou savoir-écrire qui sont autant de facteurs facilitant I'accés a quelque chose.

Les détenus les plus défavorisés semblent a contrario étre ceux qui attendent
- parfois indéfiniment - ou qu’on fait attendre (s’ils sont mal vus) le plus longtemps.

11) _Cette sélecti i mécani jellement infléchie e personnel
énitentiaire mais elle n me es "l ad VI vres I vent déja a
Lextérieur qui font preuve de conformité par rapport normes de I’AP et de docilité face

aux_surveillants) et encore jusqu’a un certain point seulement puisque, par exemple, les

travaux auxquels ils seront affectés, seront le plus souvent peu lucratifs.

12) Ce sont les plus défavorisés qui ressentent le plus fortement les carences d’'un
site, dans la mesure ou, plus que les riches, ils dépendent des ressources du site (aides
extérieures limitées ou inexistantes).

Comme a I’extérieur, ils sont donc les premiers affectés par les fluctuations
des ressources d’un établissement (perte d’'un concessionnaire, par ex.).

Par ailleurs dans des domaines comme celui de la santé, le hiatus entre
loffre de soins, en particulier dans le secteur dentaire ou elle est notoirement
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insuffisante et la demande, les touche plus durement dans la mesure ou leurs besoins
sont particuliérement importants.

13)_Par _ailleurs les plus pauvres ont généralement accés 3 une gamme de

r T lus limitée les plus ai formation n iculier) d’autant
plus qu’ils s’en auto-excluent soit directement pour des raisons d’horaires soit
indirectement parce qu’ils tendent a privilégier le travail dont ils voient mieux les
retombées immédiates (revenus et remises de peines) et/ou qu’ils se désintéressent de
certaines ressources qui ne correspondent pas a leur socialisation antérieure.

Pourtant certaines activités - socioculturelles, par exemple - comportent des
bénéfices secondaires non négligeables (visibilit¢é et circulation accrue dans
’établissement, etc) qui joueront dans d’autres domaines (classement, remises de
peine...).

14) Paradoxalement alors que les établissements pénitentiaires abritent surtout
des pauvres, de surcroit appauvris par leur incarcération, les dépenses liées aux
consommations autorisées ou encouragées (télévision) sont plus élevées qu’a l'extérieur dans
la mesure ou lexistence d’un monopole (cantine) implique 'achat systématique de produits
neufs et tendanciellement onéreux - surtout dans les 13000.

La seule alternative a la cantine est la demande d’aide gratuite (vétements,
tabac, produits d’hygiéne et parfois télévision) ou la mendicité qui stigmatisent toutes
les deux le demandeur ainsi doublement dévalorisé (en tant que détenu et en tant que
quémandeur).

Il n’existe pas comme a 'extérieur de possibilités intermédiaires : soldes,
dépots-ventes, grandes surfaces, paiements échelonnés, etc.

15) Dans ces conditions et compte tenu de la nécessité pour un détenu, s’il veut
survivre en détention, de se positionner positivement et fortement aupreés de ses co-détenus
par le biais de consommations ostentatoires, une économie clandestine faite de trafics et de
rackets existe forcément en prison. ;

Fille du paupérisme et de la promiscuité, elle s’épanouit surtout en Maison
d’Arrét et diminue quand les ressources auxquelles les détenus peuvent avoir
légalement accés sont suffisantes pour leur permettre les consommations plut6t
dispendieuses évoquées plus haut.

16) Les dét victimes de racket. - ception - 1 riches.
Ceux-la en effet, de part leur socialisation antérieure ou leur familiarité avec l'exercice du
pouvoir dans la sphére professionnelle, s’en laissent moins imposer et maitrisent mieux l'art
de "garder les distances" avec les co-détenus aussi bien qu’avec les surveillants.
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Les victimes idéales sont plut6t ceux qui combinent quelques ressources -
pour maigres qu’elles soient - avec une forme ou une autre de vulnérabilité (jeune age,
manque d’expérience de la culture carcérale, délit honteux, pathologie).

Ainsi les populations les plus exposées (mineurs, "toxicos", "pointeurs” ) sont
aussi celles dont I'opportunité de la présence en prison pose par ailleurs question, a
double titre, on le voit, puisque les modalités de leur détention peuvent étre
particuliérement difficiles.

17) Plus lai. re Stenti ins un dét srabl. ra a
bir les rapports d e (r rostituti 2 lui imposer tres détenus

(a U'exception des riches qui, en régle générale, peuvent plus facilement en faire I'économie).

Il n’aura pas ainsi, selon la formule consacrée, a faire "deux fois sa prison en

prison".
La pauvreté conduit donc au racket méme gu’elle permet moins
facilement de s’y soustraire. Par ailleurs quand le racket, forme de survie

incontournable, selon certains, en MA, est repéré par les surveillants, il s’ensuit des
rapports et des mesures disciplinaires qui, par voie de conséquence, diminueront les
aménagements de peine envisageables par les intéressés.

18) Certes des solidarités basées sur l'entraide existent entre co-détenus, en
particulier - et pour cause - dans les Maisons d’Arrét, mais elles sont a la fois moins intenses
que par le passé (cf.R1) et généralement limitées dans le temps.

Ces solidarités liées a l'origine (étrangers ou jeunes des ghettos urbains en
particulier), au délit (pour ceux qui impliquent une éthique de résistance a la
Pénitentiaire, notamment) ou a certaines activités communes au sein de la détention,
sont encouragées (car percues comme des palliatifs incontournables des carences de la
Pénitentiaire), tolérées ou proscrites par les surveillants selon qu’elles sont le fait de
"bons" ou "de mauvais" détenus.

19) Les situations de pénurie, de méme gu’elles incitent a des pratigues illégales,

suscitent une gestion différenciée et percue comme arbitraire de ces pratiques en pénalisant
le "'mauvais"” pauvre dont I’éthique s’oppose aux normes des surveillants, ce qui ne peut que
le conforter d’ailleurs dans sa résistance.

Rappelons que dans R1, nous avions déja vu qu’il en allait de méme en ce
qui concerne les procédures de classement aux ressources officielles (travail et
formation).

20) Dans une situation d’aisance relative, l'accés - ou le non accés - aux
ressources dépend peu de larbitraire des surveillants ce qui limite aussi leur pouvoir et du
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méme coup, met plus a nu les bases sur lesquelles celui-ci repose et questionne sa légitimité.

A contrario les agents de I’administration pénitentiaire tirent des bénéfices d’un contexte de
pénurie dont ils peuvent jouer pour mieux asseoir l'exercice d’'une fonction par ailleurs
contestée grace a l'arbitraire des faveurs qui en découlent.

Par conséquent toute situation d’enrichissement des détenus, d’octroi de
droits intangibles 1a ou il y avait des faveurs modulables selon le bon vouloir des uns et

les preuves de bonne volon nn les autres, remet en cause le es du
pouvoir des surveillants et peut étre un ferment de crise (cf a CDL ol un surveillant

syndiqué nous disait que malgré la modernité du site, il regrettait les Maisons d’Arrét ou
on est "plus qu’un simple presse-bouton déconsidéré par les détenus". )

21) La pénurie sert davantage le fonctionnement du pouvoir pénitentiaire en
Maison d’Arrét ou elle sévit tendanciellement, qu’en établissement pour peines.

La C'est le capital remises de pein i devient la monnaie d’échange n°l1
entre prisonniers et surveillants, dans la mesure ou les capitaux plus strictement

économiques sont tendanciellement assurés pour les détenus (cf. dans notre échantillon
Centr.P et CDP).

On peut ainsi penser que la masse des pauvres, détenus en Maison d’Arrét
ressent de facon plus rigoureuse le pouvoir des surveillants, dans la mesure ou ils n’y
disposent pas des ressources de base (comme & CDP ou Centr.P) ou de I'acces facilité
aux ressources (cas de CDL, par ex. ou la circulation est quasiment libre dans
I’établissement) a I'instar des établissements pour peines.

Les pauvres en général et dans les Maisons d’Arrét en particulier, sont donc
lus directement a la "merci" agent. I’Administration Pénitentiaire.

De ce fait, méme si la docilité est, compte tenu de I’essence disciplinaire de
I'institution, I'attitude attendue de tout détenu, elle est plus encore exigée des plus
pauvres.

La résistance a l'institution est un "luxe" qu’ils ne peuvent guére se permettre
et qui leur cofitera cher (accés différé aux ressources pécuniaires et aussi au capital
remises de peine).

22) Il apparait ainsi que les pauvres en prison vivent une peine plus rigoureuse
que les riches. Ils seront d’ailleurs d’autant plus "pénalisés” que I’établissement sera lui-
méme plus pauvre.

Le pauvre est donc tout compte fait le paradigme du détenu puisque la
docilité est consubstantielle de son statut et que, comme le reclus "idéal-typique", il est
d’une part dépouillé a I’extréme de son identité antérieure (il ne sera plus, par ex., qu'un
violeur 12 ou d’autres seront encore identifiés a leur ex-profession) et d’autre part privé
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de tous les objets peut-étre superflus mais par ailleurs individualisants qu'on peut
acheter a 'intérieur.

Entre I'ordre rigoureux de la discipline pénitentiaire et sa personne, rien ne
vient donc s’interposer. Il est "I'objet parfait" de I'institution totale.

Vétu, logé et nourri par elle, il attend tout d’elle qui gére complétement
I'organisation de son temps, de son espace, de sa vie en somme.

23) A contrario, les riches utilisent leurs propres ressources (aux deux sens du
terme), a la fois pour adoucir leur peine (consommation de "douceurs" alimentaires et de
loisirs, de communications diverses avec l'extérieur, etc) et pour s’éloigner le plus possible de
leur condition de détenu.

Le riche consomme pour retrouver une singularité et un statut, s’approprier
I'information... Les "savoir-y-faire" qu’il a acquis lors de sa vie antérieure, lui servent par
ailleurs a se réapproprier un certain contréle de sa vie, a élargir son espace et ses
contacts, a sortir de 'ombre (ou croupit souvent a contrario le pauvre) pour acquérir
une certaine visibilité, a se concilier les bonnes graces des agents de la Pénitentiaire et,
partant, a bénéficier ainsi plus aisément "des grices" tout court.

Bref, le riche jouit d’'un "élargissement" relatif 13 ou le pauvre est plus
"contenu".

24) Les représentations que les détenus se font de la pauvreté et de la richesse en

détention reflétent l'importance des enjeux évoqués ci-dessus et expliquent leurs réactions a
I’égard de leurs co-détenus qui incarnent ces deux poles.

La compassion, I'effroi, la honte ou I'indignation qu’inspire, suivant les cas, le
pauvre, renvoient aux sentiments éprouvés par les détenus & 1’égard de ceux qui
représentent en quelque sorte leur propre condition poussée a I'extréme. Le détenu
démuni est le miroir - percu soit comme fidéle soit comme déformant - d’une réalité qui
les menace et /ou du sort qui leur est fait.

25) Par contre si le riche inspire indubitablement I'envie, l'inégalité devant la
sanction dont son mode de vie témoigne, provoque surtout de la colére dans la mesure ou
elle dément les principes égalitaires qui sont censés étre a la base de la peine et par
conséquent délégitiment celle-ci.

S’il v a deux types de détention envisageables en prison (I'un doux et 'autre

rigoureux), de quelle justice ce partage peut-il bien se réclamer ? De quel délit celui qui
vivra une détention dure, s’est-il donc rendu coupable si ce n’est du délit de pauvreté?
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Une peine dont le bien-fondé est déja largement contesté par les intéressés a
la sortie des tribunaux, ne va-t-elle pas paraitre encore plus illégitime ultérieurement si
tous ne sont pas logés a la méme enseigne?

26) Le caracteére "immoral” de la richesse en détention transpire aussi bien dans
le discours des détenus que dans celui des surveillants.

Le riche échappe en effet, nous ’avons vu, partiellement au bon vouloir du
surveillant dont il peut - jusqu’a un certain point - se passer et renvoie a ce dernier une
image dévalorisée de son statut.

Par ailleurs si I'inégalité des conditi vie en détention d idére 1
raison social métier rveillant (I’application de la peine au nom de la justice

elle le décrédibilisera d’autant plus aux yeux des détenus.

27) Enfin la richesse de certains détenus ou des détenus de facon générale est
forcément mal vue par la base de I’Administration Pénitentiaire dans la mesure ou les
consommations qu’elle leur permet, suppriment le clivage primordial qui séparait jusque la
les surveillants et les "reclus”.

Méme si I’on sait bien que cette barriere n’a que partiellement disparu - c’est
toujours le gardien qui ferme la porte de la cellule ou le détenu est enfermé ! - son
atténuation est en effet mal vécue.

Sans parler du surcroit de travail que toute consommation supplémentaire
implique (fouilles, déplacements), la tendance - trés relative, pourtant, nous I’avons vu -
a Pégalisation entre Pextérieur et 'intérieur, met ainsi - presque - a égalité le "bon"
(surveillant) et le "mauvais" (détenu), rend plus périlleux P’exercice du pouvoir et
brouille les rapports traditionnels de domination a ’intérieur de la détention.

28) Ainsi comprend-on que les améliorations envisagées par rapport au
niveau de vie des détenus, soient vus avec circonspection par les surveillants.

Il parait important aux yeux de beaucoup que les détenus aient toujours
moins qu’eux pour qu’ils ne puissent pas prétendre se croire "plus qu’eux" qui ont déja
le sentiment de "n’étre pas grand chose".

Or d’ores et déja, méme si la palette des consommations possibles en
détention est limitée, les détenus consomment des objets dont la charge symbolique est
percue comme menacante par bien des surveillants. L’ordinateur en est ’exemple type
qui tréne dans des cellules jadis plus "monastiques" et "narguent le surveillant" qui, tout
surveillant qu’il soit, n’a pas cet objet 1a chez lui!
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29) On voit bien que s’il arrive a beaucoup de surveillants de déplorer
indigence de certains détenus, celle-ci ne les remet cependant pas en cause, eux et
leurs fonctions comme le fait 'aisance (et comme elle le ferait d’autant plus qu’elle
serait plus généralisée.)

L’indigence n’est finalement perturbatrice que quand elle trouble ’ordre de
la détention soit par les conduites illicites trop nombreuses qu’elle peut engendrer
(rackets, trafics divers) soit parce qu’elle est inégalement partagée (cf ci-dessus) soit
parce qu’elle est au contraire, si répandue qu’il y a risque de désordre grave en
détention (mutinerie).

Sinon, elle est utile au surveillant dans la mesure ot non seulement elle lui
facilite I’exercice du pouvoir mais o de surcroit elle lui permet - s’il le veut bien -
d’élever Pautre (le bon pauvre, ¢ca va de soi!) alors que le riche risque toujours de
Pabaisser, lui! L’indigent est donc pour le surveillant une source virtuelle de
valorisation.

30) Si la richesse ou la pauvreté semble bien étre un enjeu d’importance dans

les rapports qui se nouent entre surveillants et surveillés, il en est de méme en ce qui
concerne les rapports qu’entretiennent les travailleurs sociaux avec la pauvreté d’une
part et le pdle pénitentiaire répressif d’autre part.

Dans la mesure ou en quelque sorte la pauvreté est "le fonds de commerce"
du service socio-éducatif, I'importance que celle-ci prend dans les établissements
pénitentiaires refléte en grande partie celle qui lui est accordée et réciproquement.

On peut ainsi penser que plus les travailleurs sociaux seront nombreux,
visibles et écoutés, plus la visibilité et ’écoute des indigents sera renforcée au point
vraisemblablement de favoriser une détection plus fine de la pauvreté (et de nouveaux
types de pauvreté).

31) Plus la pauvreté est soulignée, plus la nécessité des palliatifs sociaux
ressort et plus le péle "social" moins étiqueté comme tel) se renforce dans les

2z

établissements par rapport au péle répressif.
On voit donc, compte tenu du rapport dialectique qu’entretiennent ainsi

pauvret€ et travailleurs sociaux, que la mise en évidence des situations de pauvreté, ne
dépend pas que de considérations d’ordre moral mais aussi de la consolidation d’une
profession et de sa 1égitimité.

32) Les palliatifs proposés par les travailleurs sociaux souffrent d’insuffisance
et touchent inégalement les populations cibles.
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Si la carence en moyens et en personnel joue, notamment dans les Maisons
d’Arrét ou elle est criante, elle n’est pas seule en cause.

Comme a l'extérieur - voire bien plus -, la voix des pauvres se fait
insuffisamment entendre, quand elle ne se perd pas carrément dans la nature a cause
des caractéristiques de la vie en détention (anonymat, réclusion et donc faible visibilité,
importance de la chose écrite avec les difficultés que cela implique).

Parfois peu visibles ou "n’osant pas demander”, ou ne maitrisant pas la
meilleure facon de le faire, les plus déshérités, surtout dans les Maisons d’Arrét, ne
jouissent finalement pas toujours de l'attention de travailleurs sociaux par ailleurs
débordés.

33) Comme a P’extérieur, un souci d’efficacité et les limitations budgétaires
qu’ils connaissent, poussent parfois les travailleurs sociaux a investir dans de la
pauvreté "rentable" (ainsi en est-il 3 Centr.P des préts pour achats d’ordinateurs
octroyés par la commission de secours) et dans de la pauvreté "modérée", les situations
de grand dénuement impliquant un coiit - en temps principalement - disproportionné
par rapport aux résultats médiocres qu’on peut escompter.

Ceci dit, notre enquéte fait ressortir une corrélation entre carences en
moyens et en effectifs des travailleurs sociaux et pauvreté forte d’un site (MAP, MAL1
et CPP en particulier).

34) On peut repérer dans la trajectoire carcérale des moments cités de facon
récurrente comme des moments de pauvreté. Ils sont grosso modo imputables soit a ce
qui se passe a lintérieur (fonctionnement de Pinstitution dont ils mettent en évidence
les méthodes parfois problématiques ou les dysfonctionnements) : il s’agit surtout des
situations de "début" et de "transit", soit 2 ce qui se passe i ’extérieur : rupture ou
renforcement - lors des permissions - des relations avec la famille.

35) En ce qui concerne les appauvrissements plutét dépendants de la
condition d’interné du détenu, ils renvoient au caractére inopiné de ce qu’il est amené a
vivre, & sa méconnaissance du milieu, aux attentes auxquelles il doit se soumettre, 2 la
quasi absence d’initiatives qui lui est laissée pour gérer sa situation, etc, autant de
difficultés nouvelles par rapport auxquelles il est le plus souvent insuffisamment aidé
par le personnel pénitentiaire.

Les moments ou on vit les situations les plus pauvres se situent ainsi tout de
suite aprés Pincarcération et pendant la détention provisoire voire pendant toute la

résence_en MA (pour certains détenus écroués pour des crimes particuliérement

stigmatisés et pour les "toxicos" mal vus en détention a la fois par les surveillants et par
les autres détenus qui éventuellement en usent et en abusent).
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Ces difficultés se retrouvent chaque fois qu’il y a transfert, surtout quand ce
transfert donne lieu & un transit prolongé. On cumule alors les handicaps du nouveau
qui ne connait rien et n’a plus grand chose et celui du détenu de passage qui n’est pas en
mesure de s’installer mais que l'inactivité conduirait par contre & dépenser beaucoup
plus.

CPP en tant que centre de transit & durée parfois indéterminée (et plus
particulierement a 'entrée et a la sortie du CNO) est ainsi un lieu d’appauvrissement
redouté et éventuellement évité par les plus fortunés.

Enfin, dernier transit en méme temps que prélude a de nouvelles démarches
a initier, la libération qui n’est souvent qu’un interméde avant la réincarcération
consécutive a la récidive.

36)_Les appauvrissements liés aux fluctuations des relations avec P’extérieur
sont bien sr aussi tributaires de litinéraire carcéral de 1™interné". Un rapport
dialectique existe en effet entre I'intérieur et 'extérieur.

Le détenu déja treés défavorisé en amont de la prison sera en effet d’autant
plus démuni face au dénuement des premiers mois de détention qu’il était déja en
général désinséré socialement (et familialement) et qu’il ne "bénéficiera" pas des
solidarités familiales.

A contrario le détenu favorisé pourra protéger d’autant plus ses liens avec ses
proches et donc son capital relationnel extérieur que ses ressources antérieures lui
auront laissé de I’épargne ou des prestations a percevoir pendant un certain temps ;
dans le cas contraire, son acces facilité aux activités rémunérées de la prison peut lui
permettre de conserver plus longuement ce capital relationnel.

37) Les moments-clés d’appauvrissement suscités par le fonctionnement
pénitentiaire sont autant de moments ou le capital relationnel extérieur est mis a
I’épreuve et risque lui-méme de s’appauvrir.

Comme lincarcération évoquée plus haut, les transferts dont les pauvres
semblent moins 2 méme de contrdler la destination, peuvent, en les éloignant un peu
plus de leurs proches, provoquer des ruptures.

38) A délit égal compte tenu de ce qui vient d’étre dit jusqu’ici, la rupture
familiale risque d’avoir lieu