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De la « dérogation » coloniale a « ’adaptation » postcoloniale : retour sur la peine et son
exécution dans les collectivités du Pacifique francais (Nouvelle-Calédonie, Polynésie

francaise)

Problématique et objectifs de la recherche

Alors que les prisons des deux collectivités francaises du Pacifique que sont aujourd’hui la
Nouvelle-Calédonie et la Polynésie frangaise ont régulierement fait irruption dans I’actualité
apres la condamnation a plusieurs reprises de la France par la Cour européenne des droits de
I’Homme pour « conditions indignes de détention», et & I’heure ou [’administration
pénitentiaire s’interroge sur la nécessité d’adapter leurs conditions de détention aux réalités
culturelles locales, leur passé reste un angle mort de I’historiographie. La recherche vise a
apporter des ¢léments inédits, en identifiant les grandes étapes qui ont jalonné la trajectoire de
la privation de liberté dans ces deux archipels. Il s’agit d’en faire émerger les moments de
rupture et les tournants majeurs, qui sont en toute hypothése liés aux grands changements
institutionnels qui ont affecté ces territoires (passage du Protectorat a la colonie dans les
Etablissements francais de 1’Océanie, application du régime de I’indigénat en Nouvelle-
Calédonie, fermeture du bagne, construction des premicres prisons « modernes », alignement
du droit colonial local sur le droit métropolitain, fin de 1’indigénat et accession a la
citoyenneté francaise, passage d’une gestion territoriale & une gestion étatique, etc.) mais ont
aussi peut-étre des dynamiques propres sur lesquelles rien n’a encore été écrit a ce

jour, al’instar des mutineries.

Visant a comprendre ce qui a pu faire 1’originalité de la peine privative de liberté dans ces
archipels, et faisant appel aux compétences d’anthropologues spécialistes de ces deux
territoires, la recherche a pour ambition de comprendre les principes de 1’altérisation des
sujets colonisés du point de vue du colonisateur, pour dégager un éventuel modele de
I’exécution des peines sui generis, entre représentations des spécificités de la
population colonisée et représentations situées de ’ordre public colonial. Si la justice

coloniale a pu étre qualifiée par



certains auteurs de « clone imparfait» de la justice métropolitaine, d’autres insistent au
contraire sur le fait que le maintien de I’ordre colonial n’est pas un avatar monstrueux de 1’Etat
de droit européen. L hypothése de départ est qu’il faut créditer le maintien de 1’ordre colonial
d’un certain nombre de spécificités : la fluidité entre le droit commun et le régime d’exception,
la porosité entre les sanctions pénales et les sanctions administratives, ou encore la racialisation
des politiques publiques. La vérification de cette hypothése s’est faite par le recours a une

comparaison entre les deux territoires.
Choix méthodologiques

La démarche comparatiste est d’autant plus féconde a priori que ces archipels du Pacifique
présentent un certain nombre de similitudes : ils partagent un méme ¢éloignement géographique
de la métropole, ils appartiennent tous les deux au second empire colonial frangais qui
commence avec la prise d’Alger en 1830 et font méme partie d’'une méme entité administrative,
les Etablissements francais de I’Océanie, jusqu’a I’émancipation de la Nouvelle-Calédonie en
1860. La circulation des hommes et des idées a toujours été importante entre eux. Enfin, autre
point commun déterminant, ils n’ont pas accédé a 1’indépendance apres la Seconde guerre
mondiale, contrairement aux colonies africaines et asiatiques, et font encore partie a ce jour,

sous des statuts institutionnels différents, de la République francaise.

Mais ils sont aussi bien différents : la Nouvelle-Calédonie est une colonie pénitentiaire et une
colonie de peuplement, quand ce qui deviendra la Polynésie francaise en 1957, est une colonie
d’exploitation ou les populations originelles resteront trés majoritaires démographiquement.
Ces « vocations » coloniales pour ainsi dire opposées expliquent pour partie la dissymétrie des
statuts personnels des populations conquises : alors que les Tahitiens ont acquis la citoyenneté
francaise dés I’annexion de 1880, les Kanak sont restés « sujets » indigeénes jusqu’a la Seconde
guerre mondiale. Le contraste entre la vocation des deux territoires et entre les statuts
personnels de leurs habitants originels se retrouve dans les représentations des qualités et
défauts respectifs des Tahitiens et des Kanak. Le lien entre ces représentations et les politiques
indigénes mises en place n’est pas univoque, et la relation de causalit¢ qui les unit est
complexe : dans les faits, ce n’est pas seulement la représentation qu’on se fait de 1’indigene
qui détermine le modéle de colonisation, ce sont les objectifs de la politique coloniale (et ses
effets) qui construisent la vision qu’on se fait des autochtones. La vision européenne est en ce
sens un artefact: D’appréhension de «|1’indigéne» proceéde de son usage politique,

économique, social, en ce qu’elle justifie I’entreprise coloniale. Il n’en reste pas moins vrai que



les représentations du peuple colonis¢ ont des effets réels sur la maniere dont ils seront traités :
la distance qui sépare Tahitiens et Kanak dans les représentations européennes est immense.
Du « Bon Sauvage » polynésien au « féroce cannibale » mélanésien, il convenait de se
demander en quoi des représentations pour ainsi dire antithétiques ont pu guider les autorités
coloniales dans leur utilisation du répertoire des sanctions a leur disposition.

La revue de lecture entreprise dans le cadre de cette recherche montre, premiérement, qu’a
I’exception notable des travaux récents sur le régime de 1’indigénat, peu de chercheurs se sont
lancés dans une comparaison raisonnée des deux situations, et deuxiémement, que 1’essentiel
des travaux sur les justices coloniales sont le fait des historiens du droit. La contribution de
cette recherche a pour objectif d’enrichir un état de I’art qui reste trés institutionnel et surtout
de combler un vide historiographique concernant la période immédiatement post-coloniale,
quand ces territoires deviennent des Territoires d’Outre-mer (TOM) au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale. Or les étapes du passage d’une exécution des peines sur un modele
colonial a une exécution des peines alignée — en principe — sur la norme métropolitaine ne sont
probablement pas aussi linéaires que ne le laisse supposer la relative pauvreté de la
bibliographie sur les évolutions récentes de ’application des peines. Le propos de ce projet de
recherche est de combler ce vide. Il s’agit de comprendre ce qui se passe — et ce qui ne se passe
pas — des années 1950 aux années 1990, années d’un processus placé sous la responsabilité des
autorités locales avant 1’étatisation des services pénitentiaires qui intervient respectivement en
1989 pour la Nouvelle-Calédonie et en 1995 pour la Polynésie frangaise. Il s’agit d’exposer
comment est envisagée la disparition d’un traitement particulier des anciens sujets colonisés
devenus citoyens frangais a part entiére, ainsi que ce par quoi ce changement se traduit en
matiere d’application de la peine. Du colonial au post-colonial, il s’agit d’identifier les
tournants de I’histoire de la privation de liberté dans ces deux archipels, en en montrant les
moments de rupture, qui sont, en toute hypothése, tributaires des grands changements
institutionnels qui affectent ces territoires mais ont aussi probablement des dynamiques propres
au systéme pénitentiaire sur lesquelles rien n’a encore été écrit a ce jour.

En termes méthodologiques, la recherche se situe a la croisée de plusieurs champs
disciplinaires : histoire coloniale et impériale, histoire de la décolonisation, histoire des
institutions pénitentiaires, sociologie carcérale, anthropologie politique des sociétés du

Pacifique insulaire.



Sources mobilisées

La recherche mobilise différents types de sources: des références bibliographiques
académiques et de la littérature grise ainsi que des archives administratives et un corpus

d’entretiens réalisés in situ dans le Pacifique lors de deux missions de terrain.

Ont été explorés de maniere exhaustive les fonds des Archives nationales (site de Pierrefitte),
des Archives nationales d’Outre-mer (Aix-en-Provence), du Service des Archives de Nouvelle-
Calédonie, du Service du Patrimoine Archivistique et Audiovisuel de la Polynésie frangaise. La
liste et la description du contenu des cartons dépouillés figurent in extenso en annexe du rapport
de recherche. Une mission a Papeete a permis de consulter des archives non répertoriées du
centre pénitentiaire de Nuutania. Les documents conservés a 1’établissement portent sur une
période qui s’étend de 1967 a 1989 : il s’agit de rapports d’activité, de registres d’écrou, de
fiches pénales, de notes de service du directeur, de demandes d’explication a des surveillants,
etc. L’enquéte a montré que les archives de la prison de Tipaerui (en activité de 1875 a 1970)
ont disparu dans I’incendie de I’annexe du Palais de justice ou elles étaient conservées, en avril

1972.

La presse locale et les publications officielles d’époque ont été consultées de manicre

systématique, soit aux Archives locales, soit en ligne.

Une série d’entretiens a été réalisée sur place : en Nouvelle-Calédonie, avec des surveillants et
des personnels du Camp Est en poste des années 1960 aux années 2000 et en Polynésie avec
des surveillants en poste lors de la mutinerie de 1978 et avec des personnels recrutés dans les

années 1980.

Principaux résultats de la recherche

Les résultats de la recherche sont exposés en trois chapitres.

Le premier, intitulé Pénalités indigenes, présente le « réseau coercitif » qui s’est mis en place
a partir des prises de possession au XIXéme siecle. Il détaille le répertoire des institutions,
dispositifs et techniques a disposition des autorités coloniales. Il souligne combien les frontieres
sont brouillées entre des dispositifs légaux et paralégaux, et combien la distinction entre régime
de sanction de droit commun et régime de sanction administrative n’est pas toujours évidente

en pratique, en particulier pour le cas des populations soumises au régime d’exception de



I’indigénat. Il envisage trois types de pénalité particuliérement mobilisés dans les contextes du
Pacifique insulaire : la peine capitale, la déportation et les enfermements, chacun de ces outils
devant étre pens¢ en relation avec les autres formes de maintien de ’ordre dont il est
complémentaire. La peine capitale occupe une place particuliere dans I’historiographie des
deux possessions francaises du Pacifique, pour des raisons pour ainsi dire diamétralement
opposées. Il n’y aura que deux usages de la guillotine aux Etablissements francais de I’Océanie,
en 1869, épisode resté célebre et célébré jusqu’a aujourd’hui par une partie de la communauté
chinoise, puis en 1921, sans que I’exécution publique soit, elle, passée a la postérité. La peine
de mort ne sera plus jamais appliquée ensuite dans 1’ensemble des archipels. Elle ne semble
remplir ni la fonction d’exemplarité, ni celle de confortation du pouvoir du colonisateur. Le
contraste avec la Nouvelle-Calédonie est frappant, puisque ce ne sont pas moins de cent-trente-
neuf exécutions capitales qui sont comptabilisées de 1856 a 1940. La peine capitale est centrale
dans le répertoire des sanctions appliquées aux colonisés, alors qu’elle va étre trés tot écartée
aux EFO, pour des raisons que ce chapitre expose. La vocation pénitentiaire des iles du
Pacifique dans les représentations francaises du milieu du XIXéme siecle lie la Polynésie
francaise et la Nouvelle-Calédonie. Les Marquises sont un temps pensées pour devenir le lieu
de la déportation des condamnés métropolitains. Mais le projet sera rapidement abandonné au
profit de la Nouvelle-Calédonie, qui deviendra une terre de bagne et de déportation politique a
grande échelle. On trouve des condamnés aux travaux forcés dans les deux possessions, ainsi
que des «rebelles » kanak et polynésiens exilés sur décision administrative. Mais la
comparaison entre les deux territoires montre que Polynésiens et Kanak n’ont pas été égaux
devant cet outil de répression, la déportation des insulaires s’y étant étendue sur une échelle
bien moindre dans les Etablissements frangais de I’Océanie. La derniére section de ce premier
chapitre propose une esquisse des nombreuses modalités d’enfermement qui vont mailler les
archipels au fur et a mesure de leur conquéte. Elle ne traite pas des prisons civiles qui sont
ouvertes a Tahiti (en 1875) et a Nouméa (en 1887), qui sont présentées au deuxiéme chapitre.
Alors que I’incarcération ne faisait pas partie des pratiques locales de contrdle social avant la
colonisation, elle se développe aussi bien en Nouvelle-Calédonie qu’aux Etablissements
francais de 1’Océanie, mais selon des schémas qui contrastent fortement et montrent que les
pratiques du colonisateur frangais ont été tres différentes d’une colonie a I'autre. C’est une
constellation de lieux de détention, qui se distinguent entre eux tant par leur objet et leur
population que par leur organisation pratique, qui se déploie dans 1’archipel calédonien. Alors
qu’il est central dans le maintien de 1’ordre en Nouvelle-Calédonie, colonie a vocation

énitentiaire, 1’enfermement est, si ce n’est marginal, du moins pas destiné en premiére
b b



intention aux « protégés » polynésiens qu’il faut punir. A Tahiti, ¢c’est une peine de substitution
qui va étre privilégiée : la punition par la mise au travail, a défaut de pouvoir généraliser

I’amende.

Le deuxiéme chapitre, intitulé Prison civile, prison « civilisée » ?, analyse le développement de
prisons civiles dans les deux colonies (en 1875 a Papeete et en 1887 a Nouméa), institutions
d’un nouveau type qui marquent un tournant dans I’histoire pénitentiaire. La prison civile ne
«remplace » par les autres lieux d’exécution des sanctions pénales et administratives
préexistants : elle ne se substitue ni au pénitencier et a ses annexes (en Nouvelle-Calédonie) ni
aux « carabousses » de brousse. Elle vient en quelque sorte compléter le répertoire des outils a
disposition du colonisateur, t¢émoignant du projet de mettre fin au « carcéral de conquéte » des
premieres décennies de la colonisation. Fondée sur une ambition de conformité aux principes
républicains et une vision « modernisatrice », on ne saurait pour autant y voir 1’expression
d’une volonté de stricte mise aux normes métropolitaines : la prison civile en contexte colonial
échappe largement aux grandes réformes qui jalonnent I’histoire pénitentiaire hexagonale, qu’il
s’agisse par exemple de la loi sur I’encellulement individuel (loi du 5 juin 1875), ou plus tard
de la réforme dite « Amor » en 1945. Si les régimes de ces nouvelles prisons s’inspirent des
réglements en vigueur dans les prisons départementales, ils le font assez librement : aux confins
de I’empire, I’incarcération est, et demeurera, bien spécifique, en ce qu’elle répond aux
exigences d’une situation particulicre, la situation coloniale.

Ce chapitre montre comment ces prisons locales ont été pensées, comment elles ont été investies
et comment leur trajectoire incarne cette dynamique particuliére de I’inertie pénitentiaire. A
Tahiti, les principes d’individualisation de la peine et de progressivité du régime qui s’ imposent
au lendemain de la Seconde Guerre mondiale en Métropole ne sont pas appliqués : la séparation
des différentes catégories de détenus dans un établissement qui confond toutes les destinations
reste minimalement envisagée, et le systeme cellulaire n’est toujours pas appliqué. Le travail
obligatoire semble garder sa fonction afflictive traditionnelle, rien n’étant dit sur de nouvelles
finalités de la peine privative de liberté dans les textes qui réorganisent la prison en 1951. La
Nouvelle-Calédonie, une fois désaffectée comme « colonie pénitentiaire » en 1931, met un
quart de si¢cle avant que de réels changements se fassent sentir au Camp Est, qui est passé du
statut de « pénitencier » a celui de « centre de détention ». Il faut attendre ce que le dossier
conservé aux Archives nationales appelle « Les incidents du Camp Est » —le décés d’un détenu
victime de représailles de ses gardiens apres une évasion en 1966 — pour que soit envisagée la

réforme de conditions carcérales encore proches de celles du bagne. Dans ces deux territoires,



le rendez-vous manqué avec la sortie du colonial qu’aurait dii marquer I’acces au statut de
Territoire d’Outre-mer en 1946 — dont la prison semble un poste d’observation privilégié¢ —
illustre la nécessité de dépasser une certaine vision « chronologisée » du moment colonial,
comme période clairement délimitée, dotée de ruptures évidentes et non problématiques. La fin
de la période coloniale au plan institutionnel ne préjuge pas de son impact sur ’institution
carcérale. Il faudra du temps pour qu’une volonté politique de résorber ce qui fait la différence
entre ces prisons locales et leurs homologues métropolitaines s’exprime, a défaut de se réaliser

pleinement.

Le troisiéme chapitre, intitulé La prison, lieu de contestation de l’ordre colonial, est consacré
a I’évolution des deux principales prisons de Polynésie frangaise et de Nouvelle-Calédonie a
partir des années 1970 : Nuutania et le Camp Est. Le paradoxe de la « sortie du colonial », terme
choisi ici puisqu’il serait inapproprié de parler d’une « décolonisation » dans la mesure ou ces
territoires n’ont pas été « décolonisés », est que cette sortie est matérialisée par 1’étatisation des
services pénitentiaires i.e. la dévolution & I’Etat de ce qui avait été de tous temps de compétence
locale. La ou réside le paradoxe, c’est qu’en théorie, si la colonisation est d’abord un déni de
souveraineté des peuples colonisés avec leur mise sous tutelle par un Etat étranger, son contraire
doit s’accompagner d’un transfert des compétences vers les colonisés. C’est exactement le
contraire qui va finalement se passer dans le cas de la prison : au nom de ’égalité citoyenne
dans la République, et parce qu’il ne semble plus possible de dissocier les décisions de justice
de leur application, I’assimilation des conditions de détention assurée a priori par le contrdle
de I’Etat va s’imposer. Cette étatisation s’opere dans des contextes 1a encore différents. Les
contestations nationalistes qui émergent dans ces deux territoires a partir des années 1970, et
leur répression, dont le chapitre détaille comment elles se manifestent dans les prisons, sont la
toile de fond du dernier tournant majeur de I’histoire pénitentiaire locale. En Polynésie
francaise, la quiétude de la « douce prison » qu’avait pu €tre Tipaerui se dissipe brutalement
lors de mutineries successives qui révelent I’inadaptation des conditions de détention dans le
nouvel établissement de Nuutania ouvert en 1970. L’émergence de formes radicales de
protestation contre les essais nucléaires frangais, et 1’augmentation jugée inquiétante de la
délinquance, en particulier de la délinquance juvénile, ont mis en lumiére ce que I’Etat frangais
considére comme des carences d’un Territoire vu depuis Paris comme incapable de contrdler
la situation de ses prisons, et comme défaillant pour remplir ses obligations en maticre
d’application des décisions de justice. En Nouvelle-Calédonie, si certains des attendus de

I’étatisation sont comparables, elle intervient dans un contexte différent: celui



des « Evénements », une période qui, de 1984 a 1988, fait ressurgir avec force les contradictions
d’une politique coloniale menée au nom de la République, et des négociations pour y mettre un
terme, les Accords de Matignon signés par les indépendantistes, les loyalistes et I’Etat qui, a
rebours de ce qui est acté pour la prison, transfeérent aux institutions locales un certain nombre

de compétences.

Pistes de réflexions ouvertes

La recherche a permis de répondre a deux questions : jusqu’ou la réplique coloniale s’éloigne-
t-elle du modéle métropolitain dans le cas d’espece et jusqu’ou la comparaison entre les deux
colonies nous autorise-t-elle a parler d’un (unique) modele propre a une réalité impériale
marquée surtout par son hétérogénéité ? La réponse est qu’il faut créditer le développement de
I’institution carcérale locale d’une double autonomie : elle ne s’est que trés moyennement
conformée a la norme métropolitaine jusqu’a 1’étatisation des services pénitentiaires dans les
années 1990 —les établissements locaux ne sont d’ailleurs pas des clones parfaits des prisons
hexagonales aujourd’hui encore-; elle ne ressemble que trés partiellement aux lieux
d’enfermement des colonies africaines ou asiatiques. Il ne semble pas exister un unique modéle
de prison coloniale, pas plus qu’il n’existe de voie unique pour sortir du colonial en maticre
carcérale. Comprendre pourquoi les trajectoires calédonienne et polynésienne se recoupent
finalement si peu, pourquoi elles témoignent de modeles de 1’exécution des peines sui generis
propres a chaque contexte, impose de revenir a la fonction de la prison d’une part, et a la vision
de ses publics, d’autre part. La peine privative de liberté ne sert pas les mémes buts dans deux
représentations de [’ordre public colonial différentes, elles-mémes adossées a deux
représentations des populations a contrdler bien distinctes. La dérogation coloniale est, en
Nouvelle-Calédonie, beaucoup plus poussée, beaucoup plus absolue, qu’elle ne I’est a Tabhiti.
La place de I’extra-judiciaire dans les punitions indigenes, le role des sanctions administratives,
I’é¢tendue du pouvoir discrétionnaire du Gouverneur, la part, si ce n’est congrue, du moins
limitée de D’enfermement par rapport a d’autres peines comme la peine capitale ou la
déportation, la multiplication des lieux d’enfermement dans une terre de bagne sur laquelle la
Pénitentiaire a régné pendant un demi-siecle, les violences carcérales, celle de la contestation
qui émerge dans les années 1970 comme celle de sa traduction a I’intérieur de la prison : tout
concourt a faire de la prison une institution absolument centrale dans la domination coloniale
comme dans le contentieux qui explose avec les « Evénements » de 1984-1988, et que trois

décennies d’Accords successifs (Matignon-Oudinot puis Nouméa) vont ensuite chercher a



résoudre. Rien de tel a Tahiti. Ni la prison, ni la déportation, et encore moins la peine capitale
ne sont au cceur de I’expériences des populations sur lesquelles la France jette son dévolu au
début des années 1840. Ce constat est vrai du moins jusqu’aux années 1990, moment de
I’augmentation considérable d’une population pénale multipliée par 3,5 en trois ans a partir de
1992. Le taux d’incarcération, rapporté a celui de la France hexagonale, y est aujourd’hui deux
fois supérieur, chiffre comparable a celui de la Nouvelle-Calédonie. 1l faut postuler que la
manic¢re dont les Polynésiens ont été appréhendés, et continuent de 1’€tre, dans les
représentations coloniales et post-coloniales, a eu des conséquences tout a pratiques, et tout a
fait différentes de la manicre dont ont été traités les Kanak. Il s’agit de garder a ’esprit qu’une
colonie de peuplement ou les blancs sont théoriquement appelés a remplacer les autochtones
n’est pas une colonie d’exploitation, dans laquelle la population colonisée a d’autant plus
d’intérét qu’elle représente la principale force de travail nécessaire a I’économie locale. I1 s’agit
de rappeler que la souveraineté des groupes kanak n’a jamais €été reconnue par la France, alors
qu’elle a maintenu un simple Protectorat a c6té de la dynastie locale des Pomare pendant pres
de quatre décennies avant d’annexer Tabhiti et de faire des anciens sujets de la royauté tahitienne
des citoyens frangais exemptés du carcan de 1’indigénat. Entre « racisme d’anéantissement » a
I’encontre des Kanak et paternalisme reprenant les stéréotypes colportés par la littérature
consacrée a Tahiti depuis son entrée dans le champ de vision des Européens, la recherche
confirme combien les criteéres d’évaluation qui fondent I’opinion que se font les dominants des
colonisés renvoient de fagcon complexe, au type de politique coloniale mis en ceuvre. Michel
Foucault se demandait : « Quoi d'étonnant si la prison ressemble aux usines, aux écoles, aux
casernes, aux hdpitaux, qui tous ressemblent aux prisons ? » Au terme de cette recherche, on
peut affirmer qu’il n’est pas étonnant que la prison ressemble aux autres institutions, armée,
école, religion, hopital, etc. importées et fagconnées par les imaginaires du gouvernement en

situation coloniale et post-coloniale, et qui, réciproquement, ne sont pas sans lui ressembler.

Applications envisageables

La recherche contribue a une meilleure connaissance de la relation qu’entretient la République
frangaise avec sa périphérie du Pacifique, au prisme d’une institution centrale dans les
expériences passées et contemporaines des peuples autochtones, la prison. A I’heure ot le « legs
colonial » est régulierement mobilisé pour justifier les réorientations des politiques publiques
dans les ex-colonies qui forment désormais 1’outre-mer, il est important de se pencher sur le

passé colonial en identifiant celles des ruptures et des continuités qui expliquent une situation



contemporaine spécifique a chaque territoire. L’adaptation aux réalités locales, qu’elle soit de
fait ou de droit, est aujourd’hui vue comme le moyen de donner du sens a la peine, et partant,
de favoriser la désistance. Cette recherche peut guider I’action publique en éclairant des enjeux

actuels d’une réforme pénitentiaire qu’elle réinscrit dans le temps long.
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