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LEXIQUE

AAH : Allocation Adulte handicapée

AP : Administration Pénitentiaire

APA : allocation personnalisée d’autonomie

CAP : Commission d’Application des Peines

CCAS : Centre Communal d’Action Sociale

CGLPL : Contreleur (Général des Lieux de Privation de Liberté
CD : Centre de détention

CLIC : Centres Locaux d'Information et de Coordination gérontologique
CPIP : Conseiller pénitentiaire d’insertion et de probation

CPP : Code de Procédure Pénale

CPU : Commission Pluridisciplinaire Unique

DAP : Direction de I’ Administration Pénitentiaire

DSP : Directeur de Service Pénitentiaire

DSPIP : Directeur de Service Pénitentiaire d’Insertion et de Probation
EHPA : Etablissement d’Hébergement pour Personnes Agées
EHPAD : Etablissement d’Hébergement pour Personnes Agées Dépendantes
JAP : Juge d’Application des Peines

MA : Maison d’arrét

MC : Maison centrale

MDPH : Maison Départementale des Personnes Handicapées
PCH : Prestation de Compensation du Handicap

PMR : Personne a Mobilité Réduite

PSE : Placement sous Surveillance Electronique

RPS : Remisc de Peine Supplémentaire

SMPR : Service Médico Psychiatrique Régional

SPIP : Service Pénitentiaire d’Insertion et de Probation

TAP : Tribunal d’Application des Peines

UCSA : Unité de Consultations et de Soins Ambulatoires
UHSA : Unité Hospitalicre Spécialement Aménagée

UHSI : Unité lospitaliere Sécurisée Interrégionale

US : Unité sanitaire

USMP : Unité Sanitaire en Milieu Pénitentiaire

QD : Quartier disciplinaire

QI : Quartier d’isolement

Quelques autres indications...

Les « meeurs » dits aussi les « pointeurs » : les détenus qui sont incarcérés pour des crimes a

caractere sexuel

Suspension de peine : mesure d’aménagement de peine qui peut étre prononcée par un JAP
Auxi : Les personnes détenues qui travaillent au sein de la prison pour le service général de

"établissement

Cantine : systtme via lequel le détenu peut acheter, « cantiner » dans le vocabulaire de la

prison, des denrées alimentaires et autre biens autorisés par |'établissement
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Introduction

[.c 23 janvier 2001, Robert Badinter, dans lecs colonnes du journal [.e Monde, propose
de libérer Maurice Papon, alors 4gé de 91 ans et incarcéré pour complicité¢ de crime contre
I’humanité, arguant du fait que la détention d’un « vieillard » lui paraissait sans portée. l.a
prise de position de I’ancien garde des sceaux pour qui « I’humanité doit prévaloir sur le
crime » suscite de vives réactions : une personne condamnée pour sa responsabilité dans un
des « pires » crimes qui soit, en I’occurrence contre I’humanité, peut-elle étre libérée au « seul
motif » qu’elle est impotente et grabataire ? 1.” «affaire Papon » aboutit, le 4 mars 2002, a la
création d’une suspension de peine pour raison médicale’. Maurice Papon est le second
détenu a en bénéficier le 18 septembre 2002. Sa libération suscita de nouveau la polémique.
Au-dela ducas M. Papon. le débat s’ouvre sur la place des personnes détenues dgées cn
prison. [.es controverses autour de la détention de « vieillards »” interrogent 1’4ge en tant que
déterminant de I’¢thique et questionne les frontieres de ce qui est « moralement tolérable »
en matiere de droit de punir. Plus récemment, le Contrdleur GGénéral des l.ieux de Privation de
Liberté (CGLPL)" souligne en 2012 I'inadaptation des conditions de détention pour les
personnes égéess. Les difficultés de prise en charge des problémes sanitaires quc posent plus
particulierement les détenus « dgés » ont été pointées par Anne Dulioust®, chef du pdle de
I'Etablissement public de santé national de Fresnes (EPSNF), dans deux articles de presse,
donnant a son tour une certaine visibilité a cette population qui en bénéficiait peu jusqu’alors.

e vieillissement en prison peut paraitre un sujct trés marginal au regard des situations

complexes gérées quotidiennement dans les établissements, aux vues des conditions de

' Une suspension de peine peut étre accordée a des condamnés « quelle que soit la nature de la peine ou la durée
de la peine restant a subir, et pour une durée qui n’a pas a étre déterminée, dont il est établit qu’ils sont atteints
d’une pathologie engageant le pronostic vital ou que leur état de santé est durablement incompatible avec le
maintien en détention ». Les conditions d’application de la suspension de peine pour raison médicale ont été
modifiées a plusieurs reprises, la loi du 15 aout 2014 assouplissant et élargissant ce dispositif. Nous y
reviendrons dans le chapitre 2.

? Gérontologie et Société, « Autour du theme : doit-on maintenir les vieillards en prison ? », n° 98, septembre
2001 Ce dossier reprend largement les enjeux de la controverse née de « 1'affaire Papon ».

* Bourdelais P, Fassin D.. Les constructions de l'intolérable. Paris, La Découverte « Recherches ». 2005.

“Le CGLPL a pour mission de veiller au respect des droits fondamentaux des personnes privées de liberté.

° Le CGLPL consacre une partie de son rapport d’activités 2012, 4 la situation des personnes dgées en détention.
Voir notamment dans le chapitre 5 les pages 237-243. La question de la suspension de peine pour raison
médicale est abordée p 245-248.

® Le Monde le 14 avril 2013, La Croix du 18 juillet 2013. Elle est également I’auteur d’un ouvrage « Médecin en
prison »
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détention difficiles des détenus, ou encore des contraintes imposées par la surpopulation et par
les problémes d’effectifs de personnels par exemple. Cet objet de recherche constitue pourtant
un prisme d’analyse pour interroger autrement |'expéricnce carcérale des personnes détenucs,
les relations sociales qui sc nouent cn prison, |'articulation entre les différents corps de
professionnels y travaillant ctc. Analyser la prison a travers les enjeux soulevés par la
présence croissante de détenus 4gés permet d’appréhender plus globalement lcur
fonctionnement, leurs évolutions, les tensions et paradoxes qui les caractérisent. Plus
largement, le vieillissement de la population carcérale questionne le sens de la peine et les
fonctions sociales attribuées a la prison. Enfin, centrer son regard sur les détenus dgés permet
d’éclairer autrement la prisc en charge de la vicillesse en dchors du contexte carcéral, les
maux soulevés pourraient, pour unc grande partie, étre mis en mots par les personnes
vieillissantes dans notre société. Pour le sociologue, il s’agit bien de rendre compte de
I’exceptionnalité de certaines situations, telles I’emprisonnement, pour montrer en quoi ces
situations ne sont pas dans un ailleurs social. Cc qui apparait comme une forme expérimentalc

éclaire la condition ordinaire.

Dans cette introduction, aprés avoir décrit le vieillissement en milieu carcéral a partir
de données statistiques, nous présenterons la littérature disponible sur ce théme. Ensuite, nous
cxposcrons les problématiques qui structurent la recherche et le travail de déconstruction de
I’objet de I"étude que nous avons opéré. Enfin, nous rendons compte de la méthodologie mise

en ccuvre avant de décrire brievement la structure du rapport.

1. Vieillissement de la population carcérale : un phénomeéne multifactoriel

C’est dans les années 1990 que s’amorce unc augmentation des personnes dgécs cn
W : S . .
prison’. Le phénoméne n’est pas propre a la France, il s’observe dans de nombreux pays

occidentaux®. En France, au cours de cette décennie, la part des 50 ans ou plus dans la

"Kensey A, « Vieillir en prison. », Cahiers de démographie pénitentiaire, n°10, 2001, pp 1-4.

¥ Cette tendance n’est pas propre a la France : le japon, le Canada et les Etats-Unis en font par exemple
I’expérience. Cf. : Landreville P., « Le vieillissement de la population pénitentiaire du Québec : réflexions a
propos des théories et des paradigmes en criminologie », Sociologie et sociétés, vol. 33, n° 1, 2001, p. 53-66 ;
Uzoaba J H.E., « Evaluation du besoin et risque chez les détenus. La gestion des délinquants agés : Ou en
sommes-nous ? », Ottawa, Service correctionnel du Canada, 1998. ; Cotner D., « Tougher sentencing guidelines,
longer life expectancy among the major causes in aging of prison population. », @klahoma Department of
Corrections, 1997; Duckett N., Fox T.A., Harsha T.C, Vish J., « Issues in Maryland sentencing. The aging
Maryland prison population. », State commission on criminal sentencing policy, 2001. La Suisse observe
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population écrouée’ est passée de 5,0% a 10,6%, avant de se stabiliser depuis 2007. Au 1
janvier 2014 11,7% des personnes ¢croudes en France ¢taient agées d’au moins 50 ans et
3,7% d’au moins 60 ans. Dans un récent numéro des Cahiers d’études pénitentiaires et
criminologiques consacré a la question des « vieillesses carcérales », Emmanuel Brillet note
que « ce phénomene de vieillissement concerne aussi bien les hommes que les femmes, mais
il est plus accentué pour les premiers que pour les secondes : la part relative des plus de 50
ans a ¢ét¢ multipliée par 2.5 dans la population carcérale masculine entre 1980 et 2013 (passant
de 4,4% a 11,2%) et par 1,9 dans la population carcérale féminine (de 7% a 13%). »!

L’age moyen de la population écroucée a également fortement progressé passant de
30,1 ans cn 1980 a 34,8 ans en 2001, avant de sensiblement diminuer a 34,3 ans au 1 janvier
2014 . L’age moyen des personnes détenues au 1% janvier 2014 est de 34,6 ans.

Pour autant, le nombre de personnes écroudes agées a poursuivi sa croissance. Au 1
janvier 1990, 2 279 personnes agées de 50 ans ou plus ¢taient écrouées. On en comptait 5 455
au 1% janvier 2000 et 9 291 au 1° janvier 2015. L’effectif des 60 ans ou plus écroués a cril
plus fortement encore, passant de 449 personnes en 1990, a | 564 en 2000 et a 3 021 en 2015
(soit une multiplication par 6 en une vingtaine d’anné¢es). Dans le méme temps, la population

sous ¢crou'? n’a été multipliée « que » par 1.7 (de 45 420 a 77 291).
Trois mécanismes sont susceptibles d’expliquer la croissance de ces effectifs :

- la croissance de la population frangaise dans son ensemble (+ 14 % entre 1992 et

2012) :

également un tel phénomene, le nombre de détenus agés de plus de 60 ans a doublé dans le pays entre 1984 et
2008 comme I’atteste ’étude de deux universitaire 2
http://www.infostelle.ch/de/dyn output.html?navigation.void=10905&content.cdid=10905&content.vcname=co

ntainer_publikationen&navivoid=2030&comeFrom@®verview=true&collectionpageid=2029&backuri=http://ww

w.infostelle.ch/de/buchservice/buchangebot zhaw& SID=%SID

° Une personne écrouée peut effiectuer sa peine en détention ou étre en foyer, a son domicile quand sa peine est
aménagée en placement sous surveillance électronique (PSE) ou en placement extérieur (PE) ou en surveillance
électronique fin de peine (SEFIOP). Au 1% janvier 2014, 77 883 personnes sont sous écrou dont 67 075 détenus
(soit 86 % des écroués).

'%Sauf précision contraire, les chiffres utilisés ici proviennent de la statistique du Ministére de la Justice
Ministére de la Justice — Direction de I'administration pénitentiaire (2014). « Séries statistiques des personnes
placées sous main de justice 1980 — 2014 », 73 pages (http://www.justice.gouv.fr/prison-et-reinsertion-
10036/les-chiffres-clefs-10041/series-statistiques-des-personnes-placees-sous-main-de-justice-26 147 .html)

"' Brillet, E, « Vieillesses(s) carcérale(s) », Cahiers d'études pénitentiaires et criminologiques, 2013, n°38.p 2

"2 Rappelons que le « mise sous écrou» est une notion juridique qui renvoie a des situations différentes
puisqu’elles concernent les personnes placées en détention (86% des écroués) mais aussi celles qui font I’objet
d’un aménagement de peine en milieu ouvert.
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- le vieillissement de la population frangaise : la part des 50 ans ou plus (respectivement
des 60 ans ou plus) a crii de 24% (respectivement de 21 %) entre 1992 et 2012 ;

- I’évolution de la part des personnes incarcérées selon I’age qui résulte des effets mélés
de trois facteurs : I’évolution de la criminalité (nature des d’infractions et dge des personnes
concernées), la longueur des peines prononcées et les pratiques en termes d’exécution des
peines. Entre le 19 janvier 1992 et le 1 janvier 2012, la proportion de personnes incarcérées
(figure 1) a crit dans tous les groupes d’ages mais la croissance relative a été plus marquée

chez les plus de 50 ans (+ 100% a 50-59 ans, +244% a 60 ans ou plus).

Il est possible d’évaluer la part respective jouée par ces trois mécanismes dans la
croissance de la population écrouée dgée de 50 ans ou plus en utilisant la méthode
décomposition de Kitagawa'®. Entre 1992 et 2012, I’accroissement total de cette population a
€té¢ de + 5 791 personnes. l.a contribution a cet accroissement de 1'augmentation de la part des
personnes ¢écrouées par age entre 1992 et 2012 (effet n°3), s’éleve a + 3 973. L.a contribution
de 1"évolution de la structure par age de la France entre 1992 et 2012 (effet n® 2), s’éleve a
+102. Le reliquat (+ 1 715) est di a la croissance globale de la population frangaise entre les
deux dates (effet n°1). Autrement dit, la croissance de la population écrouée dgée de 50 ans ou
plus est principalement due a des effets relevant du champ criminologique et pénal. Les effets
démographiques (dynamique de la population frangaise dans son ensemble) expliquent 31%

de la croissance observée.

" Kitagawa, E.M., “Components of a diff erence between two rates”. Jowrnal of the American

StatisticalAssociation, 1955, 50 (272), 1168-1194.
12



Figure 1 : Proportion (en pour 100 000) de personnes écrouces selon le groupe
d’ige aux bremiers ianvier 1992 et 2012 et - France enticre
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Source: Structure du Fichier National des Détenus appliqué a la statistique mensuelle de la population écrouée (DAP-PMJ5)

Pour ce qui concerne plus particulicrement les effets relevant du champ
criminologique et pénal, deux facteurs principaux permettent de rendre compte de la
croissance du nombre des détenus agés. Le premier facteur est une augmentation des
incarcérations de personnes impliquécs dans des affaires dites de « meceurs » dans les années
90s'*. Cette tendance traduit une sensibilité nouvelle & ce type d’actes et témoigne d’une
évolution de la pénalisation de ces crimes et délits au fil du temps'®. La part des personnes
écrouées condamnées dont I’infraction principale est une infraction a caractére sexuel était de
9.4% en 1990 ; elle a atteint son maximum en 2001, avec 25% des personnes écrouécs
condamnées. Or ces personnes sont en moyenne plus 4gées que leurs codétenus (44,8 ans en
moyenne au 1% juillet 2014). En 2014, 14% des détenus étaient incarcérés pour au moins une
infraction a caractere sexuel ; ce chiffre passe a 33% chez les 50-69 ans, 45% chez les 60-79
ans et 64 % chez les détenues agés d’au moins 70 ans. Emmanuel Brillet note que «la
stabilisation dc la part des plus de 50 ans dans la population carcérale depuis le début des
années 2000 est concomitante d’une baisse de la proportion des infracteurs sexuels. » ¢ Aul®

janvicer 2014, ils ne représentaient plus que de 12,7% des personnes écrouées condamnées'”.

- Kensey A.. 2001, op.cit. ; Brillet E., 2013 op.cit.

' Reprenant la thése de M. Foucault sur les illégalismes, les chercheurs travaillant sur les politiques pénales
s’efforcent de rendre compte de « la fausse neutralité des catégories juridiques » (Lascoumes P., « L’illégalisme,
outil d’analyse », in Collectif, Sociétés et représentations, Michel foucault. Surveiller et punir. La prison vingt
temps apres, CREDHESS, n° 3, 1996, pp. 74-84.).

" Brillet E., 2013, op. cit.,, p 2

"' Bruyn F. de, Kensey A., « Durées de détention plus longues, personnes détenues en plus grand nombre (2007-
2013) », Cahiers d’études pénitentiaires et criminologiques, n“40, sept 2014, DAP/PM].
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Le second facteur est un allongement des durécs moyennes de détention : « Entre 2007
ct 2013, I'indicateur de durée moycnne de détention passe de 8,6 mois a 11,5 mois soit un
allongement de 3 mois en 6 ans »'®. 11 résulte d’abord d"une hausse de la durée moyennc des
peines. La forte progression du nombre de personnes condamnées pour une peine criminelle
et dont le quantum de peine est compris entre 20 et 30 ans (elles €taient 657 au ler janvier
2000 et 1 977 au 1° janvier 2014'°) participe de cette augmentation. Ainsi, parmi les
personnes incarcérées dans le cadre d’une affaire criminelle, 30,2% étaient condamnées a une

peine de 20 ans ou plus au 1¥ janvier 2014, contre 15,8% au 1¥ janvier 2000.

2. Un champ de recherche peu exploré

I.es travaux portant sur le vieillissement en milieu carcéral sont pcu nombreux et les
recherches en sciences sociales, notamment en sociologie, sont plus rares encore. Au cours
des dix derniéres années, la multiplication des travaux sociologiques a permis de mieux
connaitre le fonctionnement de cette institution et sa population. Des rapports émanant
d’instances officielles®® ou d‘associations militantes, des livres témoignages et des reportages
journalistiques ont aussi contribué & sortir progressivement la prison de « I’ombre »*'. Pour
autant, les chercheurs ont peu porté leur regard sur le vieillissement de la population
carcérale, alors qu’a I'inverse, les mineurs incarcérés ont fait I'objet de plusieurs travaux ces
derniéres années®. 1l est vrai que les « mineurs » constituent une catégorie circonscrite d’un
point de vue juridique et qu’ils font I’objet d’un traitement judiciaire spécifique (tant du point
de vue de la politique pénale quc de la politique pénitentiaire). Cela n’est pas le cas des
« personnes agécs », nous y reviendrons®’. Par conséquent, la littérature consacrée au
vieillissement en prison est essentiellement constituce d’articles de praticiens et, en France, de

e A . 4
rapports portant sur certaines régions*".

*® Ibid

' Série statistique BAP 1980-2014.

?® Du Sénat, de I’ Assemblée nationale, du Contréle Général des Lieux de Privation des Libertés (CGLPL), etc.

I Combessie P, Sociologie de la prison, Paris, Editions La Découverte & Syros, collection Repeéres, 2009
(2001).

“* Chantraine G. (dir), Les prisons pour mineurs. Controverses sociales, pratiques professionnelles, expérience de
réclusion, Rapport GIP-justice, 2011 ; Le Caisne L., Avoir 16 ans & Fleury. Une ethnographie d'un centre de
jeunes détenus, Paris, Seuil, 2008; Bailleau F., Gourmelon N., Milburn P., Les établissements privatifs de liberté
pour mineurs : entre logiques institutionnelles et pratiques professionnelles, Rapport GIP, 2012.

“* Voir le chapitre 2.

* Observatoire régional de la santé de Basse-Normandie, Etude des besoins des détenus dgés et/ou handicapés
en Basse-Normandie, 2007 ; MRIE, Prison, santé et vieillissement : enjeux et impacts de la détention pour les
personnes de plus de 6(0) ans — Etude menée auprés de détenues seniors en Rhéne-Alpes /Auvergne, 2010.
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I.e theme le plus développé dans lcs études est celui de la santé des personnes
détenues égécszs. Un lien fort est établi entre vieillissement et problématiques sanitaires,
notamment en termes de prise en charge des incapacités. Les difficultés institutionnelles face
aux probl¢mes de santé liés au vieillissement font 1'objet d'un dossicr spécial de la revue
Soins Gérontologiques®®. Ses auteurs évoquent notamment « un processus de vieillissement
accéléré »?7 et soulignent les « incapacités structurelles de la prison & prendre cn charge la
perte d’autonomie »®. La sociologue V. Strimelle®, dans un article consacré aux femmes
agces dans les prisons au Canada, interroge ¢galement la capacit¢ de I'institution a assurer dcs
soins dans un environnement dominé par des préoccupations d’ordre sécuritaire et punilifw.
Elle souligne la tension qui émerge cntre logique de soin et logique de contrdle qui a pu étre
misc en exergue par d’autres recherches en France consacrées aux personnels médicaux
travaillant en prison“. Deux articles de presse cités précédemment évoquent®® également les
difficultés a traiter les paticnts présentant des pathologies lourdes liées au vieillissement et les
contraintes auxquelles les professionnels fent face pour obtenir des mesurcs de suspension de
peine pour raisons médicales. [.’approche psychologique est également trés peu développéen,

les travaux restant tr¢s largement exploraloires“. Dans la littérature, la question du

* L’institut national de veille sanitaire (InVS) a tout récemment consacré un rapport a 1'état des connaissances
sur la santé des personnes détenues en France et a 1’étranger mais ce rapport ne traite pas du cas particulier des
personnes agées.

Godin-Blandeau E, Verdot C, Develay AE, Etat des connaissances sur la santé des personnes détenues en
France et a ['étranger, Saint-Maurice, Institut de veille sanitaire ; 2014. Disponible a partir de I'URL :
http://www.invs.sante.fr

*® Soins gérontologiques, « Vieillir derriére les barreaux », n°88, mars-avril 2011.

7T Ibid., p 27

# Ibid , p 22

 Strimelle V., « A la recherche d’une population invisible, les femmes agées en prison au Canada », Revue de
Droit Pénal et de Criminologie, septembre-octobre 2007, pp. 816-840.

*¥ Néanmoins, ses propos ne se fondent pas sur une recherche empirique spécifiquement menée sur ce theme.

*" Sur cette question, voir : Benguigui G., Guilbaud F,, Malochet G., (Dir.), La prison sous tension, Nimes, Ed.
Champ social, 2011 ; Bessin M., Lechien M-H, Soignants et malades incarcérés — Conditions, pratiques et
usages des soins en prison, Ronéo, EHESS, Paris, 2000 ; Milly B., Soigner en prison, Paris, PUF, collection
Sociologies, 2001.

*L’un publié¢ dans le Journal Le Monde en 2001, I"autre dans le journal La croix en 2013.

* Aurélien Gauthier, psychologue clinicienne et doctorante en psychologie, a souhaité étudier la présence d’un
psycho-syndrome fonctionnel (syndrome de séparation) sur les détenus agés. Dans la population qu’elle a
¢tudiée, il apparait que « quatre détenus présentent un syndrome anxio-dépressif sans syndrome psycho-
traumatique déclaré, deux détenus présentent un syndrome psycho-traumatique léger, un détenu présente un
syndrome psycho-traumatique modéré avec des troubles dépressifs, et un détenu présente un syndrome psycho-
traumatique intense » in Gauthier A, «Prison du corps, geéle de I’esprit. Etude du vieillissement en milieu
carcéral », Cahiers de la sécurité, n® 12, avril-juin 2010, p. 174. La taille restreinte de I’échantillon et la question
tres précise qui est posée ne permet pas d’avoir un éclairage global des effets psychologiques de la détention sur
les plus agés. De méme, dans son travail, on peine a saisir ce qui est spécifique au monde carcéral ou ce qui
releve plus généralement du processus de vieillissement.

* En plus de Darticle précité, voir aussi : Gauthier A., « Le vieillissement en milieu carcéral, et aprés... », in
Tournier P.V. (dir.), Le babel criminologique, Paris, L'Harmattan, Criminologie, 2009.
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vieillissement en milicu carcéral est aussi tres souvent associée au théme du « mourir en
. 35 1 . . . . , o g 5 o ’

prison »~ et a la question dc la suspension de peine pour raison médicale. Ainsi, I'entrée de la

santé est celle privilégiée, et si elle apparait essentielle, elle ne permet pas pourtant pas de

saisir dans son ensemble I'expérience carcérale vécue par les personnes agées en détention.

Principaux travaux sur les incapacités des personnes détenues

En France :

Nous ne nous attarderons pas ici sur les résultats de 'enquéte HID-prisons *° qui
seront repris et développés par la suite. Soulignons ici que I'enquéte a notamment montré la
trés forte surrepréscentation des déficiences et des incapacités de toutes natures parmi les
personnes détenues par rapport a la population générale.

L*étude de Laplace et al. (2002)*7 s est déroulée en 2000 dans les 19 établissements de
la région pénitentiaire Ouest (Pays de la LLoire, Bretagne et Basse Normandie). [.’évaluation a
¢té faite par les soignants des unités sanitaires avec la grille AGGIR. Sur les 4167 personnes
détenues de la région —sans limite d’age-, 32 (soit moins de 1%) ¢taient dépendantes pour les
actes de la vie quotidienne. [.a prévalence était 7 fois plus élevée chez les femmes que chez
les hommes. 62% des hommes ct 82% des femmes en situation de perte d’autonomie avaient
moins de 60 ans.

L>étude de Gervais et al. (2010/2011)® porte sur 99 personnes détenues agées de 50
ans ou plus (sur les 116 présentes), condamnées a une peine d’au moins un an et écrouées au
centre pénitentiaire de Liancourt (Oise). Elle conclue a une prévalence de la perte
d’autonomie fenctionnelle de 37%. [.°outil d’évaluation utilisé — le systtme de mesure de

I’autonomie fonctionnelle ou SMAF, utilisé au Québec — ne permet pas la comparaison avec

* Voir notamment le dossier de la revue Dedans/dehors et celui de la revue Soins Gérontologique précités. Mais
aussi Lagarrigue A., Bayle P., Nicolle C., Telmon N., Rougé D., « Détenu en fin de vie : la « bonne mort » a
I’épreuve de la suspension de peine », La revue de médecine légale. n°3, 2012, pp.162-164 ; Sandol-Roy B. (de),
« La suspension de peine pour raison médicale », Droit, déontologie et soin. mars 2004, vol 4, n°l.
= Désesquelles A. et le groupe de projet HID-prisons, « Le handicap est plus fréquent en prison qu’a I’extérieur
», Insee premiére, n°854, juin 2002 ; Désesquelles A. « L’enquéte HID-prisons : bilan d’une enquéte particuliére
», Courrier des Statistiques, 2003, n°107, p. 43-54 ; Désesquelles A., « Handicap en milieu carcéral : quelles
différences avec la situation en population générale ? », Population-F, 2005, 60(1-2), p. 71-98.
2 Laplace L., Daniel J., Belloncle M., Robert P.-Y., Bouchard 1., Perot A, Fac C. & Bernard B., «Dépendance
pour les actes de la vie quotidienne en milieu carcéral dans la région pénitentiaire Quest», Reviie d’épidémiologie
et de santé publique, 2002, n°50, p. 453-461.
% Gervais P., Sannier O., Tousignant M., Manaouil C. & Hébert R., «Evaluation des détenus agés d’un centre
pénitentiaire de I’Oise basée sur le Systeme de Mesure de I’Autonomie Fonctionnelle (SMAF) », La revue de
gériatrie, 2010/2011, 35(9), p. 659-669.
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les résultats d’HID-prisons. [.7étude établit par ailleurs que 45% des personnes enquétées
étaient traitées pour une hypertension artérielle, 21% pour un diabeéte et 22% pour une
hypertrophie de la prostate.

Une étude réalisée en 2007 par I’@bservatoire Régional de la Santé cn Basse-
' Normandie®® décrit I'état de santé et la situation en termes de dépendance des personnes
: détenues dgces et/ou handicapées en Bassc-Normandie. Un questionnaire a ét¢ administré en

face a face aux personncs détenues et des entretiens ont ¢té réalisés avec les professionnels

dans les 6 établissements que compte la région. L étude suggere que les difficultés concernent
moins les personnes vieillissantes que les personnes handicapées.

Il faut enfin citer 1I"étude menée en 2010 par la Mission régionale d’information sur
I"exclusion (MRIE)"® de la région Rhéne-Alpes. Elle comprenait la passation d’un
questionnaire fermé aupres de I’ensemble des personnes détenues dgées d’au moins 60 ans
écrouées dans un établissement de la région. 133 personnes ont répondu a ce questionnaire.
Le taux de réponse global s’¢levait a 64%, mais a 41 % seulement en maison d’arrét.
Quelques questions étaient identiques a celles de I'enquéte HID-Prisons mais les modalités de
réponse ne prévoyaient pas de gradation selon le niveau de sévérité des difficultés
rencontrées. In fine, les résultats de HID-prisons et de I'enquéte de la MRIE - en général plus

¢levés — ne sont pas comparables.

A létranger :

Nous présentons icl, sans aucune prétention a 1’exhaustivité, quelques études sur 1" état

de santé des personnes détenues agées. Loeb & Abudagga (2006)41 ont identifié 21 articles
publiés en anglais qui traitent de cette question.

L’étude de Colsher® a é1é menée en 1989 auprés de 119 personnes détenues dgées de
50 ans ou plus incarcérées dans I’une des sept prisons d’Etat de I’lowa. 65% des personnes
interrogées jugeaient leur santé bonne ou excellente. La prévalence des limitations
fonctionnelles dans cette population s’élevait a 42% et celle des limitations dans les activités

de la vie quotidienne a 11%. 70% des répondants ¢étaient fumeurs et 45% se considéraient

comme d’anciens gros buveurs. Les pathologies les plus communes étaient : [arthrite,

%% Observatoire régional de la santé de Basse-Normandie, 2007, op.cit.

“MRIE, op.cit.

“' Loeb S. J. & Abudagga A., « Health-related research on older inmates: an integrative review», Res Nurs
Health, 2006, 29, p. 556-565.

“2 Colsher P.L., Wallace R.B., Loeffelholz P.L. & Sales M., «lealth status of older male prisoners: a
comprehensive survey», Am J Public Health, 1992, 82(6), p. 881-884.
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I’hypertension, les ulceres, les problemes de prostate, et un antécédent d’infarctus du
myocarde.

Fazel*’ a évalué I'état de santé d’un échantillon représentatif de 203 hommes détenus
agés de 60 ans ou plus condamnés et incarcérés en Angleterre/Pays de Galles. 36% des
personnes interrogées jugeaient leur santé bonne ou trés bonne. 83% (vs. 65% en population
générale, chez les hommes du méme groupe d'age) avaient unc maladie de longue durée ou
unc incapacité et 9% avaient un score de Barthel inférieur a 20. Les pathologies les plus
communément mentionnées dans les dossiers étaient : I'angine de poitrine ou les maladies
ischémiques du cceur, I"arthrite, I'hypertension, le diabete, les maladies obstructives des voies
respiratoires et I’asthme. 55% des répondants étaient fumeurs.

Williams** s’est spécifiquement intéressée aux limitations fonctionnelles des femmes
détenues agées de S5 ans ou plus. I.’échantillon de I'étude comprenait 120 femmes (taux de
réponse de 59%) incarcérées dans I’'une des prisons d’Etat de la Califernie. 16% d’entre elles
avait besoin d’aide pour au moins une activit¢ de la vie quotidienne, 58% avaient une
déficience visuelle et 52% une déficience auditive. Les pathologies les plus communément
mentionnées étaient : [’arthrite (73%), I’hypertension (65%), la dépression (36%), les
maladies obstructives des voies respiratoires et 1’asthme (33%), une maladie du cceur (31%).
Williams propose d’introduire dans les enquétes sur I'incapacité en milieu carcéral des
questions qui tiennent compte des spécificités des conditions de vie en détention (PADL ou
Prison activities of daily living. Par exemple : grimper sur un lit superposé).

Bishop et Merten*® ont fait une enquéte auprés de 261 hommes agés de 45 a 82 ans
incarcérés dans I'une des 10 prisons d’Etat de 1'Oklahoma. 47% d’entre eux jugeaient leur
sant¢ bonne ou excellente. 13% de ces personnes ¢taient dans I’incapacité de marcher sans

I’aide d une autre personne ou sans une aide technique (déambulateur, béquilles, etc.).

“ Fazel S., Hope T., ODonnell 1., Piper M. & Jacoby R., « Health of elderly male prisoners: worse than the
general population, worse than younger prisoners », 4ge Ageing, 2001, 30(5), p. 403-407; Fazel S, Hope T,
O'Donnell 1. & Jacoby R., « Unmet treatment needs of older prisoners: a primary care survey », 4ge Ageing,
2004, 33(4), p. 396-398.

“ Williams B. A, Lindquist K., Sudore R. L., Strupp H. M., Wilimott D). J. & Walter L. C., «Being old and
doing time: functional impairment and adverse experiences of geriatric female prisoners», J 4m Geriatr Soc,
2006, n°54, p. 702-707.

“ Bishop A.-J. & Merten M.-]., « Risk of comorbid health impairment among older male inmates », Journal of
correctional health care, 2011, 17(1), p. 34-45.
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Les femmes détenues sont souvent délaissées dans les recherches® sur la prison en
raison de leur faiblesse numérique par rapport a la population carcérale tres largement
masculine (au 1% janvier 2014, clles représentent 3,3% de la population carcérale). Les
femmes détenues agées, minorité parmi une minorité, ont fait I'objet de quelques études a
I"étranger. Les travaux mencs par E. Flynn47 ou R. Aday48 aux Ltats-Unis, par A. Wahidin
ou d'E. Crawley en Angleterre, d'A. Grant en Australie ou par V. Strimelle®® au Canada
permettent de dégager des premiers éléments pour caractériser 1’expérience des femmes en
prison, sans pour autant spécifier ce qui releve de la variable genre.

La sortie des détenus agés est enfin un théme souvent évoqué dans les travaux
existants. Elle est évoquée dans la recherche réalisée en Basse Normandie®' qui conclut que si
la sortie est souvent anticipée et pensée par les détenus. ils seraient néanmoins en attente d’un
accompagnement plus important. Par ailleurs, la sortie reste problématique quand les
solutions trouvées ne sont pas durables ct pour les détenus les plus isolés et les plus fragiles.

Notre recherche s’appuie sur les réflexions issues de ces différents travaux, elle s’est
attachée toutefois a élargir la perspective de la réflexion en tirant davantage partie des savoirs
de la sociologie carcérale et des connaissances en sociologie de la vieillesse. Elle se distingue

aussi au regard de son double questionnement et de I’enquéte empirique menée.

3. Une double problématique pour analyser la prison au prisme du vieillissement
ILa recherche s’articule autour de deux axes principaux.

Le premier axe porte sur l’expérience carcérale des détenus agés et/ou en perte
d’autonomie et sur ses éventuelles spécificités. Nous questionnons ici les relations sociales
nouées par les acteurs avec les autres détenus et avec le personnel de surveillance, leur rapport

a I’institution. Il s’agit aussi d’identifier 1'aide dont ils bénéficient pour réaliser ce qu’ils ne

“ Voir les travaux en France de Corinne Rostaing, de Coline Cardi, de Myriam Joél-Lauf.

“" Flynn E., “Life at the margins: Older Women Living in Poverty”, in Figueira-McDonough J., Sarri R. C.,
Women at the Margins: Neglect, Punishment, and Resistance, New York: The Haworth Press, 2002, pp. 203-
227.

“® Aday R., Aging prisoners: Crisis in American Corrections, Westport : Praeger, 2003.

** Wahidin A., Older women and the criminal justice system. running out of time, London/Philadelphia: Jessica
Kingsley, 2004 ; Wahidin, A., Cain, M. (dir.), Ageing, Crime and Society, Cullompton: Willan, 2006.

%0 Strimelle V., 2007, op. cit. ; Strimelle V., "Les femmes agées en prison au Canada : une population oubliée »,
Actes de la Conférence internationale : Le pénal aujourd'hui, Montréal, Erudit Livres et Actes, 2008, pp. 219-
230.

' MRIE, 2010, op. cit., p 24.
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sont plus aptes a accomplir par eux-mémes et les modalités complexes d’exercice d’un care
en prison. Les difficultés exprimées par les détenus quant a leur expérience de la vie en prison
permettent d’identifier les principales contraintes liées a I'architecture et a 1’organisation des
institutions carcérales dans la prise en charge de ce public. Mais, la mise au jour des épreuves
supportées n'occulte pas les « bénéfices secondaires »°> dont peut jouir cette population en
détention. Nous analysons également leur trajectoire sociale pour voir comment la prison
s’inscrit dans des parcours de vie et comment la sortie peut €tre appréhendée distinctement.
On s’attache aussi a questionner les droits des détenus agés, la conscience qu’ils cn ont et les
usages qu’ils en font.

[."¢étude porte aussi sur I’expérience du vieillissement dans le contexte carcéral. Son
enjeu consiste a comprendre comment les trajectoires sociales et individuelles (spécifiques ?)
des détenus déterminent des manicres différentes de vivre ce vieillissement en prison. Une
attention particulicre est portée a I'état de santé des détenus agés et a la manicre dont ils
s’efforcent de la préserver. ]l s’agit aussi de comprendre comment ils « font » avec leur corps

parfois fortement atteint par des problémes de santé.

Le deuxieme axe de I'é¢tude questionne les difficultés que peuvent éprouver les
différents professionnels intervenant en prison (les surveillants, les personnels médicaux, ct
les Conseillers Pénitentiaires d'Insertion et de Probation, appelés CPIP) dans la prise en
charge de ce public. I.a détention des personnes dgées et/ou en situation en perte d’autonomie
tend-t-elle a redéfinir leurs pratiques, leurs taches ou encore leur manicre de collaborer avec
les autres professionnels de la prison ? [.’aide aux détenus pour les actes de la vie quotidienne
ne fait pas partie des missions des surveillants. Néanmoins, ils sont responsables en cas
d’accident. Quels sont les problemes spécifiques qu’ils rencontrent avec cette population ?
Leur travail quotidien se décline-t-il de la méme maniére face a un détenu « jeune » ou a un
détenu plus agé ? Pour les CPIP, la question de la réinsertion soul¢ve-t-elle des enjeux
particuliers pour les plus anciens ? Comment construire un « projet de sortie » pour des
personnes vieillissantes pour qui les perspectives de travail ne font souvent plus sens ?
Comment préparer la sortie de détenus dgés qui peuvent étre trés isolés socialement et/ou qui
peuvent faire face a des probléemes de santé tré¢s importants ? Pour les personnels de santé,

quels sont les facteurs institutionnels et organisationnels qui complexifient la prise en charge

2 Goffman E., Asiles. Etudes sur la condition sociale des malades mentaux, Paris, Editions de Minuit, 1968
(1961).
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sanitaire de cette population dans le contexte carcéral ? Comment faire face de leur point de
vue a la perte d’autonomie ? Par ailleurs, comment les différents professionnels travaillent-ils
pour permettre aux détenus « dgés » et/ou en situation de perte d’autonomie de bénéficier de

certains droits spécifiques auxquels ils peuvent prétendre ?

Ce travail permecttra d’éclairer les contraintes institutionnelles qui pesent sur les
acteurs et des logiques de gestion dont font I"objet les personnes incarcérécs avancées en age
de la part des personnels. Ainsi, le rapport analyse les spécificités qui pcuvent s’observer dans
la gestion des détenus agés par I'institution pénitentiaire, rendant ainsi compte de la politique

pénitentiaire a I’ceuvre vis-a-vis des plus anciens.

4. Existe-t-il une définition de la « vicillesse » propre a la prison ?

Les questions qui seront traitées dans ce rapport découlent aussi du contenu donné au
terme de « vieillesse » dans ce travail. Le probleme particulier que le vieillissement pose a la
sociologie est celui de son existence méme en tant qu’objet et catégorie propreﬂ. [’existence
«d’un groupe de détenus dgés » ne va pas de soi.

4.1. Déconstruction d’une catégorie sociale

Le vieillissement posséde une dimension sociale et culturelle mis en lumiere des les
travaux de Marcel Mauss®. Les divisions entre groupes d’dges sont assez largement
arbitraires, ou plus exactement, elles sont toujours socialement construites et nécessairement
contextuelles. Elles dépendent des rapports sociaux qui, selon le contexte, s'établissent entre
des groupes d’ages ayant des poids démographiques distincts. La définition d’un « age seuil »
apparait particuliecrement problématique dans nos sociétés puisqu’aucun rite de passage ne
marque l’entrée dans la vieillesse. Le vieillissement s’accompagne toutefois de nombreux

changements sur le plan économique, social, familial, identitaire, physique... Les recherches

en sociologie consacrées a I'expérience sociale de la vieillesse portent une attention sur les

>> Sur un tout autre théme Luc Boltanski étudie & partir de cette question les processus de formations du cadre en
tant que groupe social. Boltanski L., Les cadres. La formation d'un groupe social, Paris, Editions de Minuit, Le
sens commun, 1982,
** Mauss M., « Les techniques du corps », reproduit dans Sociologie et anthropologie, Paris, 1993 (1934), pp.
365-386.
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moments de transition (passage a la retraite®, entrée en maison de retraite®®, veuvage®’ etc.)
cn rendant compte du travail de redéfinition de soi des acteurs. L.e passage a la retraite, par lc
changement de positionnement dans la société qu’il représente, apparait souvent comme un
marqueur important. Mais retenir ce moment comme début du processus de vieillissement
valoriserait une des dimensions du vieillissement en mettant a 1'écart toutes les autres facteurs
qui le caractérisent. La vieillesse doit aussi étre pensée comme une expéricnce personnelle,
qui dépend notamment du rapport individuel que les acteurs ont a leur dge. On parle d* « age
subjectif ». En cffet, vieillir c’est aussi redéfinir la maniére dont on se pergoit. Plusicurs
variables macrosociologiques influencent les maniéres de vieillir comme 1’origine sociale ou
le genre : le processus de vieillissement est traversé d’inégalités. In fine, la vicillesse et le
vicillissement ne relevent pas tant d’une question d’age numérique que d’un remaniement dcs

W 5 Blarl E AL " - s N .58
positionnements au scin de la société, vis-a-vis de soi-méme ct vis-a-vis d’autrui”".

Partant de 1a, nous avons fait le choix d’interroger les détenus a partir de 50 ans>’.
Cette délimitation contextuclle s’explique au regard de la jeunesse qui caractérise la
population carcérale dont 1’age moyen est de 34,3 ans. [En détention, 1'dge avancé singularise.
Un surveillant en maison d’arrét précise ainsi qu’il s’agit moins de « détenus vieux » que de
« détenus a particularité » par rapport a I'ensemble des personnes incarcérées. Tessa,

¢galement surveillante en maison d’arrét reprend la méme idée :

« Ce n’est pas viecux ou pas vieux mais c’est différent des autres parce qu’on a moins de
détenus qui sont nés a partir de... on en a moins, donc ils sont cn minorité donc forcément... »
(Tessa, gradée en MA, 40 ans, depuis 17 ans dans l‘AP)(’O

Ce choix s’explique également au regard des inégalités sociales facc a I'avancement
en I'age. La précarité des parcours de vie des personncs incarcérées et leur appartenance a des

milieux sociaux défavorisés se combinent pour rendre compte de ce qui est qualifié de

* Caradec V., Le couple a [’heure de la retraite, Rennes, PUR, 1996 ; Guichard-Claudic Y., « Le retour a terre du
marin retraité et le face-a-face conjugal », Les cahiers du genre, n°31, 2002a, pp. 58-79 ; Guichard-Claudic Y.,
« Faire ’expérience de la retraite au masculin et au féminin », Les cahiers du genre, n°31, 2002b, pp. 81-104.

% Mallon 1., Vivre en maison de retraite, le dernier chez-soi, Rennes, PUR, 2004.

7 Caradec V., « Le veuvage, une séparation inachevée », Terrain,n°36, 2001.

*® Bourdelais P., L'dge de la vieillesse. Histoire du vieillissement de la population, Editions @dile Jacob, 1993 ;
Caradec V., Vieillir aprés la retraite. Approche sociologique du vieillissement, PUF, 2004.

* Le seuil de 60 ou 65 ans est couramment utilisé pour marquer 1’entrée dans la vieillesse. En associant un
ensemble de droits sociaux a 1'dge de 60 ans, les politiques de protection sociale et les politiques de la vieillesse
ont amplement contribué a fixer ce seuil.

 Dans un souci de respect de I’anonymat, nous avons modifi¢ le prénom de chaque personne en prenant soin de
garder la consonance, ou encore l'origine culturelle ou la nationalité¢ de chacun. Par ailleurs, précisons que nous
avons procédé a une retranscription stricte des entretiens afin de rendre compte au plus prés du discours des
acteurs. Nous avons simplement apporté quelques ajustements trés a la marge pour faciliter parfois la lecture et
rendre plus accessible a I’écrit les propos tenus a I’oral en s’effor¢ant toujours de ne pas dénaturer les récits.
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« vicillissement précoce »°'. Ce choix s’est avéré tout a fait producteur en termes de recueil
d’expériences dans la mesure ou émergent des spécificités dans la situation des personnes qui,
au moment de I'entrctien, avaient moins dc 6@ ans.

La vicillesse, écrivait Pierre Bourdieu, « n’est qu’un mot »%2. Elle n'est « qu’un mot »
dans le sens ou les personnes agées, pas plus que les « jeunes », ne sont a penser comme « un
groupe constitué, doté d’intéréts communs »**. Elles ne constituent pas un groupe social
spécifique mais un cnsemble composé d’individus tres différents. En détention, les « détenus
agés » semblent constituer un des « groupes » les plus hétérogences : leurs parcours de vie ont
¢té tres différents, leur situation familiale ct leur état de santé varient @ prieri plus fortement
que pour des tranches d’ages plus jeunes. En centrant notre regard sur ce groupe, on prend le
risque de participer a son esscntialisation, nourrissant 1'idée qu’il existerait d’un ceété des
« jeunes » et de I’autre des « personnes dgcées », les différences entre les membres de ces deux
groupes étant dés lors largement gommées. [L'étude devra donc interroger 1’hétérogénéité
d’unc population qui est et se construit comme un groupe au-dela de la trés grande diversité
des acteurs qui la composent. L’environnement dans lequel 1'avancée cn dge se produit
détermine largement I’expérience de la vieillesse : « La mani¢re de vieillir doit étre
appréhendée comme résultant a la fois de la trajectoire passée et du contexte présent »%4.
[.*¢étude tient ensemble ces deux dimensions pour appréhender la pluralité des expériences du

vieillir en prison.

4.2. L dge, un des déterminants des expériences vécues

Les expériences vécues apparaissent souvent déterminées par plusicurs facteurs et ne
secmblent pas toujours liées a I’age. l.e fait d’« avoir 50 ans ou plus » fait parfois sens pour
rendrec compte des situations vécues en détention, mais il n’est pas toujours le déterminant
premicr de ce qui est exprimé par les acteurs. La variable qui permet d’éclairer les discours

des acteurs peut étre leur age mais aussi leur trajectoire de vie, leur état de santé, la longueur

¢ Partant du fait que les recherches menées auprés des personnes incarcérées démontrent que le processus de
vieillissement précoce au sein de cette population, Helen Codd considére que 1’age de la vieillesse est 25 ans
dans son étude sur les femmes détenues. Codd, H., « Older women, criminal justice, and women's studies »,
Women's Studies [nternational Forum, 1998, 21 (2).183-192.

** Bourdien P, «1.a jeunesse n’est qu’un mot ». in Questions de sociologie, Paris Editions de Minuit, 1984.
pp.143-154.

“1bid

% Caradec V., Sociologie de la vieillesse et ch vieillissement, Paris, Armand Colin, collection 128,2012, p 87.
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de leur peine, le motif de I’infraction etc. La recherche sur le vicillissement en prison apparait
inextricablement liée a trois autres champs de recherche : la perte d’autonomie® ; les
« meeurs », terme communément utilisé pour désigner les Auteurs d’Infractions a Caractere
Sexuel (AICS) ; les « longues peines ».

D’une part, le theme du vieillissement et celui de la maladic et plus spécifiquement de

la perte d’autonomie®®

se croisent mais ne se recouvrent pas pleinement : des personnes dites
agées peuvent ne pas éprouver de difficultés physiques particulicres et des personnes peuvent
¢tre en situation de perte d'autonomie a un age peu avancé. Ainsi, la vieillesse est peu pensée
en termes d'age, elle est plus souvent définie comme un « état d’usure » qui intervient de

manicre spécifique selon le parcours de vie des acteurs comme le per¢oit Marion.

«Je pense qu’on n’est pas agé physiquement en prison, je pense qu'on est agé
psychologiquement... Il y a des personnes de 40 ans qui vont étre tres agées et des personnes
de 65 ans qui vont étre encore jeune, je pense que c'est le parcours pass¢ qui détermine... ce
n’est pas 1'age biologique. j’ai des personnes qui sont tres abimées qui ont 40 ans et des
personnes qui le sont beaucoup moins et qui ont 70 ans. C'est vraiment le parcours... »
(Marion, CPIP en MA. 31 ans, 5 ans d ancienneté)

La perte d’autonomie est définie comme la difficulté a accomplir certaines taches de la
vie quotidienne dont la réalisation peut alors nécessiter 1’aide d autrui. Elle place les acteurs
dans une situation de dépendance®’. Dans le champ de la gérontologie, on distingue
généralement les activités de la vie quotidienne (ADL ou Activities of Daily Living68) qui
mettent en jeu le corps (habillage, soins personnels, élimination, transferts, alimentation) et
les activités instrumentales de la vie quotidienne (IADLs ou Instrumental Activities of Daily
Living)69 qui correspondent a des taches plus complcxcs70 et qui, lorsqu’elles ne sont pas

effectuées (souvent en raison de troubles mentaux), ne mettent pas en danger I’intégrité

® La perte d’autonomie est définie comme la difficulté a accomplir certaines tiches de la vie quotidienne dont la
réalisation peut alors nécessiter 1’aide d’autrui. Dans cette étude, nous avons fait le choix de travailler
uniquement sur des personnes pour lesquelles la perte d’autonomie est d’origine physique et li¢ a I’avancé dans
I’age, en ne souhaitant pas pour autant mobiliser la notion de « dépendance » qui est une catégorie administrative
sgéciﬁque.

* Les politiques publiques distinguent clairement, selon un critere d’age, ce qui reléve du champ du handicap
(avant 60 ans) et du champ de la dépendance (au-dela de 60 ans).

%7 Notons que les termes d’autonomie et de dépendance recouvrent des notions différentes : 1’autonomie se réfere
au libre arbitre de la personne (étymologiquement, I’autonomie est la capacité a définir sa propre loi) alors que la
dépendance est définie par le besoin d’aide.

8 Katz S., Dowth T.D., Cash H.R. Progress in the development of the index of ADL. Gerontologist, 1970, 10 :
20 - 30.

 Lawton, M.P., & Brody, E.M., Assessment of older people: Self-maintaining and instrumental activities of
daily living. The Gerontologist, 1969, 9(3), 179-186.

0 par exemple : faire des achats, utiliser des transports en commun, cuisiner, faire son ménage ou sa lessive,
utiliser le téléphone, prendre des médicaments, gérer son budget.
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corporelle. Ces difficultés physiques et leur évaluation doivent nécessairement étre mises «
en regard avec I'environnement dans lequel évolue les personnes fragilisées par un
handicap »”'. 11 faut aussi considérer que la perte d’autonomic peut étre temporaire. Suite  un
accident ou a une maladie, certaines personnes peuvent étre par exemple immobilisées pour
un temps durant lequel elles auront des difficultés pour effectuer des activités de la vie
quotidienne. Mais la perte d’autonomie pecut aussi étre irréversible et irrémédiablement
croissante. Elle peut étre d origine physique aussi bien que psychique et on sait I"'importance
des personncs incarcérées qui rencontrent des troubles psychiatriques. Suivant ces différentes
situations, |"institution carcérale fait face a des problématiques distinctes. Dans le cadre de ce
travail, nous avons fait le choix d’écarter du champ de la recherche les personnes rencontrant
des troubles psychiatriques, et de nous intéresser seulement aux personnes dont la perte
d’autonomie est d’origine physique. Inclure cette population nous aurait éloignées dc la
question du vieillissement au coeur de notre étude.

D’autre part, s’intéresser aux personnes détenues agées en prison conduit a
questionner I'expérience carcérale de celles désignées sous les termes de « mceurs ». En
effet, circule en détention, aussi bien du c6té des détenus que des professionnels, 1’idée que
les personnes dgées sont tres majoritairement incarcérées pour des affaires de meeurs a savoir
des actes a caractére sexuel, qui seraient par ailleurs commis sur des mineurs. Les
problématiques des délinquants sexuels et du vieillissement ne se superposent pas pleinement
mais elles sont liées en raison de ces représentations. La rccherche analyse les effets

performatifs des représentations qui lient détenus agés et AICS en détention.

« Méme sans que ce soit dit clairement, les jeunes savent trés bien quand ifs voient un papi de
quatre-vingt ans qu’il est la pour...1ls savent pour quel type de faits ils sont la. En général
c’est vrai, et c’est compliqué de les mélanger avec les autres détenus » (Laure, CPIP en MA,
26 ans, 18 mois d’ancienneté)

« C’est vrai qu’un gamin de 20 ans qui arrive. on ne va pas penser tout de suite que c’est un
délinquant sexuel, au-dela de 50 ans, effectivement. on a tendance a se dire qu’ils sont la pour
¢a... » (Sabine, 39 ans, personnel médical en MA)

Enfin, la question du vieillissement en détention amene a traiter « des longues

peines ». Dans un établissement de 1'étude, vieillissement et longue peine n’étaient pas

! Pageés A., « Aux marges et aux franges. Frontiéres et contours du handicap » in Ferréol G. (dir.), Autonomie et
dépendance, Paris, Broché, 2011, p 52.
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dissociés par les personnes rencontrées. Livia par exemple, interrogée sur les conditions de

sortie des détenus 4gés répond ainsi :

« Pour ceux qui sortent aprés ne serait-ce que 10 ans, c’est terrible, tout a changé. Y a un
psychiatre qui disait qu’il y avait plus de risque de suicide au moment de la sortie. On en a cu
un comme ¢a, qui s’est suicidé 15 jours avant la sortie. Mais le choc en sortant au bout de 10
ans. 20 ans voir plus... Vu les longueurs de peines et les années d’isolement... Y en a ou
vraiment la prison c’est chez eux... » (Livia. 57 ans, personnel médical en MC)

Le theme de « la vieillesse » ne peut se limiter a celui des peines de longues durées,
mais cette catégorie « longue peine » interroge, nous le verrons, de manicre spécifique les

enjeux du vieillissement en prison.

4.3. Représentations de la vieillesse en prison

[.orsque I’on parle de la vieillesse, il cst aussi souvent question de représentations. Les
nombreuses images que nous avons des personnes dgces sont socialement construites. Elles
sont le fruit d'un cadre économique, d'une histoire politique ou encorc d’une situation
démographique. l.es représentations de la vieillesse ont leur importance en ce qu’elles
déterminent en partie les réponses que la société ¢labore pour répondre a ses besoins. Trop
souvent, la vieillesse, en tant que nouvelle catégorie d’action publique, est restreintc a une
dégradation de I'état de santé et présentée comme unc « pathologie tant au sens social qu’au
sens médical du terme »”2. Ce sont les fragilisations du corps qui mobilisent aujourd’hui
particuliérement les politiques publiques de la vieillesse” — en termes d’aménagement des
soins, de I’habitat ou des transports. La question de la dépendance’ cst alors au centre des
préoccupations politiques. « I.art littéraire est le témoin »”° de la dualité et de 1’ambivalence
du regard posé sur les personnes agées, figures de sagesse et de décrépitude a la feis. l.a
société se caractérise aujourd’hui tout a la fois par un respect pour les ainés, une

généralisation du jeunisme, ou cncore, des attitudes et jugements agistes.

" Thomas H., « Le « métier » de vieillard » Institutionnalisation de la dépendance et processus de

désindividualisation dans la grande vieillesse », Politix, 2005/4 n® 72 , p. 33-55.

7 Renaut, S., « Du concept de fragilité et de I'efficacité de la grille Aggir », Gérontologie et société, 2004, n°
109 (2), pp 83-107 ; Bréchat P.-H., Vogel T., Bérard A., Lonsdorfer J., Kaltenbach G., Berthel M., « Quelles
actions de prévention et quelles organisations pour un vieillissement réussi ? ». Santé publique, 2008, vol. 20, n°
S, pp. 475-487.

™ Ennuyer B., Les malentendus de la dépendance. De I’incapacité, au lien social, Paris, Dunod, collection Santé
Sociale, 2004 ; Weber F., Handicap et dépendance. Drames humains et enjeux politiques, Paris, Ed. Rue d’Ulm,
2011.

7 Marec Y., Réguer D. (dir.), De I "hospice au domicile collectif: La vieillesse et ses prises en charge de la fin du

xviii siéecle & nos jours, Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et du Havre, « Histoire &
Patrimoines », 2013, p 43.
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Il s’agira donc aussi pour nous de rcndre compte, dans le contexte carcéral, des
représentations de la vicillesse qui émergent et d’étudier comment eclles participent des
logiques d’actions des professionnels, comment clles affectent les rclatiens socialcs entre

détenus ct contribuent a construire « les personnes dgées » comme une catégorie spécifique.

4.4. Comment nommer la population de la recherche ?

Les frontieres molles de la vieillesse, définic comme un processus multidimensionnel,
soulcvent des intcrrogations sur la mani¢re de nommer les personnes sur lesquelles porte
I’étude. Doit-on parler de « personnes agées » alors méme que certains de nos enquétés ne se
pcnsent pas ainsi, alors méme quc des personnes dc notre échantillon ont « sculement » une
cinquantaine d’année ct alors méme quc I’age n’apparait pas toujours comme le déterminant
premier des expériences qu’ils nous relatent ? Est-il plus pertinent de parler de « personnes
vieillissantes » ? Si ce termc a I’avantage dc rendrc compte du processus du vieillissement, ne
sommes-nous pas vieillissant tout au long de la vie ? Mobiliser le terme de « personnes en
perte d’autonomie » ne permct pas de recouvrir intégralement notre population puisque seulc
une petitc partie de celle-ci est concernée par unc telle problématique méme si bcaucoup de
détenus rencontrés font face a des génes physiques plus ou moins importantes comme nous lc
verrons. Serait-il plus juste de parlcer de « personnes a un age avancé » ? Si le terme est plus
neutre, il reste néanmoins insatisfaisant sur ce qui est entendu comme « age avancé » et
I'usage d’un tel qualificatif risque d’alourdir considérablement la rédaction et la lecture du
rapport. S’il est important de s’arréter sur le sens des mots, il est tout aussi cssentiel de se
soucier des exigences de lisibilité et de [luidité de I’écriture et dc lecture. C’est pourquoi,
nous préférons mobiliser majoritairement les termes de « détenus de 50 ans et plus » mémc si
parfois, malgré les nombrcuses limites énoncées ci-dessus, nous parlerons de « personnes
agées ». Nous pourrons également mobiliser lc terme d* « anciens » qui est souvent utilisé par

les acteurs du terrain (détenus comme personnels).



S. Méthodes d’enquétes

I.*étude repose a la fois sur unc enquéte qualitative et sur un volet quantitatif.

5.1. L enquéte qualitative
[.’enquéte empirique a consisté a réaliser des entretiens aupres de détenus ct de
personncls travaillant en prison, au scin de quatre établissements pénitentiaires frangais aux

caractéristiques tres variées.

Un corpus de 140 entretiens

A 1’issue de notre intervention sur les quatre terrains de 1’étude, nous disposons d’un
corpus de 140 entretiens, d’une durée moyenne d’unc heure quinze, dont :

- 63 avec des détenus,

- 38 avec des personnels de surveillance,

- 19 avec des personnels des Unités Sanitaires,

- 15 avec des CPIP.

Signalons également que nous avons réalisé :

un entretien avec un Juge d’Application des Pcines (JAP),

un entreticn aupres un aumaonier

un entretien avec une personne agée sortie récemment de détention

un entretien collectif au sein du Centre Communal d’Action Social (CCAS) de la
ville d'un des établissements ayant signé des conventions avec celui-ci concernant
I’intervention dauxiliaires de vie.

- un entretien avec deux visiteuses de prison sc rendant a 1’aile sanitaire d’un des
établissements, aile ou sont regroupés une dizaine de détenus rencontrant des problemes de
perte d’autonomie importants.

Seuls trois détenus et deux surveillants se sont opposés a 1’enregistrement de nos

échanges. Unc trés grande partie des entretiens ont été retranscrits intégralement’®.

’® Outre les entretiens que nous avons-nous-méme retranscrits, nous avons pu bénéficier d’un complément de
financement de la part de I'INED d’un montant de 11 000 € qui nous a permis de recruter trois personnes qui ont
assuré laretranscription d’environ de la moitié des entretiens réalisés.
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Si dans leur trés grande majorité les interactions ont ¢été trés riches et se sont déroulées
dans un climat de bonne confiance avec les enquétés, nous avons néanmoins rencontré parfois
quelques difficultés dans lcs entretiens tant avec les professionnels qu’avec les détenus.

Avcc le personnel, certains professionncls de surveillance ont craint que leurs propos
soient rapportés aupres de leur hiérarchic mais notons que d’autres a I'inverse ont accepté de
se confler espérant qu'a travers cette ¢tude et par notre intermédiaire, leurs difficultés ct leurs
opinions puissent étre entendues aupres d’clle. Réalisant souvent nos entreticns aupres des
surveillants alors qu’ils occupaicnt leur poste dec travail, nos échanges en maison d’arrét
surtout ont été tres souvent interrompus, le surveillant orientant un détecnu vers une activité,
assurant lc « mouvement » d'un autre, contreélant I’identité d’un troisieme... Cette difficulté
nous scmble tres révélatrice des conditions d’exercice des professionnels dans les
¢tablissements pénitentiaires surpeuplés, qui, nous le verrons, les rend peu aptes a considérer
plus particulierement la situation des personnes détenues dgées. Enfin, la problématique des
personncs agées interpellaient peu certains professionnels (tous corps confondus), soit parce
qu’a leur sens ils ¢étaient trés peu confrontés a cette population, soit parce qu’ils avaient une
large méconnaissance de la situation des personnes dgéces au scin des ¢tablissements, ces deux
raisons apparaissant intéressante pour I’¢tude.

Avec les personnes détenuces agées, il a parfois ¢té complexe de rester dans les themes
que nous souhaitions aborder avec cux. Certains revenaient trés largement sur des anecdotes
peu en licn avec I’objet de notre recherche et peu exploitables dans ce cadre. D’autres ne
parvenaient pas a nous proposer autre chosc que le récit de leur affaire, s’attachant notamment
parfois a nous prouver leur innocence. Lc¢ déroulement des entreticns a aussi pu étre géné par
certains troubles parfois liés a la vieillesse. 11 n'était pas rare que les personnes rencontrées
alent des probléemes d’audition plus ou moins aigus nous obligeant a répéter a plusieurs
reprises nos questions et a les simplifier toujours plus. Plus rarcment mais néanmoins a
plusieurs occasions, les détenus ont eu des troubles de la mémoire ou des difficultés
importantes pour sc repérer dans le temps, ne parvenant pas toujours a nous dire depuis
combien de temps ils étaient incarcérés comme en témoigne les cxtraits d’entretien avec

Georges et avec Lucien :

« Jesuisrentré ict1 en 19... On est en quelle année 7...

-2013...

-En 19... En 19... 1998, septembre 99... ®n est en 2013 vous dites...2013... Ah oui, alors
non... En 2009... » (Georges, 81 ans, MA, condamné a 5 ans, incarcéré depuis 3 ans et demi,
primaire)
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«-Vous €tes arrivé il y a combien de temps en détention ?

-11 faudrait que je regarde mes papiers.

-Vous ne vous souvenez plus ?

-Non j’ai du mal avec les dates maintenant. Il faut que je regarde mes papiers... » (L.ucien, 86
ans, CD, condamné a 13 ans, incarcéré depuis 3 ans, primaire)

Enfin, nous avons rencontré quelques personnes qui avaient des troubles

psychiatriques rendant I’entretien plus compliqué.

« Je vais vous raconter un peu les gens qui m'accompagnent, je vais faire un peu de {rime
mais c’est vrai, j’ai les preuves, la reine d’Angleterre, la principaut¢ de Monaco, Angela
Merkel. le président de la république, du sénat... Ce sont des gens qui me font causer, qui me
font vivre en prison, ce n’est pas ma famille qui me fait vivre en prison... Le premier ministre,
des copains et des copines artistes... J'ai plein de gens, c’est pour ¢a que je suis plein, plein de
bonnes choses... On fait la prison ensemble, on s’écrit, on se met au courant de ce que I’on
fait, on sc raconte nos vies... Donc a la limite, vous sericz cn face de la reine d’Angleterre,
cela serait la méme chose... Je vis avec ces gens-la. » (Jean-Paul, 60 ans, MC, condamné a 25
ans, incarcéré depuis 8 ans, récidiviste)

L’un d’entre cux n’a cessé de nous démontrer, durant I’ensemble de la rencontre, avec
des calculs paraissant invraisemblables qu’il était parvenu a déterminer avec certitude la date
de la fin du monde ; une détenue, tres dépressive, n’est pas parvenue a parler tant elle
pleurait ; une autre, présentant de trés nombreux tics gestucls parvenait difficilement a
construire des phrases cohérentes par exemple.

Ces différentes limites sont appréhendées comme autant d*éléments qui informent sur
la population étudiée et sur leur situation en détention. Les obstacles des enquétes
sociologiques participent en effet souvent largement a la connaissance des objets sur lesquels

clles portent.

Des établissements trés distincts’’

Les quatre établissements’® de I’étude sont trés différents en ce qu’ils accueillent des
publics distincts : 1’étude comprend une Maison d'Arrét (MA) destinée aux personnes
prévenues ou condamnées a de courtes peines, un Centre de Détention (CI)) ou sont
incarcérés des détenus en fin de peine ou condamnés a des peines d’une durée dites

«moyennes » ou en fin de peine, une Maison Centrale (MC) ou sont placés les détenus

"7 Une présentation trés détaillée des établissements est présentée en annexe

7% Si les noms des personnes ont été modifiés dans le rapport, nous nous efforcerons autant que faire se peut de
préserver I’anonymat des établissements dans un souci de respect de la confiance qui nous a été octroyée durant
nos enqueétes.
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condamnés a de longues peines et enfin un quartier pour femmes en centre de détention.
D’autres caractéristiques rendent compte de 1’hétérogénéité des établissements de 1'étude :
leur capacité daccucil varic tres sensiblement ; certains sont de construction récente, d autres,
au contraire, se caractérisent par l'ancienneté dc leurs batiments ; certains sont situés en
centre-ville, d'autres en sont beaucoup plus éloignés. En ce qui concerne la prise en charge
des plus agés. nous verrons la encore qu'ils proposent des dispositifs distincts.

Nous avons complété I’étude au sein de ces quatre terrains en passant une journée dans
un centre de détention qui, deux semaines aprcs notre venue, s’apprétait a ouvrir un quartier
de 20 cellules aménagées pour personnes handicapées. Au cours de cette journée, nous avons
visité les locaux de 1'aile encore vide, réalisé un entreticn avec la directrice de 1’établissement,

un CPIP et un personnel médical.

5.2. Le volet quantitatif de la recherche

La recherche propose également des données quantitatives a partir d’'une nouvelle
exploitation de I’enquéte HID-Prisons (2001) permettant de dresser le portrait chiffré des 50
ans ou plus en détention et de proposer une analyse chiffré de leur déficiences.

Pour rappel, I’enquéte HID-prisons est une extension de 1’enquéte réalisée par I’Insee
en 1999 aupres des personnes vivant dans les ménages ordinaires (HIDD-ménages) et, un an
plus t6t, dans les institutions socio-sanitaires (l*lID-institulions)w. Afin d’assurer la
comparabilité¢ entre ces enquétes, on a veillé a ce que les questionnaires soient aussi
semblables que possible. En dépit des contraintes particulicres du milieu carcéral, on a aussi
fait en sorte que les conditions de passation des questionnaires soient proches de celles mises
en ceuvre en population générale. La passation du questionnaire HID y avait été précédée
d’une enquéte de filtrage (enquéte VQS ou Vie Quotidienne et Santé), dont I’objectif était
double : repérer les personnes ayant des incapacités et constituer un échantillon-témoin. En
dépit de la ferte prévalence attendue des incapacités en prison, il a été décidé de maintenir un
filtrage via la passation d’un court questionnaire (questionnaire « VQS-prisons »), quasiment
identique a celui utilisé pour les ménages. e questionnaire HID était soumis immédiatement
apres aux personnes ayant satisfait au critere de filtrage suivant : avoir répondu positivement a
I’'une des 13 questions portant sur la présence d’incapacités, de limitations d’activité, d’un

handicap ou d’un besoin d’aide li¢ a un probleme de santé.

” Mormiche P., « I’enguéte HID de I'Insee - Objectifs et schéma organisationnel », Courrier des statistiques,
1998, n°87-88, p. 7-18.
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LLenquéte sur le terrain s’est déroulée en mai 200]1. Au préalable, on avait procédé au
tirage aléatoire de 32 établissements (25 maisons d’arrét, 6 centres de détention et | maison
centrale) parmi I'ensemble des établissements pénitentiaires situés en France métropolitaine.
Dans chacun d'eux, les enquéteurs ont tiré un échantillon de 50 a 100 personnes. Trois
catégories de détenus ont été exclues du tirage :

— les mineurs, qui n’auraient pu étre interrogés sans autorisation parentale ;

— les détenus bénéficiant d'un régime de semi-liberté qu’il n’était pas possible
d’interroger aux heures autorisées pour le passage des enquéteurs ;

— les détenus hospitalisés, car I'objectif de I'enquéte ¢tait de repérer les incapacités
chroniques.

Au ler mai 2001, la population entrant dans le champ de I’enquéte s’élevait a pres de
44000 personnes. [.’échantillon initialement sélectionné comprenait quant a lui 2800
personnes détenues. Parmi elles, 2031 personnes (1 951 hommes et 80 femmes) ont d’abord
répondu au questionnaire de filtrage VQS-prisons. Le taux d’échec s’établit ainsi a 27,5 %
dont 20,9 % de refus et 6,6 % d’entretiens impossibles. Parmi les 2031 répondants au
questionnaire VQS-prisons, 950 personnes ont satisfait au crit¢re de filtrage. Cet échantillon a
¢té complété par un échantillon de 364 individus témoins. Finalement, 1314 personnes ont ¢été
invitées a répondre au questionnaire HID et 1284 entrctiens (dont 215 auprés de personnes
agées de 50 ans ou plus) ont pu étre réalisés. Tous les résultats présentés ici portent sur cet
¢chantillon qui, grace a I’inclusion de témoins et aprés calcul de pondérations corrigeant la
déformation introduite par le filtrage, devient représentatif de la population entrant dans le

champ de I'enquéte.

6. Structure du rapport

Ce rapport se compose de trois parties. La premicre partiec questionne les spécificités
des détenus agés, en termes de profil mais aussi du point de vue du traitement judiciaire et
institutionnel qui leur est réservé. La deuxi¢me partie analyse comment les détenus agés
vivent en prison et comment ils appréhendent leur vieillissement dans le contexte carcéral. La
troisiéme partie est centrée sur deux enjeux particulierement complexes : la perte d’autonomie

et la préparation de la sortic de détenus agés.
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Premiere partie

L’age, un déterminant dans les politiques

p€nales et pénitentiaires ?

L age avancé constitue-t-il un facteur de spécificité des détenus tant du point de vue
des profils des personnes qu’au regard de leur traitement judiciaire et carcéral ?

Dans cette premicre partie, il s’agit d’abord d'interroger le caractere singulier de la
population enquétée par rapport a I’ensemble de la population carcérale (chapitre 1). Les
détenus de 50 ans et plus se distinguent-ils au regard de leurs propriétés sociales, de leurs
trajectoires judiciaires, de leurs situations familiales ? Leur état de santé les spécifient-ils en
propre ?

Nous nous demanderons ensuite si les détenus de plus de 50 ans font ['objet d’un
traitement pénal particulier (Chapitre 2). L*age avancé, comme lc jeune age, est-il considéré
dans le processus de prise de décision judiciaire a savoir dans le prononcé des condamnations
a I’encontre de ceux qui ont transgressé la loi et dans les décisions d’aménagement de peine ?
Nous analyserons ici tant les lois dont ils peuvent faire I’objet que les principales questions
¢thiques soulevées par le placement en détention des personnes « agées ».

Enfin, nous analyserons la politique pénitentiaire a I’égard des détenus agés (Chapitre
3). Les détenus de plus de 50 ans disposent-ils de conditions d’incarcération différentes ?
Bénéficient-ils en raison de leur dge d’un régime de détention spécifique ? Les professionnels
de surveillance agissent-ils différemment auprés d’eux ? Nous analyserons ici tant les

représentations des professionnels que leurs pratiques.

33



Chapitre 1

Eléments pour un portrait des détenus dgés de 50 ans et plus

Les détenus de 50 ans et plus présentent-ils des caractéristiques spécifiques au regard
de I'enscmble de la population carcérale ? Dans ce chapitre, nous nous appuyons sur les
données de I’enquéte HID-prisons (2001) dont le protocole a été rappelé en introduction et de
I’enquéte sur L’histoire familiale des hommes détenus®® (1999) pour faire le portrait des
personnes détenues agées. Ces enquétes sont malheureusement déja anciennes et il n’est pas
certain que la structure de la population carcérale n’ait pas sensiblement évolué depuis le
début des années 2000. Cependant, les traits saillants de cette population sont sans doute
encore d’actualité. Notre attention portera principalement sur les caractéristiques non
disponibles dans des sources telles que le Fichier National des Détenus. C’est en particulier le
cas de la situation des personnes détenues en termes de déficiences et d’incapacités. Nous
aborderons ensuite la question de la condition physique des personnes détenues avec un
regard qualitatif, en appréhendant de quelle maniére les acteurs la décrivent en cntretiens et

comment le placement en détention I"affecte.

I. Une situation sociale et judiciaire spécifique

Le tableau 1 présente les résultats de I’enquéte HID-prisons pour les 50 ans ou plus et
pour deux groupes d’age plus jeunes (les 18-29 ans et les 30-49 ans). Les personnes détenues
« agées » se distinguaient trés clairement des plus jeunes par leurs caractéristiques
sociodémographiques. Il est particulicrement frappant de constater que 14% d’entre elles
déclaraient étre titulaires d’un dipléme de I’enseignement général supéricur contre 9% des 30-
49 ans et 1% des 18-29 ans®'. Dans I’enquéte sur I'histoire familiale des hommes détenus, il
avait déja ¢été noté que si « les personnes détenues sont majoritairement issues des couches

sociales les plus défavorisées, lcs détenus de plus de 50 ans appartiennent a des catégories

80 INSEE, L histoire familiale des hommes détenus, Synthéses, Statistique publique, n°59, 2002.
¥ L'enquéte ne permet pas de savoir si ce dipldme a été obtenu pendant la détention.
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sociales plus valorisées : les cadres ct professions intellectuelles supéricures sont un peu plus
nombreux et les ouvriers sont moins représentés »*2. Pour les niveaux de formation
intermédiaires (technique court ou long, niveau secondaire) la situation des 50 ans ou plus par
rapport aux plus jeunes s’inversait, mais la part dec ceux ayant un trés faible niveau
d’éducation (niveau primairec ou sans dipleme) était finalement comparable dans tous les
groupes d’age (de I’ordre dec 50%).

Moins souvent célibataires (17% vs. 32% des 30-49 ans et 92% des 18-29ans), les 50
ans ou plus ¢taient plus souvent mariés (31%). Pres de la moiti¢ d’entre eux ¢taient en couple
(vs. 43% des 30-49 ans et 28% des 18-29 ans). Une part importante des 50 ou plus (42%)
étaient séparés/divorcés ou veufs (9%). Les résultats de I’enquéte sur 1 histoire familiale des
hommes détenus avaient également montré que la vic de couple des détenus agés était
caractérisée par la fréquence des ruptures d’unions et des remises en couple®.

Les 50 ans ou plus interrogés en 2001 avaient plus d’enfants (en moyenne 3,0 enfants)
que leurs « co-détenus » plus jeunes. Selon I'enquéte sur I'histoire familiale. les enfants des
détenus de 50 ans et plus ¢étaient en moyenne plus jeunes de 3 ans que ceux des hommes du
mcéme groupe d’age vivant en ménages ordinaires®. Selon cette méme source, les détenus
agés ¢taient un peu plus nombreux a avoir des petits-enfants. I.a descendance des hommes
détenus agés de 50 ans et plus était plus nombreuse que celle d"hommes du méme age en
ménages ordinaires®>. Enfin, les détenus agés avaient moins fréquemment leurs parents cn
vie®.

De fagon plus surprenante, I’enquéte HID-prisons montre quc la taille de la fratric en
vie s'avérait plus réduite que celle des détenus plus jeunes (en moyenne 3,3 germains vs. 5,2
pour les détenus agés de 30 a 49 ans. In fine, si dans tous les groupes d’age une tres faible part
des personnes détenues (moins de 1%) n’avait pas de famille proche, le maintien de contacts
et la fréquence des visites apparaissaient tres liés a I’age, les 18-29 ans se démarquant
clairement des détenus plus égé587. 12% des personnes détenues dgées de 50 ans ou plus
n’avaicnt pas de contact avec leur famille proche contre 5% seulement des 18-29 ans ct
I’absence de « visiteur hebdomadaire » au sein de la famille proche était beaucoup plus

fréquente chez les 50 ans ou plus (75%) que chez les 18-29 ans (51%).

82 INSEE, 2002, op. cit., p 72.

© Ibid , p 74

% Ibid , p 75.

 Ibid , p 76.

* Ibid., p 76.

¥ De ce point de vue, les 30-49 ans était dans une situation trés similaire a celle des 50 ans ou plus.
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Tableau 1 : Quelques caractéristiques des détenus selon le groupe d’age (% en colonnes)

30-49 50 ans |

18-29 ans |ans ouplus | Ensemble
Diplome le plus élevé
Pas de dipléme/primaire 56 47 49 51
Technique court 16 23 23 20
BEPC/BL/BEPS/BS 20 14 10 16
Technique long 5 ] ]
Baccalauréat général 2 3
Supérieur 1 14
Etat matrimonial
Marié(e) 6 20 31 15
Célibataire 92 52 17 65
Veuf/veuve 2 9 2
Divorcé(e)/séparé(e) 27 42 17
En couple 28 43 48 37
Nombre moyen d’enfants vivants 0,4 2.0 3,0 1.4
Nombre moyen de fréres/securs vivants 43 5,2 3.3 4,6
Visites de la famille proche*
Au moins une fois/semaine 49 31 25 37
Au moins une fois/mois 25 21 27 23
Plusieurs fois/an 5 13 16 11
Moins souvent 6 7 7 7
A de la famille proche mais pas de visites 15 28 24 22
Pas de famille proche <] <1 ] <]
A de la famille proche mais pas de contact avec elle 5 15 12 10
A des contacts avec d’autres personnes 57 44 50 51
S’cst fait des amis dans I’établissement 59 48 39 51
A quelqu’un sur qui compter si besoin d’aide 83 64 59 7
financicre
Type d’établissement :
Maison d’arrét 80 65 56 70
Etablissement pour peine 20 35 44 30
Ancicnneté de 'incarcération
Inférieure a2 ans 76 55 39 63
2asans 17 22 34 21
5al0ans 7 19 23 14
10 ans ou plus 0 3 4 2
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*aroupes exclusifs - champ restreint aux détenus incarcérés depuis au moins six mois.
Sources : enquéte HID-prisons 2001

Tableau 2 (suite) : Quelques caractéristiques des détenus selon le groupe d’age (% en
colonnes)

18-29 ans ‘ 30-49 ans ‘50 ans ou plus | Ensemble

Travail

Travaille actuellement B 56 48 45
Ne travaille pas ct ne le souhaite

pas 36 26 19 30
Ne travaille pas mais souhaiterait

travailler 29 16 21 23
Inapte pour raison de santé | 3 11 3
Santé percue

('T'res) bonne 74 58 51 64
Moyenne 19 30 85 26
Médiocre ou mauvaise 7 12 14 10

Sources : enquéte HID-prisons 2001

Ce déficit n’¢tait pas compensé par des contacts plus nombreux en dehors du cercle
familial proche : 50% des 50 ans ou plus contre 57% des 18-29 ans déclaraient avoir des
contacts avec d’autres personnes. 39% des 50 ans ou plus (contre 59% des 18-29 ans)
s’¢taient fait des amis dans I’établissement. Enfin, si 83% des 18-29 ans et 64% des 30-49 ans
disaient pouvoir compter sur quelqu’un pour les aider financiérement, ce pourcentage n’était
que de 59% parmi les 50 ans ou plus. Au cours de I'enquéte qualitative, il apparait que le
vieillissement de leurs proches constitue un des facteurs qui limite leur venue au parloir.
Quand ils ont conservé des liens avec des personnes extérieures, il n’est pas rare que celle-ci

soient trop dgées pour effectuer le long parcours du combattant menant aux parloirsg8.

« Mon péere il est décédé, il me reste que ma mere. Mais ma mére elle est dgée, elle est
malade... Elle est diabétique donc elle ne peut pas venir. » (Kamil, 53 ans, MA, condamné a 5
ans, incarcéré depuis 7 mois, récidiviste)

« Oui jai le soutien de ma famille. Jai le soutien de ma sceur, de ma mére qui est agée, elle a
quatre-vingt-huit ans. Elle venait il y a encore trois ans, elle s’est cassé le col du fémur donc
elle ne peut plus marcher. J'ai un frére mais je ne lui parle plus. J’ai ma sceur mais bon c’est
pareil elle a dix-neuf ans de plus que moi, elle a soixante-neuf ans et elle a des problémes de
santé. » (Bertrand, 50 ans, CD, condamné a 30 ans, incarcéré depuis 19 ans, primaire)

8 Touraut C., La famille a | 'épreuve de la prison, Paris, PUF, Le lien social, 2012.
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Leurs inquiétudes quant a la santé de leurs proches sont alors particulierement exacerbées.

« Je ne suis pas conditionnable avant quoi, cn 2018, avril 2018. Mais bon. Ce qui est dur aussi
c’est que, bah ma maman elle est déja dgée et j’al toujours peur que, vous voycz, il lui arrive
quelque chose. Elle a 77 ans elle, ¢ca c'est...C'est trés dur a vivre.» (Agathe, 52 ans,
condamnée a 15 ans, incarcérée depuis 3 ans, primaire)

«Je m’en fou un peu de tout ¢a, c’est tout... A part le fait quc mon épouse a du mal a
entretenir convenable le pavillon scule, c’est tout... Elle vieillit elle aussi ct clle a encore plus
de probléme que moi. Moi je suis 1a ct je nc peux pas faire grand-chose... » (Yves, 73 ans,
MA, prévenu, incarcéré depuis 1 an, récidiviste)

LLa moitié des 50 ans ou plus interrogés en 2001 travaillaient (une proportion plus
¢levée que parmi les 18-29 ans mais plus faible que parmi les 30-49 ans), un sur cing ne
travaillait pas mais aurait souhaité le faire, et un sur cinq ne souhaitait pas travailler (contre
26% parmi les 30-49 ans et 36% parmi les 18-29 ans). L’inaptitude pour raison de santé
concernait 11% des 50 ans ou plus (vs. 3% cn moyennc parmi I’ensemble des personnes
détenues). De fait, les 50 ans ou plus évaluaient leur état de santé plus négativement (14% la
jugeaient médiocre ou mauvaise) que leurs « codétenus » plus jeunes mais |’écart n’était
vraiment marqué qu’avec les moins de 30 ans. Il faut par aillcurs noter que la moiti¢ des
personnes incarcérées dgées de 50 ans ou plus estimaient que leur santé ¢tait benne ou tres
bonne. En 2001, 44% des personnes détenues dgées de 50 ans ou plus étaient incarcérées dans
un ¢tablissement pour peine. Une petite majorité (56%) était donc en maison d’arrét mais clle
représentait une {raction bien moindre que dans les groupes d’4ge plus jeunes (80% des 18-29
ans). Plus souvent condamnés (environ 4 personnes sur 5) que prévenus, 57% des 50 ans ou
plus détenus (vs. 37% parmi I’ensemble des personnes détenues) étaient condamnés a une
peine d’une durée supérieure a 5 ans. L’incarcération en cours remontait trés souvent a au
moins 2 ans : 34% des 50 ans ou plus (vs. 21% parmi I’ensemble des personnes détenues)

¢taient incarcérés depuis 2 a 5 ans, et 27% (vs. 16%) depuis au moins 5 ans.

I1. Déficiences et incapacités parmi les personnes détenues

En ce qui concernc leur condition physique, les 50 ans ou plus évaluaient leur état de
sant¢ plus négativement (14% la jugeaient médiocre ou mauvaise) que leurs « co-détenus»

lus jeunes mais |’écart n’était vraiment marqué qu’avec les moins de 30 ans. Il faut par
plus ) p
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ailleurs noter que la moitié des personnes incarcérées agées de SO ans ou plus estimaient que
leur santé était bonne ou trés bonne.
Le mode¢le théorique du questionnaire HID est le schéma dit de Wood (@MS, 1980)89

qui distingue notamment les déficiences et les incapacités :

— la déficience est unc altération d'un organe ou d’une fonction psychologique,
physiologique ou anatomique. Dans le questionnaire HID, la présence de déficiences était
repérée par la question suivante : « Avez-vous des difficultés dans la vie de tous les jours,
qu’elles soient physiques, sensorielles, intellectuelles ou mentales, dues aux conséquences
d’un accident, d’'une maladie chronique, d'un probleme de naissance, d’'une infirmité, du
vieillissement...? ». L.es personnes répondant par I’affirmative a cette question étaient invitées
a préciser la nature et I'origine de ces déficiences. l.es informations ainsi recucillics étant tres
hétérogenes, clles ont été recodées par une équipe de médecins spécialement formés a cet
cffet, de facon a distinguer les déficiences de leurs origines (maladie, accident, malformation

congénitale, etc.) ;

— J'incapacité cst une réduction partielle ou totale de la capacité a accomplir unc
activité dans les limites considérées comme normales pour un étre humain. Un module entier
du questionnaire était consacré au repérage de ces incapacités. Cinq grands domaincs ont été
distingués : (1) la toilette, I’habillage et 1'alimentation ; (2) 1'élimination ; (3) les transferts
(se lever/se coucher/s’asscoir) et les déplacements ; (4) les difficultés pour voir (avec
correction), entendre (avec appareil auditif) ou parler; (5) la souplesse (se baisser) ct la
manipulation (usage des doigts, des mains, des pieds). l.es modalités des réponses aux
questions posées permettaicent par ailleurs de distinguer les incapacités séveres (fait seul avec
beaucoup de difficultés / besoin d’aide partielle ou totale) des incapacités modérées (fait avec

quelques difficultés).

[’analyse des réponses données a ces questions a fait ’objet d’un article publié en
2005%°. Nous revenons ici sur les principales conclusions de ce travail et les illustrons par une

série de tableaux originaux, notamment par le niveau de détail des indicateurs calculés.

¥ OMS, Intemational Classification of Impairments, Disabilities and Handicaps. A manual of classification
relating to the consequences of disease, Geneve : éditions de I'OMS, 1980.
= Désesquelles A., « Handicap en milieu carcéral : quelles différences avec la situation en population générale ?
», Population-F, 60(1-2), 2005, p. 71-98.
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1. Deficiences et incapacités ne concernent pas que les 50 ans ou plus

Si I'on excepte les déficiences d’origine mentale ou intellectuelles. la prévalence des
déficiences et des incapacités s’accroit avec 'age, en prison comme en population générale.
Toutefois, nous souhaitons insister sur le fait que ces difficultés ne concernent pas que les
plus de 50 ans. Le tableau 2 donnc le détail des résultats de 1’enquéte H1D-prisons, par groupe
d’age et par niveau de sévérité des incapacités. Pour les activités de la vie quotidiennc
(toilette, habillage, alimentation, élimination et transferts), la prévalence du besoin d’aide
total ou partiel nc dépassc 1% qu’a 50 ans ou plus pour la toilette (1,7%), I'habillage (1,2%)
et I"élimination (1.4%). Les difficultés de transferts sont les plus fréquentes. Tous niveaux de
sévérité confendus, 16% des 50 ans ou plus, 14 % des 30-49 ans et 9% des 18-29 ans ont ainsi
des difficultés a se coucher ou a se lever d'un lit. Les difficultés dans les déplacements, et
notamment pour descendre ou monter un escalier, sont aussi fréquentes. Si I’on ne tient
compte que des difficultés séveres, 7% des 50 ans ou plus, 2% des 30-49 ans et 1 % des 18-29
ans ne peuvent descendrc ou monter un escalier sans aide ou ont beaucoup de difficultés a le
fairc. Dans la mesure ol pour répondre a I'enquéte, les personnes devaient se rendre au
parloir, il est vraisemblable que ces chiffres sous-estiment sensiblement la situation réelle.
Cette remarque vaut aussi pour la proportion de personnes détenues en fauteuil (0,1 % parmi
I’ensemble des personnes détenues ct 0,6% parmi les 50 ans ou plus). Dans le domaine des
activitésrequérant de la souplesse, on notera par exemple que 9% des 50 ans ou plus, 5% des
30-49 ans ct 2% des 18-29 ans ont des difficultés sévéres pour se baisser. Les difficultés
modérées concernent une fraction plus élevée de la population : 14% des 50 ans ou plus, 11%
des 30-49 ans et 8% des 18-29 ans. Les problémes de vue et d'audition sont particulicrement
fréquents. 26% des personnes dgées de 50 ans ou plus, 11% des 30-49 ans et 5% des 18-29
ans ont des difficultés pour entendre. Pour les problemes de vue, ces prévalences s’élévent a

13% parmi les 50 ans ou plus, 6% parmi les 30-49 ans ct 2% parmi les 18-29 ans.

°' A titre indicatif, on peut garder en mémoire qu’une prévalence égale a 1% de la population carcérale dgée de
50 ans ou plus correspondrait aujourd’hui a un effectif d’'un peu moins de 100 personnes.

4]



Tableau 3 : Prévalence des incapacités en milieu carcéral selon I’age (% en

colonne)
18-29 ans | 30-49 ans | 50 ans ou plus |Ensemble

ACTIVITES ELEMENTAIRES DE

LLA VIE QUOTIDIENNE

Toilette 0,8 3,1 6,1 2,5
aide partielle/totale 0 0 1,7 0,2
beaucoup de difficultés 0 0,6 1,6 0,4
quelques difficultés 0,8 2.9 2.8 1,8
Habillage 1,2 5,3 9.5 4.0
aide partielle/totale 0 0 1,2 0,2
beaucoup de difficultés 0,2 0,7 2,0 0,6
quelques difficultés 1,0 4,7 6.2 )
Alimentation 1,5 2,3 34 2,1
aide partielle/totale 0,1 0,2 0.4 0,2
beaucoup de difficultés 0,1 1,2 1,0 0,7
quelques difficultés 1.3 0,9 2,0 1,2
'Elimination 1,1 1,5 6,1 1,9
aide partielle/totale 0,5 0,4 1,4 0,6
beaucoup de difficultés 0, 0,2 1,5 0,3
quelques difficultés 0,5 0,9 82 1,0
Se coucher/se lever du lit 9.4 13,5 16,2 12,0
aide partielle/totale 0 0 0 0
beaucoup de difficultés 0,6 1,3 3.0 1,2
quelques difficultés 8,9 12.2 13,3 10,9
S'asseoir/de lever d'un siege 6,0 8.3 12,0 7,8
aide partielle/totale 0 0 0.2 0
beaucoup de difficultés 0,4 1,0 1,8 0,8
quelques difficultés M7 7.4 10,0 6,9
DEPLACEMENTS

En fauteuil 0 0 0,6 0,1
Se déplacer a I'étage 0 0,5 3,2 0,6
aide partielle/totale 0 0,2 1,2 0,2
pas partout 0 0,3 2,0 0,4
Monter/descendre un escalier 4,7 11,4 19,1 94
aide partielle/totale 0 0,2 1.4 0,3
beaucoup de difficultés 1,1 2,1 5,8 2.1
quelques difficultés 3,6 ! 11,9 7,0
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Lecture . 1,7% des personnes détenues dgées de 50 ans ou plus ont besoin d’une aide totale ou
partielle pour faive leur toilette
Sources : enquéte IHID-prisons 2001

Tableau 4 (suite) : Prévalence des incapacités en milicu carcéral selon 1I’age (% en

colonne)
18-29 ans | 30-49 ans| 50 ans ou plus | Ensemble

MANIPULATION/SOUPLESSE
Se baisser pour ramasser un objet sur
Ie sol 9.5 15.9 23,4 13,9
aide partielle/totale 0,1 0,2 1.8 0,3
beaucoup de difficultés 1,6 4.6 7,3 3,6
quelques difficultés 7,8 11,1 14,3 10,0
Se couper les ongles des orteils 1.8 6,6 14,4 5.4
aide partielle/totale 0,2 0,2 2.9 0,5
beaucoup de difficultés 0,5 1,3 4.2 1,3
quelques difficultés 1.2 Sl %.3 3,6
Se servir de ses mains/de ses doigts 3.4 4,8 7.8 4,5
beaucoup de difficultés 1.4 1,1 2,7 1,4
quelques difficultés 2,0 3,7 5,1 81,1
Gestes difficiles ou impossibles
Ouvrir/fermer une porte 1,3 1,4 2.2 1,4
Manipuler les robinets 1.4 1.2 1,9 1,4
Boutonner un vétement 1,5 1,8 2,5 1,8
Utiliser un crayon 1,2 1,2 3.8 1
Utiliser des ciseaux 1.2 1,6 473 1.7
VOIR/ENTENDRE/PARLER
Voir (de prés ou de loin) 2,3 6,0 113542 5,2
Dont aveugle (total/partiel) 0 0,4 1,0 0,3
Entendre 4.6 10,6 26,0 9,8
Parler 4.8 4.5 6,5 4.9
SYNTHESE *
Au moins une difficulté sévere (2) (v.c.
aveugle, sourd ou muet) 4.2 Ve 15,1 6,8
Difficultés modérées 22,5 30,4 42,0 28,3
Pas de difficultés 73,3 62,5 42.9 64,9

*groupes exclusifs

(2) fait seul avec beaucoup de difficultés / besoin d'aide partielle ou totale.
Sources . enquéte HID-prisons 2001
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Dans la derniere ligne du tableau 2 présenté page 36, nous avons synthétis¢ les
résultats en créant trois groupes exclusifs : au moins une difficulté sévere, pas de difficulté
sévere mais au moins une difficulté modérée, pas de difficulté. Les difficultés séveres
concernent 15% des 50 ans ou plus, 7% des 30-49 ans ct 4% des 18-29 ans. Au total, 7% des
personnes détenues ont au moins une difficulté sévere et 28% d’entre elles, bien qu’exemptes
de difficultés séveres, ont au moins une difficulté modérée.

Ces résultats obtenus a partir de données collectées en 2001 décrivent-ils correctement
la situation actuelle ? 1.°age est I'une des caractéristiques individuelles les plus fortement
corrélées a I"état de santé. Or entre 2001 et 2013, la population détenue agée de 50 ans ou plus
a vieilli- la part des 60 ans ou plus dans cette population est passée de 29% a 31% - mais ce
vieillissement est trop modeste pour affecter fortement les résultats™®. En dehors de
I’évolution de la structure par age de la population carcérale, d’autres évolutions intervenues
au cours de la décennie 2000 pourraient-elles modifier les constats ? On ne peut exclure que
certaines caractéristiques de la population carcérale qui, a 4ge donné, pourraient étre corrélées
avee 1'état de santé, se soient modifiées”. Les conditions de délcnlion94, dont I"effet sur la
santé dcs personnes détenues est ambivalent, ont aussi pu changer. Mais il n’est pas possible
de prédire I’effet (ni la direction ni I’ampleur) de ces éventuels changements sur la prévalence

des déficiences et des incapacités dans la population carcérale.

2. Des déficiences et incapacités beaucoup plus fréquentes qu’en population générale

LLa deuxiéme conclusion de I"étude publiée en 2005 est celle d'une prévalence plus
¢levée des déficiences et des incapacités dans la population carcérale par rapport a la
population générale. Ce constat a bien sir été fait en tenant compte des structures par age et
par scxe différentes des deux populations. Autrement dit, on a recalculé quelles seraient les
prévalences observées en population générale si celle-ci avait la structure par age et par sexe
de la population carcérale (standardisation sur 1'age et le sexe). Nous avons refait cet exercice

en nous limitant a la population agée de 50 ans ou plus. On peut ainsi évaluer si 1'écart

°% L cffectif agé de 50 ans ou plus dans 1'enquéte HID-prisons est insuffisant pour calculer des indicateurs dans
des groupes d’age moins larges.

> C’est le cas par exemple de la structure selon ’infraction principale. Entre 2001 et 2012, la part des personnes
écrouées condamnées pour violence volontaire a par exemple doublé (de 11% a 26%) tandis que cclle personnes
écrouées condamnées pour viol/agression sexuelle était divisée par deux (de 25% a 13%). Dans la mesure ou
I’infraction principale n’était pas collectée dans I’enquéte HID-prisons, 1’existence d’un lien, a d4ge donné, entre
état de santé et infraction principale reste hypothétique.

°* Dans une acceptation trés large : densité de la population, conditions d’hygiéne, accés aux soins. ..
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observé avec la population générale a 18 ans ou plus s’accentue ou s’atténue apres 50 ans. Les
tablcaux 3 a 5 présentent ces résultats pour les déficiences (nature ct origine) ct les incapacités
séveres.

A 50 ans ou plus, déficiences et incapacités sont plus fréquentes dans la population
carcérale que dans la population générale « standardisée ». On ne reléve qu'une exception :
les difficultés séveres de toilette, d’habillage et d’alimentation dont la prévalence s'éleve a
4.4% chez les personnes détenucs dgées de 50 ans ou plus ct a 4,7% en population générale.
Mais I'écart avec la population générale cst moindre a 50 ans ou plus qu'a 18 ans ou plus.
Ainsi pour les déficiences motrices, le ratio qui ¢tait supérieur a 2 a 18 ans ou plus (24,6% vs.
11,3%), ncst plus que de 1,2 & 50 ans ou plus (30,9% vs. 25,5%). Autrement dit, les factcurs
qui expliquent la situation plus défavorable des personnes détenues en termes de déficiences
et d’incapacités, qu’ils s’agissent d’effets de sélection a I'entrée ou d’effets des conditions de
détention®®, pésent moins fortement & 50 ans ou plus qu’aux dges plus jeuncs.

Le tablecau 3 et 4 (pages 40-41) précisc lorigine des déficiences identifiées. Dans
I’ensemble de la population carcérale, la présence d’unc maladic est la premiére cause des
déficiences (36% des personnes avec une déficience) devant les accidents (27%). A 50 ans ou
plus, ce constat reste valide mais le poids des maladies est renforcé : clles expliquent 59% des
déficiences contre 18% pour les accidents. Par rapport a la population générale, les personnes
détenues invoquent plus souvent des causes autres que les maladies ou les accidents pour
expliquer leurs difficultés : les problemes personnels et familiaux ainsi que le stress, sans
doute a I’origine de « déficiences du psychisme », sont tres fréquemment cités. C’est aussi le
cas de I"alcoolisme et de la toxicomanie, qui est toutefois beaucoup moins souvent cité a 50
ans ou plus (1,3% des déficiences) que dans I'ensemble de la population carcérale (7,9%). A
50 ans ou plus, le vieillissement est moins souvent mentionné comme cause des difficultés

chez les personnes détenues (25%) qu’en population générale « standardisée » (30%).

“ Bésesquelles A., 2005, op. cit.



Tableau S : Prévalence des incapacités en milieu carcéral et comparaison avec

I’ensemble de la population (en %)

50 ans ou plus 18 ans ou plus
Partdes personnes détenues ayant déclaré : Personnes | Hors prison* | Personnes | Hors prison*
détenues détenues
Avoir des difficultés séveres (1) :
de toilette et/ou d’habillage et/ou d’alimentation 4.4 4,7 1.7 1.4
d’élimination 2.9 1eS 0.9 0.7
de transferts ct/ou de déplacements 9,1 5.1 3.6 1.4
de souplesse et/ou de manipulation 13,3 052 5.9 2.9
Avoir des difficultés pour voir, entendre ou 36,2 18,4 17,3 Sell
parler
Avoir obtenu une reconnaissance officielle 16,2 15,1 7,6 6,7
d'un taux d’incapacité¢/d’invalidité

(1)

fait seul avec beaucoup de difficultés / besoin d’aide partielle ou totale.

Sources : enquétes VOS-prisons et HID-prisons 2001, enquétes HID 1998 et 1999, enquéte
VOS-ménages 1999.

Tableau 6 : Origine des déficiences en milieu carcéral selon I’age et comparaison avec
I’ensemble de la population (en %)

50 ans ou plus 18 ans ou plus
Origine des déficiences Personnes | Hors prison* | Personnes | Hors prison*
détenues détenues

Accident 18,1 29,1 26,8 20,1
dont :
accident du travail 6,9 10,9 4] %6
accident de la circulation 3.6 53 9.9 3,2
Complication de grossesse 5,7 2.2 6,5 T
Malformation congénitale 0,7 0,6 3,1 4,4
Maladie 59.0 62,3 35,5 49,1
Autres origines 60,1 56,4 54,8 39,4
dont :
vieillissement 25,1 30,0 6,5 7.8
problemes personnels et familiaux 23,3 17,3 28,9 W7
alcoolisme, toxicomanie L3 04 7.9 0,9

stress 27,7 nd 28,2 n. d

Lecture : 18,1% des personnes détenues dgées de 50 ans ou plus attribuent [ ‘une de leur déficience a
un accident. Une méme déficience peut avoir plusieurs origines, de méme qu 'une personne peut avoir
plusieurs déficiences. En conséquence, la somme des pourcentages de ce tableau n’est pas égale a

100%.

Champ : personnes ayant déclaré au moins une déficience.

Sources : enquéte HID-prisons 2001, enquétes HID 1998 et 1999.

* La population « hors prison » recouvre la population vivant en ménages ordinaires et en institutions
socio-sanitaires. Les prévalences ont été standardisées selon la structure par sexe et dge de la

population carcérale.
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Tableau 7 : Nature des déficiences en milieu carcéral : prévalence selon I'age et
comparaison avec I'ensemble de la population (en %)

Nature des déficiences (1)

50 ans ou plus

18 ans ou plus

Personnes Hors prison* | Personnes | Hors prison*
dctenucs détenucs
Déficience motrice 30,9 25,5 24,6 11.3
dont -
déficience du tronc 13,3 10,1 10,8 5,9
déficience d'un seul bras 0,7 4.6 5,2 1,9
déficience d'une seule jambe 3.3 4,5 )0 1.8
Déficience visuelle 20,2 7,2 9.5 43
Déficience auditive 299 17.7 10.9 S0
Déficience du langage ou de la parole 6,1 22, 4,7 1.4
[Déficience viscérale ou métabolique 39,1 D25 20,3 8,8
Dont
déticience cardio-vasculaire 21,7 10,7 7.1 2.2
déficience respiratoire T 16 Wi 2,2
déficience du tube ou des organes digestifs 6,3 4,4 4,8 2,6
Déficience intellectuelle ou du psychisme 36,8 15,1 447 14,6
dont :
Troubles du comportement, troubles de la 6,0 0,3 14,2 0,3
personnalité et des capacités
relationnelles
Perte des acequis intellectuels, troubles de 94 2,1 2V 1,2
la mémoire, désorientation spatio-
temporelle
\Autres déficiences 22,7 6,6 9.6 3,0
dont :
problemes dentaires 17,5 n.d. 5,7 n.d.
vertiges 2,2 0,6 1, 5 o d
déficiences esthétiques 2,0 1,2 S 1,0
Inconnue 7,9 2,0 B.7 |2
Au moins une déficience 82,5 51,8 67.8 32.8

*Les prévalences ont ¢été standardisées selon la structure par sexe et 4ge de la population carcérale.

(2) @n a fait figurer dans ce tableau les grands groupes de déficiences repérés par I’enquéte et, pour
chacun d’eux, les déficiences les plus fréquemment déclarées.

Sources . enquéte HIB-prisons 2001, enquétes HIBD 1998 et 1999.

3. Des incapacités au besoin d’aides

Les déficiences et incapacités, surtout si elles ne sont pas compensées par des

dispositifs d’aide, sont susceptibles de limiter I"activité des personnes et de produire un

« désavantage ». Un tel désavantage est problématique pendant le temps de la détention ; a

terme, il n'est pas sans conséquences sur la capacité de réinsertion. lLe tableau 6 compare

« I'activité » (contacts avec la famille, acces a certains lieux, travaille, études) des personnes
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détenues, sans limitation d*age. selon qu’elles ont ou non des difficultés séveres ou modérées.
®n y trouve ¢galement des chiffres sur le besoin d’aide exprimé (aide humaine, aides
techniques ou aménagements), selon qu'il est ou non satisfait.

Tout d’abord, on ne sera pas surpris de constater que les personnes ayant au moins une
difficulté sévere évaluent le plus négativement leur santé : 38% d’entre elles jugent leur état
de santé¢ médiocre ou mauvais (vs. 16% de celles n*ayant que des difficultés modérées et 4%
de celles sans difficulté repérée). Les contacts avec la famille sont un peu moins {réquents
chez ceux ayant au moins une difficulté. Les personnes du groupe le plus sévérement touché
ont moins souvent des contacts avec des personnes extérieures au cercle familial proche et se
sont moins souvent fait des amis dans I’établissement. [.’examen de la capacité a accéder a
certains lieux oppose €également les personnes ayant au moins une difficulté sévere aux autres
personnes détenues : 11% des personnes avec des difficultés séveres ne peuvent accéder a la
cour de promenade, 18% a d’autres lieux a I'intérieur de la prison, et 11% a certains lieux a
I’extérieur de la prison. Si la capacité a suivre des ¢tudes en détention semble étre la méme
dans les trois groupes’, il n’en va pas de méme du travail : 65% des personnes sévérement
atteintes ne travaillent pas contre 51% de celles n’ayant que des difficultés modérées et 56%
de celles sans difficulté repérée.

LLa perception d’une allocation ou d’une pension pour raisons de santé est d’autant
plus fréquente que le niveau de sévérité¢ des difficultés croit. Il en va de méme pour
I’existence d’une reconnaissance officielle d’un taux d'invalidité ou d’incapacité, et plus
généralement pour I’expression d’un besoin daide, quel qu’il soit. Dans le groupe le plus
sé¢verement touché, les niveaux de tous ces indicateurs semblent toutefois relativement bas.
Nous présentons ici différents indicateurs du besoin d’aide calculés a partir de questions
posées dans le questionnaire de filtrage VQS (donc avant la passation du questionnaire HID)
ou a la toute fin du questionnaire HID. Le besoin d’aide humaine apparait beaucoup plus
¢levé avec les questions de HID (42% dans le groupe le plus séverement atteint vs. 18% dans
le méme groupe avec la question de VQS). LLa place des questions dans le déroulement de
I’entretien ainsi que des différences de formulation®” pourraient expliquer ces écarts. Pour les

aides techniques, les équipements ou les aménagements de la cellule, la prévalence du besoin

°® On ne peut exclure que ce résultat soit dii a la différence de structure par age des trois groupes (les personnes
ayant au moins une difficulté sévére sont en moyenne plus dgées).

°" Question HID : « Disposez-vous de toute 1’aide dont vous auriez besoin en raison de votre état de santé ? ».
Oui tout a fait ou pour I’essentiel /Non je manque d’aide humaine

Question VQS : « En raison de problémes de santé, auriez-vous besoin de 1’aide d’une autre personne dans la vie
quotidienne ? » Oui /Non



d’aide se situe, sclon les indicateurs, entre 17% et 22% dans le groupe de personnes ayant au

moins une difficulté sévere, et entre 5% et 16% pour celles n’ayant que des difficultés

modérées. [.a disponibilité de ces aides est trés variable selon le type d aide considéré. Llle

est faible pour les aménagements de la cellule (en particulier : lit adapté, dispositifs de

soutien, douche individuelle), les aides auditives et les aides a la manipulation (robinetterie

adaptée, aides pour saisir ou manipuler a distance, systemes de compensation des mains et des

doigts). Elle est plus élevée pour les prothéses (en particulier : prothéses dentaires), les

appareillages de soutien et de maintien du corps (en particulier : corsets) ainsi que pour les

aides pour marcher (en particulier : cannes et béquilles).

Tableau 8 : Désavantage dans la vie quotidienne et besoin d’aide liés a la présence

de difficultés modérées ou séveres des personnes détenues

Au moins
une
difficulté
Pas de |Bifficultés| sévere
difficultés | modérées (v.c.
(65%) (28%) aveugle,
sourd ou
muet)
(1%)
Santé pergue
(Tres) bonne 76% 48% 26%
Moyenne 20% 36% 35%
M¢édiocre ou mauvaise 4% 16% 38%
A des contacts avec la famille proche 91% 87% 86%
A des contacts avec d’autres personnes 52% 51% 42%
S’est fait des amis dans I’établissement 52% 54% 42%
Acces difficile ou impossible
Cour de promenade 1% 3% 11%
Autres lieux a l'intérieur de I'établissement 0% 1% 18%
Licux a I'extéricur de I'établissement 0% 1% 11%
Au cours des 3 derniers mois, n'a pu accéder a certains lieux 0% 2% 9%
Travaille actuellement 44% 49% 35%
Suit actuellement des cours 23% 19% 21%

Lecture : 76% des personnes détenues n’ayant pas de difficultés vs 26 % de celles

ayant au moins une difficulté sévere se déclarent en (tres)bonne santé
Sources : enquéte [11D-prisons 2001
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Tableau 9 (suite) : Désavantage dans la vie quotidienne et besoin d’aide liés a la
présence de difficultés modérées ou séveres des personnes détenues

Au moins
unc
difficulté
Pas de |Difficultés sévere
difficuliés | modérées (y.c.
(65%) (28%) aveugle,
sourd ou
muet)
(7%)
Percoit une allocation/une pension en raison de son ¢tat de santé 2% 7% 22%
A obtenu la reconnaissance d'un taux d'invalidité/d'incapacité 3% 13% 30%
Besoin d'aide humaine en raison de I'état de santé:
I- (VQS) 1% 5% 18%
2- (HID) 22% 26% 42%
Aménagements de la cellule en raison de l'état de santé (HID)
Oui 0% 0% 2%
Non mais en aurait besoin 1% 5% 20%
Besoin d'équipements en raison de I'état de santé (HID) 9% 16% 28%
Besoin d'aides techniques en raison del'étatde santé (VQS) 1% 8% 17%
Prothése
Oul 3% 5% 10%
Non mais en aurait besoin 2% 4% 9%
Appareillage de souticn, de maintien ou de correction de la
position du corps
Oui 1% 4% 9%
Non mais en aurait besoin 1% 3% 7%
Protections absorbantes
Oui 0% 0% 1%
Non mais en aurait besoin 0% 2% 3%
Aides techniques pour marcher
Oui 0% 2% 9%
Non mais en aurait besoin 1% 1% 4%
Aides techniques pour entendre
Oui 0% 1% 3%
Non mais en aurait besoin 1% 8% 13%
Aides techniques pour la manipulation
Oui 0% 0% 0%
Non mais en aurait besoin 0% 1% 7%

Sources : enquéte HID-prisons 2001
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II1. Des corps usés

Les résultats de 1’enquéte HID-prisons montrent finalement que tous les détenus agés
de 50 ans ou plus ne sont pas confrontés a des probléemes de santé et que les personnes
totalement dépendantes sont peu nombreuses. Il n’en demecure pas moins qu’une part
importante des détenus ont des problémes physiques qui les placent dans des situations
d’inconfort important. ]."état de santé est d’autant plus souvent dégradé que 1'age avance
mais, en prison comme a I'extérieur des murs, 1’association souvent faite entre vieillissement
et dépendance doit étre évitée. L enquéte qualitative confirme tous ces points. La situation des
personnes rencontrées durant I’étude de terrain forme un continuum dont I'un des extrémes
est constitué¢ par des personnes en trés bonne forme physique, n’avant ni pathologie
particuliére ni doulcur, et I'autre extréme correspond a des détenus a la santé tres précaire qui
font face a une importante perte d’autonomie. Entre ces deux situations plutdt marginales, les
détenus dressent lors des entretiens le tableau des problemes physiques plus ou moins séveres
qui les affectent et comment ils « font avec » dans le contexte de la prison qui peut marquer

plus particulierement le corps des personnes incarcérées agées de 50 ans et plus.

1. Une santé détériorée par un parcours de vie et fragilisée par la prison

Sans impliquer une situation de perte d’autonomie lourde, I’état de santé des
personnes rencontrées apparait souvent fragilisé. Il cst fréquent que les détenus de 50 ans et

plus cumulent les problemes de santé.

« J’ai déja de I’arthrose, en plus de ¢a avant ¢a fait deux ans et demi, je suis tomb¢ de cette
hauteur-la a peu prés sur le dos, sur du béton, je me suis fait un écrasement de vertebre, et puis
je sais pas elle arrive pas a se remettre, alors ¢a joue sur les jambes, j'ai du mal énorme a
marcher, apres j’ai fait également ici de I’cedéeme, en plus comme je fume, les poumons sont
encrassés, enfin tout pour plaire ! » (Léonard, 75 ans, condamné a 10 ans, incarcéré depuis 2
ans, primaire)

« J'ai pas mal de trucs. J'ai les artéres qui se bouchent. le bonhomme, il est foutu. Puis j’ai des
vertiges. Alors tout ¢a, ¢a n'arrange pas les choses. Ici, ¢a ne va pas. J'al aussi un rein qui ne
fonctionne presque pas, I'autre on me I’a enlevé il y a longtemps, je suis sous dialyse. »
(Ernest, 71 ans, CD, condamn¢ a 14 ans, incarcéré depuis 6 ans, primaire)

[.es maux dont ils souffrent ont principalement quatre origines : un parcours de vie

précaire, des accidents qu’ils ont eu souvent des années auparavant (que cela soit des accident

51



du travail, de voiture ou de moto), des maladies (actuelles ou passées), ct 1'avancement cn
adge. Outre les pathologies trés diverses qui ont pu nous étre décrites, les personnes
rencontrées sont trés nombreuses a nous faire part des douleurs physiques importantes qu’ils
éprouvent.

L’ enfermement en prison participe-t-il de la fragilité¢ des états de santé des détenus de
50 ans ct plus ? Lorsque nous interrogeons les professionnels médicaux sur I'¢état de santé de
cctte frange de la population carcérale, tous indiquent que les pathologies observées ne sont
pas spécifiques par rapport aux personnes vieillissantes a !’extérieur mais qu’elles
apparaissent plus précocement et sont sensiblement plus aigiies. Sclon les professionnels des
unités sanitaires et les entretiens aupres des personnes incarcérées, lcs principaux problemes
des détenus de 50 ans et plus sont des maladies cardiaques ou respiratoires, du diabete, de
I’arthrose, des symptomes dépressifs, de |"hypertension, du surpoids ou des symptdmes de
dégénérescence neurologique. [.a poly-pathologie caractérise le vieillissement sclon les
personnels de santé, a I’extérieur comme en prison, les personnes ayant tendance a cumuler
les ennuis de santé en avangant en age. [.es enquétés ne sont pas rares non plus a nous faire

part de problémes de vue, d’audition, de dentition ou de prostate.

« J"ai des problemes de santé, j’ai des problemes de prostate alors je ne peux pas rester en
dehors de la cellule trop longtemps car a cause de la prostate je vais souvent aux toilettes, mon
probléme c’est ¢a. » (Armet, 65 ans, MA. prévenu, incarcéré depuis 8 mois, primaire)

Les troubles de la mémoire et les difficultés a se repérer d’un point de vue spatio-

temporel s’observent aussi chez certain(e)s détenu(c)s comme Yolande :

« J"ai un petit peu de perte de mémoire de temps en temps... Je n’étais pas encore a la retraite,
en 2005 je n’étais pas encore en retraite... J'étais a la retraite apres... oh la 1a, oh ne me
demandez pas les dates parce que je suis un peu perdue. J’ai un peu de pertes de mémoire c’est
vrai, c’est pas Alzheimer mais j’ai des pertes de mémoire au sujet des dates...» (Yolande, 69
ans, CD, condamnée a 12 ans, incarcérée depuis 3 ans, récidiviste)

Si les pathologies de la vieillesse qui s’observent parmi les détenus de 50 ans et plus
ne sont pas atypiques, elles seraient plus fréquentes et majorces en raison de la précarité du
parcours de vie d’une grande partie d’entre eux. Les emplois physiques qu’ils ont souvent
occupés, un pass¢ ou ils ont pu étre instables socialement et une vie fréquemment marquée
par une consommation abusive de tabac, d’alcool ou de drogues ont particulicrement

fragilisés leur corps.
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«Je ne crois pas que les gens aient d*autres pathologies ici qu’a I’extérieur, si on se réfcre a
une population globalement précaire. C'est-a-dire de milieux sociaux défavorisés. Donc des
pathologies sans doute moins bien équilibrées, a des stades plus avancés, mais pas forcément
de pathologies spécifiques. (...) lls payent a leurs ages le prix d’une vie de tabac, d’alcool,
d’une hygiéne alimentaire pas terrible, voila, par rapport a d’autres catégories sociales ou ¢a
serait pcut-€tre moins grave, entre guillemets, moins marquée, eux ils payent plus t6t ¢ca »
(Lionel, 45 ans, personnel médical en MA)

[*éprcuve judiciaire ct les conditions de vic cn détention expliquent aussi la
majoration des problémes de santé éprouvés par les détenus de 50 ans ct plus selon les
professionnels médicaux. Le stress lié a leur mise en examen, les angoisses suscitées par le
placement en garde a vue puis en prison, les conditions de vie éprouvantes dans les
¢tablissements pénitentiaires ou encore les ruptures familiales et sociales qui surviennent au

cours de leur incarcération participent d’'une cxacerbation des pathologies.

« C’est diabete. insuffisance cardiaque. cancer, problémes respiratoires... Mais en général ils
sont arrivés avec... En fait on retrouve en prison exactement les mémes pathologies que I’on a
a D’extérieur... Toutes les pathologies que vous allez trouver a I’extéricur, toutes les
pathologies de la vieillesse, vous allez retrouver exactement les mémes ici sauf qu’elles sont
majorées par la dépression, la solitude, le manque d’envie etc.» (Sabine, 39 ans, personnel
meédical en MA)

Plusieurs travaux’® ont analysé comment la prison participe a une dégradation de 1’état
physique des détenus ; et I’on peut faire I’hypotheése que cela concerne plus particulierement
les détenus de 50 ans et plus. Au cours de notre ¢tude, les récits des uns et des autres mettent
en rclation la survenue de pathologies avec leur placement en prison, d’autres ont souligné
leur exacerbation depuis leur incarcération. Un des aspects de la vie carcérale qui semble
atteindre singulierement les détenus de 50 ans et plus est le manque de confort et notamment

I"exiguité de la cellule comme le souligne Claire.

« Apres il y a effectivement tout ce qui est douleur... LLe souci ¢’est vraiment tout ce qui est
I’installation en cellule. Par exemple, ils ont des chaises en plastique donc moi j’ai des patients
qui ne peuvent pas s’assoir, ils ont mal donc ils ne peuvent pas s’assoir sur une chaise en
plastique. Un patient 4gé, qui a de I’arthrose, qui a mal au dos, une chaise en plastique, cela ne
va pas. Et puis le lit... Le lit n'est pas confortable, ils ne peuvent pas rester au lit toute la
journée donc oui, c’est compliqué... (...) Ce sont des gens qui pour beaucoup quand méme
sont malades, qui ont des douleurs et l1a c’est pareil I'incarcération c’est un milieu de vie ou ils
sont a trois par cellule, ils sont couchés sur des lits pas confertables, ils n’ont pas d’oreillers,

® Les relations de cause a effet entre les conditions de vie en détention et l'apparition ou l'aggravation des
pathologies les plus fréquemment rencontrées en milieu carcéral ont fait I’objet du livre de G. Gonin. Gonin D.,
La santé incarcérée : médecine el condition de vie en détention, Paris, Edition de 1" Archipel, 1991.
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ils n"ont pas le droit aux oreillers, ils ont un carré de mousse, ils ne mangent pas comme il faut
donc ils font des carences alimentaires donc au lieu de vieillir, je ne sais pas s’ils sont
incarcérés 5 ans, et ben ils vont en prendre 20. Ils sortent de 1a ils sont usés, ils n’ont pas acces
aux soins comme il faudrait, comme une personne dgée a besoin. (...) lls ont les mémes
conditions de détention qu’un patient lambda et donc non ce n’est pas du tout... ils sont mal
couchés, cc nest pas du tout adapté donc des paticnts qui ont des problemes de dos, de cou,
qui ont de I'arthrose de partout et qui sont tres, tres doulourcux.» (Claire, 42 ans, personnel
médical en MA)

Pour les professionnels de santé, le manque d’exercice physique apparait
particulierement problématique, surtout en maison d’arrét. Si I’ensemble des détenus peut
déplorer une diminution de son activité physique, la sédentarité des détenus de 50 ans et plus
cst renforcée par leurs douleurs physiques, leur crainte de subir des violences en se déplagant
au sein de I'établissement”’, par I’architecture des batiments et par les contraintes liées a
I’organisation de la gestion de la détention'®. Alors que la marche est présentée par les
personnels de santé rencontrés lors de I’enquéte comme un facteur essentiel de préservation
de la santé des personnes agées, les détenus les plus dgés sont dans une posture de quasi
immobilité au cours de leur incarcération. Plus la détention est longue, plus cette sédentarité

est susceptible d’étre préjudiciable pour leur santé.

« 1l y a des problémes d’accés aussi pour bouger. on sait qu’une personne dgée a besoin de
marcher tous les jours, que si elle ne marche pas elle perd du muscle et quand ils arrivent en
détention, certains sortent une heure par jour de leur cellule. Alors ¢a aussi c’est un probléme.
Alors a un moment donné moi je faisais des certificats et je demandais qu’ils aient acces au
terrain de sport et ccla a été refusé, c’est trop compliqué a mettre en place pour la pénitentiaire
donc ils ne marchent pas. Donc on a des patients avec des problémes cardiaques, avec des
problemes de retour veineux, avec des problémes de reins et qui ne marchent pas donc c’est
une catastrophe. Alors bon 50 ans, il va pouvoir ensuite trouver du travail et il va pouvoir
bouger mais un patient entre 70 et 90 ans qui ne bougent plus du tout, ben c’est la mort
assurée... Le corps se dégrade... La personne dgée qui ne marche pas, c’est la catastrophe. »
(Claire, 42 ans, personnel médical en MA)

Lionel abonde dans le méme sens :

« Pour les personnes agcées, si on commence a parler de pathologies reliées a 1’4ge, comme la
tension, le diabete, le cholestérol, toutes ces choses-la, la premiére recommandation, c’est
I’exercice quotidien, c’est la demi-heure de marche tous les jours, donc la promenade, c’est la
premiére activité physique. s’ils ne I’ont pas, il ne reste plus qu'a faire les 100 pas dans la
cellule comme papillon, c’est pas grand-chose, puis ¢a rend fou, ¢a, c’est ce qu'on m’a dit un
jour. Un détenu, qui m’a dit « bah dans ces cas-Ia, tu fais tes 100 pas dans la cellule, mais, tu
deviens fou » » (Lionel, 45 ans, personnel médical en MA)

°? Nous aurons I’occasion d’y revenir dans la seconde partie puisque cette crainte est plus forte pour certains
Froﬁls de détenus que pour d’autres et fluctue selon le type d’établissement.

% Nous développerons ce point plus en détail dans la suite du rapport notamment dans le chapitre 3 et dans le
chapitre 6.

54



Des détenus témoignent a leur tour du fait qu’ils ressentent plus fortement les signes

de leur dge en prison cn raison de leur manque d’activité physique.

« Je fatigue de plus en plus. Ah oui. Mais qu’est-ce que vous voulez, le temps s’écoule ! Ici,
vous manquez vraiment d’activités, moi chez moi j’avais mon jardin, j’avais onze cent meétres
carrés, dés le matin j’étais dans mon jardin, bécher, nettoyer, passer le motoculteur, tout ¢a. I:t
¢a entretenait quoi. Puis tout d’un coup paf, c’est arrété, le corps ne suit plus quoi, c’est ¢a.
Mais enfin. » (Léonard, 75 ans, condamné a 10 ans, incarcéré depuis 2 ans, primaire)

Robert et Laurent font le méme constat.

« J'ai eu une calcification sur un muscle, alors d’aprés eux ce n'est pas cancéreux donc c’est
déja pas mal mais c’est vrai que c’est un peu douloureux... Et puis j’ai arrété de faire de la
rééducation, quand j’allais voir unc amie trois {ois par semaine. je faisais une heure de vélo a
chaque fois, alors cela faisait du bien... » (Robert, 67 ans, MA, prévenu, incarcéré depuis 4
mois, primaire)

«J'al perdu au total dans les premiéres semaines 12 kg et trois de plus depuis parce que 1’on
mange... bon I’ordinaire n’est pas mauvais, enfin ce n’est pas terrible mais c’est relativement
varié... ce n’est pas ragoutant, on n’est pas dans des dispositions ou j’ai forcément tres faim.
Les joues se sont creusées et la fatigue se fait sentir. .. [I y a une fatigue physique, ¢a oul. Peut-
étre pas assez de sport... Pas assez a I'extérieur. » (Laurent, 53 ans, MA, prévenu, incarcéré
depuis 6 mois, primaire)

Les personnels médicaux ont le souci d'imposer aux détenus les plus sédentaires un
minimum de marche en les conviant a sc rendre régulierement a 1'Unité Sanitaire méme s’ils

n’ont pas de soin ou de traitement a leur délivrer.

« Monsieur M. il s’était fait des escarres parce qu’il restait tout le temps allongé dans sa
cellule, on I’obligeait a venir tous les jours pour I'obliger a le faire sortir de sa cellule, comme
¢a, on le faisait marcher. A un moment, il venait deux fois par jour a cause de ses escarres
donc cela le faisait lever deux fois par jour et il avait un escarre aux fesses » (Sabine, 39 ans,
personnel médical en MA)

Ils peuvent également leur imposer de se déplacer pour récupérer leur traitement, ce
que des détenus interprétent surtout comme un gain de temps pour le personnel médical qui

¢conomise alors un déplacement en détention.

« Y en a certains qui rdlent, on en a un qui a du mal a se déplacer mais on sait qu’il se déplace
et surtout que ¢a lui fait du bien de se déplacer, il rale mais il vient. Donc on a des créneaux
expreés pour les personnes a mobilité réduite hein, on sait que je crois que c’est de 11h30 a
11h45, juste avant la fermeture ils peuvent venir, comme ¢a ¢a leur évite de venir et
d’attendre. Monsieur C qui se déplace avec sa canne, il voulait qu’on aille lui donner son
traitement, qu’on aille le voir, non, bah lui on lui dit « vous venez ». Expres pour 'inciter a
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sortir et parce qu’il faut qu’il se bouge parce que y a certaines pathologies qui font que faut
aussi faire de I’exercice, se remuscler.» (Stéphane, 33 ans, personnel médical en CD)

Un autre aspect susceptible de fragiliser la santé dé¢ja souvent précaire des détenus de
50 ans ct plus, qui est mis en exerguc au cours decs entretiens concerne les régimes
alimentaires qui apparaissent pcu adaptés. IIs ne semblent pas répondre aux besoins corporels

spécifiques des personnes avangant en age, surtout quand clles ont certaines pathologics.

« Les femmes a partir de mon 4ge, de 45 ans, on a besoin de soins spécifiques liés a la
ménopause, on a besoin d’une alimentation plus contrélée parce qu’il n'y a pas que
I’ostéoporose qu'il faut prévenir, il y a aussi les problemes de cceur... » (Manuclla, 54 ans,
CD, condamnée a 30 ans, incarcérée depuis 11 ans, primaire)

LLes enquétés ne sont pas rares a ironiser sur le régimec destiné aux personnes
diabétiques qui ne leur permettrait pas suivre les précautions alimentaires qu’exigent leur

maladie.

« La on se marre avec mon codétenu parce que normalement je dois avoir un régime vu quc je
suis diabétique, et 1a on en rigole parce que je mange pareil que lui sauf que sur mon truc c’cst
marqué diabétique... On mc donne du lait en poudre et du café en poudre et jc regarde 50% de
sucre a I’intérieur... La derniére glycémie que j’ai passé. le contréle global il était a 9.2... Il
avait vraiment augmenté... Ah un moment j’étais a 7,2... Normalement je ne dois pas avoir de
sauce, ¢a baigne dans la sauce...» (Robert, 67 ans, MA. prévenu, incarcéré depuis 4 mois.
primaire)

Par ailleurs, unc partie des personnes enquétées ont déploré les contraintes d’acces aux
soins en détention, ces récits n’apparaissant pas propres aux détenus de S0 ans ct plus.
Néanmoins, le manque de spécialistes plus souvent sollicités par les personnes plus dgécs ou
rencontrant des pathologies liécs a la vieillesse, peut affecter plus particulicrement les détenus
de 50 ans et plus. Par exemple, Gérard, un détenu quinquagénaire, hémiplégique suite a un
AVC et dont nous ferons le portrait dans le chapitre 6, décrit comment sa santé a été affectée
par la trop faible sollicitation physique en raison dc I’absencc d’ergothérapcute ou de
kinésithérapeute dans |'établissement ou 1l se trouve. Avant son incarcération ct lors de son
séjour a I’hopital de Fresnes, il parvenait a marcher a I’aide de béquilles. Il déplore que depuis
son retour en maison d’arrét ses muscles se soient atrophiés, I’'empéchant désormais de se

déplacer sans son fauteuil.
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Ainsi, la prison affecte négativement I’état de santé des plus anciens qui connaissent
des pathologies déja particulicrement importantes en raison de leur parcours de vie et de leur
appartenance sociale majoritairement peu favorisée. Néanmoins, quelque uns d’entre eux,
souvent incarcérés depuis de nombreuses années, ¢voquent le fait que la prison les a protéger
de certaines formes de vieillissement'®'. De méme, quelques professionnels de santé
soulignent que la prison représente parfois une occasion de traiter une population qui ne
"aurait pas été ou de constater une amélioration de leur condition physique cn raison de la

limitation de leur consommation d"alcool ou de drogues.

« 1l y en a beaucoup qui ne sont pas soignés a l'extérieur et quand ils sont ici, ils se font
prendre en charge parce que nous on les voit a I'entrée. » (Sabine, 39 ans, personnel médical
en MA)

« Quand ils arrivent ici, par la force des choses ils sont sevrés, donc il y a quand méme des
petites choses qui vont pouvoir étre récupérés donc des fois au niveau de 1’autonomie on voit
des choses ou cela va mieux, au niveau de la mémoire il y a des choses qui vont mieux, il y a
des petites choses qui se remettent en place. » (Claire, 42 ans, personnel médical en MA)

2. Des « difficultés a » majorées par les conditions de détention

Leurs problémes physiques et leurs douleurs géncrent un certain nombre d’incapacités
pour les acteurs. Les plus fréquemment exprimées en entretien sont leurs difficultés a
marcher, rester debout, monter ou descendre des escaliers. La trés grande majorité des détenus
parvicnnent a se déplacer mais la marche et la posture debout deviennent rapidement
douloureuses : elles s’apparentent pour certains a une épreuve physique qui nécessite un effort

particulier et les fatigue beaucoup.

« La ¢a commence a étre vraiment dur de monter les marches... Derniéerement le matin quand
je me leve ¢a me faisait mal tout derriére le dos. J'ai eu une félure a la colonne vertébrale a
seize, dix-sept ans. on m’a opéré et ¢a m’a handicapé car je suis resté dans le platre un an et
ensuite j’ai eu un cancer. Apres je suis tombé sur le dos j’ai dérapé sur le verglas, et 1a ¢a va
vient de se déclencher il y a quelque temps. J'al aussi une hernie. j’ai été opéré de la prostate
en 98, et I’autre fois quand j’ai passé un examen radiologique on m’a dit « votre prostate est
malade »

-Vous avez du mal a vous habiller aussi ou non?

-Ah non ¢a maintenant c’est bon. Cétait il y a quelques jours, quand j’oubliais de prendre
mais précautions pour me lever ¢a me rappelait a I’ordre. Et je m’en suis aper¢u en montant
les escaliers » (Lucien, 86 ans, CD), condamné a 13 ans, incarcéré depuis 3 ans, primaire)

! Voir le chapitre 4.
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« - C’est dur a supporter la prison alors que je suis encore valide enfin a peu pres valide. ..

- Pour laver par exemple, vous avez des difficultés ?

- Ah bah oui j’ai des difficultés parce que j’ai mal mais bon je fais quand méme. C est vrai que
c’est pas évident quoi. Méme pour dormir, j’ai mal aussi. Y a des nuits je ne dors pas a cause
de ¢a. tcllement je sais pas comment me placer... J'ai mal ¢a me fait mal dans la hanche parce
que j’ai de I’arthrose dans la hanche aussi, et vous voyez rien qu'appuyer comme ¢a, ¢a me
fait mal, et ¢a descend dans la jambe, aussi, dans la jambe gauche.

- Et vous avez des difficultés pour marcher, parfois ?

- Bah parfois oui, ¢a se coince au niveau de ma hanche, je suis obligée de m’arréter.» (Agathe,
52 ans, condamnée a 15 ans, incarcérée depuis 3 ans, primaire)

« Normalement je vais a la messe, mais y a des moments que je suis pas la, quand je peux plus
monter avec ma sciatique... je suis coincée et je peux plus marcher. J’ai mal a ma jambe et
puis ¢a me fait du mal jusque dans ma hanche ma sciatique. Pour aller au parloir, j'ai pas pu
aller au parloir hein, j’¢étais bloquée dans mon lit. » (Suzanne, 52 ans, CD, condamnée a 11
ans, incarcérée depuis 8 ans, primaire)

« -Ce qui serait bien c’est qu’on soit plus entre nous, et aidés parce que jai du mal a fairc mon
lit. 1ls sont vissés contre le mur alors il faut que je me penche et j’ai des douleurs atroces
comme j’ai ét¢ chauffeur livreur. Ou pour passer la serpillére sous le lit parfois je peux plus
me relever.

-Vous auriez besoin d’aide pour quoi d autre ?

-Surtout le ménage. » (Alain, 78 ans, CDD, condamné a 9 ans, incarcéré depuis 5 ans, primaire)

Des détenus ont aussi exprimé leur peine a monter sur le lit supérieur ou a assurer

|'entretien de leur cellule.

«Jal été opéré d’une cheville donc j’ai un peu de rééducation pour quelques mois mais cela
n’avance pas fort donc je fais un peu de tennis quand méme mais alors quand j’en fais un peu
trop j’al mal partout, surtout aux chevilles. 11 faudrait que je me fasse opérer des cartilages aux
chevilles.

- Vous avez par exemple des difficultés a monter ou descendre les escaliers ?

- Oui un peu maintenant. Un peu mais j’y arrive.

- Pour faire le ménage ?

- Oh non... Enfin un pcu. Quand je force parce que quand le cartilage est usé, on fait de
I’arthrose en fait. » (Pascal, 64 ans, MC, condamné a 16 ans, incarcéré depuis 7 ans et demi,
récidiviste)

« Pour faire le lit aussi alors il y a Frangois qui veut toujours me donner un coup de main mais
bon moi je lui dis qu’il faut aussi que je me débrouille... Alors pour descendre le matelas c’est
quelque chose parce que j'ai tellement mal aux bras, je le fais tomber par terre et puis bon le
lit, ’autre d’avant il m’a montré comment il fallait faire, on met le drap, et on recroqueville le
drap puis on fait deux nceuds pour ne pas que le draps s’en aille... et hop je le remonte et c’est
vral que la au niveau des épaules, j’ai mal... et puis descendre, remonter au milieu de la nuit. ..
j’ai des douleurs. .. » (Robert, 67 ans, MA, prévenu, incarcéré depuis 4 mois, primaire)

Les génes ressenties limitent leurs déplacements dans I’établissement et leur
participation a des activités. Certains ont par exemple été contraints de renoncer a travailler

face aux douleurs qu’ils ressentaient dans les postes proposés en prison, les conditions de
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travail n’étant pas adaptées a leurs conditions physiques. Il s’agit en effet souvent dc porter
des choses lourdes, de travailler debout sur des tables hautes, ou d’effectuer des petits gestes

qui demandent une dextérité importante.

« J'étais a I’atelier palettes et comme j’ai un handicap a la jambe gauche, tout s’est bloqué, je
suis tombé. J'ai marché avec des béquilles durant quatre, cinq mois. Et puis j’ai unc maladie
de naissance qui fait que j’ai des douleurs chroniques dont j’ai I’habitude mais c’est vrai que
c’est handicapant. Je ne peux pas marcher longtemps, je ne peux pas rester debout longtemps.
L.a je vais retourner aux palettes mais bon » (Bertrand, 50 ans, CD, condamné a 30 ans,
incarcéré depuis 19 ans, primaire)

« J’al essayé de travailler mais ¢a n’a pas marché, j'ai arrété de moi-méme car au niveau des
ateliers c’était trop difficile parce que j'al un probleme d’cedéme » (Elisabeth, 51 ans, CD,
condamnée a 3 ans, incarcérée depuis S mois, primaire)

« Je peux pas travailler a cause du dos, j’ai essayé mais j’avais trop de douleurs. J'ai beaucoup
d’arthrose...Et des disques écrasés...c'est-a-dire je travaillais dans un secteur qui était assez
dur puisque je travaillais dans une endiverie, depuis 1'dge de 16 ans jusqu’a mon incarcération
ames 48 ans... » (Agathe, 52 ans, CD, condamnée a 15 ans, incarcérée depuis 3 ans, primaire)

L’ organisation de la vie en détention place aussi les détenus dans des situations

¢prouvantes pour eux physiquement comme I’évoque Laure'%2.

« En détention, 1l est autonome, il se lave tout seul, il se déplace. Mais, il se déplace plus
lentement. Et, il m’a dit ce matin qu’il avait cu une fouille de cellule, qu’il était debout, qu’il
avait tres mal au dos et que du coup il avait souffert. » (Laure, CPIP en MA, 26 ans, 18 mois
d’ancienneté)

« Ce matin je suis allé prendre ma tension, et j’ai eu mal a la téte et je suis resté a me reposer.
Il y avait du soleil. Il n’y a pas d’ombre la. enfin pour étre a I’ombre il faut rester debout et je
ne peux rester debout tres longtemps. » (Jonaél, 54 ans, MA, condamné a9 ans, incarcéré
depuis 2 mois, récidiviste)

L.”alimentation peut de nouveau étre évoquée ici en ce qu’elle participe des difficultés
a se nourrir. En effet, les détenus de 50 ans et plus sont nombreux a évoquer leurs probl¢mes
de dentition. Beaucoup refusent le régime mixé per¢u comme particulierement dégradant et
peu appétissant et regrettent de ne pas pouvoir obtenir plus facilement des aliments adaptés.

« C’est plus les dents. Normalement je devrais avoir du pain de mie, je n’ai pas de dents, il
faut demander du pain de mie au dentiste mais le dentiste il refuse alors que la derniere fois
j al manqué d’avaler mon dentier parce qu’il ne tient pas et il s’en fiche, il me dit « vous
n’avez qu’a mettre de la colle sur votre dentier » mais cela ne tient pas... Surtout que le pain il

"2 Dans la premiére sous-partie du chapitre 6, nous analysons les contraintes qui dans I’architecture et dans

I’organisation carcérale tend & limiter les déplacements des détenus quand sont décrits ici ce qui fragilisent leur
santé ou les ameéne a éprouver plus souvent les douleurs de leurs corps.
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est dur, cela arrache carrément le dentier alors a chaque fois remettre le dentier, nettoyer, c’est
embétant mais normalement je devrais avoir droit a du pain de mie.

- Etavec la viande ?

- ben la viande je me débrouille, ce n’est pas comme le pain, le pain. cela arrache, il est
tellement dur leur pain que cela arrache mais lui il refuse de me donner du pain de mie... »
(Gaston, 71 ans, CD, condamné a la RCP, incarcéré depuis 28 ans, récidive)

« J'ai plus de dents et du coup j'ai demandé a avoir un appareil mais ils m'ont dit qu’ils ne
faisaient pas ¢a ici, c’est a mes frais.

-Et vous arrivez a manger ?

- Maintenant oui, oul. Au début non, non je mangeais des menus mixés mais c’est tellement
immangeable... mais avec la cicatrisation j’ai ét¢ doucement et maintenant elles sont tellement
dures que j’arrive & manger normalement, sauf le pain, le pain je ne peux pas... » (Roland, 50
ans, MC, condamné a la RCP, incarcéré depuis 22 ans, primaire)

[.’organisation de la distribution des repas apparait ¢galement constitué un obstacle a
la mise en place d’un régime fractionné dont certains détenus ont besoin au regard de leur
pathologic. Par exemple Kamil, qui a subi une greffe du colon, et Jonaél, qui a un bypass
gastrique suite a d’importants problémes de surpoids, ne peuvent manger qu’en trés petites
quantités. Des lors, ils doivent s’alimenter a plusicurs reprises tout au long de la journée ce
qui leur est trés complexe en raison des horaires stricts de distribution des repas.

Ainsi, les conditions de détention tendent a accroitre les situations éprouvantes
physiquement pour les personnes atteintes d’ennuis physiques qui rencontrent des lors des

« difficultés a » réaliser un certain nombre d’activités au quotidien.

3. Face aux corps vieillis

3.1. Faire avec et refuser de se dire vieux : regards des détenus

Si la santé constitue une préoccupation importante chez les détenus, on demeure
parfois surpris par le décalage entre le sentiment qu'ils expriment d’étre en bonne santé, et la
liste, parfois longue, qu’ils dressent de leurs pathologies et de leurs douleurs. Les détenus ont
en cffet tendance a minorer les maux dont ils souffrent ou a exprimer qu’ils « vont bien »
malgré les problemes physiques qu’ils éprouvent. Plusieurs raisons permettent de le
comprendre.

D’abord, leur situation judiciaire et les contraintes de la vie carcérale auxquelles ils
font face peuvent prendre le pas sur leurs soucis de santé. En prison, la santé peut apparaitre

comme une problématique trés secondaire au regard des autres difficultés rencontrées.
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« On a un sacré travail a faire pour faire comprendre a la personne que sa santé est importante
(...) Méme a I'UCSA, 1ls nous le disent « mais vous €tes loin de mes préoccupations, j ai
autre chose a penser qu’a vous ». » (Liliane, 53 ans, personnel médical en MA)

En outre, les personnes incarcérées appartiennent majoritairement a des catégories
sociales plutdt défavorisées dont le rapport au corps se distingue de celui observé dans
d’autres groupes sociaux, le soin et I'attention qui lui est porté étant moindre'®. Pour certains,
les traitements médicamenteux, parfois lourds, qu’ils suivent, soulagent les maux, au point de
donner I'impression de ne plus en ¢Etre affecté. Les difficultés apparaissent parfois si

anciennes, qu’ils sont complétement familiarisés avec.

« - Mais vous avez des difficultés pour faire certaines choses ?

- Oui et non, j’en ai I"habitude, ce n’est pas d’aujourd hui tout¢a... (...)

- Et vous avez du mal a manger avec vos problemes de dents ?

- Je ne fais plus attention... » (Armet, 65 ans, MA, prévenu, incarcéré depuis 8 mois, primaire)

Par ailleurs, les maladies et les douleurs sont essentialisés, c¢’est-a-dire considérées
comme inéluctables au regard de leur dge. Les acteurs rapportent leurs maux a un état normal

de vieillesse. Ainsi, ils vont bien relativement a leur age.

« Je suis en bonne santé¢ méme si en ce moment j’ai des crises d’arthroses et cela me fait mal,
cela me remonte de la colonne vertébrale jusque dans le cou. Je suis méme plus mal couché
que debout mais bon voila, c’est 1"age. » (Yves, 73 ans, MA, prévenu, incarcéré depuis 1
an, récidiviste)

« - Qu’est-ce qui est pour vous le plus difficile pour vous ?

- C’est de supporter les arthroses et c’est tout. ..

- Vous avez des soucis de santé ?

- Ce n’est pas des soucis de santé, c’est surtout la vieillesse, 1’arthrose. » (Gaston, 71 ans, CD,
condamné a la RCP, incarcéré depuis 28 ans, récidive)

LLes signes du corps constituent un des facteurs qui amenent les acteurs a prendre
conscience de leur avancée en age. Pour autant, avoir un corps usé par les années ne suffit pas

pour se sentir « vieux ». Si leur corps I'est, ils ne se définissent pas toujours comme tel.

« J’ai des douleurs aussi mais bon ¢a c’est la vieillesse aussi.
-Vous, vous sentez « vieille » ?

"% Bourdieu P., « Remarques provisoires sur la perception sociale du corps ». Actes de la recherche en sciences
sociales, Vol.14, 1977 . Détwrez C., La construction sociale eu corps, Ed. du Seuil, 2002 ; Darmon M.,
Détrez C., Corps et société, Paris, .a Documentation Frangaise, coll. « Problemes politiques ct sociaux », 2004.
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-Non mais le corps donne des signes. » (Renée, 56 ans, CD, condamnée a 30 ans, incarcérée
depuis 14 ans, primaire)

« C’est ¢a qui fait peur parce qu'il y a de chose dont je ne me souviens plus du tout. Et surtout
les dates, la derniere fois j’avais rdv chez le psychiatre il me parlait des dates et tout poufffff.
Lui 1l avait les papiers mais moi je ne les avais plu alors il me disait telle date je lui disais « ¢a
se peut ». C’est ce qui est pénible : sentir que l'on vieillit. Il y a des choses ou je ne me
souviens plus du tout » (Lucien, 86 ans, CD, condamné a {3 ans, incarcéré depuis 3 ans,
primaire)

Ne pas associer leurs problemes physiques a un mauvais état de santé constitue une
manicre de résister a I'identification en tant que personne agée. Autrement dit, se proclamer
en bonne santé, malgré les maux et douleurs décrits dans leurs récits, constitue une manierc
d affirmer qu’ils ne sont pas vieux et moins encore dépendants. Ces catégories étant associces
a des images sociales négatives, les acteurs veulent se préserver du sentiment de diminution
qui en découle. LLa dimension genrée des établissements pour hommes renforce plus encore
cette résistance a dissocier les problemes physiques du sentiment d’étre « vieux » dans le
sens ou la masculinité reste socialement construite sur des valeurs de virilité qui elle-méme
repose fortement sur des représentations de force physiques. Les personnes rencontrées
peuvent avoir conscience qu’ils sont en train de « devenir vicux » au regard de leur état

physique, sans pour autant qu’ils estiment « €tre vieux » L

« - Vous vous sentez agé ?
- De corps oui mais pas d’esprit... » (Gaston, 71 ans, CD, condamné a la RCP, incarcéré
depuis 28 ans, récidive)

« J ai des essoufflements, bon, c’est normal, on vieillit aussi, la machine devient fatiguée hein,
parce que c'est vrai, je travaillais de nuit. beaucoup, et puis, en soirées, tout ¢a, bon, c’est vrai
que c’était un bon passe-temps, puis je me suis jamais rendu compte que je vieillissais.

- Vous vous sentez agé ?

- Mon corps me le dit mais j’ai du mal a croire que j’ai 66 ans » (Edmond, 66 ans, CD,
condamné a 20 ans, incarcéré depuis 12 ans, primaire)

Les détenus s’efforcent de faire avec le corps vieillissant et souvent douloureux sans
solliciter autrui afin de ne pas entacher leur fierté, déja largement malmenée par 1’épreuve

judicaire et carcérale. Ne pas s’écouter, refuser 1’aide d’autrui'® ou s’opposer a avoir recours
p pp

'% On retrouve ces rapports au vieillissement également dans le travail de V. Caradec qui montre que I’identité

des octogénaires et des nonagénaires sont pris dans deux tensions : entre « étre » et « avoir été » d’une part et
«devenir vieux » et étre vieux d’autre part. Caradec V., « L'expérience sociale du vieillissement », /dées
économiques et sociales, 2009/3 N° 157.

' Sur ce point lire notamment : Balard F.; Somme D., « Le refus d’aide et de soin des personnes 4gées en
situation complexe », Nouvelles pratiques sociales, 24,2011, pp. 85-100.
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une aide matérielle (canne, béquille ou fauteuil) leur permet de limiter les effets des

pathologies sur leur corps.

Jai fait les changements de draps aujourd'hui-la, j'ai défait les couvertures tout ¢a, j’ai les
reins en compote. (...) Tant que je peux. Puis contrairement a certains, je nc veux pas
m’écouter, souvent on me dit « tu veux un coup de main pour monter les escaliers ? », « non,
je vais faire tout seul ». Si on commence par se faire aider et tout ¢a on va plusrien faire, alors
on va pas forcer ni rien. Faut essayer de s’entretenir un peu. Mais le matin. c’est un peu
raide... et en fail je ne peux plus dormir sur le dos, y a rien a faire, ¢a fait mal, mon dieu... et
puis j'al aussi un genre de tendinite hein, alors je peux plus dormir du coté droit, faut que je
dorme de l’autre cdté, enfin. on fait avec quoi. » (L.éonard, 75 ans, condamné a 10 ans,
incarcéré depuis 2 ans, primaire)

Se débrouiller malgré tout constitue aussi un moyven de ne pas €tre associé a une
personne dépendante, statut qui est considéré comme dégradant vis-a-vis de soi-méme et vis-

a-vis d’autrui dans le sens ou il porte atteinte tant a son « identité pour soi » qu’a son «
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identit¢ pour autrui » Robert et Yvonne témoignent a leur de leur souci de faire

face, malgré les difficultés ressenties.

« Cela fait du bien quand je vais a I'UCSA, je marche comme ¢a. Bon quand je monte les
escaliers c’est un peu dur parce que je n’ai pas d’entrainement mais sinon, non, non, c’est
bien, cela me fait marcher un peu. On me dit d’aller au parloir, je vais au parloir et on me
demande : « vous avez besoin de béquilles ? » « non, non, non » parce que sinon je marchais
avec des béquilles. Je les ai enlevées mais comme de temps en temps j’avais un peu mal, je les
reprenais. Dans ma voiture qui a été saisi il y a une paire de béquille.

- Vous ne voulez pas en demander ici ?

- Non, non, pour le peu que je fais, non, c’est bien... » (Robert, 67 ans, MA,
prévenu, incarcéré depuis 4 mois, primaire)

«Je ne sors pas. J’ai peur, d’étre bousculée, puis bon, la cour de promenade, je ne sais pas ou
elle est. Pour I'instant je n’ai pas envie de sortir, je ne vois pas bien, j’ai été opéré de la téte, ct
puis les jambes ce n’est pas.

- Vous avez une aide pour vous habiller ou pour vous laver ?

- Non. Je n’ai pas d’aide. Je me débrouille toute seule. Il faut bien que je me débrouille, je n’ai
pas le choix de toute fagon. Dans I'ensemble ¢a va.

- Et pour vous déplacer c’est difficile pour marcher ?

-Je me tiens au mur.

-Vous n’auriez pas besoins de cannes ou de fauteuil ?

- Je ne veux pas

- Vous ne voulez pas ?

- Non

- Et pour votre ménage, comment faites-vous?

- Pareil, je me débrouille aussi. Je me débrouille toute seule, ¢a va.

- Et pour vous couper les ongles, vous y arrivez ?

1% Dubar C., La crise des identités. L ‘interprétation d 'une mutation, Paris, PUF, collection Le lien social, 2003.
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- Les pieds, c’est dur. Les pieds, faut que je les coupe, mais bon, ce n’est pas évident. Puis je
dois avoir un ciseau par la quelque part. Je m’arrange toujours que ce soit a peu pres a
disposition parce que ce n’est pas évident. Je ne peux monter les marches... enfin monter
parfois ¢a va mais les descendre, j’ai peur...» (Yvonne, 56 ans, CD, condamnée a 8 ans,
incarcérée depuis 5 ans, primaire)

Se déplacer avec une canne ou une béquille conduit a afficher une vulnérabilité qui
peut aussi, dans le contexte carcéral ou reégne la loi du plus fort, mettre en danger. En effet, si
la volonté de ne pas se faire aider n’apparait pas propre a la prison puisqu’elle témoigne plus
largement des efforts des personnes vieillissantes de garder prises sur leurs actions, dans cette
institution peut-€tre plus qu’ailleurs, il peut apparaitre particulicrement complexe de montrer

des signes de faiblesse corporelle qui sont par conséquent minimisées.

3.2. Pour les professionnels, le corps comme témoin de la vieillesse

Du point de vue des profcssionnels, la vieillesse est peu pensée en terme d’age mais
elle est plus souvent définie comme un « état d’usure », qui intervient de manicre spécifique
selon le parcours de vie des acteurs. @r cn prison, les corps apparaissent précocement et

particulierement abimés.

«Il'y a des personnes de 40 ans qui vont étre trés dgées et des personnes de 65 ans qui vont
étre encore jeune, je pense que c’est le parcours passé qui détermine... ce n’est pas ]'age
biologique, j’ai des personnes qui sont trés abimées qui ont 40 ans et des personnes qui le sont
beaucoup moins et qui ont 70 ans. C’est vraiment le parcours... (...) Lui ce n’est pas I"age qui
I’a rendu vieux entre guillemets, mais c’est vraiment sa vie, tout ce qu’il a pu vivre, sa
toxicomanie et puis une vie de SDF et puis une vie en prison parce que cela marginalise
énormément et au bout d’un moment, cela fatigue... » (Marion, CPIP en MA, 31 ans, 5 ans
d’ancienneté)

La vieillesse est essentiellement définie au regard de I’état physique des personnes ;
des détenus n’ayant pas un dge avancé sont considérés comme « 4gés » ou « vieux », et ce,
alors que de leur c6té, les détenus dissocient souvent les signes d’un corps vieillissant de leur
sentiment d’€étre vieux.

Cette définition de la vieillesse reposant essentiellement sur les problémes physiques
éprouvées est renforcée par le fait que les détenus se singularisent par rapport a I'ensemble de
la population carcérale non pas au regard de leur 4ge mais quand ils rencontrent des

problémes de santé.
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« C’est plus I’état de santé que 1’4ge qui pose probléme » (Aurélie, CPIP en MA, 34 ans, 4 ans
d’ancienncté)

«Ils posent juste des difficultés quand ils ont un probléme de santé¢ enfin ou de perte
d’autonomie. » (Valentine, surveillante en CD au QF. 33 ans, depuis 13 ans dans I'AP)

« On pourrait effectivement espérer que la société¢ trouve une solution plus adaptée aux
personnes dgcées, quand je dis 4g¢s, c’est des personnes qui commencent a montrer des signes
de décrépitudes. » (Arthur. surveillant en CD, 33 ans, depuis 14 ans dans I’AP)

Autrement dit, pour la plupart des professionnels c’est ['état de santé, beaucoup plus
que 1’4ge qui interroge et constitue un facteur de spécificité au regard de I"ensemble de la

population carcérale.
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Chapitre 2

Droits des détenus agés et usages des droits

Le fait d’étre agé est-il pris en compte dans le processus de prise de décision judiciaire
lors du prononcé des condamnations ct lors des décisions d’aménagement de peine ? [.’age
d’un justiciable peut-il justifier unc spécificité de son traitcment pénal ? Peut-on étre trop agé
pour « aller » et « rester » en prison ? Contrairement aux mineurs, les personnes de 50 ans ou
plus ne constituent pas une catégorie juridique spécifique sur laquelle se fonderait une
politique pénale singuli¢re. L.’analyse des textes juridiques et de leur mise en ceuvre feront
’objet d’une premicére partie. Ensuite, nous présenterons les positionnements des
professionnels face au placement en détention de détenus dgés. Nous verrons comment les
positions relatives a la Iégitimité ou non de considérer 1’dge dans les politiques pénales varient
selon les fonctions assignées a la prison. C’est en effet toute une réflexion sur le sens de la
peine d’enfermement qui se dégage des entrctiens avec les acteurs rencontrés. Enfin, nous
aborderons la question des droits sociaux des détenus agés de 50 ans ct plus en combinant une
nouvelle fois une préscntation des textes en vigueur et une analyse de leurs conditions

d’exercice.

I. L’age dans les politiques pénales

Les politiques pénales n’integrent pas de spécificité pour les justiciables « agés » a
I’exception d’une mesure d'aménagement de peine qui définit des conditions particulieres sur
le critere de 1'dge avancé. Les détenus agés sont aussi plus susceptibles de solliciter une
« suspension de peine pour raison médicale » méme si cette disposition ne les concerne pas en

propre et quc les représentations dc cette disposition cn restreignent sen usage.
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1. Peu de dispesitions législatives faisant référence a I’age

En France, dans le code de procédure pénale, 1’dge n’interfere pas dans le prononcé de
la peine. 1l n’y a pas dans notre pays de limite d’age a I’'incarcération ou d’atténuation des
sanctions qui soit motivée légalement en raison de 1’age élevé des justiciables. De méme, il
n'est pas spécifié que des mesures alternatives a la prison devraient étre privilégiées'”’.

En ce qui conceme les mesures d’aménagement de peine, un document de travail du
sénat de 2001'% décrivait la situation alors cn vigueur dans plusieurs pays européens. En
Europe, seuls I'Espagne et I']talie, prévoyaient des dispositions spécifiques pour les auteurs
d’actes illégaux agés. En Italie. les personnes dgées de plus de 60 ans et dont la peine ne
dépasse pas 4 ans voient généralement leur peine aménagée : « Dans la mesure ou ils sont
handicapés, méme partiellement, et ot la peine qui leur a été infligée ou qui leur reste a purger
ne dépassc pas quatre ans, les condamnés agés de plus de soixante ans peuvent exécuter leur
peine a domicile ou dans un établissement de soins ». En 2014, lc non placement en prison dc
Silvio Berlusconi, condamné a un an de prison ferme pour fraude fiscale, en raison de son age
et car il n’était pas inculpé pour un crime dec sang, a fait couler beaucoup d’encre dans cc pays

et au-dela de ses frontieres'®’.

En Espagne, la loi encourage tres fertement les peincs
aménagées. L'article 92 du code de procédure pénale cspagnol indique que les détenus ayant
dépassé l'age de 70 ans, qui les atteindront pendant la durée de leur peine ou qui souffrent
d'une maladie incurable peuvent obtenir une libération conditionnelle plus facilement que les

10 En Angleterre et au Pays de Galles, les textes invoquent des « raisons

plus jeunes
humanitaires » pouvant conduire le ministre de I'Intérieur a prononcer la libération d'un
détenu. Toujours selon le document de travail du Sénat, « en Allemagne et au Dancmark, les

détenus Aagés peuvent se prévaloir de leur mauvais ¢état de santé pour obtenir des

%7 Dans son rapport d’activité 2012, Jean-Marie Delarue, alors contréleur général des lieux de privation de

liberté, préconise que la France ait un recours accru aux peines "en milieu ouvert"” pour les justiciables agés. Les
mesures prévues dans le cadre du milieu ouvert sont nombreuses, précise-t-il alors : sursis avec mise a I'épreuve,
contrdle judiciaire, travail d'intérét général, libération conditionnelle, semi-liberté, placement sous surveillance
électronique, etc.

"% Document de travail du sénat « La libération des personnes dgées », Législation Comparée, novembre 2001 .
Consultable sur la page web : http://www.senat. fr/notice-rapport/2001/1c98-notice.html

"% Silvio Berlusconi qui, en raison de son age ne risquait pas la prison mais 1’assignation a résidence a obtenu la
possibilité de pouvoir purger sa peine sous forme de travaux d'intérét général.

"% Le rapport précise qu’en Espagne, « En régle générale, l'octroi de la libération conditionnelle est subordonné
a trois conditions : bénéficier d'ores et déja d'un régime de semi-liberté, s'étre bien conduit en détention et avoir
purgé les trois quarts de sa peine. A partir de soixante-dix ans, il suffit de réunir les deux premiéres conditions
pour obtenir la libération conditionnelle. »
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aménagements dans l'exécution de leur peine ». Enfin, en Belgique « aucun dispositif autre

que la grace ne permet aux détenus dgés d'ctre libérés avant la {in de leur peine »!

En France, seule une disposition d’aménagement de peine fait explicitement référence
a l'age. L’article 82 de la loi pénitentiaire de 2009 prévoit des conditions d’octroi d'une

libération conditionnelle moins restrictives pour les détenus dgés de 70 ans et plus.

« LLes condamnés ayant a subir une ou plusieurs peines privatives de libert¢ peuvent
bénélicier d’une libération conditionnelle s’ils manifestent des efforts sérieux de réadaptation
sociale et lorsqu’ils justifient : « 1° Soit de 1’exercice d’une activité professionnelle, d’un stage
ou d'un emploi temporaire ou de leur assiduité a un enseignement ou a une formation
professionnelle ; « 2° Soit de leur participation essentielle & la vie de leur famille ; « 3° Soit de
la nécessité de suivre un traitement médical ; « 4° Soit de leurs efforts en vue d’indemniser
leurs victimes ; « 5° Soit de leur implication dans tout autre projet sérieux d’insertion ou de
réinsertion. » ;

Il est ajouté un alinéa a cet article :

« Lorsque le condamné est 4g¢ de plus de soixante-dix ans, les durées de peines accomplies
prévues par le présent article ne sont pas applicables et la libération conditionnelle peut étre
accordée des lors que I'insertion ou la réinsertion du condamné est assurée, en particulier s’il
fait I'objet d’une prise en charge adaptée a sa situation a sa sortie de 1’établissement
pénitentiaire ou s’il justifie d"un hébergement, sauf en cas de risque grave de rcnouvellement
de P’infraction ou si cette libération est susceptible de causer un trouble grave a I'ordre
public. »'"?

Lors de notre travail de terrain, il nous a semblé que cette mesure était peu appliquée.
Selon les personnes rencontrées dans les quatre établissements visités, aucun dossier de
mesure de libération conditionnelle aménagée pour les détenus de 70 ans et plus n’était en
cours d’instruction et aucun ne l’avait été récemment. Plusieurs raisons permettent de le
comprendre. D’abord, les détenus mais aussi les professionnels semblent nombreux a ne pas
connaitre cette disposition spécifique ou, tout du moins, ignorent largement les conditions

précisément requises pour la solliciter.

« Apres je crois qu’il y a une loi, mais je ne sais plus trop, on ne I’a jamais mise en place ici,
une loi qui facilite la mise en aménagement de peine des plus de 70 ans » (Adeéle, CPIP en
MC, 33 ans, 8 ans d’ancienneté)

" Ibidl
"2 Article 82 de la Loi pénitentiaire du 24 novembre 2009 consultable a I’adresse suivante :
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT00002131217] &categoriel.ien=id#JORFAR
TI000021312466
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Ensuite, les conditions juridiques pour que les détenus en bénéficient restent strictes ce
qui en affaiblit la portée. Par ailleurs, pour les professionnels, d’autres criteres doivent étre
pris en compte pour la solliciter. Les conditions qu’ils décrivent ne figurent pas dans le texte
de loi mais résultent des représentations qu’ils ont de ce qui peut rendre légitime la libération
d’un détenu agé ou de cc qui, a leurs yeux, ne peut la justifier « moralement ». Les
professionnels s’accordent souvent pour dire que sa Iégitimité dépend de la longueur de la
peine et du temps d’incarcération déja effectué par le détenu. IIs estiment ainsi implicitement
que le critere de 1'age associé a ccux dc l'abscnce de risque de récidive ct aux garants
concernant leur prise en charge a la sortie prévus dans la loi, ne peuvent légitimer a eux sculs
son obtention. Les professionnels entretiennent un « rapport actif a la norme » 12 leur propre
systeme de normes se superpose aux normes juridiques. les travaux sur les « relations aux

114

guichets » * ont montré la dynamiquc de rcformulation normative qu’opérent les agents de

I’Etat, jusqu’au plus humble niveau''”. Ces études relévent « le pouvoir discrétionnaire de ces
agents qui sont mandatés par I’Etat pour prendre des décisions susceptibles de bouleverser la
vie des sujets qu’ils ont en face d’eux »''®. Dans notre étude, les représentations des
professionnels qui mettent en jeu le critére de I'age et celui du temps cffectué par rapport a la

durée de la peine, ont ainsi un impact sur I'usage de cette mesure.

« Les détenues a partir de soixante-dix ans peuvent demander une libération conditionnelle.
Mais des gens de soixante-dix ans, il y en a beaucoup qui sont encore en prison
malheureusement. Apres c’est vrai que ¢ca dépend des situations. Si c’est une personne qui a
cinquante ans mais qui a pris trente ans et qui arrive a soixante-dix ans et qu’il lui reste encore
cing ans, oui, elle devrait pouvoir sortir avec cette mesure. Mais si la personne elle est
incarcérée a soixante-neuf ans et qu’a soixante-dix ans elle est en conditionnelle, ce n’est pas
bon, il faut aussi se mettre a la place des victimes. » (Sabrina, gradée en CD au QF, 37 ans,
depuis 10 ans dans I’AP)

" Lipsky M., Street-level bureaucracy: dilemmas of the individual in public services, New York: Russel sage
foundation, 1980.
' Dubois V., La vie au guichet, relation administrative et traitement de la misére, Paris, Economica,
1999 ; Spire A.. « L’asile au guichet », Actes de la recherche en sciences sociales, n°169, pp 4-21, 2007 ; Weller
J.-M., « Une controverse au guichet : vers une magistrature sociale ? », Droit & Société, 44/4S, pp 91-109, 2000
: ou plus récemment Duvoux N., L’autonomie des assistés. Sociologie des politiques d'insertion, Paris, PUF, Le
lien social, 2009 ; Siblot Y., Faire valoir ses droits au quotidien : les services publics dans les quartiers
populaires, Paris, Presses de Sciences P®., « Sociétés en mouvementé », 2007, Spire A., Accueillir ou
reconduire. Enquéte sur les guichets de I'immigration, Paris, Raisons d’agir, 2008 : Moreau de Bellaing C., « De
’obligation a la ressource. L’apprentissage différencié des rapports au droit a 1’'Ecole nationale de police de
Paris », Déviance et société, 2010/3, vol 34, p 325-346.
' Lipsky M., 1980, op. cit.
1 1bid,
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Enfin, la longucur du processus judiciaire ct la complexité de la préparation des sortics
des détenus agés, et notamment les difficultés pour obtenir un hébcrgcmcmm, n’en facilitent

pas la misc cn scuvre.

2. La suspension de peine pour raison médicale

Outre cette disposition, le code de procédure pénalc francais prévoit une mesure
susceptible d’étre plus particulicrement sollicitée par les personnes dgées de S0 ans et plus,
sans qu’elle les concerne spécifiquement. Une « suspension de peine pour raison médicale »
peut étre accordée a des condamnés « quelle que soit la nature de la peine ou la durée de la
pcine restant a subir, et pour une durée qui n’'a pas a étre déterminée, quand il est ¢tabli qu’ils
sont atteints d’une pathologie cngageant le pronostic vital ou que leur état de santé est
durablement incompatible avec le maintien en détention » (Article 720-1-1)''%. Ses modalités
d’applications ont évolué au cours du temps, jusqu'a la loi du 15 aoat 2014 qui assouplit et
¢largit sensiblement ce dispositif intégrant les résultats d un groupe de travail interministériel
Santé-Justice qui a rendu un rapport en 2013 intitulé « Aménagements de peine et suspensions

. : 1 19
de peinc pour raison médicale » .

La loi relative a l’individualisatien des peines et
renforgant I'efficacité des sanctions pénales. promulguée le 15 aolt 2014, précisc que la
suspension de peine peut Etre sollicitée par les personnes prévenues autant que par les
personncs condamnées ct que les problemes de santé physiques autant que mentaux peuvent
la justifier. Elle revient enfin sur le principe de deux cxpertises concordantes puisqu’elle
stipule qu’une seule expertise peut suffire au magistrat pour la prononcer.

Rejoignant des dispositions existantes dans d’autres pays européens, la suspension de
peine pour raison médicale promulguée lec 4 mars 2002, ct modifiée dernierement, fait
référence a 1'état de santé et non a I’age des personnes. Elle peut étre sollicitée par des

détenus de tous ages. Si le premier motif de suspension est souvent mobilisé (pronostic vital

engagé), le sccond motif (« un état de santé durablement incompatible avec la détention »)

"' Nous développerons les principaux obstacles 4 la sortie des détenus dans le chapitre 7.

" CIRCULAIRE INTERMINISTERIELLE N°DGOS/DSR/DGS/DGCS/DSS/DAP/DPII/2012/373 du 30
octobre 2012 relative a la publication du guide méthodologique sur la prise en charge sanitaire des personnes
placées sous main de justice précise que « Afin d'introduire la procédure, la personne condamnée transmet un
certificat médical descriptif de son état de santé établi par le médecin de ’unité sanitaire au juge d’application
des peines ou au juge des enfants s’il s’agit d’'un mineur. (...) Dans tous les cas, le médecin de I’unité sanitaire
avise par écrit le chef d’établissement des démarches entreprises.» p 63

"9 http:/fwww justice.gouv.fr/art_pix/rapport amenagement suspensions peine raison medic.pdf
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['est beaucoup moins. A ce propos, on peut lire dans un rapport d’information sur la loi
pénitentiaire les lignes suivantes : « M. Etienne Nogl, avocat pénaliste, a regretté que la
faculté ouverte par la loi du 4 mars 2002 d'accorder également une suspension de peine pour
les condamnés dont il cst établi que leur état de santé est « durablement » incompatible avec
le maintien en détention demeure peu appliquée. Il semble en effet que les experts ne prennent

120 Ies

pas suffisamment en compte la perte d'autonomic des pcrsonnes détenues »
professionnels partagent trés largement cette représentation qui restreint la suspension de
peine pour raison médicale aux détenus dont le pronostic vital est engagé. Ils ajoutent méme
souvent a court voire a trés court terme. lLa décision de suspension de peine est prise par le
magistrat, qui s’appuic sur I’avis d’experts. Dans ce long processus décisionnel, les images

normatives partagées par les professionnels concourent a une utilisation limitée du second

motif du dispositif.

« C’est vraiment pour éviter qu’il meurt en prison donc c’est vraiment quand on est a la fin,
c’est pour les faire mourir dehors en gros. C’est vraiment quand il est au bout du bout. »
(Aurélie, CPIP en MA. 34 ans. 4 ans d ancienneté)

« Apres y a une frontiere qui est aussi compliquée qui est a partir de quand la dépendance fait
que cette personne est incompatible avec un maintien en détention. Pour les suspensions de
peine, on est vraiment sur la fin de vie, on est vraiment dans une situation ou on sait que c’est
une question d heures ou de jours peut-étre et encore. » (Evelyne, 52 ans, personnel médical
en CD)

Son usage est égalecment restreint par la crainte des simulateurs. La suspicion vis & vis
dcs détenus qui instrumentaliseraient leur état de santé, le dégraderaient a cette fin ou se
priveraient de marcher par exemple alors qu’ils en seraient physiquement capables, n’cst pas
absente des esprits. Les récits rclatifs a des détenus ayant simulé des années durant leur
handicap ou dont I’état de santé se serait considérablement amélioré des leur sortie ne sont

pas rarcs dans les entretiens.

« C’est peut-étre bizarre a dire mais c’est vrai que celui qui a eu une suspension de peine, je
connaissais les faits pour lesquels il était la et ben au pire, il méritait de finir sa peine ici...
C’est vrai que quand on connait les faits, on peut se dire que ce n’est pas une grosse perte...
Apres, ouais, selon I’état de santé mais si c’est une suspension et qu’il peut revenir... Le
détenu qui a eu une suspension, il y a un surveillant qui m’a dit qu’il I’avait croisé dans la rue

2% « Loi pénitentiaire : de la loi a la réalité de la vie carcérale », rapport d'information n° 629 (2011-2012) de

M. Jean-René LECERF et Mme Nicole BORVO COHEN-SEAT, fait au nom de la commission des lois et de la
commission pour le contréle de l'application des lois, déposé le 4 juillet 2012. Consultable sur la page web :
http://www.senat.fr/rap/r11-629/r11-62911 html
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comme si de rien n’était... limite on pourrait croire qu’il n’était pas malade alors je ne sais pas
si c’est bien fait, est-ce que cela n’est pas du cinéma pour avoir une suspension » (Paul,
surveillant en MA. 30 ans, depuis 4 ans dans I"AP)

« II'y a une patiente, elle utilisait sa pathologie pour dire "on ne peut pas me laisser la, il faut
que je sorte", alors que sa pathologie était stabilisée. Mais elle s'en servait comme d'une arme
de bataille. Et ce n'est pas rare ¢a. Les cas auxquels je pense, elles ont tendance a amplifier les
symptdmes, pour essayer d'en tirer parti. » (Claude, 60 ans, personne! médical en CD et QI)

« Comment je pourrai dire ¢a, ce n'est pas qu’ils favorisent leur handicap mais certains pour
avoir une suspension médicale... c’est tres, trés ambigu... tr¢s, trés ambigu.... Je pense a un
monsieur qui est en fauteuil roulant, il a un énorme traitement mais on est siir qu’il ne prend
pas tout son traitement, ce n’est pas possible, il refuse toutes les extractions médicales pour

pousser un peu... ils jouent la carte. 11 y en a leur handicap est vrai mais ils essayent un
maximum pour certains de... ¢a fait partie du jeu... » (Livia, 57 ans, personnel médical en
MC)

I"interprétation complexe de « I’'incompatibilité durable » avec la détention constitue
I’un des freins majeur au recours a cette mesure. [La perte d’autonomie (li¢e a un handicap. au
vieillissement ou a des troubles psychiatriques) constitue-t-elle un état durablement
incompatible avec la détention ? Doit-on ou non considérer que les détenus désignés
comme grabataires parce que confrontés a une mobilité trés restreinte, a une incapacité a se
laver, a s’habiller, a s’alimenter seuls ou encore a des problémes d’incontinence, ont un état
de santé durablement incompatible avec la détention ? Du point de vue des professionnels, la
dépendance n’est pas considérée par les magistrats comme un motif justifiant 1’obtention

d’une suspension de peine pour raison médicale.

« J'al eu quelques cas de personnes agées avec de gros problemes de santé et on a réussi a
avoir des suspensions de peine mais il faut de gros, gros probléemes de santé.

- La dépendance n’est pas considérée comme en étant un ?

- Ben... Moi je sais que c’est un probléme de santé mais je ne crois pas que cela soit reconnu
comme tel, en tout cas je ne crois pas que les juges aient ce regard-la. Autant quand il y a un
certificat médical attestant que monsieur a tel probleme cardiaque, qu’il risque de mourir dans
I’année, qu’il a un cancer, phase terminale, qu’il va mourir dans I’année, ¢a oui, je pense
qu’un juge cela va lui parler... Apres s’il regoit un certificat disant qu’il y a un monsieur qui
est dans une cellule, qui ne peut pas marcher, qui ne peut pas se doucher tout seul mais que
cela ne remet pas en jeu son pronostic vital, en fait il ne va pas en mourir de ¢a et ben ¢a je
crois que c’est moins... cela ne doit pas faire partie des critéres... » (Claire, 42 ans, personnel
médical en MA)

Comme pour la libération conditionnelle pour les détenus de 70 ans et plus, pour les
professionnels, 1’état de santé doit étre combiné a d’autres critéres, comme celui du temps
effectué par rapport a la durée de la peine, pour appréhender la 1égitimité de telle disposition

quand bien méme ces éléments ne sont pas stipulés dans le texte juridique.
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« Monsieur G. il a pris une trés grosse peine donc cela a aussi du sens qu’il soit incarcéré
méme si son état de santé est comme il est, il y a aussi le sens de la peine... Il y a aussi les
victimes, il ne faut pas les oublier. Lui a pris une trés grossc peine. Apres cela dépend des cas,
Monsieur G., c’est vraiment une grosse peine. il a ét¢ condamné récemment, c’est logique
qu’on ne demande pas unc suspension. Des gens qui sont plus en fin de peine, on va plus
demander une libération conditionnelle, un aménagement. Mais de toute fagon il y a des délais
qui sont fixés par la loi donc on ne peut pas passer outre, & part la suspension de peine pour
des cas gravissimes et en {in de vie. » (Aurélie, CPIP en MA, 34 ans, 4 ans d ancienneté)

Les différents services ne partagent pas toujours le méme point de vue sur les détenus
qui seraicnt susceptibles de bénéficier de cette disposition, ce qui est source de tensions entre
eux.

« Normalement, ccla devrait €tre une initiative commune de 1"'UCSA et du SPIP, cela arrive
parfois que I’'UCSA parle de mesures de suspension de peine & des patients sans nous en parler
avant et quand on commence a le savoir, on peut leur dire alors que la non, ce n’est pas un cas
de suspension de peine... » (Valérie, DSPIP en MA, 44 ans, 23 ans d ancienneté)

L’importance du « filtrage » par les professionnels dans la mise en ceuvre d’un dossier
de suspension dc peine apparait 1a clairement : ils ciblent les détenus selon la 1égitimité de la
personne a demander cette mesure et les représentatiens qu’ils se font des chances que la
démarche puisse aboutir. Si la suspension de peine est motivée au regard de I’¢tat de santé de
la personne, elle induit néanmoins pour les professionnels des considérations plus complexes
au regard de I’acte transgressif qui a été commis, de la dette du détenu vis-a-vis des victimes

et du caractere punitif de la prison.

« La suspension médicale. on en fait trés peu. c’est trés rare parce que c’est extrémement
strict. C’est soit le pronostic vital est engagé, soit I’état n*est pas compatible avec la détention
mais €tre vieillissant ne rend pas incompatible avec la détention, c’est ol on met le curseur de
I’incompatibilit¢ avec la détention et avec tout ce que cela ramene toujours comme
problématique & savoir qu’ils ne sont pas que vieillissants, ils sont aussi incarcérés pour des
crimes ce qui veut dire qu’il y a des victimes. Donc c’est tout g¢a qu’il faut mesurer. Quand on
est hémiplégique et suffisamment pris en charge en détention, ce n’est pas un critere suffisant
pour sortir. Apres humainement, je comprends que cela soit difficilement entendable mais
c’est toujours ces différents intéréts qu’il faut gérer. Ou placer le curseur pour que I'on reste
dans le respect de la dignité humaine mais qu'en méme temps la société ne soit pas laissée,
que la victime non plus, que la structure qui va accueillir ne soit pas mise en danger, c’est pas
simple parce que c’est plein d’intéréts. » (Adéle, CPIP en MC, 33 ans, 8 ans d’ancienneté)

Il apparait des lors nécessaire pour les professionnels que le détenu ait cffectué une

partie de sa peine pour légitimer une mesure de suspension de peine pour raison médicale.
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« - Les PMR' vous pensez qu'ils devraient bénéficier d’une suspension de peine ?

- Ben c’est-a-dire que s’ils sont en début de peine... 1l faut voir quand méme par rapport aux
victimes... Aprés qu’il y ait des structures adaptées comme on disait tout a I’heure oui, je n’y
vois pas d’inconvénient... Mais bon il faut qu’il fasse quand méme un peu de prison, un
minimum... » (Claude, surveillant en CD, 54 ans, depuis 33 ans dans 1I’AP)

Selon une CPIP rencontrée, lec handicap ne doit pas étre une source d’inégalité¢ entre

les personnes incarcérées.

« 1l 'y a aussi une forme d’¢équité par rapport a des détenus qui ont 2@ ans. qui sont en pleine
santé et qui feront leur peine jusqu’au bout et 1a, parce que la personne est handicapée, elle va
faire deux ans par exemple sur une peinc de je ne sais pas combien. C’est problématique
quand méme. » (Indra, CPIP en MA, 33 ans. 4 ans d’ancienneté)

« L'incompatibilité durable » avec la détention est d’autant plus complexe a définir
qu’elle dépend autant de I’¢tat de santé des personnes que du contexte dans lequel elles
¢voluent. Autrement dit, son ¢valuation dépend des soins qu’il est possible de recevoir en
prison, des professionnels qui v interviennent, ou encore des conditions matériclles dont les
détenus peuvent bénéficier. La directrice d'un ¢tablissement ol nous nous sommes rendu,
nous dit, avec ses termes que avons repris le plus fidélement possible quelques minutes apres
notre rencontre :

« @®n a eu jusqu’ll n’y a pas longtemps un détenu aveugle et infirme mais qui part ailleurs
allait tres bien... Pour moi il n’était pas compatible avec la détention méme si au-dela du fait
d’étre aveugle et avec une jambe en moins, il allait bien... 11 disait qu’il avait aussi une
maladie, une maladie incurable et mortelle & long terme mais il refusait les examens car out il
était con de chez con, chiant, vraiment pénible. Mais en méme temps je comprenais son
raisonnement qui ¢tait de poser la question a I’administration pénitentiaire en disant mai mon
état d’aveugle et d’infirme ne suffit pas en soi pour rendre incompatible mon état avec la
détention... [t ce sur quot il avait raison, 1l avait vraiment raison, son état en lui-méme n’était
pas compatible avec la détention. C’était un connard, un vrai chieur... Mais nous qu’est-ce
qu’on fait avec un mec comme ¢a ? Qu’est-ce qu’on fait avec un mec aveugle et infirme ? Il
n’y arien de possible. »

A ce propos, le 8™ rapport général d’activit¢ du Comité pour la prévention de la
torture (CPT) publi¢ en 1997 stipulait au paragraphe 34 que « les installations sanitaires
doivent étre congues de maniére a permettre aux patients de préscrver une certaine intimité.
De plus, il faudrait, en ce domaine, tenir diment compte des besoins des patients dgés et/ou
handicapés ; ainsi, des toilettes dépourvues de siege ne sont pas adaptées a de tels patients. De

maniere similaire, I'équipement hospitalier de base permettant au personnel d'assurer les soins

"2 personnes a Mobilité Réduite. Au sein d’un des ¢tablissements, les détenus dont 1’état de santé est

particulierement dégradé en raison de 1'dge el/ou d’un handicap sont ainsi désignés.
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ad¢quats (y compris, les soins d'hygi¢ne corporelle) a des patients grabataires doit étre mis a
disposition ; I'absence d'un tel équipement peut entrainer des conditions misérables. ». Les
observations sur les quatre terrains investigués, de méme que « 1’enquéte dépendance » menée
par la DAP'# soulignent la grande diversité des conditions de vie et des prises en charge
matérielle et humaine des détenus en situation de perte d"autonomie selon les établissements.
l.es professionnels s’interrogent en conséquence parfois sur la prise en compte du contexte
carcéral par les experts médicaux chargés de statuer sur la compatibilité ou I’incompatibilité

de I'état de santé du justiciable avec la prison.

« On a des avis d'expert qui ne tiennent pas compte du contexte, et qui ne prennent pas en
considération bien souvent 1'avis des surveillants ou des médecins qui suivent I’individu. (...)
Il faudrait que les experts aient peut-étre une attention plus soulignée, sur la question du
quotidien, qui ne soit pas la sur un avis ponctuel, qu’ils prennent en considération les
comportements sur la durée. » (Michel, 58 ans, personnel médical en CD)

Plus largement, la question de « I'incompatibilité durable avec la détention » interroge
les évolutions de I'institution carcérale ct I'impact des réformes qui visent a la transformer.
I.es discours des professionncls témoignent d’une interrogation sur I'ambiguité des effets des
mesures prises pour mieux répondre aux besoins des détenus. Ne servent-elles pas a rendre
« acceptable » le maintien en détention de tous, quels que soient les problémes de santé

¢prouvés ?

« Sur la dépendance physique, la question est plus problématique pour nous. Jusqu’ou on doit
aller pour répondre a la personne parce qu’on ne peut pas laisser la personne quand méme en
perte d’autonomie, mais jusqu'ou on va aller pour pas que tout ce qu on lui apporte quelque
part fassent qu’elle ne pourra pas sortir ? C’est compliqué. » (Liliane, 53 ans, personnel
médical en MA)

Rose, CPIP, s’interroge de la méme maniere :

« Quelqu’un de trés vieux qui ne se déplace plus, qui reste dans sa cellule mais bon a partir du
moment ou il regoit des soins adaptés ou il a un traitement médical adapté, on pourrait se dire
pourquoi pas finalement, il a des soins, il a un traitement médical. Je pense qu’il y a des gens
qui se disent « enfin pourquoi une suspension de peine dans ce cas ? ». Aprés humainement
c’est un peu compliqué quand méme. L4, le sens de la prison, le sens de la peine on ne le voit

' « Bilan de I’enquéte dépendance », BAP, sous-direction des placées sous-main de justice, Bureau des

politiques sociales et de I’insertion (PMJ2). Un questionnaire comprenant 9 items ont été envoyé par ce service a
’ensemble des établissements pénitentiaires frangais pour obtenir une photographie a la date du 1 janvier 2013
sur les conditions de prise en charge des détenus dépendants et sur les difficultés et attentes des professionnels en
la matiere.
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plus tres bien. Quelqu’un qui a été libéré il n’y a pas longtemps qui était aveugle et handicapé,
la le sens de la peine on ne le pergoit plus vraiment. » (Rose, CPIP en CD, 32 ans, 5 ans
d’ancienncté)

Ces questionnements fent écho a la theése soutenue par Michel Foucault dans
Surveiller et Punir, sclon laquelle les réformes visant a atténuer I'inhumanité¢ de la détention
en la rendant plus compatible avec les principes républicains concourent a la Iégitimité de
I"institution. La réforme en scrait « comme le programme »' 2. Cette these a ¢té largement
reprise par tout un pan de la sociologic critique. Dan Kaminski écrit par exemple que « si les
conditions de vie en prison se normalisent, cela pourrait lever le frein (si frein il existe) a son
usage »'2*_ Pour Lionel, un des médecins travaillant en maison d’arrét, s'il est possible de
développer des prises en charge sanitaires multiples en détention, la suspension de peine ne
doit pas étre considérée seulement sous I’angle médical. I.e maintien en détention de détenus
malades ou en forte perte d’autonomie, soulévent d’autres enjeux que ceux relevant de leur

compétence.

« 1.’ incompatibilité avec la détention... c¢’est compliqué car quand il y a incompatibilité, il y a
aménagement derri¢re qui rend compatible. (...) Je ne connais pas une maladie qu’on ne
sache, qu’on ne puisse pas soigner cn prison. Alors, soyons clairs, on ne peut pas tout faire en
prison, ¢t justement, on peut avoir besoin de ’hdpital. (...) On peut, tout organiser, pour un
prisonnier. Tout ce qui se traite a la maison peut se traiter en prison, ¢t puis tout ce qui
nécessite d’aller a I’hdpital, eh bien, les prisonniers peuvent aller a I’hopital, en leur
construisant des services expres pour ¢a. Jusqu’a la dépendance, o1 on a signé trés récemment
1a, une convention avec un organisme d'aide a domicile. Donc, méme la dépendance peut étre
prise en charge en prison. Il y a des cellules handicapés, on peut faire venir une aide-
ménagere, aide-soignant, aide a la toilette, tout ce que vous voulez, quel que soit I’état
physique, 1’état de santé d’une personne, il est prisonnier, et restera prisonnier. Donc,
I’incompatibilité durable, on a beaucoup de mal a I’estimer. elle est plus dans le, enfin, elle
n’est pas exclusivement médicale. C'est-a-dire qu’on touche... on va a I’aspect humain, sens
de la vie, sens de la peine, ¢a englobe un ensemble de considérations qui vont faire qu’on va
étre amen¢ a considérer que la personne, pour des raisons notamment médicales, humaines,
¢éthiques, que sais-je, pour des raisons de dignité, la dignité ¢a ne répond pas & un concept
médical, pas uniquement, on va, faire sortir la personne » (Lionel, 45 ans, personnel médical
en MA)

Plus loin dans I"entretien, il ajoute :

« ®n a un exemple ici d'un bonhomme de 76 ou 78 ans je crois, des poumons pourris, il met
un pied devant I’autre, il est essoufflé, il s’assoit. il a & peine le temps de se reposer et de se

'3 Foucault M., Surveiller et punir, Editions Gallimard, Paris, 1975.
1 K aminski D., « Droits des détenus et protection de la vie familiale », Politiques sociales, n°3-4, 2006, p. 12-
24,
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sentir mieux qu’a I'effort de se relever il a perdu tout bénéfice de son petit quart d’heure de
repos, donc voila, des conditions de vie avec une trés forte insuffisance respiratoire chronique,
c’est un handicap dont on parle peu, ce n’est pas le premier auquel on pense, c’est
probablement I’un des plus épouvantables. Et ici, la difficulté c’est que, vous avez remarqué
qu’il y a des étages, il y a des escaliers, et que les ascenseurs ne sont pas des ascenseurs mais
des monte-charges. Avec tout un débat sur les prises de risques, la encore, on est dans le
compromis, vous avez un bonhomme qui habite, enfin qui est en cellule au 3°™ étage, et il n’a
pas le droit de prendre I'ascenseur. Tres bien, mais il ne peut pas monter 1’escalier non plus.
Qu’est-ce qu’on fait ? Donc il ne peut pas descendre, dans ces cas-la il ne peut pas aller aux
promenades, ou aux activités, il ne peut pas venir ici. Donc, des compromis, oul mais, qu’est-
ce qu’il se passe, si I’ascenseur tombe en panne, et les monte-charges tombent en panne, et les
monte-charges tombent en panne, souvent, il n’y a pas de possibilité d’appel, il n’y a pas de
sécurité la-dedans, qu’est-cc qu'on fait ? Donc voila une situation, par exemple, ol on a évalué
que le maintien en détention de ce bonhomme-la était incompatible. Ca a pris du temps tout
¢a, le temps que les choses se passent il y a eu une double expertise avec deux expertises
discordantes. Deux expertises discordantes, donc non, la-dessus le monsieur va de mal en pis,
il finit quand méme avec sa boutcille d’oxygeéne en permanence, ce qui est possible, c’est ¢a
qui est terrible. On peut, on sait faire, personne ne prend la responsabilité de fixer la limite, les
criteres, objectifs, quantifiables, mesurables, donc ce monsieur a eu droit a son extracteur, sa
petite machine, son tuyau, et vas-y. je me déplace avec ¢a. Alors il était mieux, certes, a la
question jusqu’ou allons-nous ? Finalement, il y a eu une contre-expertise, qui a fini par
obtenir la sortie de monsieur. »

Si certains professionnels soulignent 1I’'importance de la dette qui est due a la victime,
d’autres s’interrogent plus sur le respect de la dignité des détenus quand ils sont maintenus en
prison malgré I'importance de leurs difficultés. Une grande partie d’entre eux développent ces

deux discours au cours de I’entretien, proposant une réflexion trés ambivalente.

Outre la longueur de la procédure d*octroi'®®, la mesure de suspension de peine rend
compte aussi des difficultés a trouver des modalités de prise en charge de la personnec a sa
sortic de prison. Les structures adaptées semblent rares et elles sont souvent réfractaires a
accucillir des sortants de prison. Les professionnels peinent a trouver des hébergements pour
les détenus susceptibles de bénéficier d’une mesure de suspension de peine pour raison

médicale.

« Toute la difficulté est de trouver la structure d’accueil. » (Servane, CPIP, 35 ans, 8 ans
d’ancienneté)

« Sur le CD, il y a une situation comme ¢a ou la personne demande une suspension de peine,
et en fait c’est renvoyé sans arrét parce qu’il n'y a pas d hébergement donc une suspension de
peine pour quelqu’un qui va se retrouver dehors... Il est quand méme mieux soigné ici, méme

"> Sur ce théme, voir le rapport « Aménagements et suspensions de peine pour raison médical » rédigé a un
groupe de travail Santé justice interministériel, rendu a la garde des sceaux et a la ministre des Affaires Sociales
et de la santé en juin 2014.

http://www.justice.gouv.fi/art_pix/rapport amenagement_suspensions_peine_raison_medic.pdf
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si son état n’est pas compatible avec la détention, je pense que son état est encore moins
compatible avec la ruc... 11 ny a pas de famille, il n’y a personne... » (Valérie, DSPIP en
MA, 44 ans, 23 ans d’ancienneté)

Lionel évoque également les problemes auxquels ils ont fait face dans le cadre de la
suspension de peine octroyée au détenu-patient évoaué dans les extraits précédents, agé de 73

ans ct souffrant d’une forte insuffisance respiratoire.

« Le bonhomme la, c’est trés particulier, on s’est fait piégé, parce que la fille était tres active
pour le faire sortir, mais une fois dehors, elle n'en a pas voulu. Donc, tout le monde sc disait,
enfin, personne n’cnvisageait le probleme de la prise en charge de 1"hébergement, puisque tout
était a I’initiative, trés active, de cette fille. Elle a vraiment remué ciel et terre, pour que son
papa ne meure pas en prison et a aucun moment on n’a envisagé qu’elle ne le prendrait pas
chez elle. Donc quand la suspension de peine a fini par étre prononceée, il a été hospitalisé a
I’unité hospitaliére sécurisée, donc le jour de la suspension de peine il navait donc plus rien a
faire dans ce service, il fallait qu’il soit pris en charge dans un autre service, et c’est a ce
moment-la qu’ils ont découvert que la fille s’est désistée complétement et ne voulait
absolument pas le prendre chez elle. Et donc le monsieur qui s’est retrouvé dehors. il n’était
donc plus question de le prendre en charge en prison, puisque c’était illégal, ce serait de
I’incarcération abusive, et, pas de chez lui. Donc 1a, c’est vraiment la catastrophe. L. unité
sécurisée de I’hopital ou il était disait qu’il fallait le faire sortir séance tenante mais pour
I’amener ou ?... Et puisqu’il venait de cette prison, il a été considéré qu’il venait de cette
région dont il a été envoyé a I'hdpital de notre secteur et puis ben débrouillez-vous... Ca, ¢a a
grincé des dents un peu partout, il ¢st aujourd’hui dans le service long séjour de cet hopital, en
gériatrie a I’hopital. mais ¢a reste compliqué parce que c’est, mais la, on rejoint une autre
problématique, c’est que. indépendamment de son coté sortant de prison, c’est que voila un
monsieur qui se retrouve a [’hopital en long séjour avec des difficultés sociales pour
I’orientation, et ¢a c’est le probleme des hopitaux, et des longs séjours, des soins, et des
structures d’hébergement hospitaliéres, c'est-a-dire que les places sont rares et chéres. (...)
Soyons honnétes, soyons clairs, ce monsieur ne justifie plus d’hospitalisation. Il faudrait qu’il
aille en maison de retraite. Ou a domicile s’il en avait un. Mais son hospitalisation ne se
justifie plus. Corollaire, son état de santé est stabilisé. Moyennant, son petit appareil a
extracteur d’oxygene, son tuyau dans le nez... oui mais, on revient au point de départ, c’est a
dire qu’il ne justifie plus I'hopital, de la quelle décision va prendre le juge, dans le
renouvellement, le maintien ou non de la suspension de peine, sachant qu'il n’y a pas
d’alternatives.» (Lionel, 45 ans, personnel médical en MA)

Quand la suspension de peine intervient trop tard, que le détenu-patient décede en

prison, cela génere souvent une frustration tres importante pour les professionnels.

« Sachant que la situation est étudiée au bout de quelques mois, trois mois je crois. Moi j’ai
vécu cela quand j’étais stagiaire et c’était horrible... On n’a pas pu suspendre a temps sa peine
parce qu’il n’y avait personne a I’extérieur pour prendre le relais. Donc au lieu de le laisser
mourir sous un pont, il a voulu resté au scin de la pénitentiaire. Il n'y avait personne au niveau
de la famille, aucun relais. Il y avait une démission totalc de la famille concernant ce
monsieur... Et un matin, moi j’al pleuré., c’est un truc qui m’a vraiment marqué, les
surveillants ont ouvert la cellule et il était parti... » (Indra, CPIP en MA, 33 ans, 4 ans
d’ancienneté)
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«Il'y énormément d’inertie dans ces dossiers, il arrive quelque feis que les gens décedent
entre temps. C’est mal vécu par les médecins en premiere ligne avec une culpabilité évidente
mais c¢’est mal vécu aussi par les détenus. ¢a les renvoie a I'image de la mort et ]'idée qu’on
puisse mourir en prison, et c’est quand méme une hantise. » (Michel, 58 ans, personnel
médical en CD)

Pour faire face aux difficultés de recherche d’un hébergement, dans deux
¢tablissements enquétés, il était convenu avec le juge d'application des peines donne un

accord de principe avec délai de 6 mois pour trouver une solution hébergement.

« On a fait une suspension de peine pour raison médicale je crois que c’était ¢a au final et le
magistrat a accepté sur le principe et elle a donné un délai de 6 mois pour trouver une
structure, ce qui permettait de faciliter les choses, si on trouvait une structure dans ce délai,
cela évitait de devoir repasser devant le juge, c’était plutdt pratique ¢a. » (Adele, CPIP en MC,
33 ans, 8 ans d’ancienneté)

Par ailleurs, vendredi 20 mars 2015, Isabelle Gorce, la directrice de I’administration
pénitentiaire en exercice, et Patrice Dallem, directeur de 1’action sociale de la Croix-Rouge
francaise, ont signé un guide destiné aux ¢tablissements de la Croix-Rouge frangaise qui
hébergent des personnes condamnées bénéficiant d’un aménagement ou d’une suspension de
peine pour raison médicale. « Le guide vise a améliorer la prise en charge des personnes
détenues en situation de perte d’autonomie. la signature a eu lieu dans les locaux de
I"Etablissement public national de santé de Fresnes (EPSNF) qui gere les personnes souffrant
d’une pathologie incompatible avec le maintien en détention. »'2® A sa lecture, il apparait
clairement que ses objectifs sont de plusieurs ordre : informer les structures d’hébergement
sur les démarches d’accueil, déconstruire les représentations accolées au statut de « sortants
de prison », rappeler qu’ils doivent étre pris en charge comme tout autre usager, rassurer les
professionnels en insistant sur le rdle du CPIP qui interviendra dés que I’institution pourrait

étre en difficulté.

Gille est agé de 64 ans. Issu d’un milieu plutot favorisé, Gilles évoque le choc de
I”incarcération qu’il a éprouvé lors de son arrivée en prison pour une accusation de viol sur
son ex-compagne qu’il récuse. En prison, il fait rapidement face a des probl¢mes de santé liés
a une fibrose pulmonaire. Lorsque je le rencontre, il est sorti de prison depuis pres de six mois
dans le cadre d’une mesure de suspension de peine pour raison médicale. Il décrit au cours de
I’entretien, sa vie en détention et les difficultés pour bénéficier d’'une mesure de suspension de
peine. Il a notamment eu une grande peine a trouver un logement apreés que le juge lui a

126 .
Voir en annexe.
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octroyé une telle mesure. Incontestablement, les dispositions sociales de Gilles, familiaris¢ a
I'usage de I'écriture et aux démarches administratives, ont permis une mobilisation dec la
préfecture qui a réquisitionné une place dans un centre d’hébergement associatif.

« Je suis tombé malade donc je suis parti a I’'hépital de Fresnes. La-bas on me dit que
j'ai une fibrose pulmonaire, qui est une maladie sans cause c’est-a-dire a laquelle on ne peut
pas trouver de traitement. Quand je suis arrivé dans la premiére maison d’arrét, on m’a
suspecté une tuberculose donc je suis resté un mois a I’hépital mais au bout d’'un mois on m’a
dit que ce n’était pas la tuberculose. Mais on m’a dit que la détention n’était plus compatible
et qu’il fallait m’envoyer dans une maison de soins a longue durée. Sauf que quand on est
prévenu il n’y a pas dec remise de peinc, c’est au juge d’application des peines de décider.
Quand je suis revenu dans la maison d’arrét, le médecin nec pouvait pas dire que la détention
n’était plus compatible et qu’il fallait me laisser partir, parce je n’étais pas jugé. Ensuitc
quand on a détecté la maladie, on m'a envoyé de nouveau a Fresnes, et quand il a été décidé
qu’il faut un centre de rétention, la moiti¢ de 1’'hopital de Fresnes a été fermé et les malades et
les plus valides ont été envoyés ailleurs. Je suis donc arrivé au CD. J'étais un détenu comme
les autres mais simplement j’étais dans une cellule médicalisée, avec un lit médicalisé. Dans
le batiment A, au rez-de-chaussée avec une fenétre pourrie qu’on ne pouvait pas ouvrir parce
que sinon ga faisait piscine, donc on avait mis une plaque de plexi glace comme ¢a on pouvait
ouvrir la fenétre mais aprés par contre on ne pouvait plus respirer. Mon état s’était
considérablement dégradé parce qu’il n’y avait pas de soins, de suivi. Tous les mois je devais
passer des radios, faire des examens de souffle tous les trois mois et je suis resté 2 ans sans
voir personne. 1.a je suis sorti, on arrive au mois de mars et on me refait une expertise. Je vais
mieux mais j’ai peur qu'on me renvoie parce que c’est vrai que je vais mieux depuis je
marche alors que je ne pouvais plus marcher en prison. Mais au vu de |’expertise j’ai encore

[ perdu 1 litre de mes capacités pulmonaires. Et je sais que je n’y retournerai pas parce qu’il y a

| aggravation mais aussi parce que c’est mieux comme ¢a. Je voulais crever. (...)

« J*étais déja en fauteuil roulant la-bas, et le fauteuil ne passait pas par la porte de la
cellule. Donc je ne pouvais pas sortir. [l y avait une association d’auxiliaire de vie qui venait,
il y avait des gens qui étaient bien payés et quand ils arrivaient c¢’était « On boit un petit caf¢ ?
Aller on boit un petit café. Tu sais on est la pour t'aider a la douche mais aussi on pcut
t'écouter si tu veux parler » « Oui mais on doit aller fairc ma douche et le ménage apres »
« Ouais d’accord mais on va boire le café avant ». Et puis apreés « par contre je suis pressé, on
ne pourra pas aller a la douche on le fera apres demain » parce qu’ils viennent tous les deux
jours.

-Vous n’étiez pas en capacité de prendre votre douche tout seul ?

-Non je ne pouvais pas sortir de la cellule et puis pour aller a la douche il y a une deux
porte et avec le fauteuil je ne peux pas. Donc, je leur ai dit stop a ces deux guignols parce
qu’ils faisaient le ménage et apres c’était « aujourd hui on a fait le ménage mais on n’est pas
la pour ¢a on est juste l1a pour la douche et parler avec toi ». Alors que moi il y a mon lit a
faire parce que je ne pouvais pas le faire. Donc je les ai renvoyés et I’administration m’a dit
que tout le monde ne voulait plus des personnes de cette association. Alors c’est un détenu qui
s’est dévoué, qui s’est occupé de moi. Je voulais que la somme des allocations lui soit versée
mais on m’a dit que ce n’était pas possible parce qu’il fallait faire une facture. Cela m’est
arrivé de rester trois semaines sans prendre de douche. Je le faisais au lavabo mais ce n’était
pas évident. Vous me voyez la, comme ¢a, mais je suis un ressuscité. J’'étais un incapable
dans la cellule, je ne pouvais pas respirer donc j’étais sous oxygene alors que maintenant je
peux vivre sans bouteille d"oxygene.

-Vous étiez sous oxygene en détention ?

-Oul pendant trois ans. C’est un détenu qui s’est occupé de moi pendant deux ans et demi
avant d’étre transféré et une fois qu’il a été transféré, c’est un autre détenu qui s’ occupait de
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moi et pour tout : aller a I'infirmerie, au parloir, au téléphone, pour tous mes déplacements.
C’était impossible pour moi de me lever, de plier le fauteuil et le déplier.

-Et vous arriviez a manger tout seul ?

-Oui j’al toujours pu manger.

- Et vous habiller ?

-Je ne pouvais pas mettre de chaussettes maintenant j'y arrive tout seul. C’est le détenu qui
m’aidait aussi a mettre mon pantalon ou a couper mes ongles de pieds. C’est appréciable
qu’un détenu vienne vous aider mais s’il n’est pas 1a, il n'y aura personne. lls ne prenaient
méme pas la peine de fermer ma porte a clef parce qu'ils savaient que je ne me sauverai pas.
Je suis un détenu modele et c’est I'administration pénitentiaire qui le dit. C’est elle-méme qui
a dit lors de commission des peines que je n'avais pas ma place en prison parce que la
structure ne permettait pas de me garder.

- Votre premiere demande de suspension a €té acceptée ?

- Quand j’ai fait ma demande, il fallait un complément d’enquéte sur la personne qui allait
m’héberger mais entre-temps j’ai ¢té transféré ici. Donc le dossier était a refaire. Quand je suis
arrivé ici, on m'a conseillé une avocate que je n’ai vu que dix minutes avant la commission.
OK. Jai aussi vu un expert qui avait commencé a lire mon dossier en disant que j avais des
problémes de hanche, de pieds, qui ¢taient des séquelles dues a mon accident. Mais la ce
n’était pas le probléme, le probleme c’était mes poumons... J’ai d’abord vu un médecin expert
qui €était gérontologue. Mais finalement il me dit « je suis gérontologue pas pneumologue » ...
Il'y en a eu un autre, je ne sais plus quelle était sa qualification mais 1] a dit qu’il était
incapable de se prononcer donc mon avocat a dit qu’il voulait un pneumologue. J’ai une
expertise par un pneumologue d’ici qui a dit qu'il fallait que je sorte tout de suite et je suis
sorti. Mais j’ai aussi eu du mal a trouver un logement... J’ai d0 faire quatre-vingts douze
dossiers pour les logements avec les EHPAI tout seul parce je sais €crire et si vous ne savez
pas écrire, et ben il faut trouver quelqu’un pour écrire. Donc j'ai fait quatre-vingt-douze
dossiers et a chaque fois la réponse ¢tait « notre établissement ne posséde pas la structure
d’accueil pour vous recevoir » parce qu’'ils ne veulent pas de personne qui sortent du CD... Au
final. j'al fini par écrire a plein de politiques. j'ai ¢erit @ Frangois Hollande en disant « le
changement c’ecst maintenant et pour moi c’est quand ? Parce que je bénéficie d'une
suspension de peine depuis plus de six mois. Pourquoi n’y a-t-il pas de place pour moi ? »...
Je suis resté en suspension de peine un an et tous les 6 mois c’était reconduit. J’ai tellement
fait chier la ministre et tous les élus locaux, qu’a un moment je suis sorti parce qu’il y a eu une
réquisition préfectorale... On m’a réquisitionné une chambre dans ce centre associatif. C’est
comme ¢a que je suis parti sinon je serais toujours la-bas. »

II. Réflexions des professionnels sur le sens de la peine

La présence en prison de détenus agés suscite des réflexions nombreuses de la part des

professionnels, qui témoignent de leurs manicres plurielles de définir le sens de la peine

d’enfermement et illustrent comment ils lient ou délient dge et ¢tat de santé physique.

L’intégration de 1'dge comme motif de singularisation par la justice suscite des

positionnements antinomiques. Pour les acteurs, elle serait un facteur d’inégalités entre

justiciables.

« Il n’y a pas de raison qu’ils n’aillent pas en prison. Aprées c’est vrai qu’ils ne représentent
peut-étre pas un danger pour la société parce qu’il est plus dépendant mais pourquoi ? Parce
qu’il serait plus agé, il aurait une peine plus courte ? Non pour moi ¢a n’a pas de sens, ce serait
faire une loi plus clémente pour certains que pour d’autres. Ce serait injuste pour moi quelque
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part ce serail une injustice, une injustice pour tous ceux qui sont plus jeunes « je ferais au
maximum ma peinc » et I’autre qui cst plus 4gé va faire la moiti¢ de la peine parce qu’on ne
peut plus le garder. Non ¢a n’aurait pas de sens. La peinc doit étre la méme. » (Julien,
surveillant en MA. 34 ans. depuis 9 mois dans I’AP)

Dans le méme temps, les acteurs estiment quc la prise en considération de 1'age
pourrait faire sens au regard de la vulnérabilit¢é qui cn découle. La fragilité des anciens
imposerait a la justice ct a I'institution carcérale un devoir de protection. Ainsi, les acteurs

expriment souvent les positions ambigiies dans lesquelles ils sont pris.

« Moi je me dis que sortir de prison juste parce que 1’on est vieux, ce n’est pas satisfaisant en
terme de sanction et par rapport aux viclimes mais c’est vrai que de voir des détenus
grabataires en prison, c’est choquant...» (Adele, CPIP en MC. 33 ans, 8 ans d*ancienneté)

« Je m’interroge, quand on arrive a un certain age quand les gens ne se rendent méme plus
compte, je me demande, je dis bien que je m’interroge, je ne dis pas qu’il faut sortir tous les
vieux, il y a quand méme une faute, des crimes qui ont é1¢é commis par ces détenus la mais est-
ce qu’a un moment leur place est en prison a partir d’un certain age ? Moi je me pose la
question, cela n’a plus de sens. A mon avis cela n’a plus de sens, laissez mourir en paix. Ceci
dit je me place aussi du c6té des victimes, est-cc que moi, une personne qui tue, qui viole un
proche, est-ce que j’acceplerais que cette personne soit dehors parce qu’il est &gé ? Je
m’interroge... Est-ce que ’on doit garder ces gens-la ? Jusqu’a quand ?... Tant qu’il a fait une
partie de sa peine, je ne sais pas...» (Adam, grad¢ en CD, 53 ans, depuis 30 ans dans I’AP)

Nous rejoignons la des discussions actuelles qui témoignent des transformations dans
la maniere de mobiliser la catégorie d’age au vu des injustices qu’elle serait susceptible de
générerm. Alors que la prise en considération des ages s’est historiquement justifiéc pour
permettre une égalité entre les individus, elle est aujourd’hui interrogée au regard des
inégalités qu’elle produirait'?®. « Au méme titre que le traitement différentiel des personnes en
raison du sexe, de 1'origine, de 1'état de santé, de I’apparence physique, de la situation de
famille ou encore de I"orientation sexuelle, la distinction fondée sur I’age tend aujourd’hui a
étre pergue et dénoncée comme une infraction au principe égalitaire du « sans distinction
de...» (...) L’age comme principe de tri, de hiérarchisation ct de classement des personnes
est en train de perdre son aspect évident et naturcl »12° L 4ge fait donc débat entre ceux qui

estiment nécessaire de le considérer au nom du logique de protection des acteurs, et ceux qui
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*"1.es débats sont notamment vifs en ce qui concerne 1’emploi et la frontiére de 1’age qui opére en la matiére.

128 Caradec V., Lefrangois C., Poli A., «Quand la discrimination et la diversité se déclinent selon l'age :
émergence, appropriations, ambivalences », Cahiers internationaux de sociologie 2/2009 (n° 127), p. 223-245 ;
Percheron A., « Police et gestion des agés », in Percheron A, Remond R., (eds), .Age et politique, Economica,
Paris, 1991 ; Langlois P., « Que faire de I'interdiction de la discrimination selon 1'age ? », Droit social, n°2,
2006.

%% Achin C., Rennes 1., Bessin M., Ouardi S. (dir.}, « La tyrannie de I’age », Mouvements 2009/3 (n° 59).
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estiment qu’il est un facteur d’exclusion et d’inégalités sociales, 1’analyse rejoignant ici des
discussions engagés plus largement sur d’autres domaine que le champ judiciaire.

La légitimité de la présence en prison des détenus agés différe selon les fonctions de la
prison qui sont valorisées. Les discours sont aussi pluriels selon que les professionnels sc

réferent a I’age ou a I'état de santé des détenus.

1. La punition et la protection de la société comme justifications premieres

Pour certains acteurs, la présence de détenus agés fait sens parce qu’ils mettent en
avant la dimension punitive de la prison. Quel que soit I’age, 1'acte illégal justifie en soit la

présence du détenu en prison.

« Je pense que le délit qui a été fait a été fait, et apres dire bah non dire ils ont tel 4ge donc ils
ne vont pas en prison, non...non moi je trouve pas juste, je trouve pas ¢a juste parce que, par
rapport au reste de la population, non c’est pas juste... Moi je suis désolée, voila on a fait
quelque chose de mal, on mérite autant, peu importe son age, voila, on est puni on est puni
point terminé... Maintenant que 1’on fasse peut-étre des structures aménagées, pour les
accueillir, qui va faciliter leur détention et notre travail aussi a nous, oui ¢a oui » (Garance,
surveillante en C® au QF, 29 ans, depuis 7 ans dans I’AP)

La fonction dec protection de la société civile imputée a la prison est ¢galement
valorisée par les professionnels qui pointent la dangerosité¢ des détenus, méme agés, pour
lIégitimer leur place en détention. La question de la dangerosité secrait plus sensible pour les
détenus dgés qui sont souvent amencs, a leur sortie, a étre hébergés dans des structures

collectives.

« Nous c’est pour ¢a qu’on est toyjours sur cette ambivalence entre la dignité et aussi le fait
que ’on soit sur des détenus qui peuvent étre encore dangereux méme s’ils sont assez ageés
parce que pour nous mettre des détenus dans une maison de retraite ou il y a quand méme des
gens potentiellement des gens vulnérables, cela nous pose aussi question» (Adele, CPIP en
MC, 33 ans, 8 ans d ancienneté)

La dangerosité des détenus agés cst également présentée comme importante au regard
de I’association faite entre population vieillissante incarcérée et auteurs d’agressions

sexuelles.
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«Le cceur de notre métier reste quand méme la prévention de la récidive et peu importe
I’dge. Parfois ils sont dgés mais cncore en bonne santé... Encore en forme... un agresseur
sexuel cela peut étre encore dangereux...» (Brice, 32 ans, personnel médical en CD ct QF)

« Je suis partagée, c’est lc propre de la schizophrénie du métier de CPIP, je suis partagée
parce qu’humainement on est sur des prises en charge qui ne sont pas acceptables vues les
pathologics que 1'on a, on n’est pas au point, on n’est pas bon, on est a la limite de la dignité,
c’est un réel probléme. Laisser un détenu qui ne peut pas se couper les ongles, ouvrir ses
repas... la pour le coup a mon sens ils n’ont pas leur place cn détention mais cn méme temps
la loi ne permettra pas qu’ils soicnt libérés au vu de leur situation pénale parce qu’ils ne
pcuvent pas encore demander un aménagement de peine ct ils ne relévent pas d’une
suspension de peine... et puis 1l y a la personnalité des gars, j en ai un, quireste, malgré le fait
qu’il soit toujours en fauteuil, qu’il paraisse comme ¢a trés gentil, on est face a un
manipulateur impressionnant ct du coup je me dis il y a danger encore a le libérer. » (Apolline,
40 ans, personnel médical en CD et QF)

.a reconnaissance des victimes et la nécessit¢ dc payer sa dette rendent tout autant
Iégitimes 1’incarcération des personnes quel que soit leur dge. [.a peine de prison est ici
valorisée en ce qu’elle témoigne de la reconnaissance par la socié¢té du statut de victime. Elle
s’imposerait comme essenticlle pour sa reconstruction, elle possc¢derait une dimension
symbolique de réparation, ces propos reflétant la prise en compte croissante des victimes dans
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le traitement des infractions ”". On reconnait ici a la prison unc fenction qui releve du

symbole : elle doit étre un signe que la « dette » envers la victime ct la société est honorée.

« Je ne sais pas, franchement, je ne sais pas... J’en sais rien... maintenant on vieillit bien, y a
des gens de 70 ans on ne leur donne pas Jeur dge... admettons une personne qui comment un
délit agé... je ne sais pas... Je me dis qu’au bout de 20 ans... mais d’un autrc coté, il y en a
qui sont reconnus encore dangereux... aprés je me dis pour les victimes ou les parents de
victimes... y a plein de trucs... je nc sais pas... est-ce que je pourrais avoir la méme réflexion
s’il était arrivé quelque chose & un de mes enfants, a un proche... je vous dis franchement, jec
n’en sais rien... Si quelqu’un a fait un délit a 80 ans, il est reconnu responsable... mais je ne
sais pas... C’cst comme Papon... mais ce que je me dis c’est que c’était bien symboliquement
de le mettre en prison... » (Livia, 57 ans, personnel médical en MC)

« Il faut toujours penser aux victimes. Le monsieur qui est la en fauteuil roulant il a quand
méme pris perpétuité. Si on devait dire juste parce qu’il est cn fauteuil, il ne va pas subir de
privation de liberté alors qu’il y a des personnes qui sont mortes, dans des circonstances
difficiles, ce n’est pas possible, concrétement, on ne peut pas €tre aussi insensible aux
victimes... » (Valéric, DSPIP en MA, 44 ans, 23 ans d’anciennet¢)

" ®_Salas, La volonté de punir Essai sur le populisme pénal. Paris, Hachette, 2005. Bans cet ouvrage 1auteur
décrit ]a réorganisation des forces qui régissent la relation coupable/victime au sein du processus judiciaire.
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Lorsque la prison est congue comme une réponse punitive a un acte illégal, comme
une mesure de sécurité publique et comme un acte de reconnaissance des victimes, clle fait

sens du point de vue des professionnels quel que soit I'dge ou 1"état de santé des justiciables.

2. Quand le sens de la prison apparait moins évident

D’abord, la Iégitimé de la présence des détenus agés interrogent les acteurs compte
tenu du manque d’adaptation des établissements aux problemes de santé éprouvés par certains
détenus. La présence d’anciens appellerait des conditions de détention spécifiques afin de
micux répondre a leurs besoins en termes de confort, de soin ou encore au regard de leur
vulnérabilité par rapport aux détenus plus jeunes. Ces professionnels soulignent les limites de
la prise en charge de personnes dgées en détention, et ce plus particulicrement quand ils ont
des pathologies. De leur point de vue, I'institution sc doit d’offrir des conditions de détention
jugées « humaines ». Ils seraient des lors favorables ala construction d’ailes spécifiques dans
les établissements pénitentiaires, voire méme a la création d’établissements a la fronti¢re entre

une maison de retraite et unc prison.

«-1l'y aun dge pour vous a partir duquel il ne faudrait plus incarcérer ?

-Ne plus incarcérer je ne sais pas, mais peut-étre dans d’autres conditions. Ne plus incarcérer
je ne sais pas, parce qu’il peut y avoir des faits graves et dire qu’au vu de son 4ge on ne
I’incarcére pas, ¢a serait choquant. 11 faudrait incarcérer mais dans d’autres conditions. Avec
un personnel médical plus spécifique pour les accompagner plus qu’ici, qu’il soit plus
disponible pour les accompagner dans I'incarcération mais ne plus incarcérer non. » (Laure,
CPIP en MA. 26 ans, 18 mois d’ancienneté)

« Pour moi, il ne devrait pas étre en détention, trouver une autre structure adaptée pour eux
mais pas dans la détention parce que nous on ne peut traiter de fagon individuel, la personne
qui a volé un stylo ou celle qui a commis un meurtre, elle est toujours considérée comme un
détenu. c’est un détenu, on va parler de la méme fagon de quelqu’un qui a fait un braquage,
qui a fait un viol que de la personne qui est 1a pour un délit routier... On va lui parler comme a
quelqu’un qui a tué... On ne peut pas faire la part des choses, on fait la part des choses mais
dans notre maniere de parler, pour nous c’est un détenu. Souvent, les anciens, ce sont des
agneaux, ce sont des personnes qui sont déja presque en fin de vie, ce sont des grands-parents,
ce sont mes grands-parents, cela peut étre vos grands-parents et vous seriez contente si on
mettait votre grand-pére ou votre grand-mere, méme s’il a fait quelque chose que lui on le
mette en prison » (Aimé, surveillant en MA, 33 ans, depuis 6 ans dans I'AP)

La légitimité de I’enfermement en prison apparait moins évidente aussi pour les
professionnels quand ils évoquent des détenus trés abimés physiquement. Il est ainsi sous-
cntendu qu’il faut ¢étre en forme pour faire sa peine, physiquement et psychiquement.
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« Apreés du moment ol on commence a avoir besoin d’aide, le matin, le soir, pour se lever,
pour se coucher, pour manger on n’a plus sa place en détention.» (Suzanne, 56 ans, personnel
médical en CD)

« Il ne pouvait pas nettoyer sa cellule, c’était un gros fumeur et il était paralysé¢ d'un coté,
méme se trousser une cigarette il ne pouvait pas, c'était les autres gars qui lui troussaient ses
cigarettes. Je pense qu'il ne pouvait méme pas se laver.

- Vous cela vous posait un probleme ?

- Ben oui, ben oui, il était mieux a I"hopital ou dans je ne sais pas quelle structure mais pas en
prison, pas en prison.

- Vous pensez qu’il faudrait systématiquement libérer les personnes d’un certain age ?

- Apres cela dépend de leur état physique. S’il peut faire sa peine tranquillement, marcher,
aller a I'infirmerie, il peut faire sa peine mais s’il ne peut méme pas se laver, il y a un
probléme dans la loi. » (Amine. surveillant en MA, 29 ans, depuis 3 ans dans I'AP)

Les professionnels soulignent plus souvent encore I'importance « d’avoir toute sa
téte », les détenus doivent étre conscients de leur acte et de leur présence en prison. Partant de
14, c’est aussi toute une interrogation sur le sens de I'incarcération des personnes rencontrant

des troubles mentaux, psychiatriques qui est soulevée.

« Apparemment il fabule, il sait plus ou il est, il connait plus son age, il sait pas forcément a
qui il a affaire, 1a ou il est, dans quelle année on est, on vit et autre. La (soupir), il faut
absolument que le magistrat se repositionne bah sur la raison de sa détention. (...) 1l faut
absolument que sur le plan national il y ait un projet d’établissements régionaux qui soient
faits pour accueillir ce genre de personnes. (...)

- Vous ¢a pose question vraiment en tant que surveillant ?

- Ah bah oui, oui, oui... C’est, c’est génant parce que, moi je me dis « a quoi je sers », a quoi
je sers, j'y suis d’aucune utilité, et moi je dirais, par rapport, on va dire dans la chaine de
justice, moi j’apporte rien. La personne qui commence a se dégrader et la pénitentiaire, et bien
dans le travail de justice, on s’y retrouve pas quoi, parce que la personne de toute fagon ne
comprend plus rien a sa détention pour certains, puisqu’ils savent méme plus ou ils sont, et
d’une, et de deux, nous au quotidien, qu’est-ce que vous voulez, on n’est pas du personnel de
santé. » (Arthur, surveillant en CD, 33 ans, depuis 14 ans dans I’AP)

« On demande a une personne incarcérée qui est valide, de faire des soins, d’aller d’elle-
méme faire des soins, de rencontrer un psychiatre ou un psychologue et de parler de son
affaire. On lui demande d’aller au travail pour indemniser les parties civiles, on lui demande
de revoir son niveau scolaire, parce que c’est profiter de son parcours carcéral, du temps
carcéral pour se remettre a niveau d’un certain nombre de choses. Mais deés 1'instant que vous
avez une personne qui n’est plus capable de répondre a ces demandes-1a, je ne vois pas trop
I’intérét de garder si ce n'est pour poser un probléme de la gestion de ce détenu, dans
I’alimentaire, dans la gestion du quotidien avec le surveillant, et la surveillance de nuit, qui
implique de surveiller toutes les nuits cette population-la, parce qu’on n’est pas a I’abri d'un
arrét cardiaque ou d’un malaise... » (Sylvain, gradé en CD, 45 ans, depuis 21 ans dans I’AP)

« - Quand selon vous, la détention devient-elle incompatible avec I’état de la personne ?

- On ne peut pas parler d’age je pense, c’est plus quand la personne elle perd sa téte, quand
elle n"a plus de repére, quand elle n’est plus bien dans sa téte. » (Marleéne, surveillante en CD
au QF, 36 ans, depuis 10 ans dans I’AP)
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« Je ne vais pas m'arréter a I'dge, pour moi ce n'est pas une question d'dge. Mais quand on a
une personne qui devient limite démente, ou justement la prison ne fait plus sens parce que, au
niveau cognitif ou a d'autres niveaux, ils ne se rendent méme plus compte, je ne Vois
finalement pas l'intérét, la prison ne fait plus sens, aprés il y a aussi des personnes qui
commettent des faits apres 75 ans. Pour moi, la prison elle n'a plus de sens quand le patient ne
se rend méme plus compte qu'il est en train d'effectuer une peine. C'est plus une question de
troubles que d'dge. » (Anne, 27 ans, personnel médical en CB et QF)

« Faut étre en bonne santé pour gérer sa peine parce qu’autrement un légume oui vous le
mettez en prison mais c’est quoi le sens de sa peine. Bon quelqu’un qui est en trés bon état,
quelqu’un qui a 80 ans et qui est en treés bon état, je ne vois pas pourquoi moi-méme on va le
sortir parce qu’il a 80 ans, non... 1l faut que la personne comprenne pourquoi il est 14, si je ne
comprends rien, pourquoi il est la... quelqu’un qui est en train de payer sa dette doit étre
conscient qu’il est en train de payer sa dette, si tu n’es pas conscient, cela sert a quoi ? (...)
Mais moi qui suis sur le terrain, modestement, je pense qu’unc personne qui n’est plus en bon
état, quel que soit 1’age, je ne vois pas pourquoi on les garde en prison, je ne vois pas.»
(Adam, gradé en CD. 53 ans, depuis 30 ans dans I'AP)

[."importance donnée a la capacité des acteurs a raisonner est aussi misc en lien avec

la fonction d’amendement de la prison.

«Jusqu'olr on va dans I'enfermement, c'est-a-dire qu’effectivement, on n’est pas des
tortionnaires quoi, on est la pour garder des gens par rapport a une peine, la peine doit avoir un
sens quoi, elle doit garder une signification. Tant qu’on peut continuer a travailler avec la
personne sur les faits, cela fait sens » (Ariane. BSP, CB, 46 ans, depuis 20 ans dans I’AP)

Or, la possibilité de mener a bien unc fonction d’amendement pour les détenus agés
laisse les professionnels circonspects. Les professionnels s’interrogent notamment sur la
capacité des détenus agés a évoluer : une personne agée peut-elle encore comprendre, évoluer,
se réadapter ? Peut-on « changer » une personne agée ? Les représentations communes sur
I’age interferent dans les réflexions des acteurs, n’est-il pas courant de dire « ce n’est pas a

son age qu’il va changer » ?

« Pour certains profils pour moi, on est dans une incarcération qui est un petit peu dans du
non-sens. A un certain dge, on est dans des structures psychiques qui sont construites, quand
on arrive a 65 ans, c’est extrémement compliqué de faire entendre & une personne, I’interdit, la
loi. de lui permettre d’élaborer sur des choses comme ¢a, je trouve que c’est un peu du travail
d’acharnement quoi, et donc a ce moment-la I’incarcération point d’interrogation parce que ¢a
changera pas grand-chose. Y aurait sirement d’autres moyens en tout cas de sanctionner parce
que voila on peut pas non plus ne pas sanctionner la déviance. Mais, est-ce que le fait
d’incarcérer quelqu’un comme ¢a...est-ce que c’est la sanction adaptée 7?» (Justine,
psychologue PEP, 35 ans, C®, 6 ansdans I'AP)
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La pcine de prison n’aurait pas de sens en clle-méme mais essentiellement au regard
de ce qu’il est possible de construire a son issuc. Or la vieillesse est souvent un temps de
retrait progressif de la vie sociale'*!. Pour les plus agés, le sens de I'incarcération est des lors
plus complexe a concevoir ; elle ne peut viser la réinsertion de I'actecur amendé qui, a sa sortie

de prison, serait plus @a méme de participer a la vie soci¢té en en respectant les régles.

« Un jeune de vingt ans qui n'a pas de diplome. on peut I’amener au scolaire, lui faire avoir
des dipléomes pour qu’il y ait un bagage professionnel et lui faire construire un projet
professionnel pour que quand il ressorte, qu’il puisse repartir sur de bonnes bases. Alors que
quelqu’un de cinquante ans a déja fait sa vie, il ne veut pas aller au scolaire, faire une
formation, ¢a n'a pas d'intérét. Il ne va pas au sport, il ne va pas courir, il ne va pas en
promenade. Pour moi, c'est plus compliqué. » (Laure, CPIP en MA, 26 ans, 18 mois
d’anciennetg)

« Aprés il y a le probleme psychologique et ¢a c’est compliqué. Une personne qui a sa vie
derricre elle et qui est incarcéré, ok, il est incarcéré parce qu’il y a eu un délit mais le sens de
I’incarcération pour une personne dgée qui se sent plus proche de la mort que du début, enfin
de la fin de vie que du début. c’est compliqué, c’est tres compliqué... aprés le sens de
I’emprisonnement... parce qu'il n’y a pas de vie derriere... On punit un enfant, il a fait une
bétise, on le punit dans I’objectif qu’il n’y ait plus la bétise, c’est dans un apprentissage. Un
jeune qui va étre incarcéré, il va étre incarcéré dans 1'objectif de lui apprendre, de lui
réapprendre des valeurs, des limites pour quand il va sortir, enfin moi je le vois comme ¢a. Un
patient de 70 ans, qui arrive la, qui est puni, il se passe quoi apres ? Pour lui ce n’est pas une
punition, a mon sens, ¢’est vraiment une destruction, on détruit toute sa vie, on balaye toute sa
vie avant, on détruit, il n’a rien plus, plus de famille, plus d'enfant, il ne peut plus rien
construire parce qu’il considere qu’il est a la fin de sa vie donc je trouve que c’est d'une
violence pour les personnes agees... Alors aprés il y a eu délit, il y a sanction, je ne remets pas
en cause... » (Claire, 42 ans, personnel médical en MA)

« Ca a un sens pénalement mais sachant quand on les voit, quand on voit comment ils sont, ces
gens-la n’ont rien a faire en détention... La détention c’est pour faire quelque chose, ce n’est
pas pour des personnes qui sont en fin de vie... En général on parle de réinsertion... » (Aimé,
surveillant en MA. 33 ans, depuis 6 ans dans I’AP)

« Je pense qu’on peut pas travailler dans la réinsertion ou dans, avec les personnes agées
enfin, on n’est pas dans ce, enfin ¢a sert a rien enfin, je suis pas siire qu'on va, bah de toute
facon, si elles ont, on parle de personnes qui ont 70, 75 ans, c’est des gens qui vont plus
travailler, donc au niveau réinsertion bah qu’est-ce que vous voulez faire, je pense que le sens
de la prison c’est juste voila la punition... » (Aurélie, CPIP en MA, 34 ans, 4 ans
d’ancienneté)

Ainsi, pour les professionnels, la prison fait sens quel que soit I’age du détenu au
regard de sa fonction punitive, de la mise a 1'écart qu’elle permet d’un individu considéré
comme dangereux ct de sa dimension symbolique de reconnaissance du statut de victime. La

détention des plus anciens interrogent néanmoins dans la mesure ou la prison peinerait a

P! Caradec V., op. cit.
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remplir a leur égard ses missions de réinsertion et d’amendement qui lui sont imputées. Les
discours des acteurs sont par conséquent trés souvent équivoques. Néanmoins suivant les
arguments privilégiés, pour certains professionnels, I'absence de considération de I’age dans
la politique pénale se justifie pleinement. Pour d autres, il conviendrait d*adapter bien plus la
prisc en charge en détention. Enfin, pour quelques-uns, il serait nécessaire dc rcpenscr

fondamentalement la manicre de sanctionner les plus agés.

I11. Bénéficier de droits sociaux en détention

Le principe général privilégié par la législation francaise ¢t par I’administration
pénitentiaire est celui de I'application du droit commun en détention. Ainsi, les détenus de 50
ans ou plus, comme toute autre personne incarcérée, nc jouissent pas de droits sociaux
spécifiques. Cependant, certaines allocations ne sont pas versées dans leur intégralité au cours
de I'incarcération. Et en détention, il n’est pas simple de fairc valoir ces droits, d'unc part a
cause du manque de formation des professionnels et d’autre part en raison de contraintes

supplémentaires induites par I'incarcération.

1. Les droits sociaux des détenus de 50 ans et plus

En détention, les personnes incarcérées ont la possibilité de toucher intégralement les
pensions dont ils peuvent bénéficier a I'extérieur qu’il s’agisse d’une pension d’invalidité, de
retraite, d’une rente d’accident de travail ou liée a une maladic professionnelle. Une personne
qui était déja a la retraite avant son incarcération continue de percevoir sa pension en prison.
Si clle atteint I’age de la retraite pendant son incarcération, elle regoit également sa pension
comme si elle se trouvait a I’extéricur aprés avoir effectué les démarches administratives
nécessaires aupres des organismes concernés.

Comme pour toute personnc n’ayant pas atteint 1’age de 60 ans, les détenus dont un
taux d’invalidité est reconnu par la sécurité sociale, peuvent se voir verser unc Allocation
Adulte Handicapé (AAH)™. L’AAH est un revenu d’cxistence assuré par I'Etat aux

personnes qui présentent des problémes de santé limitant sérieusement leur autonomie

132 s I ik oS = S .
1’AAH, destinée a apporter une aide financiere aux personnes handicapées disposant de revenus modestes,

est devenue un véritable revenu d’existence. l.es modalités de fixation de I’AAH ont été déconnectées de celles
de ’ASPA. Son montant est désormais fixé par décret.
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personnelle, sociale et professionnelle. Son attribution est subordonnée a des conditions
médicales ct administratives ; son montant est variable selon les revenus de la personnc.
Quand ils ne la touchaient pas avant leur incarcération, il appartient au SPIP d’informer les
détenus de cette allocation et de les aider a effectuer les démarches pour qu’ils puissent
I’obtenir. Néanmoins, une disposition particuliere pour les personncs déicnues est prévue a
I’article R. 8218 du code de la sécurité sociale, modifié par le décret du 29 juin 2005 relatif a
I"allocation aux adultes handicapés. En cffet, 'AAH est réduite a 30% de son montant
mensuel au-dela de 45 jours d’incarcération, saufexceplion]33.

Les personnes en situation de handicap lorsqu’elles ont moins de 60 ans pcuvent
¢galement obtenir une Prestation de Compensation du Handicap (PCH)m. LLa PCH a ¢té
instituée par la loi du 11 février 2005, en remplacement de 1’Allocation Compensatrice pour
Tierce Personne (ACTP)'*. En détention, elle est suspendue au-dela de 45 jours.

I.es personnes qui ont 60 ans et plus peuvent obtenir une Allocation Personnalisée
d’Autonomie (APA). L’APA est une mesurc d’aide sociale, accordée par le conseil général
aux personnes agées qui, en raison d’une perte d’autonomie liée a leur état physique ou
psychique, ont besoin d’une aide pour les actes essentiels de la vie quotidienne ou dont I’état
nécessite d’étre surveillé régulicrement. 1.”APA est directement versée aux prestataires dec
services. Elle est attribuée sans conditions de ressources mais son montant en dépend. En
prison, avant toute demande, les personnes prévenues doivent obtenir 1'accord du juge
d’instruction et les personnes condamnées cclui du directeur de I'établissement puis un
certificat médical de I'Unité Sanitaire ou du SMPR. L’attribution de I"’APA repose sur une
¢valuation qui est faite de la personne a partir de la grille AGGIR™®. Seul le classement dans

I'une des 4 premieres catégories permet de bénéficier de "APA. En détention, c’cst le

33 A leur incarcération, les personnes détenues dont le droit était ouvert, continuent de percevoir I'AAH durant
quarante-cing jours. Au-dela de ce délai, elles pergoivent I’intégralité de I’AAH dans deux cas :

—si elles sont mariées sans enfant et que leur conjoint est dans I’impossibilité d’exercer une activité salariale ;

— si elles ont au moins un enfant ou un ascendant a leur charge. Le bénéfice du complément de ressources et de
la majoration pour la vie autonome est suspendu pendant la période d’incarcération des lors que prend effet la
mesure de réduction de ’AAH.

"** Elle repose sur la notion de « besoins de compensation », évalués par la MDPH sur la base d’un projet de vie
élaboré par la personne qui en fait la demande, et varie selon les individus. La PCH peut f[inancer le colt d’aides
matérielles (aménagement d’un logement, d’un véhicule, etc.), humaines (y compris les aidants familiaux),
spécifiques, exceptionnelles et/ou animaliéres (chien d aveugle)

% L'allocation compensatrice pour tierce personne (ACTP) permet aux personnes dépendantes d'assumer
I'emploi d'une tierce personne pour les aider dans les actes essentiels de la vie. Cette allocation a été remplacée le
ler janvier 2006 par la prestation de compensation du handicap (PCH). Elle ne concerne plus que les personnes
qui la percevaient déja et qui ont choisi de la conserver.

S Voir en annexe.
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directeur qui choisit le prestatairc. [l doit étre informé de toutes les démarches et toutes les

décisions dans la procédure.

Extrait de la note d’information de la direction générale de 1’action sociale du 23 octobre 2002
relative a |’attribution de I’APA concernant les modalités de versement de I'APA en
établissement pénitentiaire.

Aucune disposition légale ou réglementaire ne s'oppose a ce que I'APA soit versée a une
personne agée de plus de soixante ans en €tablissement pénitentiaire. Le versement de I'APA
aux personnes détenues qui connaissent des difficultés a accomplir les actes de la vie
quotidienne en raison d'une perte d'autonomie justifie pleinement le versement de cette
allocation. Cette question révele toute son acuité a I'heure ou les pouvoirs publics se penchent
sur le phénomene du vieillissement de la population carcérale. Il apparait normal, en revanche,
que les modalités de mise en ccuvre de ' APA soient adaptées afin d'étre en conformité avec les
regles d'organisation et de fonctionnement de ce type d'établissement. C'est ainsi que toute la
procédure - de la demande d'APA jusqu'a la réalisation et au suivi du plan d'aide - est effectuée
avec l'accord du directeur de I'établissement qui doit étre tenu informé de chaque phase de la
procédure. 11 convient de préciser que les regles ci-apres sont applicables dans tous les
établissements pénitentiaires.

2. « On se dépatouille » : un manque de formation des professionnels

L’obtention de ces différents droits sociaux nécessite la constitution de lourds dossiers
administratifs face auxquels les CPIP ou les membres des Unités Sanitaires se trouvent
souvent trés en difficultés. Les CPIP notamment sont trés nombreux a reconnaitre qu’ils ne
savent pas tr¢s précisément a quels droits peuvent prétendre les détenus agés et/ou en perte
d autonomie. Un échange avec plusicurs d’entre eux lors d'un entretien collectif au sein de la

maison d’arrét témoigne de leurs incertitudes en ce domaine.

« Il'y ale minimum vieillesse mais...

- Ils s’exercent en prison, on a le droit de le toucher ?

A :Je pense...

[ : La pension de retraite oui mais le minimum vieillesse, je ne sais pas, je ne I’ai jamais vu...
A 1l faudrait qu’il fasse la demande une fois qu’ils sont sortis peut-étre...

D : Je ne suis pas slr qu'ils le touchent ici. C’est peut-étre comme pour le RSA ou on
considere qu’ils sont nourris et logés ici, je ne suis pas sqr.

(... ) (Un peu plus tard dans I’entretien)

- B : Juste en revenir au minimum vieillesse, je viens de regarder sur internet « L*incarcération
n’interrompt pas le droit de percevoir une pension d’invalidité, de retraite ou le minimum
vieillesse ».

[ : C’est bon a savoir... » (Entretien collectif, CPIP, MA)

Ils soulignent également leur méconnaissance des procédures d’octroi des droits
p

sociaux associés a la vieillesse et/ou a la perte d’autonomie, insistant sur leur manque de
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formation pour accomplir de telles démarches. Ce déficit de connaissance est également trés
important pour les acteurs du service médical. Le plan d’actions stratégiques 2010-2014
souligne a ce propos la nécessité de « prévoir unc information des personnels des UCSA sur
I'ouverture de certains droits (ALD, CMUC, AAH, AME, ACS...) »"".

Pour les professionnels ces taches ne reléveraient pas de leurs missions. Les CPIP
récemment formés répctent au cours de nos rencontres qu’ils sont des « agents de justice » et
non des « assistants sociaux ». Les dernicres réformes les concernant ont orientées leur

mandat professionnel autour d’une mission d’aide a la décision judiciaire dans le souci de

lutter contre la récidive®.

« LLa, on est actuellement en sous effectifs, ici normalement on est 10, au mieux, au niveau de
la santé on était &, 1a, on est que 3 titulaires. On est AICS. on a une population vieillissante,
une population qui commence a étre tres malade, et c’est un peu compliqué méme si oui, les
ADMR sont 14, on n’a pas d’assistantes sociales dévouées comme ¢a, donc on fait le travail,
donc tout ¢a c’est trés chronophage. Je pense que si on avait une assistante sociale dédice a
tout ce qui est ADMR MDPH au sein de I'UCSA, je pense que ¢a serait le meilleur
endroit. (...)Moi, je ne m’estime pas assistante sociale du tout. Je suis conseillére en insertion
de probation, donc j’estime que tout ce qui est MDPH, le ceeur, c’est le médical. On nous
demande beaucoup de choses en fait. On nous demande de lutter contre la récidive, on nous
demande de conserver les liens familiaux, et en plus on nous rajoute la tiche médicale par-
dessus, c’est trés compliqué.» (Emma, CPIP en CD, 38 ans, 10 ans d’ancienneté)

Be la méme fagon, les professionnels des unités sanitaires valorisent leur role de
soignants ct déplorent d’avoir la charge de tels dossiers qui ne releveraient pas de leurs

attributions.

« Tous ce qui concerne le droit social en général on n’est pas formé, tout ce qui est droit social
donc RSA, dossier retraite, les dossiers de surendettement, on le fait parce qu’on a en face de
nous une personne qui s’y connait encore moins bien que nous, parfois ils ne savent pas écrire
correctement, ils ne comprennent pas les dossiers administratifs donc on le fait mais cela
prend un temps phénoménal. » (Marion, CPIP en MA, 31 ans, S ans d’ancienneté)

« On est en grande difficulté parce qu'on se retrouve avec des gens qui sont en retraite, qui
pour certains n’ont pas travaillé de leur vie donc il y a déja toute la constitution des dossiers de
retraite a faire qui prend déja beaucoup de temps d’une parce qu’on n’est pas du tout formé a
la base, on n’a pas du tout de formation d’assistante sociale et ¢a, tout ce qui est accés aux
droits sociaux c’est vraiment le métier des assistantes sociales, donc on apprend sur le tas, on
appelle les organismes, ils nous expliquent. Tout ¢a s’apprend sur le tas. entre collégues, on se
dépatouille. » (Apolline, 40 ans, personnel médical en CD et @F)

"7 Plan d’actions stratégiques 2010-2014

"% Bouagga Y., « Le métier de conseiller d’insertion et de probation : dans les coulisses de 1'Etat pénal 2 »,
Sociologie du travail 54, n° 3, 2012, 317-337 ; Bouagga Y., « Le cceur du métier : quand le travail social en
prison devient probation », in Juger, réprimer, accompagrer, coll., Paris, Seuil, 2013.
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Tous se disent contraints de pallier I'absence d’assistants sociaux en prison, souvent
contre leur gré, et compensent leur manque de formation initiale en apprenant « sur le tas »,
selon les besoins des détenus dont ils ont la charge. Pour cela, comme tout citoyen, ils
s’informent des procédures a mener via les sites internet d’information et de services publics,
en sollicitant les organismes, en constituant les dossiers qui leur sont renvovés pour

complément d’informations etc.
p

« Pour monter les dossiers, c’est chaotique... Par exemple la mise sous tutelle. ¢a c’est
quelque chose... Je n’ai pas pu en faire. je ne savais pas quelle était la procédure a suivre, j’ai
pris contact aupres du JAP, malheureusement, la personne était a quelques jours de sa sortie et
évidemment, j étais dans le noir. J’ai été voir sur Internet, il n’y a personne pour nous aider. »
(Indra, CPIP en MA, 33 ans, 4 ans d’ancienneté)

« Sl ny avait pas dans 1’établissement un point acces aux droits et que je devais le faire je
ferais comme tout le monde je regarde sur internet pour voir comment on fait pour unc AAH
ou pour un dossier retraite. parce qu'on n’est pas formé pour faire ce genre de chose. » (Laure,
CPIP en MA, 26 ans, 18 mois d’ancienneté)

Dans un des établissements, Simon, juriste, intervient plusicurs jours par semaine pour
animer un point d’acces aux droits au nom d’unc association d’aide aux détenus. Il se charge
d’élaborer, avec les personnes incarcérées, les dossiers leur permettant de solliciter les droits
soclaux auxeuels ils pensent pouvoir prétendre. Il souligne n’avoir pas été fermé pour ccla, et
estime que cette mission ne devrait pas lui revenir mais qu’il I’assume face au refus des CPIP

de s’en charger.

« Les CPIP considéraient que ¢a faisait pas partie de leur mission. Le truc c’est que moi ma
mission n’est pas définissable en fait. Il n’y a pas de liste exhaustive de toutes mes missions.
Moi, je suis plutdt juriste de formation maintenant ce n’est pas vraiment mes compétences, je
le fais pour dépanner mais je sais que mes collegues d’acces au droit de I’établissement ne
s'en occupent pas du tout. Normalement, moi je dois faire des choses qui ont un aspect plutot
juridigue mais bon moi je le fais. Les dossiers retraite, MDPH, PCH etc., ce n’est pas du droit
¢a c’est plus un boulot d'assistante sociale. Je suis juriste pas assistante sociale. Moi j’ai des
collégues dans des établissements qui refusent de le faire, ils disent que ¢a ne fait pas parti de
nos missions. Moi je le fais ici, sinon personne ne le faity. (Simon, juriste, point d’accés au
droit en MA, 31 ans, 2 ans d’ancienneté)

Il a des lors développé une compétence en ce domaine méme s’il se trouve encore en

difficulté pour constituer certains dossiers.

« Pour monter un dossier MDPH, il y a longtemps eu une incompréhension entre ’AMDPH
du département et moi-méme. Moi j’avais cru comprendre qu’on ne pouvait pas les domicilier
a I’établissement pénitentiaire donc on cherchait toujours des hébergeurs de leurs familles soit
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faire des justificatifs de domicile aupres du secours populaire, ¢a c’était le plus compliqué de
les faire domicilier mais depuis hier j’ai appris qu’on pouvait les domicilier ici. Donc a partir
de maintenant ¢a va faciliter les démarches. » (Simon. juriste, point d’accés au droit en MA,
31 ans, 2 ans d’ancienneté)

Les attentes des détenus sont pourtant nombreuses vis-a-vis des professionnels
puisqu’ils sont trés souvent eux-mémes complétement désarmés face aux procédures a mettre

en ccuvre pour bénéficier de tel ou tel droit.

« - Vous ne touchez pas encore la retraite ?

- Non mais j’ai commencé a faire mon dossier. C’est 14-18 pour y arriver... Sur trois dossiers
en trois ans qu’ils me donnent, je n'ai pas le méme nombre de trimestres... C’est assez rigolo,
cela varie d’une dizaine de trimestres... Du coup, on va voir, j’attends que ma CPIP revienne
de vacances et puis on va voir... » (Manuel, 61 ans, MC, condamné a la RCP, incarcéré depuis
18 ans, primaire)

« Mot je vais vous dire tellement que c’est compliqué la situation. quand j*appelle je me fais
passer pour un détenu. Je suis obligé sinon les dossiers n’avancent pas. Parce que les détenus
ne peuvent pas appeler, ils n’y comprennent rien. » (Simon, juriste, point d’acces au droit en
MA, 31 ans, 2 ans d’anciennelé)

L’usage du droit réclame des aptitudes et la connaissance d’un vocabulaire, de regles
et de codes, qui sont inégalement distribuées socialement. Les personnes détenues sont de ce

point de vue dans une posture peu privilégiéel39.

3. La complexité des démarches

Un ensemble d’obstacles compliquent encore I'obtention des prestations sociales qui
s’apparente souvent a un long combat. La complexité des procédures n’est pas propre au {ait
qu’ils soient détenus mais leur incarcération est source de contraintes supplémentaires.
[)’abord, professionnels comme détenus évoquent la difficulté qu’ils rencontrent a réunir
I’ensemble des documents attendus pour bénéficier de leurs droits sociaux comme la pension
de retraite ou I’APA par exemple. Leur détention accentue les obstacles qu’ils éprouvent pour
rassembler I’ensemble des papiers puisqu’ils ne peuvent se déplacer eux-mémes au sein des
organismes. En outre, les détenus, nous I’avons déja précisé, ont souvent eu un parcours de
vie précaire qui a pu engendrer une grande dispersion de leurs papiers et les amener a ne pas

régulariser leur situation administrative. Il n'est pas rare qu’ils ne disposent plus de carte

" De Galembert C., Rostaing C. (dir.), « La prison comme "laboratoire” des usages sociaux du droit », Droit et
société,n°87,2014.
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d’identité ou de numéro de sécurité sociale. I.es démarches préalables a celles relatives a la
constitution d’un dossier pour bénéficier d'un droit social se multiplient, allongeant d autant

plus le délai avant qu’ils ne puissent |'obtenir.

« En général ce qui est vraiment compliqué c’est le numéro de sécurité sociale qu’il faut
obtenir. Alors en prison ils ont un numéro de sécurité sociale mais je m’en méfie car j’ai
I’impression que ce sont les nouveaux numéros de sécu car ils se finissent tous pas 999 999.
Donc je trouve ¢a assez bizarre mais de toute fagon ici ils ont un régime de sécurité sociale de
couverture maladie donc peut-€tre que c’est li€ a ¢a et qu’on leur crée un nouveau numéro de
sécu. Mais ce n’est pas forcément pratique parce que pour retrouver leur identité c’est quand
méme mieux d’avoir leur vrai numéro de sécu avant qu’ils aient €té incarcérés » (Simon,
juriste, point d’acces au droit en MA, 31 ans, 2 ans d’ancienneté)

Plus loin, Simon ajoute :

Généralement les dossiers retraite par exemple, ¢a {init par aboutir mais ¢a prend du temps.
J'ai un monsicur avec lequel ¢a fait 2 ans qu’on est dessus parce qu’il n‘avait pas de carte
d’identité, on a di la refaire et en €té ¢a prend énormément de temps. Et puis comme je vous
I’ai dit on envoie les trucs mais on nous redemande le livret de famille, ils nous redemandent
toujours des pieces. Je crois qu'ils tiennent en compte du fait qu’on ait élevé des enfants dans
le calcul de la retraite, il y a tellement de choses a prendre en compte dans le calcul de la
retraite qu’ils demandent tout le temps plein de documents. lls ne tiennent pas du compte du
fait que la personne est dans une situation tres difficile. (...) et puis, il y a tous ceux qui ont
travaillé au noir il faut leur expliquer que ¢a ne compte pas car il y a beaucoup d’étrangers en
situation irréguliere qui ont tout le temps travaillé au noir. Ils ne le comprennent pas, ils disent
qu’ils ont travaillé et qu’ils ont le droit a la retraite. Sauf qu’ils ne comprennent pas que non
puisqu’ils n’ont pas cotisé »

Concernant la retraite, tous les acteurs évoquent la peine qu’ils ont a retrouver
I’ensemble de leurs fiches de paie. Bans la mesure ou les parcours professionnels ont souvent
¢té souvent chaotiques, cette reconstitution s’avere particulicrement difficile. Elle est aussi
d’autant plus délicate qu’ils sont 4gés et car ils ont alors parfois commencé a travailler avant

la mise en place d’une informatisation globale.

«Il'y a souvent des problemes sur les relevés de carrieres avec des années vides alors qu’ils
ont travaillé. Donc le probleme est d’aller récupérer les fiches de paie qu’ils ont perdues. C’est
hyper compliqué. C’est plus dur pour les détenus plus 4gés qui ont commencé a travailler dans
les années 50. La ce n’était pas du tout informatisé. » (Adele, CPIP en MC, 33 ans, 8 ans
d’ancienncté)

L’aide de I’entourage est alors une ressource précieuse mais dont ils ne disposent pas
tous. Quand le détenu est en couple, sa partenaire se charge souvent de réunir les documents

sollicités ou effectue une partie des démarches aupreés des organismes au nom du détenu,
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réalisant ainsi une forme de soutien substitutif’*®. I."isolement social des détenus de ce point
de vue accentue incontestablement la mise en ceuvre des procédures administratives
permettant de bénéficier de leurs droits sociaux.

Par ailleurs, en prison, I'absence de référent au sein de I’¢tablissement chargé de la
constitution des dossiers sociaux semble également poser un certain nombre de difficultés
puisque les professionnels du CPIP et de 1'Unité Sanitaire peuvent se renvoyer la
responsabilité des dossiers qui transitent d’un service a un autre. Ills comprennent en effet de
nombreuses parties qui doivent étre remplies par des interlocuteurs distincts, selon un ordre
qui a son importance notamment du point de vue des personnels médicaux soucicux de
préserver le secret mcédical. L.a multiplication des professionnels sans que 1'un soit identifié
comme €tant chargé cxplicitement du suivi de la procédure participe de leur manque de

fluidité.

« Le SPIP je pense qu’clles font ce qu’elles peuvent mais quelque part, c’est un peu quelque
chose qui s’impose a eux aussi qui n’est pas non plus dans leur mission quelque part. ce n’cst
plus vraiment leur cceur de métier non plus quoi. C'est-a-dire qu'on a I’impression
qu’effectivement, dans les structures globalement c’est une problématique qui est difficile a
prendre en charge et qui nécessite effectivement beaucoup de pluridisciplinarité, d’aller
chercher des ressources un peu dans différents secteurs, effectivement le soin, le SPIP,
I’établissement, et puis les partenariats. Et ¢a y a pas vraiment quelqu’un qui est affecté sur ce
domaine-la. » (Ariane, DSP, CD, 46 ans, depuis 20 ans dans I’AP)

LLes contraintes sécuritaires relatives a I'usage du téléphone en prison ne facilitent pas

non plus les démarches entreprises par les détenus comme 1’évoque Simon.

« Jci c’est compliqué il faut demander a ce qu’un numéro soit inscrit sur une liste, et ¢a prend
du temps. En plus pour demander un numéro il leur faut des signatures. En plus la CAT je
crois que ce sont des numéros a 4 chiffres 3960 et je crois qu’ils ne peuvent pas mellre
n’importe quels chiffres, il faut les justifier, c’est hyper compliqué. Je sais que j’ai souvent
appelé le BGD bureau de gestion de la détention qui s’occupe d’attribuer les numéros et je leur
ai dit « vous savez tous les numéros de service publique ce sont des numéros a 4 chiffres
maintenant ». Eux, ils veulent des numéros en 01, ou 06. » (Simon, juriste, point d’acces au
droit en MA, 31 ans. 2 ans d’ancienncté)

Par ailleurs, la domiciliation des détenus est source de problemes. Il nous a été
plusieurs fois relaté des conflits autour de la désignation du département dont dépend la
personne détenue méme si I'article 30 de la loi pénitentiaire de 2009 prévoit la possibilité

d*élire domicile a I’établissement pénitentiaire. Les départements et les organismes sociaux

“* Touraut C., op. cit., 2012
97



semblent encore souvent s’opposer a considérer le détenu comme étant domicilier au sein de
la prison ou refusent de continuer a lui verser ses allocations sociales quand il est placé dans
un établissement pénitentiaire qui n’est plus dans le méme département ou il était jusque-la
rattaché. Le département compétent pour instruire ct verser 'APA peut faire I’objet de
désaccords. LLa loi établit que I'établissement pénitentiaire n'étant pas acquisitif du domicile de
secours (art. [.. 122-3 du code de l'action sociale et des familles), il convient de rechercher le
département du dernier domicile privatif (département ou la personne concernée a son
domicile de secours). En cas de difficulté ou d'inexistence d'un domicile de secours, il doit
étre fait application de la regle d'élection de domicile prévue pour les personnes « sans
résidence stable », mentionnée a l'article I.. 232-2 du code de l'action sociale et des familles,
aupres de I'établissement pénitentiaire ou de l'association d'aide a domicile intervenant sur le
secteur géographique, en accord avec le directcur de I'établissement. La question de la
domiciliation des personnes se repose au moment des transferts de détenus, cette situation

posant un probléme quand les versements ne sont pas transférés d’une prison a unc autre.

«Des qu’il y a un transfert il y a toujours un probléme parce que la CAF est assez lente pour
prendre en compte le changement de situation donc souvent ils sont transférés dans un autre
établissement et regoivent leurs versements directement ou ils sont transférés dans un autre
établissement et ils ne regoivent plus leurs versements. Sauf que la CAF a quand méme fait les
versements dans I’ancien établissement qui ne fait pas rebasculer les versements vers le nouvel
établissement qui fait que personne ne touche et que la CAF dit « nous on n’est pas
responsable puisqu’on a fait le versement ». Cest toujours hyper compliqué » (Simon. juriste,
point d"acces au droit en MA, 31 ans, 2 ans d’ancienneté).

Prenant en considération ces difficultés, I’article 31 de la loi du 15 aotit 2014 apporte
des modifications au dispositif'*' de la loi pénitentiaire de 2009 permettant d’¢lire domicile,
au sens légal et administratif, auprés de I’établissement pénitentiaire. Ainsi, la note
interministérielle du 9 mars 2015 rappelle que la domiciliation est un droit. Elle rappelle
également « I’impossibilit¢ pour un CCAS ou un CIAS dec refuser la domiciliation d’une

personne détenue au motif de I"absence de lien avec la commune dés lors qu’elle répond aux

"' Larticle 30 de la loi n° 2009-1436 du 24 novembre 2009 précitée est ainsi modifié

1° Le 2° est ainsi rédigé :

« 2° Pour prétendre au bénéfice des droits mentionnés aux articles L. 121-1 et L. 264-1 du code de l'action
sociale et des familles, lorsqu'elles ne disposent pas d'un domicile de secours ou d'un domicile personnel au
moment de leur incarcération ou ne peuvent en justifier ; » 2° Il est ajouté un alinéa ainsi rédigé :
« Pour faciliter leurs démarches de préparation a la sortie, les personnes détenues peuvent également procéder a
I'¢lection de domicile mentionnée a l'article L. 264-1 du méme code soit auprés du centre communal ou
intercommunal d'action sociale, soit auprés de l'organisme agréé a cet cffet, le plus proche du lieu ou elles
recherchent une activité en vue de leur insertion ou réinsertion ou le plus proche du lieu d'implantation d'un
établissement de santé ou médico-social susceptible de les accueillir. »
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criteres de Iarticle 30 de la loi du 24 novembre 2009 ». Ces textcs devraient faciliter cette
démarche jusqu’alors longue a établir et qui suppose que la personne ne soit pas transférée cn
cours de détention.

Enfin, des complications résultent du changement de prestations au-dela de 60 ans ;
elles peuvent entrainer une discontinuité des versements. En Irance, lorsqu'une personne fait
face a une perte d’autonomic avant 60 ans, elle releve de la politique du handicap et touche
des prestations qui lui sont associées. Celles-ci cesseront de Jui étre versées quand il atteindra
60 ans. A partir de 1a, la personne reléve de la politique de la vieillesse ct de la dépendance
qui induit d’autres droits sociaux. La scission des politiques du handicap et de la dépendance
s’avere difficile a comprendre pour les acteurs. l.a construction de la notion de dépendance
dans les politiques publiques frangaises fait d’ailleurs débat'?. La méconnaissance des
procédures a entreprendre aupres des organismes sociaux en charge des personnes agées

perturbe la transition entre ces deux modcs de prise en charge.

« Apreés on a ceux aussi qui ont touché une AAH qui va étre rebasculée sur la retraite, je ne
gere pas du tout. Je suis entrain de faire en ce moment, c’est justement pour Madame X., et en
fait je ne cerne pas tout. Du coup, elle n*aura plus I’age, est-ce qu’elle aura le minimum
vieillesse ? Je n’en sais rien, je nage. » (Emma, CPIP en CD, 38 ans, 10 ans d’anciennet¢)

« Pas plus tard qu’hier j’ai regu un détenu qui a regu un courrier de la CAF lui demandant une
attestation de prise de contact avec la CNAV pour justifier de ses démarches pour les droits a
la retraite, sauf que moi je n’avais absolument pas pensé a ¢a et qu’il a 61 ans, vue sa date de
naissance, il a droit a la retraite et il ne peut plus percevoir ses prestations qu’ils avaient
jusque-la de la MDPH' parce qu’il dépendait de la jusqu’a présent. il percoit 'AAH qui
normalement cesse a 60 ans. Donc a 60 ans il bascule dans un autre régime et 1a en faitil a 61
ans... Donc j’al négocié hier avec la CAF en disant que c’était aussi une erreur de
I’administration, lui il ne le sait pas, moi je ne le savais pas non plus. Donc la c’est @ moi dans

'“? Ennuyer B., 2004. op. cit. ; Weber F., 2011, op. cir. ; Guillemard A.-M.. « Dynamiques des politiques de la
vieillesse en France depuis 1945. Construction du probleme et formation d’une politique publique » in Caradec
V. (dir.), Vieillesse et vieilllissement. Regards sociologiques, PUR (coll « Le sens social »), 2014, p. 21-37,
Guillemard A.-M., « Politiques publiques et cultures de I’age. Une perspective internationale », Politix, 18 (72),
(N° consacré a « Politique(s) et vieillissement »), 2005, p. 79-98.

'3 Créées par la loi pour 1’égalité des droits et des chances, les MDPH remplacent la COTOREP (commission
technique d’orientation et de reclassement professionnel), la CODES (commission départementale de I’éducation
spéciale) et le SVA (site pour la vie autonome). Mises en place dans chaque département, elles constituent un
guichet unique d’accueil, d’information, d’accompagnement et de conseil des personnes handicapées et de leurs
familles. L.a MDPH regoit ainsi toutes les demandes de droits ou de prestations des personnes handicapées,
évalue leurs besoins de compensation et élabore avec elle un plan de compensation. Elle doit, pour cela, mettre
en place et organiser le fonctionnement d’une CDAPH (commission des droits et de 1’autonomie des personnes
handicapées), ainsi que d’une équipe pluridisciplinaire, composée de professionnels aux compétences diverses
(médecins, psychologues, spécialistes du travail social, etc.) et chargée d’évaluer les besoins de la personne sur
la base de son projet de vie, et de proposer un plan personnalisé de compensation du handicap. Enfin, la MDPH
doit organiser des actions de coordination avec les dispositifs sanitaires et médico-sociaux et désigner en son
sein un référent pour ’insertion professionnelle.
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les jours qui arrivent de contacter la CNAV, de mettre en place cette démarche rapidement
avant que lui ne se retrouve suspendu son AAH qui lui permet d’améliorer ici son quotidien en
détention. La maintenant, ce qu’il va toucher dépendra du syst¢me de retraite, ce n’est plus la
méme institution, c’était la MDPH et 1a ¢a va étre la CNAV mais 13, la MDPH elle peut tout a
fait dire, maintenant ce monsieur il rel¢ve de la retraite donc pour nous c’est terminé... Quand
je pense a celul qui va bientdt ne plus toucher son AAH pour toucher sa retraite, non
seulement il est dans un état physique dégradé par rapport a une personne de son dge lambda
mais ce genre d’événement lui donne vraiment le sentiment que ¢a v est, il vieillit... Alors lui
il me montre son papier hier mais moi je n’y connais rien donc je lui ai dit que bon j’allais me
renseigner et que je reviendrai le voir. » (Joélle, CPIP en CD, 30 ans, 3 ans d ancienneté)

Cecs démarches, habituellement de longue haleine, prennent un temps plus

considérable encore au vu des difficultés énoncées. Or, les détenus incarcérés sont toujours

susceptibles d’étre transférés dans un autre établissement ou d’étre libérés, notamment

lorsqu’ils sont en maison d’arrét. Les procédures doivent parfois €étre recommencées

intégralement dans un autre établissement. Il arrive aussi qu’elles ne soient pas entreprises

pour des détenus en maison d’arrét car les professionnels anticipent une sortie prochaine.

Laure évoque les contraintes temporelles pour établir un dossier PCH par exemple :

« C’est ¢a qui est compliqué aussi. Il v a des personnes qui ont des peines de 2 ans donc si
elles viennent ici et qu’ils restent 1 an... On fait la demande mais ils auront une réponse quand
ils seront sortis, et comme ils n’ont pas forcément d’adresse ils vont changer d’adresse et
n’auront pas la réponse. Ils referont une demande a la sortie. » (Laure, CPIP en MA, 26 ans,
18 mois d’ancienneté)
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Chapitre 3

Condition de détention des personnes agées de 50 ans et plus :
une détention ordinaire ?

Dans ce chapitre, nous nous demandons comment la question de la vicillesse d’une
partie des détenus sc pose pour I’administration pénitentiairc au niveau des établissements. La
loi pénitentiaire ne prévoit pas d’aménagements spécifiques des conditions d’incarcération
pour les plus anciens. L article 22 stipule néanmoins que « l'administration pénitentiaire
garantit a toute personnc détenue le respect de sa dignité et de ses droits. L'exercice de ceux-ci
ne peut faire l'objet d'autres restrictions que cclles résultant des contraintes inhérentes a la
détention, du maintien dc la sécurité ct du bon ordre des établissements, de la prévention de la
récidive ct de la protection de l'intérét des victimes. Ces restrictions tiennent compte de 1'age,
de I'état de santé, du handicap et de la personnalité de la personne détenue. ». Nous verrons
comment [’attitude du personnel de I’administration pénitentiaire manifeste un souci de
protection vis-a-vis des détenus 4gé. souci néanmoins limité par les contraintes de gestion de
la détention. Nous illustrerons cette tension en examinant le processus d’affectation cn cellule
des détenus. Enfin, nous analyserons les normes et les représentations qui ressortent des
discours des professionnels de I"administration pénitentiaire qui sous-tendent leurs rapports

avec les détenus agés.

I. Un souci des détenus agés souvent contraint

Les personnes incarcérées ont une injonction a participer a des activités en prison
comme [’atteste la section 2 du chapitre 111 de la lo pénitentiaire, intitulée « de I’obligation
d’activités ». Cette contrainte vise a éviter le désccuvrement des personnes détenues en leur

permettant de mettrc a profit leur temps en détention pour préparer leur réinsertion. La

'*“ Le chapitre 111 de la loi pénitentiaire porte sur les « Dispositions relatives aux droits et devoirs des personnes
détenues »
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participation du détenu a une activité, quelle qu’elle soit - travail, formation professionnelle,
enseignement, programmes de prévention de la récidive, activités éducatives, culturelles,
socio-culturelles, sportives - constitue un des ¢éléments apprécié par les juges d'application
des peines dans les décisions qu’ils rendent. L article 27 de la loi pénitentiaire de 2009,
stipule que « Toute personne condamnée est tenue d'exercer au moins I'une des activités qui
lui est proposée par le chef d'établissement et le directeur du service pénitentiaire d'insertion
ct de probation des lors qu'elle a pour finalité la réinsertion de I'intéressé et est adaptée a son
age, a ses capacités, a son handicap et a sa personnalité ». Les prisons proposent-elies des
activités adaptées a des personnes ayant 50 ans ou plus ? Dans cette partie, il s’agit de saisir

les logiques en tension autour de I’éventuelle mise en ccuvre d’activités pour les détenus agés.

1. Les activités proposées en détention : des situations trés contrastées

« Il faudrait étre beaucoup plus attentif a tout le monde. Pour les personnes dgées, il faudrait
des activités, avoir de la présence, de la vie sociale, qu'il y ait un peu plus de vie. » (Brice, 32
ans, personnel médical en CD et QF)

Les ¢tablissements pénitentiaires ou nous nous sommes rendues proposent un certain
nombre d’activités qui, sans étre spécifiquement pensées pour les détenus agés, sont

susceptibles de susciter leur intérét.

« Il n’y a pas d’activités adaptées pour les personnes vieillissantes mais il y a des activités
qu’elles peuvent faire, la musique, il n’y a pas d’dge pour faire de la musique ou apres c’est
eux qui se mettent une barriére... On arevue de presse, ¢a c’est intéressant pour les personnes
agées, du théatre pour moi c’est adapté, I’art plastique, le Thai chi, pourquoi pas... » (Tessa,
gradée en MA, 40 ans, depuis 17 ans dans I’AP)

« Je participe a toutes les activités, les percussions et tout sauf le hip hop parce que je ne peux
pas sauter. Je fais de la peinture, je fais des tableaux. » (Brigitte, 62 ans, CD, condamnée a 10
ans, incarcéréc depuis 4 ans, primaire)

L’offre d’activités varic fortement d’un établissement a |’autre. Au sein de la maison
d’arrét de la région parisienne enquétée, qui, rappelons-le accueille trés majoritairement une
population jeune'®, les détenus peuvent s’inscrire @ un certain nombre d’activités (avec
néanmoins un délai d’attente important au vu de la forte demande), méme si aucune d’elles

n’est pensée spécifiquement pour la frange la plus dgée des détenus. Dans un des CD, ou la

145y ; ’ 72 T
“> Voir en annexe une présentation détaillée des établissements de la recherche.
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moyennc d’dge est sensiblement plus élevée observée au niveau national, les détenus peuvent

3 14
se rendrc & des « clubs »'*®

qu’ils gerent eux-mémes ct sont ouverts a tous. Au sein de cet
¢tablissement, un cycle de « remobilisation cognitive » venait de s’achever - sa reconduite
étant incertaine en raison de contraintes budgétaires - ct 1'établissement proposait a une
dizaine de dc¢tenus de passer une heure par semaine avec des animaux dans le cadre de
séances de médicalisation animale. Ces deux activités ont été cxplicitement mises en place
pour répondre aux attentes des plus agés et, selon les professionnels rencontrés, clles sont
fortement appréciées. Cette prison dispose aussi d’un terrain de jeu de pétanque fertement
investi par les détenus agés, méme si certains peinent a s’y rendre puisqu’il est situé cn
contrebas de la cour de promenade ct est accessible par un escalier. Dans une autre prison de
I"étude, tres peu d’activités sont proposées. I.es CPIP reconnaissent leur tres grande difficulté
a les mettre en ecuvre par manque de temps (1I’équipe fenctionne en sous-effectif important de
manicre récurrente), d’argent ct a causc de difficultés a trouver des intervenants pour les
animer. De ce point de vue, le fait que I'établissement soit situé a la campagne représente
selon les professionnels une contrainte supplémentaire. Quant a I’¢tablissement pour femmes,
les détenues peuvent participer a une activité peinturc et couture, mais ces activités sont situés
dans des salles au premier étage accessible uniquement par des escaliers ce qui peut s’avérer
contraintes pour quelqu’une d’entre elles. Ces activités ne sont pas animées par des
intervenants extérieurs, elles sont autogérées par les détenus elles-mémes.

Dans les quatre établissements enquétés, aucune activité sportive ne s’adresse
spécifiquement aux détenus agés qui, comme tous les autres détenus, pecuvent bénéficier des
¢quipements sportifs disponibles. Si des détenus enquétés se rendent parfois au gymnase, par
exemple pour y jouer au tennis quand I’établissement en offre la possibilité, & condition bien
sir qu’ils en soient physiquement capables, peu vont a la salle de musculation. D’abord, les
appareils nécessitent souvent un effort physique trop important au regard de leur état de santé.
Ensuite, nous le verrons plus en détail dans la partie suivante'*’. la salle de musculation est un
des lieux symboliques de la prison. @r les détenus dgés s’eflorcent souvent de s’en démarquer
en construisant un rapport d’étrangeté a I’institution. Ne pas se rendre dans cet espace est un
moyen de marquer sa distance avec |'univers carcéral. Enfin, les personnes rencontrées

craignent pour leur sécurité physique. IIs redoutent de subir des violences de la part des autres

"¢ Plusieurs clubs sont proposés : bricolage, peinture, maquettiste, club maritime, belotte. A ceux-ci s’ajoutent
une salle de gym, d’informatique, et le scolaire.
"7 Voir le chapitre S.
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détenus, comme nous le développerons ¢galement plus loin'*®. La peur d’étre confronté¢ a de

détenus plus jeunes contribue a une faible participation des détenus dg¢s aux activités.

« ]l n’y a rien qui est mis en place pour cette population pénale. Elle est isolée puisque les
jeunes ont le sport, le théatre, la musique. Vous imaginez un vieux venir la avec les jeunes ? »
(Dolores, gradée en MA, 37 ans, depuis 11 ans dans 1’AP)

Certains des détcnus rencontrés exercent néanmoins unc activité physique. Certains
courent ou jouent au tennis ; d’autres s’efforcent de marcher pour s’entretenir, cn effectuant
des allers-retours dans les couloirs de 1'aile de leur batiment quand le régime de détention le
leur permet, c’est-a-dire dans les deux centres de détention qui fonctionnent avec les « portes
ouvertes » (la maison d’arrét et la maison centrale appliquent un régime « portes fermées »).
Pour faciliter la mise en place d’activités sportives a l'intention des plus anciens, le ministére
de la Justice et le ministere de la Ville, de la Jeunessc et des Sports ont signé, le 9 septembre
2014, unc « convention rclative au développement d’activités physiques et sportives en faveur
des personnes détenues vieillissantes et/ou en situation de dépendance »'%_Son objectif est de
permettre & |'ensemble des personnes détenucs de bénéficier « dune offre d’activité
suffisante et adaptée ». Le déploiement d’activités sportives pour les personncs dgées est

souvent souhaité par les professionncls :

« C’est totalement inadapté aussi bien au niveau des activités comme par exemple la prise en
charge pour les activités physiques des personnes dgées, je pense que la il y a un créneau a
prendre. Il n’y a rien. Le sport c’est pour les gens valides. @®n ne peut pas penser qu’un jour ne
se mette pas en place, comme ¢a se fait ailleurs pour 1'entretien physique des personnes agées,
un groupe de sport exclusivement réservé avec un niveau adapté a la personne vieillissante.
Moi je pense que ¢a permettrait de conserver pour un certain nombre d’entre eux plus
d’autonomie, ¢a ne veut pas dire qu’ils viendraient forcément, mais pour certains ¢a
diminuerait, ¢a ralentirait la dépendance, je pense. » (Apolline, 40 ans, personnel médical en
CD et QF)

La mise en place d’activités a I’intention des plus 4gés doit néanmoins éviter quelques
¢cueils et obstacles organisationnels. Dans un des établissements de 1’enquéte, des séances de
gymnastique douce avaient ¢té organisées sans rencontrcr un succeés important et n’avaient
pas ¢té reconduites de ce fait. Leur faible fréquentation peut s’expliquer par plusicurs

¢léments. D’abord, il est toujours complexe de fidéliser les détenus a des activités en

'8 Voir également le chapitre S.
'*® Voir en annexe.
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détention'®. Ensuite, la crainte des détenus agés dc circuler dans I’é1ablissement '’ peut
expliquer que la gymnastique douce n'ait pas rencontrée son public. Enfin. les représentations
associées a cette activité ont sans doute joué un role important. [.a gvmnastique douce a une
dimension genrée importante. Elle est habituellement pensée comme une activité féminine.
Elle est aussi trés connotée comme s’adressant a un public agé. les résistances des acteurs
rencontrés a se définir comme « agés » ont ¢galement pu limiter la fréquentation du cours. L.a
gymnastique douce était considérée comme une activité¢ faite pour d’autres que soi. lLes
représentations a |'égard des activités proposées doivent donc étre prise en considération pour
qu'clles parviennent a atteindre leur cible.

Des obstacles organisationnels interviennent également et ce plus particulierement en
maison d’arrét. Une partie des professionnels rencontrés soulignent la complexité que
représente la mise en ecuvre d’activités sportives dédiées aux personnes agées, compte tenu de
la surpopulation carcérale et du souci constant de gérer les mouvements afin d"éviter que des

détenus se croisent.

«Il'y atout un tas de chose qui fait que c’est difficile de les regrouper et méme si on avait
voulu faire une promenade pour eux, on n'a pas la place, c’est comme mettre un créneau sport
pour elles, adapté a leur physique, ce n’est pas possible... » (IDolores, gradéec en MA, 37 ans,
depuis 11 ans dans I’AP)

« Le fait qu’ils aient demandé une étude c’est qu’ils sont en train de réaliser qu'il y a de plus
en plus de personnes agées dans les prisons, qu'ils ne vont pas bien el voila et qu’on ne peutl
pas faire la méme chose pour un sujet de 20 ans que pour un sujet de 70 ans, cc n’est pas
pareil. Ils n"ont pas accés au sport, ils ne vont pas en salle de musculation, a part quelque uns
exceptionnel... A un moment donné moi je faisais des certificats et je demandais qu’ils aient
acces au terrain de sport et cela a été refusé, c’est trop compliqué a mettre en place pour la
pénitentiaire donc ils ne marchent pas... » (Claire, 42 ans, personnel médical en MA)

EEn maison d’arrét, le « turnover » rapide la population carcérale est présenté comme

une entrave supplémentaire a la mise en place dactivités, notamment pour les plus agés.

« Si on crée des groupes, c’est vraiment en terme d’organisation, comment faire pour a un
moment donné permettre a des personnes d’un certain age de faire du sport mais en dehors des
petits jeunes parce que la voila admettons on pourrait faire un groupe de 15 mais il suffit qu’il
y ait des transferts, des départs, on se retrouve avec trois, je pense que c’est tellement fluctuant
que ponctuellement cela serait possible mais je ne suis pas sQr que cela puisse perdurer sur le
long terme. » (Marion, CPIP en MA, 31 ans, 5 ans d"ancienncté)

'*% Rostaing C., Touraut C., Regards croisés sur une action culturelle en prison. Analyse d’une exposition de
reproductions d’ceuvres du musée du Louvre a la maison centrale de Poissy au prisme d’une sociologic de
I’action, Rapport remis au service des publics de la direction du Musée du Louvre.
"*! Nous reviendrons sur la crainte éprouvée par les détenus dans la partie suivante.
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2. Des postes de travail peu nombreux et peu adaptés

Il n’existe pas en détention de limite d’age pour travailler. Néanmoins, plusicurs
facteurs limitent "accés aux emplois. D’abord, les postes imposent parfois des postures
physiques qui peuvent étre douloureuses ou fatigantes pour des personnes de S0 ans et plus.
Dans le premier chapitre, nous avons cité le cas de quelques détenus (Bertrand, Elisabeth et
Agathe) qui ont été contraints de renoncer a I’exercice d’un emploi a cause des douleurs
physiques qu’ils éprouvaient. Plusieurs professionnels rencontrés font le constat d’une

inadaptation des conditions de travail a la situation des personnes de 50 ans et plus.

« C’est compliqué, je ne sais pas si vous voyez le travail, c’est pas évident. on fait des
boites... Et regardez les tables sont treés hautes, c’est pour éviter les problemes de dos... 1l faut
étre capable de rester debout toute la journée... » (Thomas, surveillant en MA, 38 ans, depuis
12 ans dans I'AP)

« 1l n’y a pas d’adaptation, c’est a eux de choisir un poste qui est adapté a leur capacité de
mobilité mais il n’y a pas de travail aménag¢, méme aux ateliers, non. Il n’y a pas de travail
aménagé. » (Tessa, gradée en MA, 40 ans, depuis 17 ans dans I’AP)

« Il n’y a pas beaucoup de types d’emploi en détention, il y a des postes en atelier, c’est de
I'usinage traditionnel, c’est mettre autrement des choses dans des cartons, de faire des
emballages, apres il faut quand méme tenir la cadence et puis ce n’est pas forcément assis,
c’est debout, ce n’est pas du travail en cellule comme il peut y avoir dans certains
établissements. Quand c’est du travail en cellule, je pense que c’est plus facile pour les
personnes plus agées, elles peuvent travailler plus a leur rythme, se mettre assisse... Dans un
atelier, tout le monde est debout et puis il faut suivre le rythme. Apres il y a les auxi, tout ce
qui est nettoyage, cantine, donc la il faut quand méme étre bien alerte, il faut quand méme
pouvoir pousser les chariots, ouvrir les portes lourdes... Et puis il y a les postes du service
général, peintre, manceuvre etc. mais c’est pareil, c’est tranquille mais il faut quand méme
pouvoir le faire. » (Marion, CPIP en MA, 31 ans, 5 ans d’anciennet¢)

[.’emploi de personnes dgées peut aussi poser des problemes de rendement. Les gradés
sont soucieux que les entreprises soient satisfaites de la qualité de ce qui est produit, de sorte

qu’elles continuent a proposer du travail.

« Qu’est-ce qui est mis en place comme structure pour qu’elle puisse s’installer et travailler
correctement ? Il faudrait peut-étre faire un atelier, avec des fauteuils ol elle serait assise
confortablement. Mais vous savez les ateliers c’est au rendement si vous n’étes pas rentable ce
n’est pas la peine, on ne va pas faire venir quelqu’un qui met trois mois pour un carton. Donc
il faudrait mettre autre chose en place, mais quoi ? » (Dolores, gradée en MA, 37 ans, depuis
11 ans dans I’AP)
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« Bon apres c’est au contremaitre de rendre des comptes et si le client derriére il n’est pas
content, il n’y a plus de travail pour personne donc on est quand méme obligé d’avoir du
travail qui est fait avec une certaine qualité et dans un certain délai. » (Thomas, surveillant en
MA, 38 ans, depuis 12 ans dans I'AP)

lLa grande majorité des prisons ne peuvent proposer du travail a l'ensemble des
détenus qui souhaiteraient travailler. De ce fait, des critéres pour 1"affectation des personnes
sont instaurés par le personncl de I’administration pénitentiaire. Ceux qui bénéficient d’une
pension de retraite ne sont ainsi pas considérés comme prioritaires : les professionncls
préferent octroyer les postes a des détenus ayant moins de ressources financicres. l.es
indigents, par exemple, sont habituellement privilégiés.

[."acces au travail est aussi particulierement restreint dans les maisons d’arrét en raison
des infractions commises. Quand les détenus sont la pour des affaires criminclles, cela se
justifie essenticllement pour des raisons de sécurité. Quand il s’agit d’AICS, la stigmatisation
dont ils font I’objet conduit fréquemment a ce qu’ils soient exclus des activités, quand ils ne
s’en excluent pas eux-mémes. Ceci vaut aussi pour le travail méme si, nous le verrons, les
ateliers sont un des endroits en prison ou sont partiellement suspendus les rapports de force

qui s’observent ailleurs.

II. La gestion des détenus 4gés prise dans des logiques en tension

1. L’age comme ressource

Le fait d’étre 4gé en prison tend a désavantager les détenus sur bien des points mais il
peut aussi permettre de bénéficier de quelques privileges. Dans la maison d’arrét enquétée par
exemple, alors que la surpopulation y est élevée, les détenus agés sont parfois seuls en
cellule. [.a majorité est « simplement » en cellule doublée quand les détenus plus jeunes sont
souvent trois par ccllule. Lors de nos observations au sein de cet établissement, nous avons pu
assister a un échange entre un détenu agé de 75 ans et un surveillant. [.e premier évoquait son
age dans la discussion avec un surveillant pour justifier qu’il reste seul, malgré la sur-
occupation des cellules voisines. Apres un temps de négociation ou il ne cessait de répéter que
son age lui « donnait droit » a bénéficier d’une cellule individuelle, le gradé a fait le choix de

ne pas placer un autre détenu avec lui.
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[."age avancé pcut aussi permettre d’obtenir d’autres petites améliorations des
conditions de détention comme 1’autorisation, sur avis médical en général, d’avoir un double
matelas, une couverture supplémentaire, un chauffage dappoint etc. Ces petits « plus » ont
souvent une importance considérable du point de vue des détenus.

Si, comme nous |'avons écrit précédemment, ils ne sont pas prioritaires pour occuper
un emploi en prison les détenus 4gés ont plus de chance d’obtenir des postes a responsabilités,
des postes « nobles », qui témoignent de la confiance plus importante qui lcur est accordée
par lc personnel de I'administration pénitentiaire. 1l n’est pas rare que les détenus les plus
agés soient affectés a des postes qui les amenent a se rendre en dehors de la zone de détention
ou qu’ils soient chargés des aménagements des cspaces verts par exemple. Dans un
établissement de I’enquéte, ils étaient majoritairement affectés au service de la RIEP'™, dans
un atelicr particuliérement valorisant en charge d’activités numériques'®®. Leurs postes ont
aussi une stabilité plus importante par rapport a d’autres emplois en atelier plus fortement
soumis a la fluctuation des commandes des entreprencurs extérieurs, sur lesquelles
I"institution a peu de prise.

Les détenus de SO ans ou plus sont aussi avantagés pour participcr aux activités
exceptionnelles (culturelles ou sportives) qui pcuvent avoir lieu cn détention. Quand leur
situation judiciaire le permet, ils sont fréquemment choisis par le personnel de
I’administration pénitentiaire pour effectuer des sorties a 'extérieur de la prison (par exemple,
pour participer a une marche cn bord de mer comme cela avait été organisé dans un CD, pour
visiter un musée pendant unc demi-journée etc.). Les détenus dgés sont en effet considérés par
I’ensemble du personnel comme des détenus modeles, respectueux des régles
institutionnelles. Ils sont aussi, dans I’ensemble, issus d’un milicu social plus privilégié que le
reste de la population carcérale'**. Dans une étude menée avec Corinne Rostaing consacrée a
unc exposition dans une maison centrale mise en ceuvre avec un musée de renommée
internationale'>>, nous avions constaté que, pour cette activité qui nécessitait une certaine

implication, les détenus dgés avaient été favorisés.

192 Régie industrielle des établissements pénitentiaires.

'*¥ Numérisation d’images et post-traitement, numérisation d’archives sonores, de saisie alphanumérique de
données ou encore de restauration mécanique de films.

"** Voir chapitre 1

Rostaing C., Touraut C., 2011, op. cit.

C. Rostaing avait également fait le méme constat dans une recherche sur I’audio-visuel : Anselme L., Gervasoni
J-L.,, Rostaing C., Les actions audiovisuelles en milieu pénitentiaire, Rapport remis au Ministére de la Culture,
2001.
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l.e personnel de I’administration pénitentiaire reconnait également qu’il fait moins
usage de la force vis-a-vis des détenus agés, nous v reviendrons dans la suite de ce chapitre.
Comme les autres détenus ayant une santé fragile, ceux agés de plus de 50 ans ayant des
problémes de santé ne sont pas placés au quartier disciplinaire en cas de faute disciplinaire

mais fent I'objet d’une mesure de confinement.

« En détention, bon j’ai eu du confinement... Mais ils nc me mettent pas au mitard... par
rapport a mon invalidité, par rapport a ma santé, ils ne me mettent pas au mitard mais ils me
mettent du confinement... » (Kamil, 53 ans, MA, condamné a S ans, incarcéré depuis 7 mois,
récidiviste)

L administration pénitentiaire considérant souvent que ces détenus risquent moins de
s’¢vader, ils bénéficient habituellement de conditions d’extraction plus souples. Enfin, selon
les professionnels, ils sont moins souvent transférés d’une prison a une autre. Unc grande
partie des personnes détenues que nous avons rencontrées durant la recherche se trouvaient de

fait depuis de longues années dans le méme établissement pour peine.

2. Un souci de protection complexe a mettre en ceuvre

«l.a gestion de la détention des jeunes et des agés, clle n'est pas pareille, moi je m’en rends
compte ici. On ne parle pas a un ancien comme on parle a un jeune, les détenus vieux on fait

plus attention, on les surveille un peu plus. » (Adam, gradé en CD, 53 ans. depuis 30 ans dans
I’AP)

Les professionnels rencontrés pointent tous la vulnérabilité des détenus agés de 50 ans
et plus, considérés comme des cibles potentielles d’abus et dec violence de la part des autres

détenus'®.

Leurs discours se construisent d'abord sur les représentations, partagées a
I’extérieur comme en prison, selon lesquelles les personnes agées seraient trop crédulcs et par
conséquent sont la cible privilégiée d’escrocs. Les professionnels soulignent également qu’ils
sont vulnérables a cause de leur état de santéet des infractions a l'origine de leur
incarcération. Par ailleurs, le fait qu'unc partie d’entre eux bénéficient d'une pension dc

retraite est présenté comme un facteur les exposant aux convoitises des autres détenus. Leur

moindre maitrise supposée des codes de la prison est un autre ¢élément qui les place dans une

%% Si nous privilégions ici le point de vu des professionnels, nous reviendrons dans le chapitre 5 sur la
vulnérabilité des détenus agés en partant de leurs propres récits, en analysant le sentiment de peur qu’ils
expriment dans les entretiens.
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position de dominés. Pour les professionnels, Ies plus vulnérables sont ceux qui sont en perte
d’autonomie. Face a leur fragilité, les professionnels de I'administration ont a leur égard une

attention particuliére, afin notamment de repérer les abus dont ils pourraient faire I'objet.

« Déja on les suit de prés en tant qu’encadrement. On les suit particulierement. On fait
attention a tout parce que bien souvent elles sont plus vulnérables par rapport aux autres. 11y
en a certaines qui ont beaucoup d’argent, elles n*ont pas beaucoup travaillé mais elles touchent
une retraite donc du coup elles assument mieux leur petit confort en détention mais justement
il faut faire attention a ce qu'il n’y ait pas d abus, qu’elles ne se fassent pas entourlouper par
quelqu’un d’autre qui vient juste lui dire bonjour, au revoir, on boit une tasse de café mais en
buvant la tasse de café elle est déja partie avec le sucre, les gateaux, donc on fait attention a
tout ¢a. » (Gilles, gradé en CD au QF, 53 ans, depuis 23 ans dans I’AP)

Le personnel de 1'administration pénitentiaire s'efforce de protéger les détenus agés
des leur arrivée, en les incitant a ne pas révéler leurs infractions, surtout quand ils sont
incarcérés pour des actes a caractere sexuel. lls leur conseillent aussi de ne pas évoquer leurs
ressources financieres et les invitent a la prudence face aux attitudes trop avenantes que les

autres détenus pourraient avoir a leur égard.

« Les plus de 60 ans sont considérés comme des personnes f{ragiles, donc nous, on nous en
informe tout de suite... » (Sabine, 39 ans, personnel médical en MA)

« Quand ils arrivent ici, ils ont peur. En maison d’arrét, ils sont fermés. La porte est fermée
23h/24. Quand ils arrivent ici, on ouvre la cage, et tous les fauves a 2h et demi sortent, partout.
C’est un brouhaha, qui est tres, trés supportable, qui est acceptable, mais voila, en face d’eux.
il y a des types qui vont a la douche. qui s’interpellent, gentiment, mais ¢a les impressionne. Et
ils savent que physiquement ils ne sont pas en capacité. Moi, les mises en garde que je leur
fais quand ils arrivent ici, c’est: n’exposez pas, n'achetez pas pour 300 euros de cantine du
jour au lendemain. Parce que vous allez étre repérés tout de suite. Ne commencez pas a faire
des achats de télévision, louez une télévision comme tout le monde, et vous achéterez une
télévision a écran un peu plus grand quand vous aurez pris vos marques, quand vous aurez
apprécié la situation. Et attention au copinage avec certains. Spontanément, il y en a qui vont
venir vous trouvez, en disant : ¢a va ? T’es bien installé¢ ? IIs vont étre trés bienveillants avec
eux, je leurs dis : faites attention. » (Sylvain, gradé en CD, 45 ans, depuis 21 ans dans I’AP)

De telles recommandations bienveillantes ont néanmoins souvent pour effet
d’accroitre considérablement la peur éprouvée par les détenus &gés, alimentant des leur
arrivée en prison la crainte déja vive qu'ils éprouvent a entrer dans une institution supposée
violente. La peur de la prison, construction sociale et politique'”’, permet aux institutions

carcérales de remplir une de leurs fonctions sociales essenticlles : la dissuasion.

"7 Chauvenet A., Rostaing C., Orlic F., La violence carcérale en question, Paris, PUF, 2008
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Le souci de protection des détenus dgés se traduit également par un contréle de leur

158

cantine Il s’agit de déceler les incohérences entre la consommation supposce de la

personne et ce qu'elle achete chaque semaine.

« On fait attention a tout le monde mais c’est vrai qu’une personne qui a un dge avancé, on va

dire la soixantaine, on va plus regarder comment ils se déplacent en cours de promenade ou si
dans ses transactions il n'y a pas des choses qui montrent que des personnes essayent d’abuser
de sa vulnérabilité, tout comme a I’extérieur, une personne du troisieme age, ¢’est comme unc
personne vulnérable, on va toujours lui donner un tuteur sauf qu’ici on n'a pas de tuteur donc
ici on va considérer les tuteurs comme les surveillants, donc on fait une petite attention
spéciale dans les mouvements et dans ce qu’il y a a faire. » (Aimé, surveillant en MA, 33 ans,
depuis 6 ans dans I’AP)

« Les personnes aggées, c’est vrai qu’elles pcuvent plus facilement étre 1'objet de racket. On 'y
fait gaffe nous, c’est sir. On regarde les cantines, on voit bien que si un petit papi il cantine
des choses dans des proportions trop importantes qu’il y a un souci. Quand on voit un petit
vieux, on surveille. » (Claude, surveillant en CD, 54 ans, depuis 33 ans dans I’AP)

Néanmoins, les surveillants reconnaissent qu’ils sont souvent trés ignorants de ce qui
se joue entre les détenus. Fréquemment en situation de sous-effectif, ils ne disposent pas d*un

temps suffisant pour porter une attention spécifique a ces personnes.

« Pour ma part je trouve que ce n’est pas évident d’avoir des personnes agées, parce que bah
comme vous voyez la on a une personne qui s’est fait embéter par la jeune, elles sont plus
vulnérables. Alors elle par exemple le chef est obligé de controler tous ses bons de cantine, de
la voir régulierement ou alors de lui donner son tabac donc pour éviter qu’elle se fasse
racketter, pour éviter que les autres filles cantinent pour elle.

- Et du coup vous les surveillez plus particuliérement ?

- Franchement c’est pas évident, parce que on est deux, y a 100 détenues, donc je vois pas trop
ce que, a part si par exemple on nous dit telle détenue faut la surveiller, faut vraiment faire
attention, la on va €tre vraiment axé dessus mais sinon vous imaginez y a quand méme pas mal
de détenues &gées ici, on peut pas...En plus du travail, des mouvements du travail du
quotidien on peut pas, on est pas assez quoi enfin... » (Valentine, surveillante en CD au QF,
33 ans, depuis 13 ans dans I’AP)

« Elles sont en contact avec des détenues qui sont super jeunes, qui trafiquent des
médicaments donc elles sont super vulnérables. Parce que ce sont des détenues vieillissantes
ou handicapées, qui ont donc un traitement, elles ont au moins un traitement pour quelque
chose. Donc forcément, elles sont rackettées. La petite Mamie dont je vous parlais, c’était
quelqu’un qui était trés gentille. Il suffisait d’étre super gentille avec elle, elle vous donnait
tout ce que vous voulez. Et puis elle achetait des choses pour les autres. Tu veux quoi ? Un
paquet de cigarettes ? Bah j’achete, j'achete. Alors, est-ce qu’une personne comme ¢a a sa

¥ La cantine désigne le systéme de vente organisé par I’administration pénitentiaire permettant aux détenus
d’acheter de la nourriture, des produits d’hygiéne. des vétements, des cigarettes... Ils cochent les biens désirés
sur une liste de produits cantinables fournie par [’administration, Le montant de leurs « courses » est retiré de
leur pécule et leurs produits sont livrés quelques jours aprés la commande passée.
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place ici ? Moi non, je ne pense pas. C’est plus dangereux pour elle qu’autre chose. Elles sont
trop vulnérables. Donc on essaye de faire attention, mais on ne peut pas avoir les yeux partout
en méme temps. Donc forcément, c’est assez délicat. » (Juliefte, surveillante en CD au QF, 30
ans. depuis 8 ans dans I’AP)

Les relations sociales entre les détenus sont en partie insaisissables pour les autres
acteurs du monde carcéral. La difficulté¢ réside par exemple dans 1'évaluation
du consentement du détenu dans les échanges dans lesquels il est impliqué, quels qu’ils
soient. Dans un des établissements de 1'étude, les professionnels évoquent les problemes dc
relations sexuelles entre détenus qui impliquant notamment des détenus agés. lls peinent a
savoir si cette sexualité¢ est toujours librement consentic ou si des actes sexuels sont

contraints.

Vous avez des indigents qui ont besoin d’argent, on vient d’en transférer un, sur le batiment A,
1solé qui se met a proposer son corps, qui courtise les personnes vieillissantes parce qu’elles
ont des revenus, et il vend donc ses charmes, et ¢a se fait. Alors apres, la difficulté est de
discerner ce qui est fait sous la pression, ou naturellement, avec consentement ou pas
consentement, jusqu’a quel niveau les choses se pratiquent, avec qui, et moyennant quoi, donc
c’est assez complexe. (Sylvain, gradé en CD, 45 ans, depuis 2] ans dans 1'AP)

Des surveillants estimant aussi que les détenus sont aptes a réguler leurs relations entre
eux et qu’ils n’ont pas a interférer dans les histoires dont ils ne parviendraient finalement
jamais a déméler les fils. « L’institution semble traversée par des tensions entre d’une part des
fermes de non reconnaissance d’une situation problématique (...) et d’autre part une logique

de protection et de prise en charge des détenus stigmatisés »'%.

3. L’affectation en cellule au ceeur d’enjeux antinomiques

Le processus d’affectation des détenus de 50 ans et plus en cellule témoigne aussi d'un
souct de I’administration pénitentiaire de protéger les détenus les plus agés mais dans le
méme temps, il montre « I’utilisation » qui est fait de ces détenus a des fins de gestion de la

détention.

159 A~ . . . . . . . 8 . 2
C. Rostaing, « Processus de stigmatisation et violences en prison », in Laforgue B., Rostaing C., }iolences et

institutions. Réguler, innover ou résister ?, Paris, CNRS Editions Alpha, 2012, p 171.
112



3.1. L’dge, un facteur pris en compte dans la logique d affectation

Les gradés soulignent le souci particulier dont ils font preuve lors des décisions d’atfectation
des détenus agés dans tel quartier de la détention et dans les maisons d’arrét dans le choix des
codétenus avec qui ils sont placés160

« Mais c’est ¢a le monde de la prison si on est jeune, on est costaud, on va se faire respecter
mais si on ne sait pas se faire respecter, on est le souffre-douleur des autres. D’ou pour moi le
travail important de bien faire I’affectation des détenus en cellule. » (Emmanuel, surveillant en
MA, 22 ans, depuis 2 ans dans 1"AP)

« Ce jour-la je sortais de la douche et elle arrive énervée « je veux du café, je veux du tabac ».
Je lui dis « attends deux minutes je suis trempée et en tongues ». IElle m’a dit « donne-moi du
café », elle m*a donné un coup et je suis tombée. e 1a on m’a demandé si je voulais déposer
plainte mais qu’est-ce que vous voulez que je dépose plainte contre une fille qui a le cerveau
tout bousillé. Apres elle vient me voir elle me dit « Mamie, t’es chrétienne, t’es croyante, je te
demande pardon. J'étais mal lunée, mal réveillée » et je lui ai dit que je lui avais pardonné. Je
ne vais pas déposer plainte. Pourquoi ? Pour passer devant les juges et tout non c’est bon j ai
eu ma dose. J'ai changé d’aile [inalement et 1a je suis bien. » (Brigitte, 62 ans, CI), condamnée
a 10 ans, incarcérée depuis 4 ans, primaire)

Le personnel de I’administration considere que le rythme de vie d’un détenu agé de
plus de SO ans est différent de celui des plus jeunes. Souhaitant éviter des incidents pour
« maintenir la paix »'®", il regroupe des personnes plus aptes & cohabiter dans I’espace réduit
de la cellule, qui impose une promiscuité trés importante. Il est ainsi convenu de ne pas

affecter dans la méme cellule des détenus ayant un ¢cart d’age trop important.

«lciil'y a pas mal de jeunes, ils sont souvent ensemble. Il y a aussi les moins de 21 ans que
I’on ne met pas avec des personnes plus dgées sauf s'ils demandent. Mais on ne trouvera
jamais un jeune de moins de 21 ans s’il n’est pas d’accord avec un plus de 50 ans. » (Amine,
surveillant en MA. 29 ans, depuis 3 ans dans I’AP)

«lls essaient de mettre en cellule des gens du méme dge donc monsieur I qui a 81 ans, on ne
va pas le mettre avec un petit jeune de 20 ans. La il est avec un monsicur de 52 ans » (Laure,
CPIP en MA, 26 ans, 18 mois d’ancienneté)

«On n’a pas de regroupement de personnes dgées mais nous dans I’affectation des cellules. on
essaye de rester dans la dizaine... par principe on évite de mettre des personnes qui ont un trop
grand écart d’age en cellule ensemble » (Tessa, gradée en MA, 40 ans, depuis 17 ans dans
I’AP)

' Rappelons que dans les établissements pour peine (MC et CD) appliquent strictement le principe de
I’encellulement individuel, chaque détenu est donc seul dans sa cellule sauf procédure exceptionnelle.
1" Chauvenet A., « Guerre et paix en prison », Les cahiers de la sécurité intérieure, n°31, 1998, pp. 91-100.
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Au nom du respect de «la tranquillit¢ » des détenus &agés, le personnel de
I’administration s’efforce de placer les plus dgés dans des cellules qui ne sont pas orientées

sur la cour de promenade ou sur des espaces bruyants de la détention.

« Un vieux on ne va pas trop le mettre du c6té de la promenade, on va plus le mettre d’un coté
ou c’est plus calme. C6té promenade c’est plus bruyant, cn général ils sont levés tot et puis
bon avec les mouvements... nous les mouvements que 1’on a ici c’cst a 13h30, je pense que
vers 14h ils vont peut-étre se reposer et cela ne va pas étre possible s’ils sont du c6té de la
promenadc, ccla sera bruyant donc ils ne pourront pas se reposer. Les gradés font le nécessaire
pour que les personnes du méme dge soit plutdt ensemble » (Aimé, surveillant cn MA, 33 ans,
depuis 6 ans dans I’AP)

Néanmoins, le critere de 1’age n’est qu'un des facteurs considérés dans les décisions
d’affectation, les surveillants étant soumis & de nombreuses autres contraintes : la
surpopulation carcérale en maison d’arrét, I'obligation de ne pas placer ensemble des
condamnés et des prévenus, des fumeurs avec des non-fumeurs etc., interférent avec les
décisions prises. l.e principe affiché selon lequel des détenus ayant un écart d’age trop
important ne seront pas affectés dans une méme cellule peut dés lors étre trés complexc a

6
mettre en ceuvre] 2.

« En général, c’est une dizaine d’années d’écart, pas plus. Apres eux-mémes ils le disent
« vous m’avez mis avec un vieux ». Donc j’essaie le plus possible mais parfois on ne peut pas
faire autrement surtout en ce moment ou je suis confronté¢ a un probléme de surpopulation,
c’est pour vous dire les prévenus correctionnels je suis obligé de les envoyer dans le batiment
des condamnés. Ils n’ont pas encore été condamnés, mais je suis obligé de les envoyer pour
faire de la place. Quelquefois je fais avec les moyens du bord...» (Barthémy, gradé en MA, 52
ans, depuis 30 ans dans I’AP)

3.2. L’utilisation des détenus dgés pour apaiser la détention

Les détenus agés sont par ailleurs pergus par les professionnels de 1’administration
pénitentiaire comme étant des acteurs potentiels de la « remoralisation » des détenus plus
jeunes. Cette « utilisation » des détenus agés pour remplir une des missions de I’institution

pénitentiaire (I’amendement des détenus) explique certaines décisions d’affectation.

12 Précisons ici que notre propos ne vise pas ici a défendre 1’opportunité d’affecter dans les mémes cellules des
détenus ayant un dge proche, de dénoncer les décisions qui conduisent a placer un détenu de 20 ans dans la
méme cellule qu’un détenu beaucoup plus dgé. Nous nous attachons essentiellement a rendre compte des
principes d’actions qui sont énoncés par les professionnels et a analyser les difficultés qu’ils peuvent rencontrer a
les mettre en ecuvre.
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«lls n’ont pas le méme rythme de vie, ils ne font pas les mémes choses. e petit jeune va
trafiquer et la personne agée elle ne veut qu'une chose c’est fumer ses cigarettes et puis
dormir. 1l peut y avoir des incidents parce que I'un dit a I’autre ne fais pas ga... Mais c’est vrai
que des fois aussi cela aide a calmer les choses » (T'essa, gradée en MA, 40 ans, depuis 17 ans
dans I’AP)

« Je trouve aussi que cela fait du bien dans la détention d’avoir des personnes comme ¢a un
peu plus mires, pour les jeunes, cela leur fait du bien, pour certains... alors pour certains, cela
ne sert a rien, mais pour certains je pense que cela leur rappelle un peu dehors, ¢a leur rappelle
un peu le grand-pére, le papa qui est 4gé » (Marion, CPIP en MA, 31 ans. 5 ans d’ancienneté)

«Je pense que les personnes dgées en détention, elles ont un role assez important, elles
peuvent avoir un bon rdle sur les plus jeunes, c’cst vrai que parfois cela joue en détention...
Moi je vois, j’en connais un de 70 ans, il arrive a calmer des jeunes... » (Indra, CPIP ecn MA,
33 ans, 4 ans d’ancienneté)

Les surveillants utilisent ainsi la présence de détenus les plus 4gés pour apaiser ceux
qui sont récalcitrants et qui s’averent souvent étre plus jeunes. Ces derniers sont d’ailleurs

souvent opposés a cohabiter avec des détenus plus agés.

« Quand vous recevez un jeune il vous dit « moi vous me mettez pas avec un vieux, moi je ne
veux pas d’un vieux » Vieux pour eux, déja c’est quand vous avez quarante ans. « Je ne veux
pas mon pere avec moi c’est bon, il va me faire la morale » (Dolores, gradée en MA, 37 ans,
depuis 11 ans dans I’AP)

Les détenus agés sont aussi répartis a plusicurs endroits dans les batiments afin
d’éviter le regroupement des plus jeunes. La mixité des dges cst présentéc comme une

ressourcc pour gérer un étage.

« On fait aussi expres de dispatcher, par exemple, les jeunes on va pas mettre tous les moins
de 21 ans au niveau 2 parce que les moins de 21 ans ce sont les plus chiants, les plus
demandeurs donc il faut les dispatcher. On va meltre deux-1a, trois-1a, il ne faut pas qu’ils
soient tous ensemble, pas tous dans le méme étage parce que sinon, cet étage-la, il va exploser,
c’est siir... » (Amine, surveillant en MA, 29 ans, depuis 3 ans dans I’AP)

Si ces tensions semblent exacerbées dans les maisons d’arrét, on les retrouve
¢galement dans les établissements pour peine. Dans la maison centrale o nous sommes
allées, tous font le constat que la présence croissante de jeunes détenus a provoqué des
probléemes jusqu’alors inconnus de cohabitation entre détenus d’ages distincts. Linstitution
procede partiellement a un regroupement des détenus les plus agés dans un espace spécifique
de la détention, mais ce regroupement est limité par le fait qu’elle souhaite par ailleurs utiliser

les plus 4gés pour réguler la vie en détention.
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« On cherche a se regrouper. On se regroupe dans certains coins des étages, au second étage
souvent, on se regroupe alors la direction prend régulicrement un des quelques détenus
dangereux et le met au milieu, alors c’est siir que ¢a calme celui qui pose probléme mais cela
énerve toute la petite zone qui est bien tranquille. On s’est regroupé par affinités, par dge mais
I’autre vient avec sa radio et c’est ¢a continuellement. » (Xavier, 61 ans, MC, condamné a 30
ans, incarcéré depuis & ans, primaire)

I."administration pénitentiairc met a mal les stratégies adoptées par les plus agés pour
constituer des zones de la détention plus « calmes ». Finalement, les tensions entre groupes
d’age au sein de I’espace carcéral sont alimentées par le fait quc les plus agés sont des acteurs

contraints de la gestion de la détention.

3.3. Les décisions d affectation, un réel facteur de protection des détenus ?

Dans les centres de détention, il n’est pas rare que les détenus agés soient
majoritairement regroupés dans unc partie du batiment. Dans un des CD de I'¢tude, les plus
jeunes sont affectés dans les ¢tages, les plus vieux sont au rez-de-chaussée pour ne pas avoir a
monter de marches et étre plus pres du bureau du gradé. Néanmoins, les douches de la prison
¢tant toutes situées au rcz-de-chaussée, 1'ensemble des détenus de I'¢tablissement doivent
passer devant les cellules des détenus agés pour y accéder. Ainsi, leur affectation dans cette

partie de la détention renforce lcur exposition a 1'ensemble de la population de la prison.

« La spécificité de ce batiment, c’est de récupérer, effectivement, les détenus vieillissant du
fait du rez-de-chaussée et de 1’accessibilité dans le batiment. Donc on a, effectivement, une
clientele au rez-de-chaussée relativement vieillissante, avec des contraintes d’dge et de
maladies. Alors, moi, ce que j’en ressors tout de suite, mon point de vue la-dessus, c’est que
I’ergonomie des lieux n’est pas adaptée. D’un point de vue architectural ce n'est pas adapté. I
y a ’acces au batiment en lui-méme qui pose probleme. Il n’y a pas de rampe. Ils sont donc
sous la contrainte ou la co-dépendance d’un codétenu ou de 2 codétenus pour descendre les
marches, les trois marches qu’il y a a descendre. Dé¢ja, de ce point de vue-la, il y a une
contrainte. Et la contrainte des douches, parce qu’aujourd’hui, ils ont des douches communes
avec les autres détenus. Méme si on a aménagé une douche plus grande, on se rend compte
que 1’agencement de la douche n’est pas adapté. l.a douche est au bout du couloir. Mais il faut
savoir que les détenus sont répartis sur tout le rez-de-chaussée, et I’isolement qui devrait €tre
prioritaire sur les soins et la toilette des détenus, on ne I’a pas, avec les personnes qui sont
vieillissantes, donc qui sont confrontées a rencontrer des plus jeunes, ils sont confrontés avec
le reste de la population pénale. Donc, de ce point de vue-la, je pense qu’il y a une grosse
problématique sur le batiment, mais qu’on trouve sur les autres établissements, c’est cet
isolement qu’il n’y a pas. » (Sylvain, gradé en CD, 45 ans, dcpuis 21 ans dans I’'AP)

II ajoute plus tard dans I’entretien :
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« Dongc, la population pénale du batiment circule et circule sur un point de convergence qui
est le méme, c’est la douche. Donc vous avez 250 déienus qui prennent la douche parce qu'il
n’y a pas de douche aux étages. Il n’y a pas de douche aux étages. Donc ils sont vraiment,
voila, ils sont dans le carrefour, ils sc trouvent eux dans le carrefour. 1Donc, de ce point de vue-
la, c’est la chevre qui est accrochée a son piquet. »

Dans un autre CD, le troisicme étage est communément appelé celui des « papis ».
S’ils sont protégés du passage des autres détenus, ceux qui y sont placés rencontrent des
difficultés importantes dans leurs déplacements au sein de 1’ établissement qui ne posséde pas
d’ascenseur mais seulement un monte-charge, utilisable uniquement par les détenteurs d’un
certificat médical.

Enfin, les affectations dans un quartier spécifique, voir dans des établissements
spécifiques, ont des effets paradoxaux : s’ils protegent, dans le méme temps ils facilitent
I’identification des acteurs et renforcent leur stigmatisation. « Ainsi, [administration
pénitentiaire, par sa volonté de protéger les détenus incarcérés pour des affaires scxuelles,
répartit les détenus au sein de I’espace carcéral d’une maniere qui vient, de fait, conforter la

iy . . .. : - 163
hiérarchie sociale que tentent d imposer les groupes dominants en détention » .

II1. Normes en usage et pratiques des professionnels

Que dit le personnel de I’administration pénitentiaire des détenus agés ? Comment
décrivent-ils leurs comportements en détention et quelles attitudes ont-ils a leur égard ? Les

discours a propos des détenus dgés se structurent autour de quatre éléments principaux.

1. De sages détenus...

Les relations entre les personnes détenues dgées et les surveillants ne répondent pas a
I"image souvent véhiculées concernant les interactions entre ces deux groupes d’acteurs. Les
surveillants s’accordent unanimement a reconnaitre que les détenus agés sont calmes, polis et
qu’ils ne leur posent pas de difficulté particulicre. Nous le verrons dans la partie suivante, les
détenus sont également peu critiques a I’encontre des surveillants. Selon les surveillants, leur
charge de travail est bien moindre quand ils sont en poste dans des ailes ot les détenus agés

sont en plus grand nombre. Ils semblent déchargés d’une grande partie de leur rdle

1% Chantraine G., Par-dela les murs, Paris, PUF, collection Partage du savoir, 2004, p 215.
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disciplinaire face a des détenus qui « font leur vie », sont respectueux ct ne présentent pas de
risque d’un point de vue sécuritaire.

Les surveillants font en effet tous le constat que les détenus agés ont un comportement
moins perturbateur et qu’ils suivent plus strictement les régles prescrites par I"institution. lL.es
surveillants, qu’ils aient la responsabilité d’hommes ou de femmes détenus, reprennent ici unc
représentation du registre commun suivant laquelle une certaine sagesse s’installerait avec

I"age. Les personnes dagées agiraient avec plus de raison.

« Si en fait on enléve le c6té prison, le coté crime qu’elles ont fait, on a en fait la sagesse de
la personne &dgée je dirais, elles sont plus calmes, plus polies, elles demandent moins de
choses. Mais c’est vrai qu’il y a quelque chose de ’ordre de la sagesse de la vieillesse. »
(Marléne, surveillante en CD au QF, 36 ans, depuis 10 ans dans I’ AP)

«D’un point de vue, d’un point de vue discipline en fait, on est face a des personnes
respectueuses, enfin voila qui ont, voila elles ont une éducation quand méme malgré tout et, ¢a
se passe bien, mieux qu'avec certaines jeunes qui viennent d arriver ou la, les limites ont peut-
étre pas été posées, la on a toujours affaire a des personnes relativement correctes... » (Gaélle,
surveillante en CD au QF, 28 ans, depuis 3 ans dans I’AP)

« Pour nous surveillants, ce sont les moins violents, on ne va pas dire que ce sont les meilleurs
clients mais ils sont matures... (...) En général c’est vraiment les moins chiants. Ils ont
compris le fonctionnement de la prison, ils ont compris que ce n’était pas les surveillants qui
ont envie de les emmerder, ce sont les jeunes qui posent probleme en détention. » (Amine,
surveillant en MA. 29 ans, depuis 3 ans dans I’AP)

Le fait que les détenus agés sollicitent peu les surveillants participe du regard
bienveillant qu’ils adoptent a leur égard. Ce sont des détenus « péperes » pour reprendre un

terme tres souvent employé pour désigner ceux qui sont plus agés, qui « font leur vie ».

« lls sont impeccables, ils sont plus réfléchis, les jeunes eux sont plus impulsifs. Les 4gés ils
sont plus... ils commencent & mieux réfléchir, ils sont posés, plus polis, plus matures. lls ne
nous embétent pas, ils font leur vie ». (Aurélien, surveillant en CD, 43 ans, depuis 20 ans dans
I’AP)

« Ce sont des personnes qui sont un peu plus posées, qui acceptent facilement les lois de la
détention et pour ma part elles sont beaucoup plus calmes plus faciles a gérer en détention car
elles n’ont pas assez de vivacité, de jeunesse on va dire donc oui plus posées, plus réfléchies et
acceptent leurs peines. lls acceptent plus souvent les régles de la détention et sont moins dans
la demande. » (Julien, surveillant en MA, 34 ans, depuis 9 mois dans I'AP)

Les surveillants, qui souffrent du peu de considération des plus jeunes a leur égard
insistent ¢galement sur le fait que ce sont des détenus respectueux. Suivant le principe du

miroir, les surveillants reconnaissent qu’ils traitent avec plus de déférence les détenus qui les
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abordent eux-mémes avec politessc. Ce comportement des professionnels est parfois moins li¢
a I'age des détenus qu’a leur attitude.

Néanmoins, les professionnels évoquent aussi {réquemment dans les entretiens les
comportements protestataires parfois adoptés par les détenus dgés mais en des termes tres
différents de ceux qu’ils utilisent pour qualifier les revendications des plus jcunes. les
surveillants disent des détenus, avec un sourire, qu’ils sont « ronchons », «rédleurs» ou
« grincheux ». e vocabulaire employé témoigne d’une certaine empathic des professionnels
vis-a-vis des détenus agés. . expression d'un certain mécontentement, parce qu’il est

considéré comme consubstantiel a la vieillesse, semble accueillic avec plus d’indulgence.

« En général, ce n’est vraiment pas les plus virulents ou alors ils sont grincheux... ou
grognons » (Tessa, gradée en MA, 40 ans, depuis 17 ans dans I’AP)

« Aprés c’est vrai que cette personne agée était rdleuse mais on ne le prend pas comme un
jeune qui varaler et étre impulsif et vif, c’était vraiment raler pour raler donc ¢a ne passe pas
pareil... » (Julien, surveillanten MA. 34 ans, depuis 9 mois dans I’AP)

JLes attitudes de contestation des détenus sont donc appréciées a I'aune de 1’age de la
personne. Pour les détenus agés, elles sont essentialisées, au méme titre que 1’est leur sagesse,
et sont de ce fait plus facilement acceptées par les personnels. ®n peut aussi faire 1"hypothése
que la réaction des surveillants résulte d’une construction sociale spécifique dc
I'intolérable'® : les écarts de comportements liés a 1’age seraient plus facilement acceptés que
ceux qui pour eux résultent d’un défaut d’éducation d’une population jeunes issus de quartiers
urbains peu favorisé vis-a-vis de laquelle ils cherchent a marquer la frontiére sociale qui les
distinguent.

ILes jugements moraux portés par les surveillants sur les détenus agés reposent aussi
sur I'idée qu’ils présentent peu de risque d’un point de vue sécuritaire parce qu’ils ne sont pas
considérés comme susceptible de s’évader. Dans un des centres de détention labélisé AICS ou
la moyenne d’age est particulicrement élevé, les surveillants ont été nombreux a plaisanter en
affirmant que les portes de la prison pourraient rester ouvertes, aucun des détenus ne s’en
¢chapperaient. Ils auraient méme tendance a les rcfermer eux-mémes. Compte tenu de 1'état
de santé physique des détenus, le personnel de surveillance doutait de leur capacité a s’enfuir
de I’établissement et s’en amusait, estimant qu’ils seraient vite rattrapés. Dans cette prison, le

personnel s’agagait par conséquent du déploiement de couteuses mesures de sécurité visant a

%" Fassin D., Bourdelais P. (dir), 2005, op. cit.
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rendre ] établissement confermes avec les normes nationales alors que selon cux, l'argent
serait mieux utilisé pour d autres dépenses, compte tenu du profil des détenus.

En outre, les surveillants redoutent également moins que ces détenus participent et
moins encore qu’ils initient une protestation collective. Le fait qu’ils soient moins intégrés
dans un systeme de relation réduit les risques du point de vue du personnel : « la non-
appartenance a un groupe délinquant, par exemple. annihile toute forme de protestation
collective »'®. Méme si les surveillants répétent souvent comme un principe doctrinal qu’il
faut sc méfier dec tous les détenus, ils reconnaissent que les risques d’agression sont aussi

moindres quand ils sont face a un détenu agé.

« Forcément elles sont beaucoup plus correctes. Pour nous il est plus facile, je veux dire en
tant que fenctionnaire par rapport a 1'ordre, de travailler avec des détenues qui sont plus,
agées, parce qu’elles risquent moins de nous agresser. C'est-a-dire que lorsque vous ouvrez
une porte et vous savez vous avez unc dame derriére, 60, 70 ans, déja c’est voila, on est moins
stress¢, on va avoir quand méme quelqu’un qui va avoir comportement quand méme correct.
@uais. au niveau de la sécurité on se sent plus a l’aise avec ces gens-la. Parce qu’on ne craint
pas I’agression. » (Garance, surveillante en CB au QF, 29 ans, depuis 7 ans dans I’AP)

« LLes plus 4gés, on n’a pas de gros probléme avec eux. En général cela se passe bien, pour les
gens qui ont plus de 50 ans, c’est plus avec les nouvelles générations que 1’on a des
problémes... » (Aimé, surveillant en MA, 33 ans, depuis 6 ans dans I’AP)

A travers ces extraits, on lit d’abord la crainte ressentie par les professionnels dans
I’exercice quotidien de leur fonction. Se profile aussi en creux la maniere dont les surveillants
percoivent ce qu’est un détenu ordinairement, a savoir « un individu naturellement dangereux,
membre d’une espeéce a part, sous ’emprise de son corps, a la sociabilité et la moralit¢

= 166 : . . N . . .
spécifiques » . Pour Léonore le Caisne, c’est ainsi que les surveillants parviennent a « se
distinguer du détenu dont il a la charge, a en faire un autre que lui-méme et le maintenir a

distance »'®’. Les détenus agés fent exception a cette représentation.

185 Chantraine G., 2004, op. cit., p 215.
1% Le Caisne L., Prison, une ethnologue en centrale, Paris, édition Odile Jacob, 2000, p 198.
'*” Le Caisne L., 2000, op. cit, p 197.
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2. Des détenus a I’origine de contraintes et de situations délicates

2.1. Des détenus contraignants

Si les détenus dgés ne posent pas de probléeme de discipline, les surveillants pointent
néanmoins les contraintes que ces détenus peuvent générer au niveau de ['organisation dc leur
travail. Leur présence leur apparait d’autant plus contraignante, qu'elle les détourne de leurs

missions premicres : la surveillance pour assurer la sécurité, les fouilles etc.

« C’est vrai qu’a un moment on en avait une qui se faisait pipi dessus, qui €tait en
déambulateur, qui n’entendait plus rien. On en avait une autre qu’il fallait surveiller parce
qu’elle perdait la téte et elle mangeait des barquettes périmées ou elle mangeait ce qu’elle
trouvait par terre, donc il fallait qu’on la surveille. On a celle en fauteuil roulant, on en a une
autre aussi qui perdait la boule mais qui était méchante. Qui entendait des voix. On passait
notre temps a s’occuper de détenues comme ¢a alors qu’a la base, on a des fouilles a faire, on
a d’autres choses a faire. Donc pendant un moment c’était une période trés difficile, parce
qu’on s’est dit, mais pourquoi ces détenues-la sont ici ? La détenue qui fait pipi par terre 10
fois par jours, I’auxi de 'aile, celle qui nettoie I'aile, elle nettoie une fois, deux fois, apres elle
ne veut plus nettoyer, on fait comment ? Qu’elles soient enfermées pour ce qu’elles ont fait, je
comprends trés bien, maintenant, dans 1’état ou elles sont... Ce sont plus des boulets qu’autre
chose. » (Juliette, surveillante en CD au @F, 30 ans, depuis 8 ans dans I’AP)

Certains s’agacent du surplus de travail qui découle par exemple des problémes
d’audition des détenus dgés et de la néccessité de lcur répéter les consignes a plusicurs reprises.
Dans un des établissements, les détenus sont appelés par des haut-parleurs. Un détenu que
nous avions sollicité est arrivé aprés un long moment et plusicurs appels, en s’excusant de
nous avoir fait attendre. Il nous a expliqué que de sa ccllule, 1l n’avait pas entendu qu’il était
appelé. Un surveillant a dii se déplacer pour lui signaler qu’il était invité a se présenter au

bureau pour nous rencontrer.

« Elles sont agréables, moi je n’ai pas de soucis mais apres c’est vrai que ¢a représente des
contraintes... Les relations sont souvent agréables avec ces personnes-la. Je trouve qu’elles
sont plus posées, plus calmes. Apres il y a quelques difficultés liées au vieillissement qui crée
une dépendance. Des handicaps du style perte d’audition. Je pense a quelqu’un qui a une perte
d’audition répétée. Ca crée un peu d'agacement » (Julien, surveillant en MA, 34 ans, depuis 9
mois dans I’AP)

IIs sont nombreux également a évoquer la lenteur de leur déplacement, qui apparait
particulicrement problématique dans les maisons d’arrét surpeuplées ou s’observe un balai
incessant de mouvements. Si l'un prend du retard, c’est I'ensemble de I'organisation de la

structure qui peut en étre affecté.
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« Je ne suis pas une aide a la personne, ce n’est pas mon boulot. Ce qu’il y a c’est que les
personnes obligatoirement accompagnées on est obligé de les suivre dans les escaliers donc ¢a
peut prendre du temps. Du temps sur notre travail, sur nos mouvements a envoyer des choses
comme ¢a. Il y en avait un qui est parti récemment, qui était trés dgé et trés dépendant donc
c’était trées compliqué dans les mouvements. Oui comme on est pressé... Pour les
déplacements parce que c’est 1a qu’on va vraiment étre embété. Donc oui c’est une contrainte,
des fois on se dit « oh non ce n’est pas vrai il faut I'"accompagner ». C’est béte méme si la
personne est agréable, c’est une contrainte. » (Julien, surveillant en MA, 34 ans, depuis 9
mois dans I’AP)

2.2. Les professionnels désemparés face a certaines situations

Face a des détenus agés, les surveillants peuvent sc trouver démunis. Nous ’avons
¢voqué précédemment, les professionnels font trés peu usage de la force vis-a-vis des plus
anciens, redoutant les conséquences que pourrait avoir une blessure sur une personne agée.

Privés d'un de leurs moyens d’action, ils savent pas comment agir dans certaines situations.

« Je me rappelle d’une situation il y a quelques années ol vraiment, je me suis sentie con,
complétement con... Il y avait une mamie de 75 ans qui un jour s’est mis a taper a la porte
sans cesse, je me serais crue en MA avec les jeunes de banlicue parisienne, elle n*arrétait pas
de taper. Je suis allée ouvrir et la elle s’est avancée et elle ne voulait plus rentrer dans sa
cellule et 1a alors je me suis retrouvée con parce que je me suis dit, je fais quoi ? Je la pousse
ou pas ? Si je la pousse, je voyais tout de suite le coup qu’elle allait tomber et se casser le col
du fémur... Aprés eclle pouvait porter plainte contre moi... Donc je me suis retrouvée
completement con a me demander s’il fallait ou pas que j’intervienne parce que c’est vrai
qu’ils sont fragiles physiquement, on se dit que si on les pousse, si on force un peu, on va les
casser. Les jeunes, ce n'est pas grave, au pire, elles tombent, elles sc font un bleu, mais les
personnes dgées, ensuite c’est nous qui allons avoir une plainte contre nous... Alors du coup,
je n’ai rien fait, je I"ai laissée se calmer toute seule et elle est rentrée... J'en rigole maintenant
mais sur le coup vraiment, je me suis sentie con. Et les autres détenues elles rigolaient, je me
souviens parce qu’elles voyaient que je ne savais pas quoi faire. » (Marléne, surveillante en
CD au QF, 36 ans, depuis 10 ans dans I’AP)

Dc la méme fagon, un chef de batiment nous faisait part de la difficulté¢ a se
positionner face a un détenu agé de 7@ ans, incarcéré depuis de trées nombreuses années, qui
avait compris ce refus de recourir a la force a son égard. 1l s’installait donc dans son bureau
rcfusant de bouger quand il souhaitait voir aboutir une de ses demandes. Sa faiblessc
corporelle devenait sa force dans le rapport de négociation qui s’cngageait avec le personnel
de I'administration pénitentiaire.

Les surveillants insistent sur le fait que leur cceur de métier ne consiste pas a traiter les
manifestations de la vieillesse, et qu’ils ne sont pas formés pour cela. Les comportements de
certains détenus en situation de perte autonomie les placent l1a encore face a des situations

embarrassantes.
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« On a du mal a répondre a leur demande quand ils ont des oublis comme Alzhcimer, on peut
les convoquer en audience, on les re-convoque, ils ne se rappelient méme pas de ce qu'on leur
a dit... On en a quelques-uns qui nous fent ¢a... On a quelques détenus comme ¢a qui ne se
rappelle pas de tout. » (Tessa, gradée en MA, 40 ans. depuis 17 ans dans I"AP)

« Quand on a connu la période ou il y avait crachat et pipi, plus ¢a, plus ¢a. et I’autre qui
cntend des voix, et I’autre qui tape avec sa béquille puis qui se cache par la porte et qui ne fait
semblant de rien, oui, parce qu’on n'est pas la pour régler ce genre de soucis. Moi, ’'ENAP. je
n’ai pas eu une formation pour encadrer une grand-meére. On en avait marre, parcc qu’au lieu
de faire ce que ’on avait a faire, de surveiller des détenues. ou de faire les fouilles, on passe
notre temps a : vous avez encore craché par terre... » (Juliette, surveillante en CD au QF, 30
ans, depuis 8 ans dans I’AP)

[Les fouilles sont notamment décrites commec ¢étant particulicrement délicates a
effectuer sur des personnes dgéces et/ou cn perte d’autonomic. Si les surveillants reconnaissent
que ces détenus sont plus respectueux du réglement et qu’ils sont moins souvent impliqués
dans des trafics au sein de la prison, ils ne peuvent étre dispensés de fouilles. De méme, les
surveillants soupgonnent toujours que d’autres détenus sc scrvent de ces personnes plus
faibles, qu’ils pensent a I’abri des soupgons de |’administration pénitentiaire, pour dissimuler

des biens ou des subsistantes interdites.

« Je pense que la détention n’est pas dupe et quelle va se dire que le petit vieux de quatre-
vingt ans ne fume pas de cannabis. Mais jc pense qu’ils font ¢a aussi en prévision, en se
demandant si le papi, sous la sollicitation des petits jeunes, ne leur garde pas des choses
justement parce qu’ils sont moins soupgonnés de faire du trafic donc je pense que c’est pour ¢a
qu’ils sont feuillés. » (Laure, CPIP en MA, 26 ans, 18 mois d’ancienneté)

Or, effectuer des fouilles sur des détenus agés place les professionnels dans une
position complexe. D’abord, ils déplorent la longueur de ces fouilles, le détenu agé pouvant

mettre du temps a se dévétir ct a se rhabiller.

« Forcément, si c’est un détenu d'un certain 4ge, ¢a va mettre plus de temps pour se
déshabiller. Bonc forcément c’est un peu plus contraignant parce que c’est du temps ici et
pour les agents le temps voila... Surtout en maison d’arrét vous avez di le voir, ils courent tout
le temps les agents donc c’est sir que c’est une contrainte supplémentaire. Mais un détenu
peut cacher quelque chose sur lui donc on ne peut pas faire 1’économie d’une fouille sous
prétexte qu'il est agé. » (Barthémy, gradé en MA. 52 ans, depuis 30 ans dans I’AP)

La géne suscitée de fagon générale par la pratique de cet acte est également exacerbée

dans le cas de personncs agées :

« J'avoue que moi j’ai plus de mal pour les fouilles... parce qu’elles sont plus dgées. C’est
débile mais c’est comme ¢a. Parce que je suis plus jeune en fait, je pense que... C’est. c’est
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enfin, je dirais pas le respect parce que pour moi, c’est voila c’est la personne dgée... c’est. ..
enfin je ne sais pas, j’ai plus de mal... » (Valentine, surveillante en CB® au QF, 33 ans, depuis
13 ans dans I'AP)

« C’est quand méme différent... En tant que surveillant, 1a pour le coup, c’est quand méme
vachement plus dur de fouiller de fagon intégrale quelqu’un qui a 70 ans qu’un jeunec, ben
ouais. pour moi... C’est vraiment le plus difficile, c’est un geste professionnel mais qui est fait
avec encore plus de respect. [Déja que ce geste il n’est quand méme pas facile. ce n’est pas
facile de se retrouver face a quelqu’un de nu, cc n’est pas un acte super agréable pour lui et
pour nous mais c’est encore moins facile quand vous vous retrouvez face a quelqu’un qui
pourrait étre votre pere ou votre grand-pere. » (Emmanuel, surveillant en MA, 22 ans, depuis 2
ans dans I’AP)

I.a situation que Tessa ¢voque dans I’extrait d'entretien suivant témoigne du malaise
éprouvé par les surveillants quand ils proceédent a une fouille sur un détenu en situation de

handicap.

«On a aussi un détenu qui est en perte d’autonomie, qui a une jambe en moins, il a une jambe
en bois, et en fait lui, pour le fouiller intégralement, il faut qu’il donne sa jambe... ce n’est pas
évident, ni pour nous, ni pour lui mais notre boulot, sachant qu‘on a déja trouvé des choses
dans la jambe... C’est creux a I'intérieur de sa jambe donc il y met des choses et ¢a, demain,
cela peut étre une arme, ¢a peut étre un explosif, cela peut étre n’importe quoi... Donc au
départ on nec lui faisait pas retirer la jambe, quand on a eu de trés fortes suspicions, on a eu
’autorisation du médical que cela soit lui qui donne la jambe donc il donne la jambe, il fouille
la jambe mais il a é1¢ souvent retrouvé des choses dans la jambe. .. et donc quand on ne fouille
pas la jambe et ben cela passe... Donc c’est quand méme compliqué parce que les surveillants
ils ont du mal par rapport au fait de demander a quelqu’un sa jambe, nous on a du mal a
insister pour qu’il la donne parce qu’il y a des fois ot il ne la donne pas... ben quand il y a des
choses dedans, il n’a pas intérét a la donner sachant que nous on ne peut pas la toucher, enfin
on ne peut pas lui arracher, c’est comme si on arrachait un membre donc il y a des situations
qui sont compliquées parce qu’on n’a pas le matériel adapté. Je pense que cela doit exister des
jambes pleines, cela serait plus facile. » (Tessa, gradée en MA, 40 ans, depuis 17 ans dans
I’AP)

Si la situation décrite revét un caractere exceptionnel, elle illustre le dilemme auquel
sont confrontés les professionnels, pris entre un souci de respect de la personne handicapée et

un souci sécuritaire. Les fouilles de détenus en fauteuil roulant sont tout aussi délicates.

« - Et comment cela se passe les fouilles avec un détenu &gé et/ou handicapé ?

- Ben ce n’est pas évident. on va faire le minimum pour voir s’il ne cache pas un truc
dangereux mais on ne va pas faire comme un autre détenu. On va plus palper que faire une
fouille intégrale... Personnellement, si je suis amené a fouiller un papi de 60 ans, je vais plus
le palper que le fouiller.

- Cela vous géne ?

- Ben oui, cela va me géner et je sais aussi qu’il ne va pas cacher grand-chose aussi... il ne
faut pas. Les fouilles c’est pour la sécurité, la sécurité, ce sont les armes. S’il cache un
morceau de shit, cela ne va pas faire jouer la sécurité de 1’établissement. S’il cache un couteau,
un pistolet c’est différent. Mais ce ne sont pas les plus vieux. Le détenu qui est 13, en fauteuil,

124



handicapé, il ne peut pas marcher, faire une fouille intégrale sur ce détenu, cela serait
vraiment... on va dire pas inhumain mais vraiment... c’est... personnellement, moi je trouve.
On va plus palper que de faire la fouille intégrale. » (Amine, surveillant en MA| 29 ans, depuis
3 ans dans I'AP)

Du point de vue des détenus, les fouilles apparaissent plus dégradantes encore
lorsqu’elles sont effectuées par de jeunes surveillants. En maison d’arrct. il n’cst pas rare que
des détenus déplorent avoir été fouillés par « des moineaux », termes qui désignent de jeuncs

surveillants comme I'évoque I'rangois ou Yves.

« - Je souhaiterais que vous me racontiez un peu votre vie en détention. Comment ¢a se
passe ?

- C’est bien. Les sculs inconvénients qu’il y a ici c’est quand il y a les fouilles. C’est
humiliant. Quand il nous déshabille il n’y a pas de problémes mais quand c’est fait par un
moineau.

- Un moineau ?

- Un moineau, c’est un jeune surveillant. C’est humiliant. Trés humiliant pour nous. C’est
humiliant pour nous. Quand c’est une personne de notre &ge, pas de probleme cela se passe
bien. Mais quand c’est un jeune... C’est humiliant. Pour moi, je pense que c’est honteux. ».
(Frangois, 61 ans, MA, prévenu, incarcéré depuis 15 mois, primaire)

« Moi je n’ai pas de probléeme a part un jeune, la, qui se met a me fouiller... » (Yves, 73 ans,
MA, prévenu, incarcéré depuis 1 an, récidiviste)

3. Un traitement différent pour des détenus particulicrs : des surveillants divisés

Le vocabulaire utilis¢é par les professionnels pour parler des détenus agés est
spécifique. « Notre petite vieille », « mon petit pépcre », « c’était notre papi » « nos petites
vieilles », «c’est le papi de la prison », les « pépcres » sont autant d’expressions qui ont été
prononcées par des surveillants au cours de nos rencontres. Trés fréquentes, elles traduisent
une forme de familiarité¢ a 1’égard des détenus les plus agés, voire un attachement dont les
pronoms « notre », « mon », « nos » témoignent. Durant nos échanges, les surveillants ont
souvent évoqué leurs grands-parents et les relations qu’ils avaient avec eux. Ils opéraient ainsi
une sorte de projection, ne pouvant d’empécher de voir dans la personne adgée en prison un
grand-pc¢re ou une grand-mcere. Quand ils évoquent des détenus jeunes, les surveillants ne

font pas appel a I'image du [ils ou du [rcre.

« Moi je sais pas peut-&tre que, ¢a me choque un peu, enfin je sais pas si on peut parler de
choqué, je suis peut-étre un peu plus sensible dans le sens ou j’ai perdu mon grand-pere y a
quatre ans, ct y a quelques profils de personnes sans parler des faits qui ont pu avoir lieu
dehors, bah qui me rappellent un peu I’état déclinant de mon grand-pére. J’avais pas toujours
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la possibilité d’aller réguliérement le voir, je trouve que j’ai manqué du temps aupres de lui
quoi. C’est. je dirais moralement, c’'est peut-étre pas le role d’un personnel de surveillance
d’étre aupres d’une personne détenue qu’elle soit d4gée ou pas. pour lui remonter le moral ou
pas. mais malgré tout c¢’est nous qui sommes la au quotidien, donc (soupir), y a des personnes
qui savent pas vers qui se tourner et que, un personnel de surveillance, parce que on est seul
qui est 1a, (...) 1l y en a qui sont vraiment en détresse. » (Arthur, surveillant en CD, 33 ans,
depuis 14 ans dans I’ AP)

1.’4ge suscite des formes d’empathie particuliéres, apparaissent comme un facteur
d’atténuation de la distance absoluc entre surveillants et reclus'® habituellement affichée,
méme si les relations sont en réalité bien plus complexes et plurielles'®. Autre signe d une
modération de |'opposition cntre surveillants et détenus, les personnes dgées peuvent Etre

appelées par leur prénom quand habituellement, ils sont désignés par leur nom de famille.

« Il y avait une détenue ici, c’était notre doyenne Michele, c'était... Bah d’ailleurs Michcle
c’est son prénom, elle avait son nom mais vous voyez, on n’arrivait pas a I’appeler par son
nom de famille. Parce qu’elle aurait pu. enfin entre guillemet oui, un petit peu peut-€tre notre
grand-meére quoi, elle nous disait déja, bon elle aime bien les surveillantes « oh je considére un
peu comme mes petites filles », et c’est vrai que. y a ce respect... On n’allait pas lui crier
dessus. on lui expliquait les choses mais, voila c’était Michele... Elle rigolait toujours »
(Garance, surveillante en CID au QF, 29 ans, depuis 7 ans dans I'AP)

Toutefois, les comportements des surveillants sont différents selon qu’ils voient dans
le détenu avant tout une vieille personne ou quelqu’un qui a commis un crime.

Certains surveillants affirment qu’ils adoptent une attitude commune vis-a-vis de tous
les détenus qui, a leurs ycux, n’ont pas d’autres caractéristiques que celle d’étre détenus. Sans
autre considération de leur part sur la personne dont ils ont la charge, ces professionnels
estiment que I’exercice de leur métier ne s’ajuste pas selon 1'dge des détenus. en reprenant la
typologie définie par Corinne Rostaing, il apparait que ces surveillants ont une attitude plutot
statutaire' ™ qui consiste essentiellement a assurer une fonction de sécurité et de garde des
personnes cn détention. En écho a un développement du chapitre précédent, ce sont des
surveillants qui estiment que la prison fait pleinement sens, quel que soit I’dge des personnes,

des lors qu’elles ont commis une infraction.

'8 Goffman E., 1968 (1961), op. cit.

= Rostaing C., La relation carcérale, Identités et rapports sociaux dans les prisons de femmes, Paris, PUF, Le
lien social, 1997.

"0 Ibid
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« - Pour vous, que la détenue est 30 ans ou 75 ans, cela change quelque chose ?

- Non, rien. Ce sont des criminelles, pour moi ce sont des criminelles. En tant que
surveillante, cela ne changerait pas mon boulot leur age.» (Marléne. surveillante en CI) au QF,
36 ans, depuis 10 ans dans I'AP)

« - Est-ce que vous étes plus géné d'une feuille a quelqu un qui est plus agé ?

-Non, non ¢a ne me dérange pas. quand j’ai un détenu cn face de moi qu’il ait tel dge ou tel
age, peu m’importe je fais mon boulot. Je n’ai aucune géne par rapport a ¢a. C’est normal pour
moi. C'est une loi qui s’applique a tous. » (Julien, surveillant en MA, 34 ans, depuis 9 mois
dans I’AP)

« - Pour vous, finalement, en tant que surveillant, que cela soit un détenu de 30 ans ou de 75
ans, cela change quelque chose ?

- Ah non, pour nous cela ne change rien, cela ne change rien... Non, non... ¢a ne change ricn
a part qu’il aura du mal a marcher mais c’est vrai qu’ils sont moins chiants... Nous c’est vrai
que par rapport a nous, cela ne change rien... Qu’il ait 20 ans ou 40 ans ou 30 ans, non c’est
pareil, c’est un détenu, I'age ne chance pas la donne. Ce n’est pas un probléeme. Pour certains.
ils sont malades, ils ont pas mal de difficultés physiques... Ca devrait étre en hopital... Mais
bon comme ils ont fait un délit ou un crime et ben c’est la prison qui les prend en charge... Ce
sont des détenus comme les autres si ce n’est qu'ils ont un probléme de santé, voila, c’est
tout... » (Aurélien, surveillant en CID, 43 ans, depuis 20 ans dans I’AP)

« - Cest une prise en charge identique quand ils ont 25 ans ou 70 ans pour vous ?

- Ben oui. 1l n’y a pas de différence. On n’est pas un service-ground pourtant c’est ce qu’on
nous demande de faire maintenant. ..

- On n’a pas piti€...

- Non, on n’a pas une once de compassion...

- Nous on est un peu comme les parties civiles, & partir du moment ot il y a crime, ils n’ont
rien a faire dans une maison de retraite, au nom de quoi ils iraient dans les maisons de
retraite ?

- Et puis ici il y a les aménagements, il y a une cellule adaptée la au A, il y a une aide-
soignante (en réalité aide de vie) qui passe tous les matins, non vraiment ils n’ont pas a se
plaindre ici. Ma femme elle travaille dans une maison de retraite, ils sont bien mieux ici, ils
ont ce qu’il faut. On leur améne a manger, parfois, celui qui était aveugle et infirme, il y avait
des détenus qui le sortait sur le perron la une demi-heure dans la cour et puis voila. L aide-
soignante elle prend environ une demi-heure par détenu le matin, en maison de retraite c’est
plus souvent 10 minutes, un quart d’heure. A un moment, on disait en rigolant que cela devrait
étre les gens des maisons de retraite qui devraient venir en prison et les détenus en maison de
retraite parce qu’a la limite ils sont mieux en prison et en plus comme ¢a cela ne leur couterait
pas 3000 euros et cela serait aux détenus de payer les 3000 euros... Bon on plaisante quand on
dit ¢a mais quelque part c’est vrai » (Cyril, surveillant en CD, 31 ans, depuis 8 ans dans I"AP
et Aymeric un autre surveillant de I’établissement)

D’autres surveillants affirment a 1'inverse que leur comportement change
nécessaircment quand ils sont face a un détenu agé. Ils agissent avec plus de respect et de

considération.

« Vous travaillez différemment avec une jeune ou avec une plus ancienne ?
- Non, c¢’est pas pareil.
- C’est pas pareil ?
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- Non, c’est, bah déja ils n’ont pas les mémes demandes et, en méme je vais pas... (soupir) je
vais peut-étre rembarrer plus facilement une jeune qu’une personne dgée quoi. » (Valentine,
surveillante en CD au QF, 33 ans, depuis 13 ans dans I’AP)

« On s’adapte a la personnalité, a 1'dge, a la personne. On ne peut pas parler a une petite jeune
de vingt ans comme on parle a une mamie, parce qu'on a quand méme eu quatre-vingt-trois
ans. On agit avec plus de respect, pas de la pitié mais voila entre les deux parce que ¢a fait mal
au cceur des fois mais bon apres ¢a dépend a qui parce qu’il y en a...mais c’est vrai qu’on ne
réagira pas du tout de la méme fagon avec une personne dgée qu’une personne plus jeune, ¢a
c’est clair. » (Véronique, surveillante en CD au QF. 37 ans, depuis 15 ans dans I"AP)

« On aurait une aile avec que des personnes dgées. oh c’est du pain béni... Maintenant, on va
apporter une attention, oui un peu plus je dirais maternelle, on va faire beaucoup plus
attention. » (Garance, surveillante en CD au QF, 29 ans, depuis 7 ans dans I’AP)

4. Une méconnaissance fréquente des conditions de vie de ces détenus

[.es CPIP comme le personnel médical savent tres peu de choses sur les conditions de
vie des détenus les plus agés, les activités qu’ils privilégient, les relations qu’ils entreticnnent
avec les autres détenus etc. Ils ignorent souvent trés largement comment se déroule la
détention des détenus dgés. Le fossé entre ce qui se joue dans I’espace de détention et ce qui

est juste a sa périphérie apparait trés important.

« J"al une vision treés parcellaire de la vie en détention, comparativement aux infirmieres, qui
elles vont en détention pour la distribution des médicaments et donc qui vivent, ou golitent, a
I’ambiance, en tout cas générale, tous les jours. Donc elles ont un regard sur la vie en
détention qui est beaucoup plus proche que le mien. » (Lionel, 45 ans, personnel médical en
MA)

« Je ne me suis jamais vraiment posé la question. Sur leurs conditions de vie... » (Brice, 32
ans, personnel médical en CD et QF)

« Franchement je ne peux pas vous dire. Je ne sais pas. On a notre liste que 1’on donne au
surveillant, on nous les envoie, on reste dans notre salle d’entretien, il repart, on en voit un
autre. » (Laure, CPIP en MA, 26 ans, 18 mois d’ancienneté)

« Par rapport a leur quotidien. on n’a pas trop de remontées...
- Donc apres vous ne savez pas s’ils participent beaucoup aux activités ou pas...
- Non, je ne saurais pas vous dire. » (Emma, CPIP en CD, 38 ans, 10 ans d’ancienneté)

Beaucoup déplorent de ne pas avoir regu de formation relative aux enjeux que
soulevent le vieillissement, de manicre générale, et plus particulicrement dans le contexte
carcéral. Nous avons précédemment largement développé les difficultés des CPIP face a la

constitution des dossiers pour obtenir des droits sociaux. Dans un autre domaine, un
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psychologue nous a dit se sentir parfaitement ignorant des pathologies liées a I’age et de la

prisc en charge de ces personncs.

« C’est vrai que I"on parle en général du vieillissement au cas par cas. C'est vrai que ca serait
intéressant des fois de faire des questions sur la prise en charge de la personne dgée. de la
prise en charge de telle pathologie associée, sur le vieillissement c’est vrai que g¢a serait
intéressant. Je ne suis pas spécialisé dans ce domaine. En termes de troubles psys, par rapport
au vieillissement, je crois qu’il y a aussi un probleme de diagnostic chez nous. Il faut qu’on y
travaille un peu plus peut-étre. Qu’on s’arréte un peu plus sur le sujet. (...) Ca mériterait qu’on
sy arréte un petit peu. Moi je m’en rends compte du coup, quand je parle que j’ai certaines
lacunes dessus. J’ai une expérience professionnelle subjective mais aprés certaines lacunes sur
le diagnostic, sur les prises en charge etc. » (Brice, 32 ans, personnel médical en CD et QF)

L’expression d'un manque résulte incontestablement d’un effet d'enquéte : c’est parce
qu’elles sont interrogées sur ce theme que les personnes relisent et évaluent leur expérience
professionnelle. 11 est néanmoins révélateur d’attentes de la part de ces professionnels dans

leurs pratiques vis-a-vis de détenus agés.

« En fait on ne s’est jamais penchés sur le probléme spécifique de la personne dgée incarcéré.
Pour le moment, je crois que l’on ne s’est pas questionné...» (Claire, 42 ans, personnel
médical en MA)
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Seconde Partie

Vivre la prison apres 50 ans

Quelle expérience les détenus de plus de 50 ans font-t-ils de la prison ? Comment
’avancement dans I'age est-1l appréhendé par les personnes incarcérées agées ? Inscrite dans
une démarche compréhensive, 'analyse repose sur un travail de comparaison qui vise a
décrire les traits communs définissant la condition de ceux qui partagent une méme
expérience tout en présentant la pluralité des maniéres de la vivre.

Le chapitre 4 rend compte de la diversité des parcours des détenus agés et des
manicres plurielles d’éprouver leur incarcération et d’appréhender leur vieillesse a travers la
présentation d’une typologie de leurs expériences carcérales. Les enjeux soulevés par le
placement en détention des détenus de 50 ans et plus apparaissent alors distincts, selon leur
trajectoire et plus particulierement en fonction de la maniere dont la prison s’inscrit dans leur
trajectoire biographique.

Le chapitre 5 analyse les principales caractéristiques de la vic en prison des détenus
agés. Nous analyserons cn quoi ce qui est présenté comme ¢tant constitutif de leur singularité
participe du processus de construction d’une « vieillesse carcérale » et de la constitution des
détenus « agés » en tant que « groupe » malgré leur différence. La valorisation de leur
spécificité ne sert-elle pas finalement a souligner leur distance a I’institution carcérale et au
stigmate carcéral ? Le décalage que les détenus agés affichent par rapport aux autres n’est-il

pas une manicre de se présenter en tant qu’« étre moraux » ?
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Chapitre 4

Typologies des expériences vécues au croisement du parcours
biographique et de la « carriere » carcérale

I."expérience carcérale n’est pas identique pour tous les détenus agés de 50 ans et plus.
Dans quelle mesure les trajectoires biographiques, trés hétérogeénes, ont-t-elles des
répercussions sur la manic¢re dont est vécu I’incarcération et I’avancement cn age ? ."idéal-
type apparajt comme ’outil analytique et conceptuel le plus pertinent pour rendre compte des
expériences distinctes que les détenus agés font de la prison. La typologie est une
interprétation compréhensive de la réalité. Sclon Max Weber, « on obtient un idéal-type cn
accentuant unilatéralement un ou plusicurs points de vuc et en enchainant une multitude de
phénomenes donnés isolément. (...) @®n ne trouvera nulle part ecmpiriquement un pareil
tableau dans sa pureté conceptuelle : il cst utopie »'"". Les idéaux-types constituent des
« tableaux de pensée »'™ issus d’unc « construction a la limite S qui regroupent des
individus ayant un vécu de la situation et des comportements comparables. Ce sont des
catégories analytiques construites pour comprendre et représenter les comportements ou les
faits observés, ct pour « substituer un ensemble cohérent & la confusion et a ]’infinie diversité
de la réalité »' ™. Chaque idéal-type se fonde sur des entretiens pivots qui représentent des
figures paroxystiques. Si certains entretiens sont des « exemplifications pures »' ", d’autres
récits, qui combinent des éléments plus disparates, se situent a la croisée de plusieurs idéaux-
types.

Trois axes ont €té retenus pour €laborer I’analyse typologique. Le premier axe rend
compte de la plus ou moins grande proximité que les personnes ont cue avec les modcles de

vic et les réles sociaux valorisés dans la société et de la manicre dont I'expérience carcérale

' Weber M., Essais sur la théorie de la science, Paris, Plon, Agora, 1992 (1904-1917), p. 173.
72 Ibid., p. 171.
'7% Schnapper D., La compréhension sociologique. Démarche de I’analyse typologique, Paris, PUF, collection Le
lien social, 1999, p. 24.
74 Paugam S., La disqualification sociale. Essai sur la nouvelle pauvreté, Paris, PUF, collection Quadrige, 2002
(1991), p. 49-50.
75 Chantraine G., 2004, op. cit, p. 16.
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s’inscrit dans leur parcours biographique. Suivant le second axe, il s’agit de décrirc les
modalités selon lesquelles les acteurs pergoivent le fait de vieillir. Comment la prison
intervient-elle dans ce rapport a la vicillesse ? Enfin, le troisieme axe se fonde sur la maniere
dont la sortie de prison est investie.

Sur cette base, 1'analyse distingue la situation des détenus entrés tardivement en prison
apres une vie « dans la norme » et a celle des détenus incarcérés depuis de longues années ou
ayant connu la prison a dec nombrcuses rcprises, ct dont lc parcours est éloigné des normes

socilales.

I. Un parcours de vie ordinaire et une entrée en prison tardive

Lors de nos rencontres, les détenus qui s’inscrivent dans ce premicr idéal-typc mettent
tres largement en avant ce qui, dans leur parcours de vie, apparait comme dcs garants de
normalité. Ils s’efforcent d’attester qu’ils ne sont pas du monde de la prison, convaincus que
d'autres lc sont. Ils veulent se détacher du profil des « petits délinquants » ou délinquants
criminels dont ils dressent le portrait en creux. Ils insistent : ils ont travaillé toute leur vie, ils
ont eu une vie conjugale et familiale, possedent parfois un petit pavillon. Rien ne les
prédestinait a étre incarcérés.

Ce qui caractérise aussi la trajectoire des personnes du premier idéal-type est une
entrée en prison tardive. Les acteurs découvrent I’ univers carcéral a un age déja avancé et tres
majoritairement pour la premiere fois. La plupart sont incarcérés en maison d’arrét ou en
centre de détention, certains sont encore prévenus. Les personnes sont souvent incarcérées
pour une agression a caractere sexuel (les meeurs ou pointeurs) ou pour un acte isolé souvent
d’une certaine gravité¢ (homicide volontaire ou involontaire) qu’ils présentent comme étant
tres en décalage avec ce qu’ils sont et ont toujours €té. Leur acte est décrit commec irrationncl,
un geste qui contraste véritablement au regard de leur comportement ordinaire. C’est un coup
de folie, un accident de parcours au cours duquel I'individu a temporairement perdu le
controle de lui-méme. Il est aussi présenté comme une réponse malheureuse a une situation
conflictuelle avec un ticrs qui les a mis dans une situation dc vulnérabilité¢ (violence
conjugale, chantage, séparation contrainte avec un de leurs enfants...). Les personnes qui
estiment faire I’objet d’une erreur judiciaire s’affilient majoritaircment a ce premier idéal-type

d’expérience.
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Le rapport positif a la normalité sociale et 1'incarcération a un 4ge plutdt élevé sont

caractéristiques du parcours de ces acteurs. Les récits se particularisent ensuite selon leur age
ct leur rapport a l'acte qu’ils ont commis. Trois types d’expérience peuvent ainsi ctre
distingués : celui des « actifs désappointés » qui ont vécu |'entré en prison comme un coup

darrét, celui des « révoltés » qui éprouvent un sentiment de double injustice et enfin, celui

des « péperes ».

1. Des actifs désappointés : une vie inopinément suspendue

Les personnes de ce sous-ensemble sont mieux dotées socialement que les autres
pcrsonnes rencontrées. Le plus souvent dgées entre 50 ans et 60 ans, elles sont aussi plus
jeunes. Ce qui caractérise leur expérience, c’est donc le fait que la prison vienne marquer un
« coup d’arrét » dans unc vie qui devait leur permettre de jouir d’une retraite « tranquille ».
Ici, 'expression « coup d’arrét » ne renvoie pas a une rupture dans une trajectoire délinquante
a laquelle la prison viendrait fin mais au contraire a un arrét dans un parcours socialement
sans encombre, a proximité d’une retraite qui cn ¢était le terme attendu. Tous évoquent la
violence du choc éprouvé dans les premiers temps de leur incarcération. De leur point de vue,
les difficultés auxquelles ils sont confrontés sont de trois ordres.

Le quotidien de la vie en prison constitue la premicre dimension de 1'épreuve vécue.
Les extraits de I’entretien réalisé avec Laurent seront largement repris dans cette partie : son
expérience illustre au plus prés ce qui est éprouvé par les «actifs désappointés » ct il en
posséde les caractéristiques sociales et pénales les plus fréquentes. Laurent est chef
d’entreprise, il a 51 ans et il est inculpé pour une affaire de mceurs. Il est encore prévenu
quand nous le rencontrons. Cela fait quelques mois qu’il est incarcéré. Il est trés soutenu par
ses parents. Ses relations avec ses enfants sont difficiles et celles avec sa compagne sont
complexes depuis son placement en détention sans pour autant que les liens soient rompus.
Elle Iui rend visite régulicrement et elle assume durant son absence ses fonctions
professionnelles. Laurent raconte d’abord longucment a quel point la vie en prison est peu
supportable. Pourtant, il n’accuse pas I’administration pénitentiaire : il salue le travail du
personnel et estime que les conditions d’incarcération sont correctes. Les détenus dont la vie

est suspendue inopinément sont de fait peu critiques vis-a-vis de I’institution.
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« 1l ne faut pas dépasser un seuil d’exigences auquel cas le message est tendu mais autrement
il y a une fagon de traiter les choses de maniére humaine, oui avec humanité c’est-a-dire pas
accablant systématiquement, sauf si on déconnne. Moi je prends tout ¢a avec philosophie tout
¢a et cela passe plus facilement.» (LLaurent, 53 ans, MA, prévenu, incarcéré depuis 6 mois,
primaire)

LLa prison est néanmoins tré¢s ¢prouvante au regard du travail d’apprentissage de scs
regles de fonctionnement qui contrastent tant avec ce qu’il a vécu jusqu’alors. ]l insiste
beaucoup sur la souffrance qu'imposc la cohabitation. dans la promiscuité de la cellule, avec
des personnes ayant eu des parcours tres différents, qui adoptent des comportements auxquels

il n’est pas familiarisé et qui ont des rythmes de vie trés différents.

« Ben déja je n’étais pas habitué. c’est une premiere hélas expérience et j espere bien qu’il n'y
en aura pas d’autres parce que ce n’est pas simple, c’est comme méme pas simple.(...) Quel
que soit les ages, je pense que c’est pareil mais quand vous n’étes pas véritablement habitué a
cet univers, vous n‘avez pas les clés pour lire I’organisation, les codes, comment faire en sorte
que finalement vous ne soyez pas un numéro parmi d’autre, déja c’est un peu difficile a
comprendre... Alors que bon un peu plus jeune ou ayant un peu plus 1"habitude c’est plus
simple, je le vois parce que jusqu’a il y a deux jours j'avais un codétenu beaucoup plus jeune,
qui n’en n’est pas & sa premiére expérience et qui a déja tous les éléments qui lui permettent
d’activer tel ou tel dossier. Bon moi par exemple je suis resté un mois et demi sans pouvoir
appeler mes parents. (...) L.e quotidien, il est évidement plus complexe. Moi je ne suis pas du
tout dans mon univers... » (L.aurent, 53 ans, MA, prévenu, incarcéré depuis 6 mois, primaire)

Les détenus insistent sur la frontiere sociale qui les sépare des autres personnes
incarcérées. Cette fronticre est double. B’abord les personnes proches de ce premier id¢al-
type sont d’un milieu social tres privilégié par rapport aux autres détenus. Ensuite, clles

avaient jusque-la une vie sociale conforme a ce qui est attendu par la société.

« Vous les voyez bien, quand vous allez a un parloir, on vous améne tous ensemble, et l1a vous
voyez les autres et 1a c’est combien et compagnie, je me vante de ce que j’ai fait, je passe des
trucs pendant le parloir, j’ai un peu de mal & comprendre, ce n'est pas ma philosophie, c’est
vrai que je n’habite pas dans les mémes quartiers qu’eux... ®n est mis dans le méme panier
mais la fronticre sociale elle existe toujours. » (Laurent, 53 ans, MA, prévenu, incarcéré
depuis 6 mois, primaire)

LLa violence du choc de I’incarcération s’estompe progressivement au fil des semaines.
[.eurs ressources sociales, culturelles et économiques leur permettent de s’adapter, sans pour
autant participer aux activités proposées par |’établissement. Les liens conservés avec
I’extérieur ont une importance primordiale. Ces détenus s’impliquent aussi souvent beaucoup
dans leur procédure judiciaire, notamment quand ils sont prévenus. Ils souffrent néanmoins de

se sentir inutiles, et ce d’autant plus qu’ils ne se sentent pas encore vieux.
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« - Et vous sentez que la prison vous fait vieillir ?

- Je ne sais pas, mais cela use, cela use cette inutilité¢, cet immobilisme, cette violence
permanence, verbale ou physique, cela use les défenses. (...) Je dis depuis que je suis ici, j'ai
un certain nombre de compétences, de capacités, a 50 ans on peut faire plein de choses et je
préfcrerais a la limite qu'on me fasse casser des cailloux pour faire une reute ou que I’on me
fasse construire une route pour les handicapés ou des personnes en difficultés, je ne sais pas
faire quelque chose d’utile plutdt que d'attendre, d"attendre une décision. » (l.aurent, 53 ans,
MA, prévenu, incarcéré depuis 6 mois, primaire)

La seconde dimension de [!’épreuve qu'ils décrivent est le sentiment que
I"incarcération les a contraints a laisser en suspens les rdles sociaux qu'ils jouaient a
I'extérieur. lls estiment qu’en raison de leur age, ils occupaient une place centrale d’un point
de vue professionnel et familial. En prison, ils souffrent de ne plus étre en mesure d assumer

leurs multiples responsabilités.

« Avec |'age sont venus les responsabilités et que vous les abandonnez brutalement et il faut
accepter cette sur-culpabilité. LLa procédure a été décidée rapidement el vous n’avez pas le
temps de vous organisez. Moi j’étais chefl d’entreprise, alors une pelite entreprise mais du jour
au lendemain je me suis retrouvé la ce qui veut dire que 10 personnes derricre payent... A
mon avis le plus important quand vous avez une cinquantaine d’années c’est que vous avez un
certain nombre de responsabilités et ces responsabilités impliquent d’autres gens que vous. Je
ne parle pas de la sanction par rapport @ mes actes parce que par rapport a eux, c’est normal
que je sois sanctionné, mais cela crée des dégéts collatéraux immédiats quand vous avez des
responsabilités aupres de personnes qui n’ont rien a voir avec vous... » (L.aurent, 53 ans, MA,
prévenu, incarcéré depuis 6 mois, primaire)

Au regard de leur parcours social, ces acteurs n’avaient jamais envisagé d’étre un jour

incarcérés. Personne dans leur entourage familial ou amical ne I’a été avant eux. .’idée d'une

chute développée par Gilles Chantraine caractérise leur expérience de la prison'’®,

« C’est la premicre fois donc, ¢a a été assez dur quoi, j'ai eu du mal & supporter au début,
jusqu’a vouloir en finir quoi.

- Vous n’aviez jamais envisagé d’étre incarcéré dans votre vie auparavant ?

- Ah non non non, ah non non non, ma vie a basculé du jour au lendemain, j’ai fait une
dépression et, voila comment je me suis retrouvée ici quoi. Je suis assez bien soutenue
heureusement, c’est ce que je dis, sinon, je crois que je serais plus de ce mende quoi, c’est trop
dur a supporter. Non seulement ¢a et puis bon aprés, pour mon honneur aussi en prend un
coup, jamais jaurais cru me retrouver un jour ici, jamais non. Le jour ol vous arrivezici bah,
vous perdeztout du jour au lendemain. Vous perdez votre logement, vous perdez votre travail,
vous perdez votre famille quoi puisque vous avez plus de, le méme contact qu’avant quoi,
méme qu’ils viennent vous voir au parloir, c’est pas pareil. Vous avez passé plus de la moitié
de votre vie, c'est vrai a peu pres dans de bonnes conditions quoi, et puis bah du jour au
lendemain vous vous retrouvez incarcérée, c’est dur quoi, a 50 ans, enfin moi j'avais 48 ans.

178 Chantraine G., 2004, op. cit.
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Ouais je dis que c’est dur quoi.» (Agathe, 52 ans, CD, condamnée a 15 ans, incarcérée depuis
3 ans, primaire)

I."émergence soudaine, au moment de leur incarcération, d"un questionnement relatif a
ce que sera leur vie durant la période de la retraite constitue la troisicme dimension centrale
de I'épreuve décrite par ces acteurs. l.eurs inquiétudes quant a I’avenir résultent du coup
d’arrét que I’incarcération a mis a leur vie professionnelle. Ces personnes qui font
I’expérience de I'incarcération tardivement ont pu construire une vie professionnelle et
familiale, mais elles sont trop jeunes pour avoir déja envisagé leur retraite et leur vieillesse.
Plutdt proches de 50 ans, ils n’avaient pas anticipé qu’ils pourraient ne pas jouir d’une pleine

retraite.

«Bah du coup il va me manquer des années, des années que je vais passer ici
malheureusement bah, c’est des années de perdu... Mais la c’est fichu la. avec les années que
je vais passer ici, j'aurai pas une grosse retraite j’aurai, le minimum quoi c’est tout. » (Agathe,
52 ans, CD, condamnée a 15 ans, incarcérée depuis 3 ans, primaire)

IIs sont des lors soucieux de pouvoir reprendre leur activité professionnelle en sortant
de prison, et leurs craintes sont grandes quand ils prennent conscience qu’ils ne seront pas en
mesure de cotiser suffisamment ou qu’ils sortiront a un age ou il sera difficile de trouver un

nouvel emploi.

« Y a la question pour ceux qui ont pass¢ cinquante ans de la sortie et du retour a I’emploi,
enfin ceux qui ne sont pas encore a 1’dge de la retraite c’est tres préoccupant pour eux. C'est
toujours « mais qu’est-ce que je vais faire a la sortie ? A cinquante-cing qui voudra
m’embaucher ? » Déja que c’est difficile de maniére générale pour ces tranches d’age alors en
plus s’ils sortent de prison... » (Laurence, 36 ans, personnel médical en MA)

Dans ce contexte, le fait de ne pas connaitre avec précision la date de leur libération

est percu comme particulierement déstabilisant.

« Je ne sais pas a quel age je vais sortir... Si je vais au bout de la peine, il me reste encore 8
ans... cela fera 65 ans a peu preés... je n’en sais rien. Cela chamboule tout... je ne pense pas
encore a la sortie, je ne pense pas encore vraiment a tout ¢a... Je ne sais pas encore ou je vais
vivre, je ne sais pas... » (Théophile, 56 ans, MC, condamné a 30 ans, incarcéré depuis 8 ans,
primaire)

Comme Laurent ’exprime bien, ce qui émerge au cours de I’incarcération, c’est une
interrogation nouvelle sur son avenir qui jusque-la, ne faisait pas 1’objet de projection tant il

semblaitaller de soi. La retraite devait étre le point d’aboutissement de son parcours.
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« Un autre élément qui est important, c’est le futur. Et aprés qu’est-ce qui va se passer ? Et
ben on n’en sait rien, on n'cn sait rien parce qu’arrivé a 50 ans, vous n’avez plus grand-chose
si vous n’avez pas vos billes. Alors mon pére s’est beaucoup inquiété. J'ai quand méme
beaucoup de billes pour faire en sorte que demain je ne sois pas un SDF croate sur la route'”’
ct j’al encore mes parents, mon f{rére qui vient me voir dés qu’il peut donc je me sens soutenu.
Mais c’est vrai que 50 ans, c¢’est quand méme un dge ou vous ne valez plus grand-chose sur le
marché si vous n'avez pas préparé votre truc et moi je n’ai pas prépar¢ ce temps. J’ai toujours
maitrisé mon futur sauf la en ce moment, depuis 6 mois, je ne maitrise rien et tout va a vau-
[’eau sans que je ne puisse rien faire et ¢a c’est compliqué. (...) Donc c’est ¢a I’inquiétude,
c’est la sortie. Voila c’est ¢a les difficultés, alors je ne suis pas certain que 1'4ge... je ne sais
pas vraiment ce qui reléve de 1'age dans ce que je vous ai dit... Je pense que le futur est un
point clé qui doit étre traité de maniére particuliere. » (Laurent, 53 ans, MA, prévenu,
incarcéré depuis 6 mois, primaire)

Conscients d’étre socialement et économiquement privilégiés par rapport a I’ensemble
de la population carcérale, ils estiment étre a I'abri du risque de marginalisation sociale. IIs
pensent pouvoir bénéficier a leur sortie de leurs acquis sociaux'’ et compter sur le soutien de
leur environnement familial pour leur venir en aide d’un point de vue économique si

nécessaire.

« J*étais cadre. alors la retraite c’est un truc qui ne m’avait jamais vraiment tracassé... Mais
j’ai encore des murs de commerce donc j’ai des loyers qui tombent tous les mois.

- Cela ne vous inquiéte pas votre retraite ?

- Moi non... J'ai travaillé toute ma vie et j’ai encore des biens, je peux vendre les murs d’un
commerce s'il faut donc ce n’est vraiment pas quelque chose qui m'inquiéte et puis sinon je
monterai une autre affaire. » (Théophile, 56 ans, MC, condamné a 30 ans, incarcéré¢ depuis 8
ans, primaire)

C’est a travers cette épreuve de la prison, qu’ils n’avaient jamais envisagé vivre, que
les acteurs prennent conscience qu’ils ont vieilli. L’incarcération les confronte pour la

premicre fois a leurs perspectives de vie a la retraite et a leur vieillissement.

2. Des « innocents révoltés » : une vie injustement interrompue

Les personnes du premier idéal-type vivent parfois leur incarcération sur le registre de
I"injustice. Ce sentiment d’injustice est double. Ces personnes se disent victimes d’une erreur

judiciaire qui leur apparait d’autant plus injuste qu’ils ont derriére eux un long parcours pour

"7 11 fait ici référence a un détenu avec qui il a partagé durant quelque temps sa cellule qui ne dispose d’aucune

ressource extérieure et qui a eu un parcours de marginalité sociale tout au long de sa vie.
7% Schwartz O., Le monde privé des ouvriers : hommes et femmes du Nord, Paris, PUF, 1990.
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attester de leur moralité. Ceci devrait, selon eux, conduire les magistrats a écarter tout
soupcon. Les récits de ces « innocents révoltés » ne sont pas, en grande partie, spécifiques de
leur dge : ils rejoignent largement les propos de n’importe quel détenu qui ne reconnaitrait pas
sa responsabilit¢ dans les actes dont il scrait accusé. Cependant, leur expérience est
particuliecrement empreinte d’amertume. En effet, ils déplorent que la prison vienne entacher
un parcours de vie « modele » selon eux, au cours duquel ils ont toujours €t€ respectueux des
conventions sociales et des lois. Dans leurs discours, I"idée d’un basculement est prégnante.
I1s estiment avoir toujours €té du « bon coté ».C’est la prison qui les a fait entrer du « mauvais
cHté » alors méme qu’ils n'ont rien a se reprocher, affirment-ils. 1.a encore, I’idée de la chute

est omniprésente dans les récits mais cette chute a un goit particulierement amer.

« C’est ma premiere incarcération, j’ai 67 ans,... ma vie a basculé¢ d'un coup. Apreés 67 ans...
j’ai 67 ans. je ne sais pas ce que c’est que la prison, j’ai toujours été du bon c6té et puis je me
suis retrouvé en prison, ce que je ne connaissais pas du tout mais c’est infernal... et puis c’est
une descente aux enfers ». (Ahmar, 66 ans, MA, prévenu, incarcéré depuis 3 mois, primaire)

Les récits insistent sur le caractére ordinaire de leur vie d’avant.

« Je vais vous dire unc chose, j’ai 65 ans et demi, c’est la premicre fois que je tombe en
prison et a cause de mensonges. Ce n’est pas mon milieu, ce n’est pas ma terre, ce n’est pas
mon monde, ce n’est pas mon univers, et ce n’est pas mon langage, le langage de la prison ce
n’est pas mon langage donc je suis vraiment en enfer. J’ai 65 ans et demi, je n’arréte pas de le
répéter parce que quand méme c’est undge ou on est fragile, on est plus fragile qu’un jeune de
20 ans ou 30 ans. J'ai 3 enfants, 6 petits enfants, j'ai travaillé 42 ans dans le méme groupe ;
j’al travaillé 42 ans sans interruption et j’ai pris ma retraite le 1% avril 2012 et il m’est arrivé
une histoire le 1¥ aodt 2012, 4 mois aprés et je me retrouve en prison... » (Armet, 65 ans,
MA, prévenu, incarcéré depuis 8 mois, primaire)

Les acteurs estiment que la prison les a fait changer. A I'impression de subir une
injustice, s’ajoutent les conditions d’incarcération éprouvantes, qui désenchantent leur vision
du monde. De leur point de vue, la prison les a fait vieillir. IIs définissent avant tout le
vieillissement de maniere négative en décrivant les changements physiques qu’ils observent et
les transformations de leur caractere. Ils ont le sentiment d’avoir vieilli en prison car leur

humeur s’est assombrie.

« - Vous craigniez de vieillir en prison ?

- Ben on vieillit déja. ..

- Vous trouvez que cela fait vieillir ?

- Ah oui, oui, oui... Je n’avais pas cette mentalité-la, maintenant je suis un peu plus renfermé,
je suis un peu plus taciturne. C’est la premiere {ois que je me sens vieux, avant je ne pensais
méme pas a mon age... » (Ahmar, 66 ans, MA, prévenu, incarcéré depuis 3 mois, primaire)
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« - Vous vous sentez vieux ?

- En prison... en prison, que depuis que je suis en prison, la preuve, juste avant la prison j’ai
voulu séduire une femme qui avait 25 ans, c’est que je me sentais pas vieux... » (Armet, 65
ans, MA, prévenu, incarcéré depuis 8 mois, primaire)

Contrairement aux détenus du premier sous-ensemble, ces détenus sont tres critiques
vis-a-vis de I'institution carcérale et dénoncent I'indifférence, si ce n’est le mépris, des
surveillants a leur égard. Ils jugent leurs conditions de détention tres insatisfaisantes : elles

fragiliseraient leur sant¢ et seraient particulicrement dégradantes d’un point de vue identitaire.

« J’al des soucis de santé. Depuis que je suis né, je n’ai pas eu de problemec de santé, depuis
que je suis arrivé en prison, j’ai des problémes de santé. Oui ben j ai perdu ma vue, je ne peux
pas voir, je ne peux pas écrire, des fois je suis dans les cscaliers et je ne vois pas les marches.
Je me sens vieux, je ne suis pas bien, quand je me coiffe et 1a je vois mes cheveux blancs,
avant quand j’étais dehors je n’avais pas les cheveux blancs, je n’avais pas les taches sur la
peau, franchement c’est dégueulasse.

- Vous trouvez que la prison fait plus vieillir ?

- Ah oui mais ce n’est pas qu’ils nous font vieillir, c’est qu’ils tuent les gens, ils tuent les gens.
Moi je suis prét a témoigner, ils tuent les gens a petit feu... » (Farid, 54 ans, MC, condamné a
30 ans, incarcéré depuis 1@ ans, primaire)

Le sentiment d’impuissance qu’ils éprouvent participe de leur impression d’étre brisé¢

par |'incarcération.

« Vous savez les surveillants, un surveillant ce n’est qu'un surveillant... je n’ai pas de... Ils
ont un systeme de drapeau pour appeler et ils viennent une demi-hcure apres, bon ben c’est
tout... Ce n’est pas une critique, je ne suis pas la pour critiquer mais c’est un constat, un
surveillant ce n’est qu’un surveillant, je ne pourrai rien dire de plus, c’est un ouvre porte... ce
sont des endroits ot il n’y a pas d’état d’ame... Dé€ja les gens qui m’ont mis en prison ils n’ont
pas d’état d’ame alors ce n'est pas les surveillants qui vont en avoir... (...) Je suis tombé a
I’oubliette, c’est une boite a oubliette ici... Le jour ot on ouvrira le couvercle je sortirai et puis
voila... c’est une boite a oubli » (Ahmar, 66 ans, MA, prévenu, incarcéré depuis 3 mois,
primaire)

Ceux qui ne cessent durant nos échanges de dénoncer I’erreur judiciaire dont ils se
disent victimes, refusent que la prison sonne le glas de leur parcours jusque-la si exemplaire
de leur point de vue. En conséquence, le retour a la vie libre est anticipé comme une reprise
de leur vie précédente. Les acteurs veulent que la prison ne soit qu’une parenthése
malheureuse qui ne leur porte pas préjudice au-dela de leur peine et qui ne remette pas en

question les acquis d’une vie de labeur. lIs ne veulent pas « s’arréter » sur une telle épreuve.
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« Je reprendrai mon caf¢... Oul, je ne vais pas rester sur un échec comme ¢a, cela va me
perturber toute ma vie, j’ai travaillé toute ma vie, je vais reprendre tout doucement » (Ahmar,
66 ans, MA, prévenu, incarcéré depuis 3 mois, primaire)

« J'al ma femme qui m’attend toujours et je vais travailler madame, je vais chercher quelque
chose, au Canada, on n'a pas de probléeme pour travailler méme apres 70 ans... » (Adhik, 69
ans, MA, condamné a 8 ans, incarcéré depuis 17 mois, primaire)

Mais les perspectives de sortie semblent bien plus sombres quand la peine se prolonge.
Ils réalisent les difficultés qu’ils devront affronter pour retrouver une place dans la vie qu’ils

s’étalent construite.

« Je vais sortir 4gé. c’est fini... Déja j'ai 54 ans, dans 10 ans, j'aurai 64 ans, voila... Pour moi
cela sera fini. pour moi qu’est-ce qui reste apres... rien. qu’est-ce que je vais aller faire apres ?
Je vais aller travailler ? Non ce n’est pas possible, je vais aller me marier ? Non ce n’est pas
possible. Qu’est-cc que je vais faire ? Mes enfants, ils sont tous majeurs, ils vont d’ici la avoir
des enfants. IIs tuent les gens a petit feu, vous ne pouvez pas savoir a quel point, franchement,
c’est dégueulasse, dégueulasse. (... ) lls vous enlevent tout, ils vous disent de mourir c’est
tout... » (Farid, 54 ans, MC, condamné a 30 ans, incarcéré depuis 10 ans, primaire)

3. Les « péperes » : une vie déja faite

Le troisi¢éme sous-ensemble refléte I’expérience de détenus incarcérés pour la premicre
fois a un age tardif et plutot issus d’un milieu modeste. 1l s’agit ici de personnes ayant eu une
vie tout a fait ordinaire et qui, trés souvent, étaient déja a la retraite au moment de leur
incarcération. Agés le plus souvent de plus de 65 ans, ils sont plus isolés socialement que
ceux pour qui la prison marque un coup d’arrét. Ils ne sont souvent soutenus que par un seul
membre de leur famille (leur conjointe, un de leur enfant, un parent également agé, un ami) et
beaucoup d’entre eux n’ont plus de liens du tout avec I’extérieur. Les ruptures familiales ont
souvent précédé I’incarcération méme si celle-ci a accru leur isolement relationnel. Ils sont

aussi isolés en détention. Comme les autres acteurs du premier idéal-type, ces détenus

n’avaient jamais envisagé d’étre un jour incarcérés.

« J'ai 68 ans, je n’aurai jamais pens¢ qu’il serait arrivé un truc comme ¢a... » (Robert, 67 ans,
MA, prévenu, incarcéré depuis 4 mois, primaire)

L expérience carcérale de ces détenus a souvent évolué. Deux phases distinctes
peuvent étre identifiées dans les récits. l.a premicre coincide avec les premicres semaines de
détention. Pendant cette période ils étaient complétement désemparés par la découverte de cet
univers dont ils ignoraient tout. Tres affectés, ils étaient souvent traités pour des symptomes
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dépressifs ct éprouvaient une peur trés importantc qui les amenait a sortir trés peu de leur

ccllule. 1.e choc carcéral ¢tait a I'origine d’une souffrance intense.

« Quand jétais en maison d'arrét je pleurais parce que j'avais peur. Je dormais comme ¢a
assise dans le coin parce que j’avais peur des autres filles » (Brigitte, 62 ans, CD), condamnée a
10 ans, incarcérée depuis 4 ans, primaire)

LLes acteurs mettent en avant leur différence avec le reste de la population en prison.

« Ca a été extrémement difficile surtout que... Sij'avais connu le milieu, comment que ¢a se
passait... La je nesavais rien du tout, quand je suis arrivé en prison mon dicu quand j’ai vu la
prison les barreaux et tout je me suis vraiment demandé ou j’arrivais quoi...a mon age... Je
pleure parce que je suis trés sensible. (...) Je ne suis pas habitué au langage prison, qui est tout
a fait particulier et grossier, aux meeurs de la prison parce qu’il y a de tout, moi je ne suis pas
habitué a ¢a j'étais dans une école privée, et quand je suis arrivé ici je me suis dit « Mon dieu
ou est-ce que j'arrive quoi » (Christian, 72 ans, CDD, condamné a 17 ans, incarcéré depuis 6
ans, primaire)

Au fil des semaines, ils parviennent cependant a adopter une vie rythmée par quelques
activités. Passé le choc, ils décrivent une vie routini¢re. Le placement en centre de détention
constitue un facteur important pour comprendre ce changement de mode de vie. Jacques, par
exemple, a travaill¢ toute sa vie. [l est propriétaire de son logement. En détention, il travaille
aux espaces verts. Comme bien d’autres détenus qualifiés de « pépéres », 1l estime que sa

détention se passe bien.

«J'al travaillé toute ma vie, j'ai ma vie professionnelle, j’étais a la retraite quand la
mésaventure m’cst arrivée. Donc j'al toutes mes médailles de travail, j’ai commencé a
travailler des 1’age de quatorze ans.

- Donc vous ne connaissiez pas du tout le monde de la prison avant ?

- Non jamais. J'ai travaillé toute ma vie. (...) J’ai une maison avec deux logements et un cdté
locataires. (...) Je n'ai pas de problemes financiers car j’ai des virements tous les mois de ma
banque. (...) Ici ¢a se passe tres bien. Bon il faut faire gaffe a quelques-uns, il ne faut pas
préter a n'importe qui mais c’est tout. Tous les jours je suis dehors, je suis dans ma cellule
juste pour dormir c’est tout. Je travaille dans les jardins la semaine et le samedi matin je
travaille a faire les bureaux avec les chefs la-bas et I'apreés-midi il y a la pétanque. Le
dimanche matin je vais a la messe, ou je travaille a la messe, et le lundi revient aussitot et c’est
comme ¢a. Et puis on a de la liberté on peut sortir avec les gars, discuter, jouer a la pétanque.
Il faut s’occuper c’est ¢a. » (Jacques, 75 ans, CD, condamné a 15 ans, incarcéré depuis 3 ans,
primaire)

[Is estiment étre bien traités en détention. Ils ont parfois connu des situations dans leur
vie au cours desquelles les conditions de vie étaient plus austéres. Ceci les aménc a relativiser

I"inconfort de la vie en prison.
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« Non, moi je me plains pas, je suis habitué a étre comme ¢a. pension, pension et tout que, je
me retrouve un peu dans le méme milieu quoi... puis pension, milieu Algérie, tout ¢a, ¢ était
pareil hein. moi en Algérie j’étais des mois et des mois sous une tente euh... couché sur un lit
de camp... avec les puces et tout ce qui s’en suit » (Christian, 72 ans, CD, condamné a 17 ans,
incarcéré depuis 6 ans, primaire)

« J"ai été élevé pendant la guerre, j’al vu des morts... Vous savez quand vous étes sur les
routes et que vous voyez les voitures brulées allemandes et que vous avez encore les gars au
volant, que vous les voyez cramés, vous avez 12 ans.... Bon ben ¢a marque... vous avez des
avions américains qui vous mitraillent. Moi j’étais derriére un poteau électrique en ciment et je
voyais les balles qui tombaient sur la route... J'avais 12 ans a 1'époque. Alors de la prison,
j'en ai pris mon parti... J'en ai pris mon parti » (Georges, 81 ans, MA, condamné a 5 ans,
incarcéré depuis 3 ans et demi, primaire)

IIs sont souvent peu critiques vis-a-vis de I’administration pénitentiaire. Ils le sont bicn

plus vis-a-vis des jeuncs avec lesquels ils doivent cohabiter.

« Je vous le dis. ici c’est une bonne prison, on est enfermé bien sir mais c’est une bonne
prison, on est bien entouré, par les surveillants, par les responsables, on n’est pas traité comme
des chiens méme s’il y en a qui le disent, enfin moi personnellement non... J'espére
maintenant avoir vite des nouvelles de ]’avocat... » (Robert, 67 ans, MA, prévenu, incarcéré
depuis 4 mois, primaire)

« Si on veut parmi les gars moi je les classerais en 3 catégories : y'a les jeunes. qui sont entre
eux, qui discutent entre eux, qui s’arrangent bien entre eux, qui font des foots, qui font tout. ..
y’a un groupe au milieu-la qui ont peut-étre 40, 50, 60 ans, peut-étre plus ¢a dépend de leur
forme, ¢a dépend de leur caractére, qui eux s'arrangent un petit peu avec tout le monde, et puis
y’a les anciens a c6té quoi, on est moins nombreux,

-Donc au-dela de 65 ans...

-Oh oui oui, 70-80, alors ceux-la par exemple entre nous on s’arrange bien quoi, a quelques
exceptions pres, vis-a-vis des jeunes euh, pour les jeunes on est de trop. On est de trop, on les
géne, on les encombre, on les embarrasse, il faudrait qu'on dégage » (Christian, 72 ans, CD,
condamné a 17 ans, incarcéré depuis 6 ans, primaire)

IlIs insistent aussi sur la peur ressentie lorsqu’ils sont (ou étaient) en maison d’arrét.
Certains faisalent notamment ’objet de brimades de la part des autres détenus a cause du
motif de leur incarcération. Il faut noter que dans I’établissement identifié pour accueillir des
AICS ou nous nous sommes rendues, la peur ressentie est trés sensiblement atténuée puisque
les AICS y sont trés largement majoritaires. Mais méme en centre de détention, ils restent
vulnérables : leur crédulité et la pension de retraite qu’ils touchent parfois les exposent a des

convoitises.
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« Je préfere ici parce que la-bas on sortait pas parce qu’il y avait une toute petite cour. Et puis
y avait des caméras soi-disant mais je recevais des coups de poing par derricre et sur les cOtés
et tout mais ¢a se voyait pas tellement on était serrés. Alors j’y allais plus. J'ai pas beaucoup
de sorties extérieures a cause des risques. (...) C’est surtout pour le tabac. Ils comprenaient
mal que je ne fumais pas, ils croyaient que je voulais pas en donner. Au magasin j'avais une
dette de 26 euros de tabac. ®n m’a dit c¢’est quelqu’un qui a pris ton numéro pour acheter du
tabac. Y en a qui essayent de rentrer chez moi pour essayer de voir si j’ai des gateaux... j’ai
plein de trucs hein, des fruits, des bananes... on essaye de vous les piquer parce que c’est
tellement petit alors on profite que vous ayez le dos tourné et hop on vous pique. Je regois sur
le pas de ma porte personne rentre dans ma cellule. Beaucoup de gens me disent « t’as une
bonne retraite » je dis « vous avez qu’a faire comme moi je travaille depuis 14 ans ». » (Alain,
78 ans, CD, condamné a 9 ans, incarcéré depuis S ans, primaire)

Ils font rarement partie d'un groupe de sociabilité en prison et quand ils ne sont pas

complétement isolés, ils ne fréquentent que quelques personnes de leur age.

«Je ne fréquente personne, non je fréquente personne ou tres, tres peu... Ires, trés peu,
j’évite, j évite parce que selon la Bible, les mauvaises {réquentations ne donnent pas de bonnes
habitudes... » (Gaston, 71 ans, CIJ, condamné a la RCP, incarcéré depuis 28 ans, récidive)

Il n’est pas rare cependant qu’ils fassent leur détention « a deux » c’est-a-dirc qu’ils
passent beaucoup de temps avec un autre détenu avec qui il partage la cellule ou qui est
proche de la leur. « Compagnons de prison », ils se retrouvent pour échanger, jouer aux
cartes, boire une ricoré... Des formes de protection et d’entraide se mettent en place. Quand
I'un des détenus est transféré dans un autre établissement, 1'autre souhaite parfeis a son tour
changer de prison pour poursuivre leur peine a deux. Il ne s’agit pas pour autant d’une
relation de couple, mais plutoét d’une amitié d’infortune. Francois et Christian évoquent tous

deux les liens qui les unissent avec un codétenu.

« - Je ne peux pas laisser tomber Antoine.

- Il est trop fragile ?

- @ui voila. Ca serait dégueulasse de ma part. LL’autre fois je lui dis « Antoine je suis désolé je
ne savais pas que ¢a allait te toucher, excuse-moi mais je vais changer de cellule jai
demandé. ». Je lui ai coupé I’appétit et je 1’ai vu pleurer. Aprés le lieutenant m*a appelé et m’a
dit « Monsieur. il y a quelqu’un qui voudrait que vous changiez de cellule avec lui. » Je lui ai
dit « Chef j’ai un probléme : Antoine pleure parce que je lui ai dit que moi aussi j'allais
changer de cellule, mais je ne peux pas le laisser tomber ». » (Frangois, 61 ans, MA, prévenu,
incarcéré depuis 15 mois, primaire)

« - Avec mon collegue, on était dans la méme maison d’arrét... @n est tous les deux ensemble,
dans la méme cellule. ®n a été au moins un an et demi ensemble, ensuite on s’est perdu de vue
parce que moi je suis allé a Fresnes, euh lui pendant ce temps-la est arrivé ici, mais autrement
les deux dans la méme cellule, on allait partout ensemble, a la gymnastique, on faisait tout
ensemble, arrivés ici on s’est retrouvé, on est ensemble tout le temps... C’est comique hein
-Vous vous entendez vraiment bien?
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- Oui, oui, tres, tres bien, je me suis retourné vers lui, beaucoup, et 13, je tiens a m'occuper de
lui, parce qu'il a fait un infarctus, donc depuis bon bah je sors avec lui je reste avec lui »
(Christian, 72 ans, CD, condamné a 17 ans, incarcéré depuis 6 ans, primaire)

\

Le fait détre déja a la retraite au moment de leur incarcération modifie le rapport a la
détention car ces acteurs ont le sentiment d’avoir déja « fait lcur vie ». L. incarcération est
ainsi socialement ct familialement moins préjudiciable. Ils ressecntent moins le sentiment de
ne pas étre a méme d’assumer lcurs responsabilités comme si la retraite les avait déja éloignés

de la vie sociale.

« C’est un coup dur auquel je n’aurais jamais pensé¢. Comme je vous le disais j’avais tout,
deux voitures, un terrain avec une caravane... Mais pour moi ¢a aurait été plus dur a trente ans
parce qu’a cet age j étais marié et mes enfants étaient tout petits alors que 1a ils sont grands,
mon patron ne m’attend pas, c’est déja ¢a. Si j’avais eu trente ans, je me demanderais
comment on va me réembaucher & ma sortie ? Et puis financierement je n’aurais rien alors que
l1a j’al une retraite. » (Jacques, 75 ans, CD, condamné & 15 ans, incarcéré depuis 3 ans,
primaire)

« Mol je vois ¢a parce qu’on arrive au bout de la vie quoi, mais les jeunes, j’en vois comme
moi ils ont souvent les larmes aux yeux aussi, alors certains qui disent « ma femme est seule,
il faut qu'elle fasse ci, il faut qu'elle fasse ¢a, autrefeis c’est moi qui faisais ceci, ¢’est moi qui
faisais cela, faut qu’elle s’occupe toute seule, y'a les animaux y’a un tas de choses », ils disent
aussi « y’a les enfants qui sont la » c’est pas toujours 1’idée... Mon dernier vient d'avoir 30,
donc le 5™, donc ils s’arrangent quoi » (Christian, 72 ans, CD, condamné a 17 ans, incarcéré
depuis 6 ans, primaire)

Alain est agé de 78 ans. Accusé d’actes incestueux sur une de ses petites-filles, il est
incarcéré a I’age de 73 ans pour quelques mois avant d’étre remis en liberté puis condamné a
9 ans de prison. 1l est en prison depuis 3 ans quand je le rencontre en centre de détention.
Alain a travaill¢ tout au long de sa vie. Il n"est plus en contact avec de nombreuses personnes

de sa famille mais il reste soutenu par son épouse. Il bénéficie d’une retraite correcte.

« J'ai plus de 2000 euros par mois. J'ai fait la Marine. J’ai fait 19,5 ans de Marine et j’ai fini
19 maftre adjudant et c’est ¢a qui me paye. J’ai une bonne retraite, j’ai ma maison qui est
payée. » (Alain, 78 ans, CD, condamné a 9 ans, incarcéré depuis S ans, primaire)

Sa vie étant passée, pour reprendre I'expression qu’il utilise dans l'entretien, sa

détention cst selon lui moins destructrice qu’elle peut I’€tre pour des détenus plus jeunes, en

train de construire leur vie.

« C’¢tait dur. Maintenant j’arrive a m’y faire mais étre privé de liberté c’est beaucoup. Je dis
dans le fond, c’est pas plus mal non plus parce que j’ai bien profité avant. Depuis 59 ans je
suis en retraite. Donc en caravane, je partais deux mois et demi avec ma femme donc on a eu
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la bonne vie hein. On a bien prof{ité. Alors dans le fond je me dis : t’as encore de la chance
que... hemn... y a certains jeunes qui sont en prison moi j’étais en retraite et tout moi j’al rien
perdu moi sauf la liberté. » (Alain, 78 ans, CD, condamné a 9 ans, incarcéré depuis S ans,
primaire)

En ce qui concernc leur sortie, ils souhaitent reprendre leur vie d’avant. Méme s’ils
sont d’un milieu modeste, ils pourront bénéficier des acquis sociaux de leur parcours
antérieur. Ils souhaitent dés lors reprendre leur vie de retraité, se réinstaller dans leur
« pavillon » et reprendre les activités traditionnellement associée a la retraite (le jardinage, la
lecture etc.). Pour ces détenus, la prison n’est pas présentée comme génératrice de
changements importants. De ce fait, ils sont particulicrement anxicux que lc juge
d’application des peincs prononce a leur encontre une interdiction de retour dans le périmctre
géographique ou ils résident et ou ils ont construit leur vie. C’est alors que lcur condamnation

serait pour eux fertement préjudiciable.

« Une fois que je sors d’ici, je repars chez moi vite fait. J'ai un petit pavillon la-bas »
(Frangois, 61 ans, MA, prévenu, incarcéré depuis 15 mois, primaire)

« - Comment vous prévoyez la sortie ?

- Comme je faisais avant. J’aiderai ma femme comme on faisait. Y en a un qui faisait le RDC
ct autre I’étage quand on change les draps on s’aide. L.e CPIP est mou et il va y avoir un
remplagant. Il a fait une demande de bracelet parce qu’il me reste un an a faire. Je suis
d’accord hein je préfere étre la maison et avec ma femme. J’ai un grand jardin, on fera des
petits tours, et surtout étre avec ma femme et pis manger ce qu’elle me fait, elle cuisine bien »
(Alain, 78 ans, CD, condamné a 9 ans, incarcéré depuis 5 ans, primaire)

« - Votre sortie, vous la voyez comment ?
- Comme un retour chez moi » (Jean-Pierre, 60 ans, MA, condamné a 11 ans, incarcéré depuis
2 ans et demi, primaire)

Compte tenu de leur age, ils estiment ne pas étre concernés par le risque de récidive.

« Bah que je sois sanctionné je trouve normal, maintenant bah arrivé a 70 ans je crois qu’on
peut quand méme me faire confiance un peu, je n’irais pas tripoter d’autres gamines c’est plus
de mon age » (Christian, 72 ans, CD, condamné a 17 ans, incarcéré depuis 6 ans, primaire)

« Je passe au psychologue tous les mois. J’explique je dis « on ne va pas revenir tout lc temps
sur les faits ? Comment je peux oublier si tout le temps vous me répétez¢a ? ». A mon age je
vais slirement pas recommencer » (Alain, 78 ans, CD, condamné a 9 ans, incarcéré depuis 5
ans, primaire)
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II. Un parcours de vie marquée par la prison : les longues peines et

récidivistes

Le sccond idéal-type reflete I’expérience de détenus qui ont déja été incarcérés au
cours de leur vie, parfois a de nombreuses reprises, ou qui effectuent une peine d’une tres
longue durée. Lorsque nous les rencontrons, la plupart d’entre eux sont en prison depuis une,
deux voire trois décennies. Ici la question de la vicillesse croise largement les enjeux que
soulevent les « longues peines ».

Souvent, les détenus dont I'expérience carcérale s’apparente a ce second idéal-type,
ont eu un parcours qui les a amenés a connaitre une certainc instabilité professionnelle et des
ruptures familiales. Beaucoup évoquent unc vie marquée par la précarité voire méme une
certaine marginalisation. Certains étaient « du milieu de la nuit », pour reprendre lec terme de
I"un d’entre eux. D’autres sont entrés treés jeunes dans la délinquance, la grande criminalité,
ou dans un engagement politique pour revendiquer l'indépendance d’un territoire. D autres
encore avaient une vie plus ordinairc mais le crime grave qu’ils ont commis 1'a interrompue
alors qu’ils étaient encorc jeunes. Ils n’ont plus été a méme d’investir pleinement les roles
socialement attendus.

Avec I’age, ils portent un jugement sévere sur leur histoire. lls ont le sentiment d’avoir
peu ou pas vécu, peu ou pas construit, et d’avoir a peine commencé leur vie ou d’avoir eu
unc « non vie »' °. De ce fait, la sortie est investie d’attentes particuliéres et ils espérent que la
justice les libeérera avant qu’il ne soit « trop tard ». Pour quelques-uns, les plus dgés d’entre
eux et les plus fragiles physiquement, la sortie s’est déja fait trop attendre. Désormais, ils ne
souhaitent plus quitter I'institution. Deux sous-ensembles peuvent ainsi €tre distingués : ceux
qui estiment « avoir une derni¢re cartouche a jouer » et ceux qui « ont la couleur des murs ».
Pour la plupart, ils ont été rencontrés lors de notre enquéte en centre de détention et en maison

centrale.

1. « Unedernicre cartouche » : I'urgence de sortir avant « qu’il ne soit trop tard »

" Dans ce paragraphe, toutes les expressions entre guillemets ont été prononcées par des détenus durant les
entretiens.
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1. 1. Une vie & reconstruire ou & construire

LLes détenus du second idéal-type encore jeunes (moins de 60 ans environ), portent un

regard sans complaisance sur leur vie. Lc fait d’avoir atteint 50 ans constitue de leur point de

vuc un « cap » qui les incite a relire leur passé ct a appréhender leur avenir différemment. lls

sont contraints de gérer I'instabilité qui a marqué leur parcours'®. Dans leur cinquantaine, ils

considérent que le temps presse car ils glissent désormais vers la vicillesse. lls regrettent

d’avoir si peu vécu et trop peu construit au cours de leur vie par rapport aux mode¢les en

vigueur dans la société. La sortie est appréhendée comme lcur « dernicre cartouche ». A

I'exception de quelques-uns, ces détenus ne pourront pas bénéficier d’acquis sociaux puisque

leur parcours de vie ne leur a pas permis d’en constituer.

« La, j’étais en train de m’organiser, de trouver du travail, et tout tombe a I’eau. Je vais devoir
faire trois ans de prison avant de sortir, et personne ne voudra me donner du travail parce que
quand je sortirai d’ici j’aurai cinquante-huit, cinquante-neuf ans. Méme si je fais un an, ou
deux ans, ¢a me fera cinquante-cing, cinquante-six ans personne ne voudra me donner du
travail surtout comme je sors de prison. (...) Pendant mon jugement je 1’ai expliqué, si on me
laisse en contrdle judiciaire je vais travailler. Mais me mettre en prison. faire qu’en sortant de
prison je ne trouve pas de travail, je n’ai rien pour vivre, rien pour manger. Cest trés
difficile » (Jonagl, 54 ans, MA, condamné a 9 ans, incarcéré depuis 2 mois, récidiviste)

Si certains peuvent compter sur quelques soutiens extéricurs (conservés par-dela les

murs depuis le début de leur peine ou qu’ils ont su tisser au cours de leur incarcération), ils

sont largement isolés et ne pourront s’appuyer que sur tres peu de personnes une fois libérés.

Et ils ont toute une vie a reconstruire ou a construire a I'issue de leur peine.

180

« Peut-&tre qu’un travail arrivera mais j’ai pensé que le plus sage était de travailler dans 1’aide
a la personne. C’est un travail que j’aimerais faire. J’ai déposé un dossier de bénévole Croix-
Rouge pour aider dans la mesure du possible. Et puisqu’il nous faut obligatoirement un projet
pour la commission, parce qu’ils aiment bien qu’on soit bien cadré, ce qui peut se comprendre,
j’ai donc un stage de comptabilité a I'’AFPA, ce n’est pas vraiment sérieux mais c’est le pied a
1’étrier.

-Et au niveau du logement ?

-Pour le logement, pour les grandes peines nous avons un an minimum de semi-liberté. Et je
pense que cette semi-liberté doit servir a faire les fondations, parce que c’est toute une vie a
I’extérieur qu’il faut renouveler. » (Sébastien, 58 ans, CD, condamné & 33 ans, incarcéré
depuis 24 ans, primaire)

Brose H.-G., « Gérer [I’instable », Enquéte, 5, 1989. Mis en ligne le 16 novembre 2005.

http://enquete.revues.org/87
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Les conditions matérielles qu’ils trouveront a leur sortie et lc financement de leur
retraite sont particulierement problématiques. Seuls quelques-uns, qui ont débuté une activité
professionnelle assez jeuncs ou sont issus d'un milieu un peu plus privilégi€, auront moins de

difficultés.

« J'al eu Madame C, c’est une femme du p6le emploi qui vient de temps en temps et quand on
trouve une fermation c’est par elle qui faut passer et elle me dit que je ne trouverai pas de CD]
mais que des CDD avec quelques jours dans la semaine. [l y en a dans le nettoyage mais le
probléme c’est qu'on sort de prison. Pour le moment j’ai quarante-deux trimestres. Et 1a jai
vu le gars de la retraite parce qu’il vient ici aussi et si ¢a continue comme ¢a j’aurai le
minimum. Il m’a dit que je n’aurai pas assez de trimestre, c’est siir. » (Bertrand, 50 ans, CD,
condamné a 30 ans, incarcéré depuis 19 ans, primaire)

Comme pas travailler, pas de ressources : « J’ai rien, j’ai rien, j’ai pas d’annuité c’est pour
cette raison que je leur disais, je leur ai dit « laissez-moi travailler », comme ¢a j aurai un peu
plus d’annuités, méme que je prends que deux trimestres par an ici...C’est toujours deux
trimestres, comme ¢a, ¢a... » (Michel, 65 ans, CD, condamné a la RCP, incarcéré depuis 28
ans, primaire)

Ils redoutent de ne pas parvenir a s’assumer et a étre indépendants s’ils ne sont pas

libérés prochainement.

« Moi la je me donne 15 ans pour avoir un projet de retraite, apres est-ce que cela va étre
faisable, on est en crise économique alors pour trouver du travail quand il y a tellement de
chomeurs, on se demande si on va trouver, on se pose des questions mais si je n’ai pas de
travail je ne peux pas sortir... Quand je suis rentré, pour moi dans ma téte, c’était clair, je
savais que j’avais au moins 25 ans a faire.

- Cela vous faisait peur de vieillir en prison ?

-Non, je ne me suis pas posé la question. Moi la seule chose qui m’a préoccupé en prison
c’était le travail, c’est d’avoir du travail, étre indépendant financierement... ce n’est pas I’age
gui me fait peur, c’est plutét laretraite et d’étre indépendant financiérement.

-Et pour votre retraite ?

-Ah ben c¢a irait, j’ai quand méme beaucoup travaillé et j'ai commencé a travailler a 14 ans.
J’ai travaillé 15 ans avant la prison et pendant les 22 ans de prison je n’ai jamais arrété de
travailler. Et puis ma retraite je ne me I’imagine pas encore maintenant, non, je me vois treés
bien vers 70 ans... je sais que j’ai encore minimum 15 ans a travailler. Par contre oui,
financiérement, si je sors a 65 ans... la pour trouver du travail je ne pourrai plus parce que
retraité cela va étre compliqué, des petits boulots d’appoint mais au niveau finances, revenu
pour la retraite cela serait trop juste alors que sinon cela me laisse le temps d’avoir du travail
pour unc bonne retraite... Non, c’est inimaginable pour moi sinon, j’aurai 300, 400 euros de
retraite donc mon probleme c’est de travailler et puis avoir acceés aux crédits avec un emploi
fixe, avoir un emploi fixe pour faire un crédit et acheter une maison parce qu’apres a 60 ans,
les banques elles ne veulent plus... on va dire jusqu’a 55 ans cela peut le faire mais apres ils
savent treés bien qu’ils ne restent plus beaucoup d’années de travail alors avec un crédit sur les
dents c’est beaucoup plus dur... et puis avec mes problémes de santé il y a des boulots que je
ne pourrai plus jamais faire et puis il faut étre lucide, je n’ai plus 20 ans, je ne pourrai pas faire
comme je faisais avant... » (Roland, 50 ans, MC, condamné a la RCP, incarcéré depuis 22
ans, primaire)
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lLes difficultés a venir apparaissent particulicrement aigiies aux acteurs qui ont
conscience que les années passées en prison vont constituer un handicap supplémentaire pour
prendre une place dans la société. Outre leur age ct les représentations associées au statut

d*ancien détenu, les années de prison rendent difficiles 1’adaptation aux regles de la société.

« Je pense qu'il faut faire soi-méme son truc parce que quelqu’un qui repart dans un parcours
professionnel, se faire embaucher par une boite et travailler 35h ou 39 h il ne peut pas s’en
sortir, ¢a ne peut pas tenir, il y a un tel besoin de liberté que de s’inscrire dans des contraintes
professionnelles quand d autres pensent justement a arréter, c¢’est impossible. » (Yvan, 56 ans,
MC, condamné a la RCP, incarcéré depuis 24 ans, primaire)

Outre les aspects pratiques relatifs a leurs conditions de vie a venir, ils espérent au
moment dc leur sortic investir des roles sociaux qu'ils n'ont pas pu occuper précédemment.
N’ayant pas répondu aux « modéles normatifs des itinéraires biographiques »'®', ils ont le
sentiment de ne pas avoir « construit» au cours de leur vie. Ce sentiment nourrit leur
ambition de combler les vides dans un temps restreint puisqu’ils voient la vieillesse
approcher. Si leur sortie n’intervient pas prochainement, ils pensent qu’il sera trop tard : trop
tard pour reprendre unc activité professionnelle, trop tard pour retrouver une vie de couple,
trop tard pour préparer leur projet de retraite et éviter d’étre dans une trop grande précarité
dans cette derniere période de leur vie. De ce fait, pour ces détenus, la sortie « c’est

maintenant ou jamais ».

« Si je dois rester encore 10 ans... non... Je m’en vais, je me tire de 13, apres je m’en fous...
Ah oui, oui... Ca c'est sir... 10 ans, pour faire quoi aprés ? Pour avoir 72 ans, dehors ? A 72
ans, vous trouvez du boulot ? Vous trouvez quoi a 72 ans a I'heure actuelle ? SDF... SDF. je
préfere encore me faire flinguer par les gendarmes dehors en essayant de partir. (...) S’il ne
me libere pas 13, d’ici un an et demi, cela gache tout, aprés il faut tout recommencer... trouver
un autre employeur... Et puis a 70 ans, ce n’est méme plus la peine de réver, de toute fagon je
n’y vais pas jusqu'a 70 ans, je ne veux pas, cela fait déja trés longtemps que je ne veux pas...
Je pense que maximum 20 ans de prison... maxi 20 ans... mais ensuite, c’est surtout 1’age
parce qu’aprés ce n’est plus la peine, en gros 63 ans c’est bon, parce qu’aprés il n’y a plus
moyen d’avoir du boulot, c’est de pire en pire pour se débrouiller, cela devient une catastrophe
et je ne veux pas étre unc catastrophe. Je ne serai jamais aux crochets de ma fille donc niet,
c’est bon, c’est comme ¢a... » (Manuel, 61 ans, MC, condamné a la RCP, incarcéré depuis 18
ans, primaire)

'8! Bessin M., « La compression du temps : une déritualisation des parcours de vie ? », Education Permanente,
n°138, 1999.
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« Derniérement j’ai fait un courrier @ ma JAP par rapport a ma demande de libération ¢t par
rapport a mon projet de sortie qui consiste a créer une société, sans pour autant forcer la main
a la juge, juste je voulais lui dire qu’a 56 ans, rater une sortie... c¢’est-a-dire que si maintenant
il me refusait de sortir, c’est reparti pour une boucle de trois ou quatre ans de paperasseries, de
démarches pour pouvoir sortir, a 60 ans, honnétement ma création de société je m’en fiche. Si
je peux le faire maintenant, je me donne une dizaine d’années pour la faire vivre, pour la
pérenniser et éventuellement la transmettre a mes enfants ou a quelqu’un qui serait intéressé
mais a 60 ans, je me laisse vivre. Y a un moment ou cela peut étre trop tard... 11 n'cst jamais
trop tard mais cela peut étre trop tard sur le plan professionnel. Aprés moi je reconnais que je
suis privilégié parce que je n’aurai pas de probléme d’argent avant, je n’en n'aurai pas non
plus apres. Apres c’est un projet qui me tient a cceur quand méme. » (Yvan, 56 ans, MC,
condamné a la RCP, incarcéré depuis 24 ans, primaire)

Les professionnels témoignent également du sentiment éprouvé par les acteurs
personnes incarcérées depuis des années : le passage a 50 ans constitue un seuil a partir

duquel la nécessité d’une sortie prochaine s’impose ; elle devient pressante.

« Vieillir en prison c’est aussi ¢a. étre de plus en plus déconnecté par rapport a la réalité, ne
serait-ce qu’en terme de nouvelles technologies, tout ce qui se passe dehors, plus on vieillit,
plus c’est dur et ils nous le disent vers 55 ans, « soit je sors ¢’est maintenant, soit en gros c’est
jamais », il y a une espece de chamicre comme ¢a parce qu’il se disent qu'a 50-55 ans ils
peuvent encore se réinsérer professionnellement, par contre s’ils passent le cap et que les juges
ne les laissent pas sortir a ce moment-la derricre cela va €étre trop compliqué et personne ne
voudra d’eux ce qui en plus n’est pas faux... ce sont vraiment des choses que 1’on entend chez
nos cinquantenaires, c’est maintenant ou jamais... » (Adele, CPIP en MC, 33 ans, 8 ans
d’ancienneté)

IIs doivent sortir avant d*étre trop &gés, affirment-ils. lls ont besoin d’avoir du temps
pour réaliser leurs projets avant d’étre vieux. Libérés trop &gés, ils risquent d’étre
physiquement trop faibles pour mener a bien un projet professionnel ou satisfaire leurs désirs
d’un point de vue familial. Le sentiment quc le temps presse traduit la prégnance d’un
encadrement normatif des biographies et I’intériorisation d’une « police des dges ». Dans un
sens restreint, cette expression désigne les modalités historiques de classement des individus
en catégories « d’ayant droits » (et d’ayant devoirs) selon leur 4ge. La division par I'age est le
premier principe qui prévaut dans I’organisation de [’action publique, ce qui est

potentiellement générateur de ségrégation, de segmentation et d’inégalitéslgz. Dans une

'82A. Percheron (1991) dans un chapitre intitulé « Police et gestion des dges ». Elle écrit « la police des ages est
I’instrument et le produit de I'Etat providence et constitue une dimension essentielle de toute action politique ».
Percheron A., Remond R. (Dir.), Age et politique. Paris, Economica, 1991. L’Etat social met en ceuvre, dans tous
les domaines, un véritable gouvernement par 1’age, une police des dges. La ségrégation devient problématique
quand 1’Etat place dans une méme case ceux qui ont le méme age. L.e foisonnement de dispositifs d’emploi, de
formation, d’action sociale opérant sur la base de critéres d’age en témoigne.

Voir aussi les travaux d’Anne- Marie Guillemard ou les articles suivants : Ennuyer B., « A quel age est-on
vieux ? », Gérontologie et société 3/2011, n° 138, p. 127-142, Bessin M., « La police des ages entre rigidité et
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acception plus large, la «police des ages » traduit les correspondances socialement et
culturcllement établies entre les dges biologiques et les rdles sociaux, entre des manicres
d’étre et de faire. Autrement dit, elle rend compte de I'existence de normes selon lesquelles
les individus assument certaines responsabilités selon un ordre présumé naturel des dges de la
vie. LLes détenus incarcérés depuis de longues années voient dans leur sortie un temps au cours
duquel ils vont s’efforcer de « rattraper » le temps perdu avant leur retraite qui, selon cette
norme, est une période de retrait de la scéne sociale. [.es discours traduisent en effet en quoi la
retraite continue d’étre pensée comme une « mort sociale »'83, [.’expérience de ces détenus
révele ainsi la «tyrannie des ages »® 4 I'ccuvre dans notre société. Autrement dit, elle
témoigne de I’emprise des seuils d’dge dans son organisation, que cela soit du point de vue
juridique (ils redoutent d’étre trop agés pour travailler au regard de la législation frangaise),
des réalités concretes (ils ont conscience des difficultés pour obtenir un travail ou contracter
un emprunt bancaire par exemple quand on a passé 50 ans) et du point de vue des
représentations morales (il y a des choses qui ne se fent pas pass¢ un certain age).

Ce sentiment que les choses sont encore possibles mais pour quelques années
seulement encore, rend la prison particulicrement pesante. Si ces détenus sont moins
confrontés a la peur, s’ils maitrisent les regles de la vie carcérale, la prison n’en n’est moins
insupportable. Ils reconnaissent avoir vécu leurs premicres années de prison avec une certaine
insouciance, parfois avec une certaine légereté. Mais désormais, la prison est pour eux trés
¢prouvante au quotidien car chaque jour est pergu comme un jour de moins pour construire
leur vie et préparer leur retraite. L’enfermement est alors chaque jour un peu plus lourd.

L urgence a sortir et I’investissement de la sortie est plus ou moins important selon
qu’ils aient un peu ou pas du tout le sentiment d’avoir construit au cours de leur vie. [l est

particulierement éprouvant pour certains.

« Ca impose a vous des questions existentielles terrifiantes quoi, moi parfois j’ai la sensation
d’étre au bord d’un précipice, mais c’est physique hein, je me dis mais je suis devant un vide,
quand je fais un retour, ¢a dure pas longtemps parce que c’est coup a décompenser ¢a, quand
je regarde ce que j’ai fait de ma vie. c’est rien (rire). C’esttres anxiogene, effrayant... (...) Le
temps passé, c'est-a-dire le temps passé c’est quoi chez moi c¢’est rien, c’est du vide, c’est du
vide absolu, je le vois comme ¢a, comme ¢a comme une non-vie, je vis une non-vie, et, la
suite des événements, c’est oui c’est siirement le pire qui peut arriver, parce que je suis tout
seul, la famille c’est terminé, les amis j’en ai plus, des biens j’en ai plus... Des enfants j’en

flexibilité », Temporalistes, 1994, 28 10-15, Bessin M., « Parcours de vie et temporalités biographiques :
quelques éléments de problématique », /nfermations sociales, 2009, n°156, p. 14-15.

183 Guillemard A. M., La Retraite, une mort sociale, La Haye, Mouton,1972.

'8¢ Achin C., Rennes I, Bessin M., @uardi S. (dir.), 2009, op. cit

153



aural pas, j’aurai pas de retraite ¢a c’est absolu dingue ¢a, la question de 1’argent se pose de
facon furieuse » (Christophe, 52 ans, MC, condamné & 30 ans, incarcéré depuis 20 ans,
récidiviste)'®

Le portrait de Jean-Maric illustre aussi parfaitement I’expérience éprouvée par des
détenus d’une cinquantaine d'années qui ont connu jusque-la un trés long parcours en

détention.

Jean-Marie a 50 ans, il purge une peine de 25 ans. Incarcéré depuis 14 ans, il espere
pouvoir bénéficier d'un aménagement de peine en 2015. Avant cette condamnation, il a connu
plusieurs autres pcines de prison. Son parcours est communément qualifi¢ de multirécidiviste.

Le regard qu’il porte sur ses années passées est acerbe. Il exprime beaucoup de regrets.
Le passage a 50 ans I’'amene a éprouver la prison autrement.

« Mol j’ai connu la prison la premi¢re fois en 78, un truc comme ¢a, je devais avoir 16
ans, la j’ai du passer de ma vie plus de 30 ans en prison, j'ai 50 ans... Quand on y pense, c’est
effarant, quand on est en détention comme ¢a, qu’on y a passé autant de temps, moi je suis un
récidiviste, quand on reprend comme ¢a une trés lourde peine. on n’en voit pas le bout, c’est
la fois de trop, on devient spectateur de la vie plus qu’acteur... On ne fait plus partie de
I’ensemble et ¢a c’est quelque chose qui rejaillit et on se dit mais qu’est-ce qu’on fait ? Mon
parcours s’est passé a coté de ses enfants qu’on ne voit pas grandir, j’ai une petite fille que je
ne vois pas, je pense que c’cst le plus gros échec de ma vie que de ne pas pouvoir dire que je
suis un pere... Le fait de ne pas avoir pu élever mon enfant c’est un peu catastrophique, c’est
un échec, c’est dur, c’est tres dur... Ce sont des choses ou je ne sais pas si la masse, la société
se rend compte de ce que c’est... Sur la durée on a que du regret, que du regret. On essaye de
se dire mais qu’est-ce que j’ai fait de bien et on s’apergoit qu'avec les années qui s’écoulent et
ben on est passé a coté de choses essentielles. Je suis rentré j’avais plein de réves, je ressors,
je n’ai plus de réves, vous devenez fou ou pragmatique. Moi aujourd’hui j’ai plus de contacts
avec les surveillants qu’avec des personnes extérieures... Je suis cantinier et cela permet aussi
de ne pas perdre picd au niveau de I’échange parce que méme si des fois on n’a pas envie
d’aller vers I'autre... Quand vous étes jeunes, la prison vous ne 1’abordez pas de la méme
fagon, on s’en fout un peu, on ne se rend pas compte qu’on n’est que de passage, que la vie
c’estrien, on se réveille et on a 50 ans, ¢a aussi c’est quelque chose qui gifle, ¢a gifle. » (Jean-
Marie, 50 ans, CD, condamné a 25 ans, incarcéré depuis 14 ans, récidiviste)

[1 réalise aujourd’hui avec douleur que sa vie est passée et qu’il a tout « loupé ».

« A un moment j’ai désiré mourir vous savez, ce n’est pas tres vieux, en février de
cette année. Je suis sorti en permission, je regarde un monsieur, il avait peut-étre mon age et
sur le coup je me dis « il a I'air d’un vieux avec une vieille dame » et apres réflexion je me
suis dit « mais t’es con, il avait peut-étre ton age », ils ¢taient avec leur petits enfants et la j’ai
regardé¢ cette image et j’ai pris une gifle dans ma figure si vous saviez, je me suis dit « merde,
tu es passé a coté de tout ga, tu es pass¢ a coté de choses essentielles, tous tes réves se sont

"% Nous proposons en encadré, & partir de la page 158, de plus longs extraits de cet entretien.
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enfuis tout ce que tu aurais aimé, tu n’as pas pu le faire, tu es passé a coté et tu ne pourras pas
reculer ct faire marche arriére », du coup j’ai vu une voiture arriver, je me suis jeté¢ dessous
mais elle ne roulait pas assez vite... Jai juste rcbondi sur le capot, lc type il était cffrayé...
J’ai juste eu une petite blessure... Je rentre dans un café a coté ct je me dis « mais quel dégat
ma vie, quel dégat... ». A un moment, vous precnez tout en pleine figure, vous ¢tes & un cap,
j’ai vu ce que j’avais loupé... La prison c’est un dégat considérable sur I’étre humain ct en
vieillissant, vous encaissez ¢a bizarrement, c’est difficile, ¢ est difficile mais c’est positif pour
ceux qui aiment la vie. »

Il insiste, 50 ans a constitué un cap pour lui. Néanmoins, il est a un dge ou les choses
sont encore possibles, affirme-t-il.

« Moi je suis devenu spectateur de la vie carcérale maintenant... de telle fagon a
pouvoir un jour ouvrir la porte ¢t pouvoir se dire « c’est un petit réle que tu joues maintcnant
mais c’est le role de ta vie, vas-y, tu devicns acteur et la tu peux repartir dans la vic ». »

«A 50 ans, on sait que I'on est sur une pente glissante vous voyez mais on se dit qu’a
50 ans, tout st encore possible, on a encore de I’espoir, on palpite encore devant les choses,
on vibre encore, on a encore envie de se réaliser. A I’age que j’ai, j'ai quand méme encore
envie de me réaliser... On se pose beaucoup de questions quand on a 50 ans, bcaucoup... On
se dit, tiens il faut un retour a la vie, c’est différent maintenant, je suis un homme de 50 ans,
comment je vais étre, est-ce que je vais me retrouver une compagne, cst-ce que je vais {inir
seul ma vie, comment va se finir ma vie professionnelle...(...) C’est dur a 50 ans, c’cst tres,
tres dur, on se pose de vraies questions. On sait que c’est la derniere cartouche que I’on joue.
C’est untournant de la vie qui fait que I’on n’a plus le droit a I’errcur, si on se trompe on est
foutu, ¢a j’en ai conscience... La prison, je la supporte de moins en moins, elle est devenuc, je
n’arrive plus a digérer... (...) Et aujourd’hui, c’est aujourd’hui je ferais autrement mais le
temps, toujours le temps, on est limité par le temps ct j’ai ecnvie de dire tout ¢a pour ga... tout
¢a pour ¢a... dec la colere, de I'incompréhension... C’est dur, c’est dur... La prison c’est aussi
la solitude... dehors, la solitude elle peut étre un choix de s’isoler, de prendre du recul, nous
elle nous est imposée, on cst face a une solitude en permanence, ellc cst le fruit amer de la
vie »

Il décrit le décalage dans la manic¢re d’appréhender son dge au regard des années
passées en prison.

« - Vous ne vivez pas la prison de la méme fagon que quand vous aviez 30 ans ?

- Aujourd’hui la prison c’est devenu de la souffrance... A I’époque, cc n’était pas
pareil, j’étais tout a fait un autre personnage, j’étais quelqu’un d’autre, j’étais plein de sport,
bodybuildé. Le temps m’a fagonné.»

Il revient plus tard dans I’entretien sur sa vie en détention. Il fait une comparaison
entre la prison d’aujourd’hui et celle d’hier. Tout lui semble différent : son comportement, les
conditions d’incarcération, les détenus comme les surveillants.

« J’essayc d'instaurer une forme de respect et d*échange mais j’arrive plus facilement
a faire avec des gens comme les surveillants bizarrement, avant c’était tout le contraire parce
que le détenu, avec les annécs passantcs, me rejette unc image que je n’aime pas beaucoup.
(...) Je passe beaucoup de temps dans ma cellule. 1.e matin, je suis cantinier donc je distribue
les cantines, quand ils ont besoin de quelque chose et que le surveillant n’a pas la solution, ils
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| viennent voir « tonton » dans sa cellule et cela leur donne des solutions... Ces gens ils m’ont
permis finalement d’exister, différemment. (...) Je lis beaucoup, y a que ¢a a faire, sinon le
reste du temps je suis devant ma bécanc... Je travaille aussi sur un dossier pour monter ma
société dehors, j'ai déja eu un rendez-vous pour ¢a, et la je suis en train d'étudier le permis
bateau (...). Je descends tous lcs jours 10 min en promenade, saluer quelques personnes ct je
reviens... »

Du point de vuc santé, il fait état des effets négatifs des années de prison sur son corps.

« Ale, qu'est-ce que j'ai morflé... J’ai un poignet en moins, une hanche, dcux
genoux... Une cervicale qu’ils m’ont opérée, j’ai commencé a développer récemment un
début de cancer de la gorge, je me suis remis vite debout... On m’a méme opéré des testicules
récemment, j'ai failli mourir dans ma cellule... J'ai des abcés qui se sont mis dans le bas du
ventre ct j’ai {ailli mourir...Ca aussi, cela donne du piquant a la vie... Cela donne envie de se
battre... Je suis monté presque 12 ans sur des rings, des tatamis... L.a maintenant la douleur
fait partie de moi, je la gere. Avec lc temps, c’est ga les effets de la prison sur le physique,
quand vous €tes un guerrier, vous faites beaucoup de sport, vous entretenez un corps, vous
vous faites violence tous lcs jours, c¢’est un combat avee vous-méme... »

Dans I'extrait suivant, se lit comment s’entrelacent rapport au corps, a la vie carcérale
et a la vieillesse :

« J’habite le corps d’un autre, ¢a c’est vrai... je pourrais vous montrer des photos,
c’est effrayant... J'habitais dans le corps d’un autre avant... (...) Quand vous avez évolué
dans le monde de la pénitentiaire, dans un monde fermé et glauque, quand vous étes jeunes, il
n'v a pas de place a la faiblesse, soit vous devenez comme moi un guerrier, vos muscles
deviennent votre protection et votre mental votre arme de guerre... c’est une forme
d’autodéfense face a l’autodestruction, la peur de se faire agresser, défoncer la téte dans un
mitard, en plus on devient parano la-dedans vous savez... mais ce sont des choses que j’ai
connues. Maintenant j’ai compris que Ja parole est plus redoutable que tout. Il vaut mieux une
téte bien faite dans un véhicule un peu plus 4gé mais c’est mieux... Moi maintenant il me faut
20 minutes tous les matins pour me déplier, je suis cassé de partout car quand j'étais plus
jeune, j’ai fait des sports de combat, et j’ai de grosses séquelles. (...) Moi jai eu des
répercussions physiques de la prison... J'ai été hospitalisé une trentaine de fois... j’ai été
opéré 9 fois... je suis cassé de partout mais en pleine forme... La les deux derniéres années,
cela a été deux vraies années de souffrance, a tel point qu'ils voulaient me donner I'AAH et
j’ai refusé, non jamais, jamais parce que j’ai pas dit mon dernier mot, j’ai bien I’intention de
me réaliser. »

Au vu de son parcours, il a aujourd’hui trés peu de ressources et s’inquiete de celles
dont il pourra bénéficier durant sa retraite.

« -Vous avez des ressources ?
- Je vis avec 200 euros par mois... Ce sont les 200 euros qui viennent de mon poste de
cantinier...»

La sortie est crainte apres toutes ces années de prison.

« J’ai déja accédé a des permissions, cela me permet déja de me re-projeter parce que
sinon la prison c’est I"accoutumance. Franchement I'enfermement il est pathogeéne, on nous

156




parle de réinsertion mais jc pense qu’il faut parler de réadaptation sociale... par exemple faire
des courses dans un magasin, mol je sals que mon avant dernier permission, )'ai eu un
malaise, je me suis retrouvé dans une tres grande surface et j étais tres, tres. trés mal, des trucs
tout simple de la vie qui font que c’est dur. »

Par ailleurs, les détenus ont conscience que leurs proches, quand ils ont conservé des

liens, vieillissent également. lls sont donc trés anxieux de sortir avant qu’ils ne décedent.

« Et puis vieillir en prison, cela veut dire aussi que les gens a 'extérieur vicillissent et ccla
veut dire perdre des proches quand on est incarcéré c’est vraiment difficile. C’est vraiment des
choses qui reviennent en entretien, je veux sortir parce que mes parents vieillissent et je n’ai
pas envie d’étre en prison quand ils vont mourir, c’est vraiment des problématique que 1’on
voit vers ces ages-1a, a partir de 50 ans. » (Adele, CPIP en MC, 33 ans. 8 ans d’anciennectg)

« Ce qui les inquicte plus, c'est la perte des proches, surtout pour les personnes qui ont encore
leurs parents dehors, mais leurs parents agés, justement: "j'aimerais qu'en sortant, mes parents
soient encore 1a... qu'ils ne décédent pas pendant que je sois en prison" » (Anne, 27 ans,

personnel médical en CD et @F)

1.2. La tentation de la jeunesse éternelle

LLa longueur de I’incarcération les conduit ¢galement a entretenir un rapport particulier
a leur dge qu’ils investissent, nous |'avons vu, d’attentes un peu en décalage par rapport aux
temporalités biographiques a I’ceuvre dans la socié¢té. Ils font d’ailleurs eux-mémes le constat

de ce qui les différencie des personnes avant le méme age qu’eux.

«Je vois les surveillants qui ont la retraite a 55 ans, ils se disent qu’ils vont planter leurs
choux atel endroit. faire ceci, faire cela... Et puis ils disent « et toi, tu vas faire quoi ? » « Ben
moi je vais monter une boite, je vais faire ¢a » « oh 1a 1a, ce n’est plus de mon &ge » alors
méme qu’ils sont plus jeunes que nous. Je vois par rapport a certains amis dehors,
effectivement j’ail un copain qui est trés proche, il a le méme age que moi a un an apres, il part
a la retraite dans deux ans et il est déja en train de calculer pendant sa retraite ce qu’il va faire,
il s’est acheté le bateau, il sait qu’il va passer 6 mois par an dans son bateau et puis 6 mois a
Paris, tout est cadré, il n’y a pas de questionnements... » (Yvan, 56 ans, MC, condamné a la
RCP, incarcéré depuis 24 ans, primaire)

lIs éprouvent le besoin de faire certaines expériences qu’ils n’ont pas pu fairc

auparavant, méme si elles paraissent socialement peu en accord avec leur age.

« On a vécu au ralenti pendant des années, on n’a pas vécu pleinement donc cela peut donner
une idée de ralenti des années donc on vieillit moins. Réellement je ne me sens pas vieux du
tout, je n’ai pas envie de m’habiller vieux, la je m’habille pratique mais sinon je suis plus a
vouloir un blouson avec marqué Moto je ne sais quoi dessus qu’autre chose... Je suis toujours
pareil... Jai des t-shirt de « jeunes ». (...) J'ai passé 20 ans en prison et je n’ai pas envie de
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passer 3 mois avec un platre a I’hépital, c’est que pour ¢a, c’est pas une question d’age, c’est
juste se dire que maintenant, les jours, les mois et les semaines qui me restera a vivre, je vais
les bouffer des deux cotés, je veux que la journée dure 24h...» (Manuel, 61 ans, MC,
condamné a la RCP, incarcéré depuis 18 ans, primaire)

En ce qui concerne le soi qu’ils apportent a leur corps, Anne-Marie Marchetti observe
que les longues peines « oscillent entre deux tendances : d'un c6té le laisser-aller, accentuc
par I'impact somatique de l'enferment (troubles respiratoires, dermatologiques, ctc.) et le
désinvestissement dun corps qui n’est plus désiré, dans un lieu que 1'on trouve —et ot on est

— indésirable ; de l'autre, la lutte épisodique contre le passage du temps hee.

Les questions
sur les effets de la prison sur la santé donnent lieu dans notre étude a deux types de discours
radicalement opposés. Certains détenus considérent que les années d’enfermement ont été tres
fortement préjudiciables a santé. Ils ont I'impression de connaitre les signes de la vieillesse
précocement. A 1'opposé, certains détenus estiment que la prison les a préservés. Ils insistent
sur le «travail » que cela leur a demandé. IlIs ont par exemple cu le souci de pratiquer une

activité sportive pour se maintenir en ferme. La prison les a prémunis des effets de 1'age car

ils ont eu tout au long de leur peine le souci de leur santé.

« Je suis en trés bonne forme parce que je 1’ai voulu. » (Sébastien, 58 ans, CI), condamné a 33
ans, incarcéré depuis 24 ans, primatre)

« 11 faut que ¢a bouge, je bouge assez moi, je fais encore du sport, je fais... Je fais du tennis, je
fais deux heures de tennis... Je me suis pas usé, au contraire ¢a conserve la prison.

- Vous n’avez jamais le sentiment d’étre 4gé ?

- Jamais... Oui, j'ai les arteres, les articulations, de temps en temps ils me font défaut, de
temps en temps ils me font défaut » (Michel, 65 ans, CDD, condamné a la RCP, incarcéré
depuis 28 ans, primaire)

« Je ne me sens pas vieux. Je vais étre grand pere une seconde {ois au mois d’avril.

- Vous ne vous sentez pas vieux ?

- Ah non, pas du tout. Je dirai méme que mon visage ne correspond pas & mon mental. J'ai
bien mes joues qui vont vers le bas. mais non je ne me sens pas du tout vieux. J'ai I’intention
de faire une course d’endurance en voiture avec ma fille. Je vais avoir 61 ans au mois de
mars. » (Manuel, 61 ans, MC, condamné a la RCP, incarcéré depuis 18 ans, primaire)

Dans tous les cas, éprouver le sentiment d’avoir peu vécu nourrit leur impression de ne
pas étre vieux. N’ayant pu franchir toutes les étapes associé¢es aux différents ages biologiques,
ils ont du mal a appréhender les années qui ont passé et 1’age qu’ils ont. La longueur de la

peine est génératrice d’une «tentation de la jeunesse éternelle », comme le souligne

1% Marchetti A.M., Perpétuités. Le temps infini des longues peines, Paris, Plon, Terres humaines, 2001, p 309.
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Yvan. Les « marqucurs du temps » échappent en partie aux détenus. Moins que leur propres
changements, ce sont ccux vécus par leurs proches qui témoignent du passage du

temps. Ainsi, la perte de proches constituc un marqueur fort de leur propre vicillissement.

« Je crois que c’est une constante chez les gens qui ont de longues années de prison... 1a le
gars qui a 65 ans et qui ne veut pas sortir, dans sa téte il a 30 ans, il se sent 30 ans... c'est
quelque chose dailleurs auquel il faut faire attention, c’est un peu comme si la vie s'était
arrété le jour de l'arrestation, comme s'il y avait une parenthése qui s’ouvre et qui se
refermera au moment de la sortie mais entre les deux c’est un peu si c’était en suspens et il
faut faire attention qu’a la sortie on n'ait pas envie de retrouver ses 20 ans, on sort, on a 50
ans, il faut vivre la vie de quelqu’un de cet age-la avec les moyens que I’on a a ce moment-la.
(...) On ne se féte pas les anniversaires parce que c’est un son de cloches que 1’on n’aime pas
trop entendre... parce que c’'est autant de choses qui sont la pour rappeler qu’on est la depuis
longtemps donc on évite donc la vie elle s’est un peu arrétée au moment de 1'arrestation mais
il faut faire gaffe au moment de la sortie de se dire non, elle ne s’est pas arrétée, elle a
continué, on a continué aussi, en parallele, sur un chemin différent et @ un moment donné, il
faut réunir les deux morceaux mais on n’a plus le méme &ge, on n'a plus la méme santé donc il
est évident qu’on ne va pas courir le 100 m comme quand on avait 20 ans... C'est-a-dire
qu’on se retrouve a sortir a 55 ans avec une vie qui s’est arrétée a 30 ans, les autres ont eu un
parcours professionnel a I'extérieur, ils ont eu une carriére, ils ont avancé, ils ont créé¢ une
famille etc. donc en sortant a 5SS ans et plus et on se retrouve au départ d'une vie
professionnelle alors que pour d’autres, ils sont déja en train de penser a ce qu’ils vont faire de
leur retraite alors que pour nous, la notion de retraite elle est toute relative, elle n’existe pas,
souvent d'abord parce qu’on a des parties civiles a payer qui sont de plus en plus importante,
des sommes absolument colossales et le type qui sort, il faut qu’il continue a payer, donc il
sort a 50 ans voire plus et puis la seule perspective qu’il a c’est que jusqu’a la fin de ses jours
il allonge 100 euros alors qu’il ne les aura peut-élre méme pas donc la notion de vie
professionnelle elle est complétement gommée méme si on refait quelque chose... » (Yvan, 56
ans, MC, condamné a la RCP, incarcéré depuis 24 ans, primaire)

Les proches a I’extéricur sont des reperes qui leur permettent de prendre conscience du

temps a passé ou qui est passé.

« En fait au départ ils m’avaient dit que j’en aurai pour une trentaine d’années, que je sortirai
bien au-dela que I’4ge que j’ai la et alors je me disais que ma fille aurait mon age... Et ¢a c’est
impressionnant, de se dire que ma fille aurait mon &ge au moment ou je sortirai alors qu’a
I’époque elle était toute jeune alors... Oui ¢a, c’est impressionnant parce qu’on a un repere,
dés que vous avez un enfant, vous avez un repére parce que sinon c’est un peu vague. »
(Manuel, 61 ans, MC, condamné a la RCP, incarcéré depuis 18 ans, primaire)

Ils manifestent aussi qu'ils ne sont pas cncore vieux a travers leur manicre de
s habiller ou par la distance qu’ils instaurent avec les « pépcres » ou ceux qui ont des

problémes de santé importants.

«- Je suis toujours a I’age que je suis rentré, je n'ai pas perdu... je n’ai pas perdu la volonté
de travailler ou de faire comme si j’étais dehors mais simplement il y a les années qui passent
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et on s’apergoit, tout simplement par un geste ou quand on veut se lever que les choses
changent. Je fais du sport, toute la semaine et je rencontre la difficulté avec I’4ge, quand on se
leve le matin, on n’a plus ce sursaut directement en sortant du lit. non, ce n’est plus pareil. J'ai
62 ans, mais j ai fait beaucoup de sport et je reste toujours jeunc, je cours le samedi et je fais
du sport, j'ai d ailleurs fait beaucoup de sport dans ma vie, c’est peut-étre ¢a qui m’a gardé
aussi jeune, qui m’a permis d’avoir un esprit aussi jeune et puis je rigole tout le temps. Je
n’aime pas aller parler avec des vieux de mon dge parce que si je vais parler avec des vieux, ils
vont parler de trucs de vieux alors cela ne m’intéresse pas... (...)

-Vous vous sentez vieux ?

-Non... Non, non, non, j’ai une casquette, des baskets, un capuchon, je suis en jean... cst-ce
que j'ai l'air de porter des habits de vieux ? Non madame. » (Belchacem. 62 ans, MC,
condamné a la RCP, incarcéré depuis 15 ans, récidiviste)

Ne pas se reconnaitrc comme « 4g¢é » constitue aussi unc maniere de signifier que la
prison n'a pas cu de prisc sur leur corps et donc sur leur vie. Les discours des détenus
incarcérés pour de longues peines manifestent trés clairement le fait que lutter contre le
vieillissement, c’cst autant lutter contre les effets physiques de l'dge que lutter contre
I"institution. Pour la plupart des détenus incarcérés depuis de longues années, il semble que le
rapport a leur corps change au cours de leur détention. Si dans les premiéres années, lutter
contre la prison consiste a ignorer les maux de son corps, apres 50 ans, les détenus adoptent
au contraire une des comportements visant a la préservation de leur physique. Il s*agit de
sortir dans un ¢tat de santé qui leur permette de profiter de lcur liberté retrouvée. S’ils y

parviennent, ils auront su lutter contre les effets préjudiciables de I"institution.

« Quand j’ai eu mes problémes cardiaques, quand j’ai eu des €lectrochocs... c’est siir que oui
on se dit que c’est un peu béte... et eux n'ont pas prévenu ma famille que j’avais quelque
chose... C’est slir que 1a on sent que 1'on est assez {ragile, on n’est que peu de choses... déja
que dehors on est peu de choses quand il nous arrive un accident mais en prison, on se dit que
bon on peut disparaitre sans que personne ne le sache...on ferme la boite et au revoir. Ce sont
de petites peurs, qui sont par rapport aux proches, pas par rapport a soi parce que quand on est
réaliste, quand on est la pour des faits graves. on relativise notre propre mort... Mol j’ai deux
morts sur la conscience, je ne vais peut-€tre pas me plaindre de mon sort. Mais par rapport aux
proches, on a parfois des peurs de leur créer une peine supplémentaire, que les enfants n’aient
pas pu partager avec leur pere quelque chose dehors ne serait-ce qu'un repas. Ce sont
effectivement des choses dont on prend conscience quand on passe un certain age, c’est arrivé
aux alentours de 45, 46 ans, cela a commencé a me passer par la téte, avant pas vraiment, on
se dit qu'on est en pleine forme et que voila c’est bon... quand j’ai eu une premicre attaque
cardiaque, je me suis dit qu’il commengait a y avoir I’age qui se manifestait. On commence
alors a faire un peu attention a ce que 1’on fait, on ne va pas trop pousser la machine, au lieu
de faire trois matchs de tennis dans la journée on va en faire deux, le ping-pong au lieu de
jouer trois heures, on va jouer une heure parce qu’effectivement on a tendance a ne pas voir
notre dge donc on a tendance a se dire que I’on a encore 20 ans et puis quelque part, c’est aussi
un challenge contre la prison, contre I'enfermement, de se dire qu’on est encore capable de
faire ¢a donc on y va sans trop considérer les conséquence qu’il peut y avoir parfois sur le plan
santé... L’age a ce moment-la oui on le prend en pleine figure, moi cela a commencé quand il
a fallu que j’allonge les bras pour lire des livres... » (Yvan, 56 ans, MC, condamné a la RCP,
incarcéré depuis 24 ans, primaire)
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Enfin, ces personnes soutiennent qu'elles ne récidiveront pas. Ils savent en effet que

s’ils sont condamnés unc nouvelle fois, ils termineront lcur vic en détention.

« Moi je vous le dis j'ai 62 ans aujourd’hui, dans trois ans j’en aurai 65. quand jc sortirai
J’aurai 66, c’est terminé, j’arréte, plus de conneries, je vais essayer d’étre tranquille. »
(Belchacem, 62 ans, MC, condamné a la RCP, incarcéré depuis 15 ans, récidiviste)

« Je veux pas mourir en prison comme j‘ai dit. donnez-moi la chance dc pouvoir sortir, ct
apres vous verrez, je ne rcviendrai pas en prison parce que le moindre écart que je vais faire je
vais mourir en prison donc, ¢a serait illogique, apres tant d’années. » (Michel, 65 ans, CD,
condamné a la RCP, incarcéré depuis 28 ans, primaire)

1.3. « Les pieds la »... mais en spectateurs de la vie en détention

[.es détenus de cc dernier sous-groupe « font leur vie », comme s’ils étaient déja un
peu en dchors d’elle. Compte tenu des années passées cn détention, ils sont largement
familiarisés avec l’institution dont ils maitrisent parfaitement les codes. IIs portent un regard
distancié sur son fonctionnement, analysant ses changements au cours du temps. [.eurs propos
traduisent autant les transformations institutionnelles qu’ils ont pu observer au fil des années
que les modifications dans leur maniere de la vivre et de la supporter. 1ls font le constat d’unc
amélioration des conditions de vie en prison mais regrettent que les durées d’incarcération se
soient allongées et que les conditions pour obtenir un aménagement de peinc sc soient

durcies.

« Le temps passe beaucoup plus vite, la prison c’est aussi devenu le club Méditerranée par
rapport & ce que j’ai connu quand j’avais 17 ans, donc je ne vois que le temps qui passe »
(Pascal, 64 ans, MC, condamné a 16 ans, incarcéré depuis 7 ans et demi, récidivistc)

Ils sont globalement moins critiques vis-a-vis du personnel qu’ils ne le sont vis-a-vis
des codétenus plus jeunes. Ils déplorent le manque de respect et I’absence de « code
d’honneur » des nouvelles générations de détenus'®. En ce qui les concerne, ils disent avoir
beaucoup changé : aprés des années dans unc posture d’opposition, ils le sont désormais

beaucoup moins.

« Je suis plus pacifiste, je suis plus tolérant. La j accepte des trucs j aurai pas accepté y a des
années. » (Michel, 65 ans, CD, condamné a la RCP, incarcéré depuis 28 ans, primaire)

'87 Nous y reviendrons plus en détail dans le chapitre suivant.
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Comme les surveillants'®, ils reprennent a leur compte I'idée d'une sagesse qui

viendrait avec I'dge. Philosophes, ils sont déja un peu en dehors de la prison.

« C’est la fin. a la fin il y a pleins de bricoles qui ne vont pas mais je crois que j'aurai 18 ans,
cela serait exactement la méme chose sauf qu’a 18 ans je mettrai un peu plus de pains que
maintenant, 1a je suis un peu plus réservé et puis je vois la sortie, la je me dis qu’il faut que je
sorte. » (Manuel, 61 ans, MC, condamné a la RCP, incarcéré depuis 18 ans, primaire)

lIs semblent désormais détachés de la vie carcérale. Apres s'étre longtemps confrontés

aux autres détenus, ils se tiennent maintenant a distance d’cux.

« J'al un entourage familial, de ce coté-la y a pas de souci, méme en détention y a pas de
souci, moi je travaille je fais ma vie, je fais ma petite popote, je peins, je peins tous les jours.

- Et avec les autres détenus ¢a se passe comment ?

- Tranquille. Ah non mais moi, vous savez, moi bonjour bonsoir, a tout le monde, et voila, j’ai
quelques collegues, je les compte sur la main, proches. (...) Moi je m’occupe de personne, ah
non moi je m’occupe de moi, moi je m’occupe pas, c’est fini » (Michel, 65 ans, CD,
condamné a la RCP, incarcéré depuis 28 ans, primaire)

Pascal dit « s étre retiré », ne plus avoir « que les pieds la ».

« - En détention, vous vivez comment ?

-ben je n’ai que les pieds ici, je regarde un peu comme ¢a, je me fous de tout.

- Vous €tes un peu avec les autres détenus ?

- Jévite, j’évite. Je suis trés bien au poste jardinage, je me planque le plus possible et puis je
m’inscris partout au scolaire donc je suis surbooké en fait, toute la journée, je suis surbooké.
Donc je m’isole un peu du monde des détenus, s’il y en a un qui vient me parler je 1’écoute
mais ¢a rentre par la et ¢a ressort par la mais cela me fatigue, j’ai juste les pieds la. (...) La
différence c’est déja que le temps n’est pas du tout le méme, moi je suis devenu plus
philosophe que la moyenne. Je n’ai rien a chercher dans les autres alors je ne suis plus tres
curieux puisque de toute fagon il n’y a rien a trouver dans les autres alors je me suis
retiré...(...) Pour moi non, entre ce que j’ai connu en 1967 et maintenant il y a eu un énorme
effort de confort méme si malheureusement les peines ont triplé. En plus moi, j’ai pris du recul
sur plein de choses ce qui fait que moi maintenant, je ne m’inquiete plus de rien, je me fous de
ce que pensent les autres de moi, je n’ai pas d’inquiétude pour apres et cela me fait rigoler de
voir les autres ou ils en sont dans leur parcours de vie donc je m’amuse... » (Pascal, 64 ans,
MC, condamné a 16 ans, incarcéré depuis 7 ans et demi, récidiviste)

Ils ont par ailleurs une vie relativement protégée des violences subies par d’autres.
Ils échappent trés largement au stigmate du pointeur et les années qu’ils ont passées en prison

leur assurent un certain respect de la part de tous, surveillants comme codétenus. Ils restent en

188 Veir le chapitre 3.
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dehors des groupes de sociabilité qui se constituent en prison, et sont inscrits dans de
nombreuses d’activités proposées par |'institution. Beaucoup d’entre eux se sont par cxemple

efforcés d’occuper un emploi tout au long de leur incarcération.

« En travaillant, je ne me suis quasiment pas rendu compte du temps comment il est passé,
chaque jour, cela passe. Soit vous faites la prison, soit tu fais le fou ou alors vous vous évadez
mais vous €tes obligé de faire cette slreté ou alors vous crevez, vous voustuez... Donc le scul
moyen c’est, pour moi. de travailler, deux mois apres que je sois rentré j'ai travaillé, je n’ai
pas faché le travail, méme malade. Méme quand )'ai eu une luxation d'un bras j'allais
travailler avec un bras, je n’ai jamais laché, cela m’aide aussi & cantiner... » (Belchacem, 62
ans, MC, condamné a la RCP, incarcéré depuis 15 ans, récidiviste)

«Je nc m’ennuie jamais, je fais beaucoup d’informatique, j’aime beaucoup la musique, je
m’occupe de I'aumonerie, je marche avec des copains. J'al aussi beaucoup de correspondants,
J’€cris tous les jours, c’est un vrai budget les timbres... Je suis un peu dans une sorte de
retraite forcée et je n’en souffre pas, je ne souffre pas tant de la solitude... Ce qui me fait
souffrir ce sont les malpolis. 1.4 je ne fais plus de sport, je n‘aime pas les sports collectifs. Je
lis beaucoup, parfeis je me fais a manger...(...) Autrement j’ai mes parloirs, ma famille vient
tous les 15 jours... » (Charles, 51 ans, MC, condamné a 30 ans, incarcéré depuis 12 ans,
primaire)

Ainsi, ils ont une vie dense dans I'institution mais un peu a coté d’elle.

Christophe a passé de 30 ans de prison. Il est incarcéré pour une quatrieme peine
d’enfermement. 1l est en prison depuis 20 ans au moment ou nous le rencontrons, terminant
ainsi sa période de sureté de 20 ans.

« J'aurais dii commencer par ¢a parce qu’effectivement, ¢a ¢a interdit absolument tout
aménagement de peine, et alors quand vous faites le calcul, bah 1a je suis tombé a 33 piges, 33
plus 20, 53... » (Christophe, 52 ans, MC, condamné a 30 ans, incarcéré depuis 20 ans,
récidiviste)

A son tour, il revient avec sévérité sur son parcours, déplorant avoir vécu une « non
vie ».

« Justement, ¢a tombe bien cette histoire de vieillissement et d’age parce que s’est
imposée a moi immédiatement cette vision lorsque j’ai écopé de cette peine. Parce que je
savais d'expérience que les années ne se comptent plus de la méme maniere au fur a mesure
que le temps passe et 1’age arrive... On disait, « on se la fait deux fois », c’est une expression
d’ancien taulard ¢a, maintenant on ne I’entend plus mais on disait « on se la fait plus on se la
fait deux fois ».

- C'est-a-dire ?

- C'est-a-dire a la place de se faire une journée on en fait deux quoi, une année en vaut
deux quoi. Ca s’est imposé tout de suite @ moi comme une ¢norme angoisse...(...) Ca impose
a vous des questions existentielles terrifiantes quoi, moi parfois j’ai la sensation d’étre au bord
d’un précipice, mais c’est physique hein, je me dis mais je suis devant un vide, quand je fais
un retour, ¢a dure pas longtemps parce que c’est coup a décompenser ¢a, quand je regarde ce
que j’ai fait de ma vie, c’est rien (rire). C'est tres anxiogene, effrayant... (...) Le temps passé,
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c'est a dire le temps passé c’est quoi chez moi c’est rien, c’est du vide, ¢’est du vide absolu, je
le vois comme ¢a, comme ¢a, comme une non-vie, je vis une non-vie, et, la suite des
¢veénements, c’est oui c’est sirement le pire qui peut arriver, parce que jc suis tout seul, la
famille c’est terminé, les amis j’en ai plus, des biens jen ai plus... Des enfants j’en aurai pas,
J'aural pas de retraite ¢a c’est absolu dingue ¢a, la question de 1argent se pose de fagon
furieuse.»

En conséquence, 1l a de nombreuses d’attentes pour sa sortie mais craint que les juges
le fassent sortir « trop tard » pour qu’il puisse les réaliser. Sclon lui, la justice risque de le
« louper ».

« L.a j’al abandonné toute idée de sortir a temps pour ce que jai prévu de faire. lls me
laisseront pas, la politique pénale étant ce qu’elle est, au plan national mais particulierement
ici, je me fais aucune espece d’illusion, je suis conditionnable comme je vous 1'ai dit tout a
I"heure dans un an, j'aurai rien du tout, rien. Je suis pas un angéliste hein je suis pas, je suis
méme pas anti-grande peine. ce que j’aimerais simplement c’est qu’on puisse la remettre en
cause, au moment opportun. Alors 1a, c’est pas gagné ¢a. Mais moi il faut quand méme que je
fasse quelque chose d’utile dans ma vie, au moins une fois... (...) Et je me fais aucune
illusion, personne ne voudra de moi dans une entreprise ou voila quoi. A 40 balais quand t’as
un mec qui se fait virer de sa boite il a déja du mal a retrouver du boulot aujourd’hui alors, &
Jfortiori quand il s’est tapé 30 piges trois décennics de placard... »

« - La suite la de votre peine vous I'appré¢hendez comment...?

- Ah c’est une cata. Je suis, (soupir) comment dire, je la suis lie de la lie de la lie de la
lie de la société. Je me fais aucune espéce d’illusion, j’ai (soupir)...J ai un tout petit peu révé
y a quelques mois en arriére, bon la ¢a vient de passer d'un coup, j’ai tout compris, j'al vu
pour la premiére fois la juge de I'application des peincs, ¢a fait huit ans que je suis la, bientdt
huit ans, au début du mois de janvier ¢a fera huit ans. It je...Je viens lui expliquer qu’il y a le
feu au lac, ils vont me louper, tout le probléme c’est de pas louper une grande peine, c’est le
choper au bon moment, avant c’est trop t6t, et apres c’est vraiment trop tard quoi. Mais méme
la maintenant, c’est ultra-limite 1a, je me fais guere d’illusion. Ils peuvent me donner les RPS,
c’est trop tard... Ce qui m’intéresse c’est une conditionnelle mais alors maintenant, enfin la
maintenant, je suis pas au mot prés mais, enfin de toute fagon je suis...

- Parce qu’aprés vous dites trop tard ?

- C’est trop tard, 1’age, la on retombe sur ce qui vous intéresse, 1'age. Moi mes projets
personnels, ce qui m’intéresse, la seule chose qui me reste a faire dehors, je pourrais plus le
faire a cause de I’age justement. Je suis passionné d’insectes et je voudrais étre chasscur
d’insecte trés rare ce qui nécessite une trés bonne condition physique... Et les juges ne vont
pas prendre au sérieux ce projet alors que je suis trés connaisseur, j’ai déja trouvé des especes
trés rares. Mais pour faire ce réve il faut que je puisse étre capable de rester longtemps,
dehors, dans le froid, que je puisse marcher longtemps... (...) De toute fagon, plus personne,
’age aussi, plus personne ne voudra de moi, sur un plan professionnel hein je me fais aucune
illusion... Moi j’ai mon réve, mais ce n’est pas un réve fou mais il faut que je sois a peu pres
en forme physique pour le réaliser... Et moi je vais en crever aussi, si je peux pas, si on me
laisse pas, si la justice me serre de trop preés mais je ne serai jamais entendu.

-Donc pour votre sortie. ..

- Mais la c’est cuit. C’est cuit. ].a c’est foutu. Je suis foutu. C’est maintenant, enfin a
partir de I’année prochaine que je veux sortir. Le temps que je remette en place mes circuits,
que je reprenne la température de la nature il faudra au bas mot deux, trois ans. 52 plus 3, 55.
Et sur le terrain moi je suis un vrai bulldozer quoi. Mes techniques de prospection sont basces

164




sur le physique. (...) lIs sont en train de le louper ouais, c’est manifeste mais ils n’entendent
pas. (...) Y a aucune attention de... Donc ils vont me faire vieillir, en prison oui. Et quand je
vais sortir j’aurais aucunc chance, déja elles sont infimes la, tout sera brisé j’aurais plus la
force ni psychique ni physique de fairc ce que je veux, la scule chose que je sois capable de
fairc encore (silence)... En méme temps il faut, bah oui mais bah, je suis pas la pour rien non
plus si y a, donc je me dis aussi qu’il faut que j’assume mes responsabilités, mais ¢a va aller
au-dela malheureusecment de ce qui était prévu initialement »

|
Du point de vue de son état de santé, la prison I’a fortement affecté.

« Au niveau santé, c’est une catastrophe. J’ai failli mourir deux fois en trois ans, j'ai
fait deux embolies pulmonaires ct c’est lié, absolument li¢ a la détention, j'ai fait deux
cmbolies pulmonaires, pratiquement coup sur coup, c’est lié au régime a la détention ¢a j’en
suis sir, j’ai vécu la prison en obscrvateur je sais tres bien. La prison, elle abime
considérablement. Non surtout les cas comme moi, c'est-a-dire les grandes peines
isolées...Moi je suis tout seul hein, bon, j'ai quelques parloirs, j’ai réussi a recomposer un
semblant de tissu social, enfin bon, mais bon c’est trés relatif ¢a. Je suis un, comme je dis
souvent, un illustre inconnu pour tout le monde hein. (...) Jai fait deux embolies, je retombe
sur mes pattes, j’ai arrété de travailler pendant six mois, pendant six mois je me suis foutu
dans une espece de cycle a la con, je me suis fait avoir, c'est-a-dire que les cellules du quartier
j’étais au B a I’époque, sont minuscules, elles font 5,5 metres carrés. Disons mettez le
mobilier vous avez moins de deux metres carrés, moi je suis grand je fais 1m85 je marche en
crabe. (...) Je travaille plus donc vous étes fermé a 19h30, vous étes ouvert a 7h le matin donc
11h30 enfermé ces cellules vous obligent a étre assis ou couché. Je ne travaillais plus, les
jours se superposent, vous voulez plus voir les gens, vous avez plus envie de croiser les fous,
les schizos les voila, ce que vous faites, vous restcz cn cellule, vous restez au lit, donc j étais
couché une dizaine d’heures par jour. Plus la nuit ouais Ouais, boom, embolie pulmonaire,
c'est-a-dire phlébite, caillot de sang machin. C’est /ié, c’est absolument lié. »

Et I'age, par la diminution des forces physique qui I’accompagne, le place en situation
de vulnérabilité en prison.

« C’est pas facile pour les gens agés, c’est beaucoup plus dur, méme pour nous, pour
moi pourtant...

- C’est quoi qui fait que c’est dur quand on est agé ?

- On peut plus se défendre. Vous pouvez plus affronter de la méme fagon, a moins
d’avoir un vécu pas possible, je connais un mec qui a 71 ans la a coté, mais lui il est zen, il a
fait sa vie, il a encore sa famille machin, et voila il a un vécu, il a un vécu moi je I’ai pas. Ca
m’épouvante ¢a, alors on peut ces gens-la arrivent a se, voila réfugier la-dedans, comment je
sais pas moi, j’ai pas ce vécu-la, mais je vois ils me le disent. Et quand je les entends parler ¢a
me défrise... Mais qu’est-ce que j'ai fait quoi ? On peut pas se défendre non plus, on peut
plus se défendre. Je connais des gens qui se font racketter. Vous pouvez plus enfin, vous
pouvez peut-étre le faire si vous voulez mais c’est plus, vous pouvez plus en imposer
physiquement quoi. Par exemple, la derniere fois, j’ai foutu le bordel encore, c'est-a-dire que
J"ai fait venir un toubib le soir mais de force quoi, si vous voulez quoi, en m’imposant
physiquement. Et puis un autre jour, fouille générale de la taule... quand ils sont arrivés a ma
cellule bah je me suis mis dans I"entrée dans la cellule, « ben ta fouille tu vas te la mettre dans
ton cul toi, et tu vas la faire de force, tu vas la faire ta fouille, mais de force. t'as pigé ? ».
Voila (tape dans ses mains), essayez de faire ¢a a 60 balais, v a pas eu de fouille, y a pas eu
de fouille. Je suis le seul détenu avec un mec procédurier la ici, qu’on appelle avocat. « Vous
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vous vous foutez de ma gueule ou quoi ? ». C’est une véritable insulte a ce qui me reste
d’intelligence quot, « tu vas la faire la fouille, mais tu vas la faire de force ». Ce qui cst en jeu
la madame, c’est ma dignité, vous comprenez ? Les fouilles c’est une agression, c’est un viol,
unc agression. »

Au début de sa peine, il avait un comportement tres agressif. Il reconnait qu’il est
désormais plus respectucux.

« IIs m’ont floués, parce qu’ils m'ont cu, parce qu’ils m’ont trompé, parce que j ai
¢tabli, alors c’est vrai, j'ai établi un contrat avec cux, j’at dit ok je baisse la garde... C’est
donnant-donnant, je vais, alors j’ai failli mourir deux fois aussi, c’est une certaine sagesse qui
s’est installé aussi, et puis place aux jeunes hein. »

2. « Les grandes peines isolées », les emmurés qui ont « la couleur des murs »

Les détenus de ce sous-ensemble du deuxiéme idéal-type envisagent difficilement dc
sortir de prison. Ils sont plus agés et/ou plus fragiles physiqucment. Ils n’ont pas réussi a

rcconstruire quelques liens a I’extéricur.

«Il'y a des personnes qui peuvent aussi étre rassurées de vivre en prison, parce qu'ils ont un
toit, 1ls savent tres bien quils n'ont personne, ils n'ont aucune attache, et il y a des personnes
pour qui ¢a rassure d'étre en prison. » (Anne, 27 ans, personnel médical en CD et QF)

« Il y a des détenus qui sont dans un positionnement ou ils finiront leur vie ici et qui sont tres
clair dans leur discours. C’est hors de question de parler de sortie, on le voit en entretien,
quand on est en entretien et que 1’on aborde le sujet de la préparation de la sortie, c’est un
autre visage qui apparait, hors de question d’envisager cela, hors de question et d'en parler.
Pour certains il y a une place ici, un rythme, trop peur de dehors, pour certains cela fait
tellement longtemps qu’ils sont incarcérés qu’ils sont bien au final ici, ils se sont adaptés. »
(Pauline, CPIP en MC. 26 ans, 18 mois d’ancienneté)

En sortant, ils risquent de perdre le peu qu’ils ont. IIs « n’ont plus rien a gagner » a
retrouver la liberté. « Lorsque les gens ont vieilli en prison, et sont isolés a I’extérieur, ils sont

parfois trés anxieux a I’idée de quitter, pour mourir, ce qui est devenu le milieu de vie ou ils

ont des attaches profondes »'%.

« - Vous étes en détention depuis quand ?
- 1985. Moi maintenant, depuis 1985, je m’y suis fait quand méme, c’est comme un oiseau
qu’on met en cage, c’est la méme chose. De toute fagon je refuse de sortir... Cela ne

'8 Gérontologie et société, Vieillir derriére les barreaux, n°88, mars-avril 2011, p 19.
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m’intéresse plus de sortir, il n’y a plus rien qui m’intéresse dehors. En plus que la vie est tres
difficile. Bon je touche ma retraite ici mais si je vais en maison de retraite dehors, je vais
complétement la perdre. Et puis de toute fagon je n’ai plus rien a gagner dehors.

- Vous n’avez plus de contacts ?

- Ben ma famille elle ne m’écrit plus. une de mes deux filles m’écrivait jusqu’a maintenant
mais la ¢a s’est arrété d’un coup alors cela ne me sert plus a rien du tout, du tout. Méme mon
ex-femme j’ai essayé de la recontacter donc cela ne sert a rien... » (Gaston, 71 ans, CD,
condamné a la RCP, incarcéré depuis 28 ans, récidive)

« -Et la sortie, vous y pensez ?

-Non, non, moi je suis dehors tous les jours... Non mais non... c’est béte mais la prison on
souhaite qu’elle s’ouvre quand elle est fermée, moi je I’ouvre tous les jours.

-Cela vous fait peur de sortir ?

-Surement, surement, surement, ¢a c’est un peu vrai, c’est un peu vrai. Pour les longues
peines, ce n’est pas de mourir en prison qui fait peur, c’est de sortir et de se faire écraser
comme un vermisseau par un camion sans que personne ne sache... je vis un peu ¢a, oui,
oui... J'ai tellement vécu plein de bonnes choses en prison... mais je n’ai pas pris la couleur
des murs pour autant, je me renouvelle tous les jours mais je me dis que cela serait surement
plus difficile dehors, ouais... peur de sortir, ouais, ouais surement... » (Jean-Michel, 68 ans,
MC, condamné a la RCP, incarcérédepuis 41 ans, primaire)

Par conséquent, ils ont renoncé a toute perspective de sortie.

« J’al vu une CPIP, une fois, qui m’a dit que je pouvais demander des permissions, mais je
sais pas ou aller pour les permissions, j'ai peur de demander a mes meilleurs amis de me
recevoir. J'ai peur, c’est drole hein, je n'ose pas leur demander.

- Vous avez peur de sortir ?

- Oui.

- Vous avez peur de quoi ?

- Ben du monde, parce que va falloir que je retrouve un logement, je vais étre seule parce que
j’ai divorcé alors je vais étre seule, et ¢a ¢a me fait un peu peur, tandis qu’ici que suis
entourée, oui. Mais faudra bien aussi hein. » (Yolande, 69 ans, CB, condamnée a 12 ans,
incarcérée depuis 3 ans, récidiviste)

« -Et comment vous envisagez la sortie ?
-Je ne I’envisage pas. » (José, 52 ans, MA, condamné a 20 ans, incarcéré depuis 2 ans.
récidiviste)

Pour extrémes qu’ils soient, ces détenus témoignent des « craintes des longues peines

les plus adaptées a la vie carcérales. La liberté, c’est aussi I’insécurité retrouvée, I’inconnu, la

reprise en main de sa destinée, I’anonymat, voire I'isolement dans un macrocosme qui vous

. 90 . ; n . .
ignore »'”°. Les autres diront de ceux qui ne veulent pas étre libéré, qu’ils ont la « couleur des

murs », qu’ils sont « emmurés ».

"% Marchetti A.M., 2001, op. cit., p 425.
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Chapitre 5

Construire ses différences

Comment la détention se déroule-t-elle au quotidien pour les personnes agées ? La
maniere dont les détenus agés rendent compte de leur vie en prison témoigne de leur souci
constant de se démarquer des autres détenus avec lesquels ils estiment n’avoir rien en
commun et face-auxquels ils se sentent en position de vulnérabilité. Les stratégies de
distinction qu’ils mettent en ceuvre sont discursives mais elles déterminent aussi les relations
qu’ils nouent au scin de la prison, avec les détenus comme avec les surveillants. Elles les
conduisent a user des espaces carcéraux de manicre singuliere. A travers le processus de
construction de leur différence, qu’ils fendent notamment sur le critere de 1'age, les détenus
agés se constituent bel et bien un groupe spécifique au sein de la population carcérale. Pour
autant, compte tenu de leur isolement, l'existence de ce groupe fait peu sens. Trois
dimensions caractérisant la vie en prison des détenus dgés doivent étre relevées. D’abord,
tous s’efforcent de construire leur différence en décriant le comportement des « jeunes » et en
mettant en avant une certaine proximité avec le personnel de surveillance qu’ils critiquent
peu. Ensuite, les détenus agés évoquent leur vulnérabilité. Enfin, leur occupation de I’espace
carcéral, fragmenté en plusieurs lieux aux enjeux divergents, leur est particuliere. Si les récits
se rejoignent treés largement, selon les parcours de vie que nous avons distingués dans le
chapitre précédent les expériences ne sont pas tout a fait analogues : les comportements ne
sont pas motivés exactement de la méme manicére et n’ont pas toujours le méme sens. De
méme, les expériences doivent €tre contextualisées. Elles varient sensiblement selon le type

d’établissement.
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I. Elaborer une extériorité par rapport a la prison : ne pas en ¢étre - ne plus

en étre

1. Se distinguer des jeunes : de la construction de groupes sociaux

51 o
les personnes cnquetees ont

Si, a titre individuel, ils peinent a se dire vieux'
largement exprimé leur impression d’étre trés en décalage par rapport a I’ensemble de la
population carcérale ct c’est essentiellement sur le critere de 1’dge qu’ils établissent et
revendiquent leur différence avec les autres détenus. IIs nc se considérent pas comme vicux
mais se présentent comme des détenus agés. Cette présentation de soi, dont nous verrons
qu’clle répond a des logiques différentes selon les parcours, sert essentiellement a construire
une distance avec I’institution ct avec le statut de détenus. En prison, la « promiscuité avec
des individus si différents, de surcroit des criminels — le criminel c’est toujours 1’autre - rend
nécessaire, si le détenu veut pouvoir étre soi, la mise & distance de 1"autre »'°2. Ils construisent
ainsi une distinction entre deux groupes : eux, les plus 4gés, trés minoritaires, ct les autres, les
« jeunes », trées majoritaires dans la plupart des établissements. La catégorie des « jeuncs »
reste néanmoins tres peu définie par les détenus rencontrés, si ce n’est par la négative : ils
seralent I’image inversée de ce qu’ils sont eux-mémes. Il faut par ailleurs noter qu’ils
désignent par-la indifféremment I’ensemble des autres détenus dont pourtant les dges peuvent

étre tres variés. De méme, les différences en termes de trajectoire sociale ou d’expérience

carcérale sont largement masquées par ces catégories englobantes.

1.1. L’dage, comme garantie d’étre étranger au monde carcéral

Pour ccux qui sont incarcérés pour la premicre fois sur le tard et qui n’ont jamais
connu la prison auparavant (c’est-a-dire pour les détenus du premicr idéaltype défini dans le
chapitre précédent), la misc en avant de différences avec une population plus jeune et aux
origines sociales plus modestes leur permet d’exprimer qu'ils sont étranger au monde
carcéral. Ces détenus, plus souvent rencontrés en maison d’arrét, décrivent le contraste entre

ce qu’ils sont et ce qu’est, de leur point de vue, la population avec laquelle ils sont contraints

! Voir le chapitre 1.
'? Le Caisne L., « L'économie des valeurs distinction et classement en milieu carcéral », L'dnnée sociologique
2/2004 (Vol. 54), p. 511-537.
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de cohabiter, et dont ils déplorent la violence physique ct verbale, lc manque d’éducation. la
consommation abusive de substances illicites... Cette différence de comportements en
détention cst présentée comme un signe de leur meilleurc éducation et, de leur plus grande

sagesse.

« Les jeunes foutent le bordel. c’est la tél¢ a fond. la musique a fond » (Renée, 56 ans, CD,
condamnée a 30 ans, incarcérée depuis 14 ans, primaire)

« Je ne me méle pas avec les petits jeunes non plus, je suis plutét avec un jeune de 40 ans ou
un peu plus vieux parfois mais je ne me méle avec les petits jeunes, ils nous séparent. l.cs
jeunes, ils n’ont rien dans la téte, nous les vieux on est plus posé, on sait réfléchir avant de
parler, et on est plus apte a accepter ce que certains jeunes refusent totalement. » (Jean-Pierre,
60 ans, MA, condamné a 11 ans, incarcéré depuis 2 ans et demi, primaire)

« -Et vous avez de bonnes relations avec les détenus ?

-Oui avec les personnes dgées. Les jeunes ¢a ne passera pas. Il a des jeunes moineaux de
vingt-cing, trente-cing ans.

- Ah oui, ¢a ne passe pas avec eux ?

-Non, non. Ca ne passe pas. (Ca passe quand ils ont déja vécu. Les jeunes qui sont 13, ils n’ont
pas vécu, ils sont de cités. » (Frangois, 61 ans, MA, prévenu, incarcéré depuis 15 mois,
primaire)

« On ne met pas les retraités de 80 ans avec des jeunes de 20 ans dans un établissement... dans
les maisons de retraite, il n’y a que des retraités mais si vous mettez ces personnes avec des
jeunes de 20 ans, ce ne va pas... ce n’est pas la méme mentalité, ce n’est pas la méme vie, ce
n’est pas la méme vision, ce n’est pas le méme langage, ce n’est pas pareil... Moi par exemple
pendant la promenade je suis obligé de fermer ma fenétre parce que ma fenétre elle donne sur
la promenade... pour ne pas les entendre... je suis obligé de fermer ma fenétre pendant la
promenade c’est-a-dire de 7h45S le matin jusqu'a 11h30 et I’aprés-midi de 13h4S jusqu’a
17h30. J'ouvre avant 7h45, j’ouvre aprés 11h30 ou le soir aprés 17h30... Non, ils viennent
crier sous ma fenétre et machin, et ceci, et cela... A 7h45 il y en a qui dorment... ils ne sont
pas tous dehors mais non ils sont sous la fenétre et blablablablabla... On dirait des animaux,
des orang-outans, des hippopotames... » (Armet, 65 ans, MA, prévenu, incarcéré depuis 8
mois, primaire)

Cette distance par rapport a la jeunesse leur permet essentiellement d’attester de ce qui
les séparc du monde de la prison, dont ils ne maitrisent pas les codes. Les « jeunes » seraient
au contraire largement familiarisés avec 1'univers carcéral, voire méme coutumiers de cette
institution. Ils cherchent ainsi a signifier qu’ils ne correspondent pas aux images sociales
dépréciatives habitucllement associées au statut de détenu. Les « vrais délinquants », les

« vrais détenus » ce sont les autres, les « jeunes ».
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« Madame, je vais vous dire une chose, j’ai 65 ans et demi, c’est la premiere fois que je tombe
en prison. Ce n’est pas mon milieu, ce n’est pas ma terre, ce n'est pas mon monde, ce n’est pas
mon univers, et ce n'est pas mon langage, Ic langage de la prison cc n'est pas mon langagc
donc je suis vraiment cn enfer. » (Armet, 65 ans, MA, prévenu, incarcéré depuis & mois,
primaire)

« On m"a mis dans une cellule, dans un contexte qui n’est pas le mien. Quand vous allez en
promenade, vous allez tourner avec des jeunes de 20 ans, 25 ans, vous vous demandez ce que
vous faites la... C’est le décalage d’age... pour ne pas que cela soit trop, trop difficile, il
faudrait que ¢a soit une personne dgée qui a toujours vécu avec le contexte de ces jeunes, qu’il
soit en multiple récidive. l1a oui je comprendrais qu'il y a quelqu’un d'dgé, qui a 50 ans, 60
ans. qui se trouve en promenade avec des jeunes, parce qu’il est multirécidiviste, il sait ce que
c’est mais unc personne comme moi qui est parachuté la-dedans, moi je n’ai rien a voir... »
(Ahmar, 66 ans, MA, prévenu, incarcéré depuis 3 mois, primaire)

1.2. Un effet de génération

Pour ceux qui ont déja connu la prison au cours de lcur vie ou pour ccux qui y
effcctuent une longue peine et ont vieillis en détention (deuxieme idéal-type), le sentiment de
décalage résulte plus particulicrement d’une combinaison entre un effet d’age et un cffet de
génération. Ils comparcnt ct opposent ceux qui €taient en prison avant et ceux qui s’y
trouvent désormais. Les conditions de vic matériclles se sont certes améliorécs, mais la prison
leur semble plus éprouvante a causc du profil des détenus qui sont majoritairement présents

dans les établissements pénitentiaires.

« Bon par rapport a la prison dans le temps, la ce n’est rien. 11 y a la douche et tout... Bon a
part le fait qu’il y ait des enfants la... Ben oui, ils ont I’4ge de mes petits-enfants... Moi j’ai 73
ans... Par rapport aux détenus, c’est lamentable, c’est ricn, cela reflete un peu ce que je vois
dehors, c’est rien... Les gens font tout pour une cigarette, c’est rien du tout, ils sont comme
dehors... Moi je fréquente des autres détenus qui me semblent un peu plus comme moi... »
(Yves, 73 ans, MA, prévenu, incarcéré depuis 1 an, récidiviste)

Plus tard dans I’entreticn, Yves réaffirme sa distance a ce qu’il présente comme une

nouvelle génération de détenus.

« L’instruction n’est pas fermée parce qu’elle veut que je lui dise des choses que je ne lui dirai
jamais. Elle peut toujours s’user. On n’a pas la méme fagon de voir les choses que tous ces
jeunes... »

Ces détenus reprochent aux jeunes leur manque de valeurs et de respect. [Is déplorent

qu’en conséquence, la vie en prison soit fréquemment ponctuée dc violences.
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« Ca devient dur parce que celles qui arrivent font plus de bordel que quand je suis arrivéc.
[D’années en années, celles qui arrivent c’est catastrophique. 11 y avait de la violence mais
moins que la. La. c’est de pire en pirc. Je n’avais jamais vu ¢a, c’est la premiére fois que je
vois les détenues se retourner contre le personnel, frappent le personnel. Et les jeunes clles
n’ont plus aucun respect pour les ancicnnes » (Renée, 56 ans, CD, condamnée a 30 ans,
incarcérée depuis 14 ans, primaire)

« Les jeunes elles sont comme des sauvages, avec les problemes de droguc, clles ne sont pas
du tout structurées et entre les jeuncs et les vicux, il y a becaucoup de confrontations... On a
une autre éducation, cela change de génération en génération et les jeunes ici sont des
sauvages » (Manuella, 54 ans, CD), condamnée a 30 ans, incarcérée depuis 11 ans, primaire)

Les jeunes seraient tournés vers le cannabis que les plus 2gés ne consomment pas.

« Tout, tout. tout, elle est nulle cette prison, elle ne vaut rien... Il n’y a que des mémes la-
dedans... (...) Je discute avec des détenus pas loin de ma génération... Pas avec des jeuncs,
pas avec des moOmes, les mémes, moi je ne m'en occupe pas des momes... Cela ne
m’intéresse... (...) Mais bon. ne me parlez pas des gens d’ici, ce sont des jeunes cons...

- Quand vous €tiez incarcéré avant, lors de vos précédentes peines, cela se passait micux ?

- Cétait différent... On ne peut pas comparer la jeunesse d’aujourd’hui et la jeunesse d avant,
a I"époque c’était différent de maintenant...Maintenant ils ne valent rien les mémes... Ca ne
vaut rien, ils se la racontent trop, ils viennent juste pour savoir si tu as des clopes ou du shit
mais moi je m’en fou de leurs drogues, je ne touche pas de ces merdes...» (Kamil, 53 ans,
MA, condamné a 5 ans, incarcéré depuis 7 mois, récidiviste)

Ainsi, les détenus qui ont une expérience du milieu carcéral disent ne pas se

reconnaitre dans les nouvelles générations de détenus.

« Les jeunes d’aujourd’hui, il y a 15 ou 20 ans, ils ne rentraient pas en centrale, dans le temps
il n"y avait pas de jeunes en centrale mais maintenant il y a plein de jeunes et qui foutent la
merde, oui, ce sont des feuteurs de merde. » (Belchacem, 62 ans, MC, condamné a la RCP,
incarcéré depuis 15 ans, récidiviste)

« Pour le moment je fréquente des gens de mon dge ou qui ont peut-étre cing ans de moins.
Les jeunes sont au troisiéme ils font le bordel la-haut et voila. Les plus 4gés sont plutdt au
premier ou deuxiéme. Au troisiéme il y a beaucoup de jeunes. Mais quand je suis arrivé la au
troisieme il n’y avait que des perpet’. Maintenant ce sont les jeunes mais pas les jeunes de dix-
huit ans.

-Oui les jeunes de trente ans.

-Oul les petites peines.

-Et ils vous font penser a vous quand vous €tes arrivé ou pas ?

-Non parce qu’eux c’est le shit ou I’alcool, c’est leur vie. C’est tout. Avec leur trafic de shit ils
ne travaillent mais ils cantinent, ils ont tout ce qu’il faut. L shit vous le faites rentrer comme
vous voulez. » (Bertrand, 50 ans, CD, condamné a 30 ans, incarcéré depuis 19 ans, primaire)
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Toujours selon les détenus dont le parcours s’apparente au second idéaltype, 1 arrivée
de jeunes décrits comme étant « sans foi ni loi », serait a 1'origine d’une modification de
I’ambiance régnant en prison ct des régles de sociabilité. l.es jeunes détenus ne respecteraient
plus les codes qui organisaient les relations en détention ; ils ne respecteraient plus les «
anciens », ce terme désignant ici ceux qui sont 4gés aussi bien que ceux qui ont passé de
nombreuses années en prison. Ces propos relévent d’une logique de construction d'une
identit¢ de soi positive. Ils s'apparentent a une ¢élaboration discursive devant attester qu’ils ont
plus de « savoir-vivre », qu’ils sont des étres moraux ou tout du moins, plus les jeunes
générations. lls les accusent d’égoisme. soulignant cn creux la solidarit¢ dont les ancienncs

générations de délinquants faisaient preuve.

« e profil des gens qui rentre aussi ici n’est plus le méme. Quand je suis arrivé, les gens qui
€taient ici c’étalent des grosses équipes a l’ancienne. des gens qui avaient des parcours
atypiques mais dans une réflexion un peu libertaire, des gens qui pensaient quand méme, qui
étaient intellectuellement intéressants a connaitre, avec qui on pouvait discuter, pas de prison
d’ailleurs, pas que de prison. Aujourd’hui les gens qui rentrent... Ben déja il y a un fossé dans
1"4ge, ils sont beaucoup plus jeunes, on voit arriver des jeunes des banlieues en centrale alors
qu’avant on ne les voyait pas, et ce sont des jeunes qui n’ont pas de référence, qui n’ont rien
en dehors de Jeur quartier et a part tourner en rond pour jouer aux cow-boys et aux indiens
avec les f{lics, ils ne voient rien d’autres, c’est leur univers, et ils s’en satisfont
apparemment. Moi les gens qui €taient la quand je suis arrivé, ces €quipes de braqueurs a
I’ancienne, ce sont des gens qui avaient un certain respect naturel, qui avaient une certaine
stature en prison donc il ne serait venu a I’idée de personne de contrecarrer la vie de ces gens-
la. Aujourd’hui, y a pas de régle de vie en prison, c’est chacun pour soi.» (Yvan, 56 ans, MC,
condamné ala RCP, incarcéré depuis 24 ans, primaire)

« -Ce n’est pas 1'age qui fait que la prison est plus difficile maintenant, mais c’est la mentalité,
moi je vois il y a 20 ans, une perpétuité on le respectait, on n’allait pas emmerder un mec qui
avait pris perpétuité, on savait que le mec n*avait rien a perdre mais maintenant les jeunes ils
sont... Pouf... lls s’en foutent complétement, complétement.

-1 n’y a pas le respect de I'age ?

-Non... Y a encore quelques détenus qui ont ce respect mais trés peu, trés, trés peu,
maintenant, c’est vraiment « ouais va te faire foutre... ». Moi je ne mélange avec personne, je
ne copine pas, avec personne, je ne vais pas dans les groupes, je dis bonjour a tout le monde
mais je ne copine pas... Je peux discuter avec tout le monde si les gens veulent discuter mais
les copains en prison on n’en a pas. il ne faut pas sc faire d'illusions. » (Roland, 50 ans, MC,
condamné a la RCP, incarcéré depuis 22 ans, primaire)

Sices discours traduisent la maniére dont est vécue I'expérience carcérale d’une partie
des détenus agés et qu’ils ont des effets performatifs, ils relévent a priori également d’une
reconstruction idéalisée de ce qui constituait les relations sociales en prison auparavant. Les
discours déplorant une dégradation des relations et valorisant le passé ne sont pas également

propres aux personnes détenues agées. A I’extérieur, les personnes dgées regrettent souvent de
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ne pas comprendre les évolutions des comportements et des meecurs dans la société, insistant
sur le temps d'avant ou tout semblait micux. l.es propos reprennent aussi la un discours
général dans la société actuelle sclon lequel la montée de 1'individualisme s’accompagnerait
d’une croissance de 1'égoisme, d’une indifférence généralisée des individus les uns vis-a-vis
des autres. La prison ne scrait que le reflet de cette détérioration des liens sociaux dans nos

soci¢tés contemporaines.

1. 3. L'épreuve de la promiscuité et l'isolement des détenus
L opposition entre vieux et jeunes détenus est aussi largement décrite par les différents
professionnels interrogés. l.a cohabitation avec des personncs détenues jeunes constitue un

des facteurs qui, de leur point de vue, rend la prison plus éprouvante pour les détenus agés.

« Quand vous avez 60 ans, vous arrivez en prison, vous tombez sur des jeunes de 18 ans qui
n’ont aucun interdit, c’est quand méme un choc, un choc des cultures parce qu'il n'y a pas que
le milieu social qui rentre en compte, il y a aussi un choc de générations, ce n’est pas la méme
chose. C’est en ¢a que selon moi, pour eux, c'est vraiment tres dur. » (Emmanuel, surveillant
en MA, 22 ans, depuis 2 ans dans I’AP)

I.a moindre affinité entre des personnes d’ages différents n’est pas nécessairement

propre au milieu carcéral.

« Les personnes vont plus sc licr par centres d’intérét et les personnes dgées n’ont pas
forcément les mémes centres d’intérét que les jeunes. C’est plus ¢a, c’est un peu comme dans
la vie de tous les jours, quand on a I’4ge d’aller en discotheque, on nc va pas fréquenter une
personne de cinquante ans ou soixante ans, c’est comme dans la vie » (Julien, surveillant en
MA, 34 ans, depuis 9 mois dans I’AP)

Néanmoins, les rapports entre personnes d’ages différents tournent plus souvent a la
confrontation dans le contexte carcéral. D’abord parce quc I’dge est mobilis¢é comme un
argument par les plus dgés pour marquer leur distance avec I’institution, pour signifier, nous
venons de le voir, qu’ils ne sont pas ou plus de ce monde. Ensuite, en prison, les acteurs sont
contraints de cohabiter dans un espace réduit et donc, dans une promiscuité importante. Ainsi,
les rvthmes de vie distincts des uns ct des autres sont potentiellement source de tensions.
L’incompatibilité des modes de vie qui est vécue comme une ¢preuve supplémentaire par les
plus agés est particulierement problématique dans les maisons d’arrét. Lucie Bony note «Dans

les récits des « anciens », les « jeunes » sont avant tout associ¢s au bruit, soulignant par la que
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. . . 3 . A s
c’est d’abord dans ’espace sonore que ces derniers s’imposent »'*. Les détenus agés y sont

proportionnellement plus minoritaires, et ils sont parfois amenés a cohabiter avec des jeunes
au sein d'une méme cellule. Dans les ctablissements pour peine, le principe de

I’encellulement individuel et du numérus clausus permet d*éviter cette situation.

«Ils ont un choc parce qu’ils n'ont pas I'habitude de vivre ¢a comme ¢a, eux ils sont plus
habitués a vivre dans la tranquillité, donc mettre des jeunes majeurs ici entre 20 et 23 ans, qui
¢coutent de la musique forte tout au long de la journée et de la nuit, eux cela leur pose un
probleme dans la mesure ou ils acceptent parce que c'est en journée mais au bout d'un
moment, ils vont vous dire que oul « il y en a un qui fait du bruit durant la nuit, que cela
m’'empéche de dormir, moi quand il est 8h, 8h30 je me couche alors que eux , c'est a ce
moment-la qu'ils se réveillent et qu'ils mettent la musique jusqu'a 3h du matin », c’est le
bruit. » (Aimé, surveillant en MA, 33 ans, depuis 6 ans dans I'AP)

« Ils ne sont pas a leur place parce qu'ils ne sont pas du tout dans la méme dynamique que 90
%, 95% des patients qui sont la. » (Claire, 42 ans, personnel médical en MA)

Selon les professionnels, aux différences d’age et de génération s’ajoutent également
un autre fossé : les uns seraient majoritairement d’origine pcéri-urbaine ou rurale quand les

scconds seralent i1ssus de banlieues urbaines.

« - Comment les détenus agés vivent en détention ?

- Elles s’isolent beaucoup. clles restent beaucoup en cellule toute seule, plus que les jeunes,
oui c’est sfir, elles sont beaucoup isolées.

- Pourquoi selon vous ?

- Ben généralement, c’est vrai qu'elles ont des maladies, elles peuvent avoir du mal a se
déplacer, elles ne vont pas bien donc elles vont éviter de bouger. Et puis il y a aussi le rapport
entre les générations, c’est vrai qu’il y a un gros écart, un trées gros écart entre la génération
wesh-wesh et les plus anciennes. » (Marléne, surveillante en CD au QF, 36 ans, depuis 10 ans
dans I’AP)

« C’est un autre monde, avec une autre mentalité¢, majoritairement je pense qu'il y a des
petits jeunes donc la mentalité des cités, d’autres valeurs, d’autres codes, c’est un autre
langage. Et ils sont tous choqués par tout ¢a. (...)lls peuvent venir de tous milieux sociaux
mais ¢a ne va pas étre des cités, avec, j’insiste la-dessus mais c’est deux mondes différents les
codes des cités, les références des cités. » (LLaurence, 36 ans, personnel médical en MA)

'3 Bony L., « Cohabitation carcérale et clivage générationnel. « Jeunes » et « anciens » en Maison d’arrét », in
Tournier P.V. (dir.), La dialectique carcérale. Quand la prison s'ouvre et résiste au changement, Paris,
L’Hamattan, 2012.
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2. Des relations paisibles et pacifi¢es avec le personnel de surveillance

Dans la trés grande majorité des entretiens, les détenus agés affirment qu'ils ont de
bonnes relations avec les surveillants. l.es détenus témoignent par la d’un rapport respectueux
vis-a-vis de I’institution. Ce discours n’est pas contredit par celui des surveillants qui parlent
cux-aussi de la qualit¢ de leurs rapports avec les détenus agés™. Autrement dit, les relations

entre le personnel de surveillance et les détenus dgés semblent trés largement paisibles.

«Je n’ai pas de problemes avec les surveillants. Quand je demande quelque chose je I’ai. On
n‘est pas chez les sauvages. Les filles qui ont des problémes c’est parce qu’elles les créent
pour se rendre intéressantes. Moi, j’ai d’autres idces. je bricole. je fais des petits sacs pour tout
le monde des chapeaux, des écharpes. » (Brigitte, 62 ans, CD, condamnée a 10 ans, incarcérée
depuis 4 ans, primaire)

« Ils m’aiment tous bien hein, parce qu’ils savent que je ne fais pas de bruit, je ne dis rien a
personne, je ne demande rien (...) lls viennent souvent discuter avec moi, puis je vous dis, je
les respecte, ils me respectent bien » (Edmond, 66 ans, CD), condamné a 20 ans, incarcéré
depuis 12 ans, primaire)

Les détenus familiarisés a l'univers carcéral car incarcérés depuis de nombreuses
années ou a plusieurs reprises dans le passé, reconnaissent avoir de meilleures relations avec
le personnel aujourd’hui que par le passé. Ils témoignent ainsi d’une évolution de leur rapport
a I’institution : désormais, ils sont un peu en dehors du jeu, ils se positionnent un peu a coté

de I"univers carcéral qu’ils ont tant réprouvé et qui les a harassés.

« Je n’ai pas de difficultés avec les surveillants. Avec les surveillants ou avec les détenus, j’ai
eu des moments de tension avant mais plus maintenant, on nous respecte peut-€tre plus et puis
on n’est plus dans les petit combats de cogs, cela ne nous intéresse plus, donc entre eux ils se
font leurs histoires mais une fois qu’on est un peu empépéré, ils ne nous calculent plus. »
(Charles, 51 ans, MC, condamné a 30 ans, incarcéré depuis 12 ans, primaire)

En affirmant qu’ils entretiennent des rapports satisfaisants avec le personnel de
surveillance, les détenus agés marquent 1a, d’une autre maniere, ce qui les distingue des autres
détenus. En se montrant plus proches des surveillants qu’ils ne le sont des autres détenus, les
personnes agées incarcérées construisent d'une autre fagon leur singularité a ce qui fait
habituellement un détenu, a savoir son opposition de principe aux professionnels. Ils se

présentent aussi comme moralement responsables : ils ne reportent pas injustement la

"% Voir le chapitre 3.
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souffrance de leur peine sur des acteurs qui n’en sont pas responsables contrairement aux plus
Jeunes détenus qui s’en prennent aux surveillants. Jls soubaitent également signifier par la
qu’ils sont éduqués et respectueux de l'autorité institutionnelle et plus largement étatique,
qualités qui feraient défaut aux jeunes. L.e fort décalage qu'ils ressentent par rapport a
I’ensemble de la population carcérale et leur volonté de se présenter comme des citoyens
ordinaires ou des délinquants plus nobles car du temps d’avant, loin de I'image des
«voyous », va de pair avec |'établissement de bonnes relations avec le personnel de
surveillance. IlIs ne sont pas rares a exprimer méme une certaine compassion vis-a-vis du

personnel de surveillance, reconnaissant la difficulté de leur métier.

« -Vous avez de bons contacts avec les surveillants ?
-Mais ce n'est pas a cause d'eux que vous étes en prison, il faut les respecter. » (José, 52 ans,
MA, condamné a 20 ans, incarcéré depuis 2 ans, récidiviste)

« Ecoutez y a une surveillante qui m’a dit y a pas longtemps justement y a une semaine, oui
méme pas vendredi, elle m’a dit « si toutes les détenues €taient comme vous », elle dit « c’est
agréable de venir travailler parce que vous étes polie, puis vous avez toujours un mot gentil »
(...) Oui ¢a se passe tres bien avee les surveillantes. Elles fent bien leur boulot, oui, oui parce
que c’est pas toujours évident pour elles de faire ce travail. » (Yolande, 69 ans, CD
condamnée a 12 ans, incarcérée depuis 3 ans, récidiviste)

« Ca sc¢ passe bien avec le personnel, il n’y a pas de probléme. Ils sont tres respectueux. Si j’ai
besoin de quelque chose je vais les voir et je leur demande gentiment. » (Renée, 56 ans, CD,
condamnée a 30 ans, incarcérée depuis 14 ans, primaire)

« Je m’entends bien avec les surveillantes. » (Yvonne, 56 ans, CB, condamnée a 8 ans,
incarcérée depuis 5 ans, primaire)

« Cela se passe bien, je n’ai pas de problémes avec qui que ¢a soit, les surveillants ils sont trés
sympas, les surveillants et les surveillantes, avec eux je n’ai jamais eu de probleme. Cela se
passe trés bien. » (Jean-Pierre, 60 ans, MA, condamné a 11 ans, incarcéré depuis 2 ans et
demi, primaire)

« - Etavec le personnel, cela se passe bien ?
- Ah oul, oui, oui, ils sont sympas... Ils sont sympas. » (Robert, 67 ans, MA, prévenu,
incarcéré depuis 4 mois, primaire)

« - Et avec les surveillants, cela se passe bien ?
- Oul, je n’al jamais de probléme. Ils me disent tout le temps « si tout le monde était comme
vous » » (Adhik, 69 ans, MA, condamné a 8 ans, incarcéré depuis 17 mois, primaire)

« - Et avec le personnel de surveillance ¢a se passe bien ?
- Ah oui tres bien.
- Tres bien ?
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- Tres bien. Ca c’est toujours bien passé depuis le début de mon incarcération. C'est-a-dire
bah, j’ai toujours respecté le personnel, moi je dis je suis ici méme si c’est une surveillante qui
est plus jeune que moi, je dois la respecter, je suis ici pour les respecter. » (Agathe, 52 ans,
CD, condamnée a 15 ans, incarcérée depuis 3 ans, primaire)

La fragilit¢ des relations que les détenus Agés entreticnnent avec I'extérieur'”
participe probablement aussi des liens d’attachement qu’ils peuvent parfois entretenir avec les

surveillants qui, le plus souvent, sont plus jeunes qu’eux.

«C’est la gradé qui a dit « faut faire attention vous allez pleurer beaucoup hein », surtout
quand je vais partir pour leur dire au revoir a mes petites...

- Surveillantes ?

- Ouais, ah ouais ¢a va me faire drdle parce que je suis attachée, faut dire que je suis attachée a
eux... » (Suzanne, 52 ans, CDD, condamnée a 11 ans, incarcérée depuis 8 ans, primaire)

Si les relations sont décrites comme satisfaisantes, les échanges entre les acteurs
s’averent souvent peu nourris. l.cs rapports ne sont pas mauvais mais ils sont plutdt rares et
brefs. Le caractére pacifique des échanges ne doit pas occulter que les détenus agés et les
surveillants se cOtoient le plus souvent avec une certaine indifférence, et c’est justement parce
qu'ils sont discrets et sollicitent peu les surveillants que ces derniers les décrivent comme des
détenus modeles. Par ailleurs, une distance irréductible entre reclus et personnels196 persiste,
malgré les échanges souvent cordiaux, notamment parce que ces échanges se déroulent sous
le regard de tous. Il existe en prison une surveillance permanente ct réciproque des acteurs.
Ellc induit une autocontrainte'”’” de chacun : les acteurs s’efforcent de ne pas trop déroger aux
roles qu’ils sont sensés occuper. Les interactions sociales s’en trouvent limitées : elles nc

doivent pas dépasser cc qui est défini par les autres comme étant acceptable.

« Avec les surveillants tres bien. Bon il y en a quelques-uns qui sont un peu gendarmes si vous
voulez mais sinon, non, ils sont bien, bien, bien. Il y en a qui m’interpellent, qui me
demandent de mes nouvelles, comme ¢a va mais en général je leur donne de mes nouvelles et
cela s’arréte la. @n ne peut pas copiner ici, ce n'est pas possible, pas possible parce que si les
autres détenus vous voient copiner avec des gardiens, ils vont tout de suite dire que 1’on est
des balances. » (Georges, 81 ans, MA, condamné a 5 ans, incarcéré depuis 3 ans et demi,
primaire)

"% Voir le chapitre 1.
' Nous reprenons ici les termes utilisés par Ewing Goffman dans I’ouvrage Asiles.
¥ Elias N., La civilisation des maurs, Paris, Calman-Lévy, 1973 (1939).
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Le contrdle en prison n’est pas exclusivement assuré par les surveillants, I'institution
carcérale est un espace de surveillance multiple de tous les acteurs les uns vis-a-vis des

autreslgg.

II. Vulnérabilité ¢t relation a autrui

Le second trait caractéristique de l'expérience carcérale des détenus agés est leur

vulnérabilité par rapport a autrui.

1. Des formes multiples de violence difficiles a évaluer

Dans bien des entretiens, les détenus expriment la peur qu’ils ressentent en détention.
Il est impossible d’évaluer précisément les violences subies par les détenus agés et plus
difficile encore savoir s’ils en sont plus souvent victimes que d’autres détenus. Il s’avére
particulierement complexe en effet d’enquéter sur la violence en milicu carcéral. les
entretiens que nous avons conduits semblent indiquer qu’ils seraient peu soumis a des coups
physiques mais qu’ils subiraient des formes de pression morale et feraient I’objet de rackets
ou de vols en détention. Dans I’un des établissements, nous I'avons vu. les professionnels
suspectaient I"existence de rapports sexuels plus ou moins contraints'®®. Si les détenus ne nous
ont pas fait part de telles épreuves, Edmond raconte s'étre trouvé dans une situation

déplaisante.

« Je travaillais avec lui, a1 atelier, il me dit : tu me payes un café, je lui dis : bah oui, tu viens
pour le café, j’étais au rez-de-chaussée, et puis je passe, parce que vous savez, les cellules,
c’est petit, j’étais assis sur le lit, et puis je passe pour mettre ma casserole sur ma plaque
électrique. il m’attrape et il m’assied sur ses genoux, je lui ai donné un coup hein, ah bah oui,
j’ai ouvert la porte puis je 1'ai poussé puis le surveillant il est venu me voir et il me dit :
qu’est-ce qu’il se passe ? Bah j’ai dit : attendez, c’est quoi ce gars-la ? 1l me dit : fallait pas le

"% Le dossier publié dans la revue Droit et société montre comment les usages des droits par les surveillants mais
aussi par les détenus dépendent largement de l’exposition des acteurs aux autres. Christian Demonchy a
également montré que le programme architectural du nouveau panoptique vise avant tout a placer les surveillants
dans un espace de visibilité : « Ce sont les gardiens qui doivent faire I’objet d’une surveillance intense et
discrete, et, par voie de conséquence sur |’architecture, c'est leur lieu de travail, couloirs et coursives, qui doit
étre enticrement visible depuis la salle de surveillance » Bemonchy C., « L’architecture des prisons modeles
francaises », in Artieres P., Lascoumes P., Gouverner, enfermer, Paris, Presses de Sciences Po (P.F.N.S.P.) «
Académique », 2004, p 286.

'%* Voir le chapitre 3.
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laisser rentrer surtout celui-la 'Bah, je ne savais pas moi. Aprés ¢a, j’avais plutét peur de ce,
j’avais peur de ce coté-la. ..

-Ah oul, pas des agressions mais des actes physiques, sexuels ?...

-Oui, bon voila, moi qui ai, si vous voulez. j’étais un peu faible parmi tout ¢a moi. c’est des
jeunes, c’est tout, et puis ¢a n'en finissait pas aprés. Puis non sculement ¢a. bon. dehors, je me
défendais bien, mais le fait d’étre avec des personnes en prison, comme ¢a, on ne connait pas,
on nous dit des trucs, bon bah on est obligé de faire si vous voulez, parce que quand on ne
connait pas. on demande des conseils, mais c’est des bourriques, voila. Puis maintenant, bah je
ne me laisse plus faire hein, personne ne rentre dans ma cellule, puis je suis tranquille comme
¢a. (Edmond, 66 ans, CD, condamné a 20 ans, incarcéré depuis 12 ans, primaire)

Certains détenus nous ont dit s’étre fait abuser. Il s’agissait souvent de détenus
incarcérés pour la premicre fois apres 60 ans ou de détenus physiquement {ragilisés. Les
autres détenus n’hésiteraient pas a les solliciter pour obtenir des denrées, des cigarettes ou

toute autre chose permettant d’améliorer les conditions de détention.

«- Il y en a toujours qui n'ont rien, ils n'ont jamais rien, tu as du café, tu as du sucre, tu as du
tabac, qu'est-ce que t'as besoin?

-Donc vous vous faisiez embéter?

-Oh la, 1a, 1a, la... Aprés, bah pour avoir la paix, je lui donnais du tabac. lci, ils savent
emprunter, mais ils ne savent pas rendre. Oui, je m'en aper¢ois. A la maison d'arrét c'est
pareil. » (Emest, 71 ans, CD, condamné a 14 ans, incarcéré depuis 6 ans, primaire)

«Y avait trop de profiteurs, j'ai une tutelle depuis la maison d'arrét. Y a trop de gens qui
venalent profiter chez moi... Moi avant je laissais faire, mais la il faut que je prenne le
dessus...Si j’al pas, j'al pas... Je suis trop influencée... Ou trop fragile... J'avais acheté des
plaques de chocolat pour faire une mousse au chocolat, on me les a volées alors, c’est pour ¢a
que la gradée elle m’a dit « je surveille tout ¢a », j’ai dit « c’est bien comme ¢a on me le vole
pas », parce que sinon c'était « il fallait que Suzanne, elle donne des sous », « Suzanne elle
achete des cigarettes » alors que je ne fume pas... C’est pas bien non plus de profiter de moi
comme ¢a. » (Suzanne, 52 ans, CD, condamnée a 11 ans, incarcérée depuis 8 ans, primaire)

« -Des fois on me dit « Frangois, tu peux me prendre un paquet de cigarettes ? » je dis oui car
jen’aime pasrefuser. Mais apres j oublie.

- Qui vous demande des cigarettes ?

-Des détenus. Un paquet cotite 6, 40 euros ct en échange on demande ce que je veux. Moi je
demande du café. On échange. Si je vois un gars qui est un peu dans la peine. Je dis rien je le
fais. Mon ancien détenu qui était la avant le papi, il est un peu dans la merde et je 1’aide, je lui
fais parvenir du sucre, du café. » (Frangois, 61 ans, MA, prévenu, incarcéré depuis 15 mois,
primaire)

S’ils ont parfois été violentés physiquement ou menacés verbalement, de nombreux
détenus dgés disent avoir peur, bien qu’ils n'aient pas fait directement I’objet de telles
violences. L.’ambiance générale de la prison et, comme I'évoque Suzanne, le comportement

jugé violent des autres détenus, leur fait peur.
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« J aime pas la violence comme ¢a, j’ai peur, depuis le temps j ai arrivé en prison, j’ai peur. Je
sais pas... Surtout, d’entendre crier... Et puis les insultes, oh oui la c’est donné pour rien les
insultes. Du coup on a un petit groupe de personnes dgées en bas, on est tranquille. Alors ils
me disent « ah, tu payes un petit café aujourd'hui ? », alors du coup j'ai dit « bon allez on va
faire un petit café ». Parce qu’entre jeunes, non, non, non j’ai trop peur qu’ils font des bétises
dans mon verre, qu’ils me mettent des cachets... Je laisse méme plus la porte ouverte
tellement j’ai peur. » (Suzanne, 52 ans, CD, condamnée a 11 ans, incarcérée depuis 8 ans,
primaire)

[argement partagée par les détenus 4gés, la peur est alimentée par les histoires qui

circulent, par les conseils avisés donnés par les autres détenus ou les surveillants.

« Quand tu sors, ils vont venir te chercher des cigarettes parce qu’ici on vient chercher des
cigarettes alors tu ne dis pas j’en n'ai pas. tu dis, tu ne fumes pas, parce que mon codétenu il
me dit que quand tu dis j’en n’ai pas, ¢cay est les mecs ils y vont, cela déclenche une bagarre...
lls te tapent dessus ». (Robert, 67 ans, MA, prévenu, incarcéré depuis 4 mois, primaire)

« Je ne fais rien parce que je ne peux pas sortir parce que vous savez ici, s’ils savent que je
suis ici pour viol, ils attaquent on m’a dit donc a cause de g¢a je ne suis jamais allé en
promenade, je n’ai jamais fait de promenade mais je vais au culte. J’ai de bonnes relations
avec les autres détenus mais je ne suis pas allé en promenade, cela me fait peur. » (Adhik, 69
ans, MA, condamné a § ans, incarcéré depuis 17 mois, primaire)

2. Les facteurs de vulnérabilité

Plusieurs éléments concourent a la vulnérabilité des détenus agés. ID’abord, les

personnes incarcérées agées font l'objet d’une logique d’exclusion®®

qui tend a les
stigmatiser’®' et a les désigner comme des détenus & part. Ils font I’objet d’un processus de
différenciation qui associe le fait d'étre 4gé avec le fait d’étre « pointeur », c’est-a-dire auteur

d’un crime a caractere sexuel.

« Quand on voit un détenu calme, &gé, tout de suite, les détenus ils vont 1'assimiler a
quelqu’un qui est la pour mceurs, méme si ce n’est pas le cas. » (Emmanuel, surveillant en
MA, 22 ans, depuis 2 ans dans I’AP)

Ccttc catégoric cnglobe de maniére indifférenciée des catégories juridiques (res
différentes. Les « meeurs » désignent tout a la fois des détenus qui font I’objet d’un dossier en

correctionnel ou en criminelle, qui sont poursuivies pour des faits a I'encontre de mineur(e)s

2 . 5 5 5 g -~ 5 P o e o
% Elias N., Logiques de I’exclusion : enquéte sociologique au ceeur des probléemes d’une communauté, Paris,

Fayard, 1997 (1965).
1 Goffman E., Stigmate. Les usages sociaux des handicaps, Paris, Editions de Minuit, 1975 (1963).
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ou de majeurs, commis ou non avec des circonstanccs aggravantes, des viols comme des
attouchements etc. IDe méme, cettc catégoric « absorbe » des motifs de condamnations qui
pcuvent étre pluriels. Par exemple, un détenu incarcéré pour avoir commis un viol sur mineur
suivi de meurtre sera désigné comme « pointeur ». [Le meurtre n’apparait pas comme le
principal déterminant de la catégorisation par autrui. La catégorie des « mecurs » ou des
« pointeurs » procéde ainsi largement d'unc construction ; elle est une « figure moralc »202.
Les actes auxquels elle renvoie sont considérés par les autres détenus comme les plus
infamants®® et leurs auteurs font I"objet dc violence. L institution carcérale peine a assurcr
pleinement leur sécurité®®. Ce sont les « exclus parmi les exclus »°% Ainsi. les détenus ageés

peuvent subir de véritables représailles de la part de leurs codétenus.

« Déja voir un vieux pour eux ce n’'est pas un braqueur, c’est un pointeur et ils ont beaucoup
de mal avec ¢a. Et pourtant peut-étre que la personne n'est méme pas la peur ca mais
systématiquement il y a une représentation. Il y a déja un catalogué, c’est sir c’est un pointeur.
Les personnes agées ne sortent pas » (Dolores, gradée en MA, 37 ans, depuis 11 ans dans
I’AP)

« Généralement. ils sont respectés, il y a le respect de I'4ge... @n va les taquiner mais il y en a
pas mal qui justement vont calmer les plus jeunes, en cour de promenade que quand le ton
monte avec un collegue, cela arrive qu’un détenu un peu plus agé, qui est 1a depuis plus
longtemps vienne et isole le détenu et lui dise de se calmer... 11y en a quelques-uns qui font
¢a. Aprés quand ils sont la pour meeurs c’est autre chose, 1a si les autres sont au courant, ils
sont moins respectés... La ils sont isolés. lls ne sont pas en promenade. » (Thomas, surveillant
en MA, 38 ans, depuis 12 ans dans I’AP)

Les détenus 4gés apparaissent aussi vulnérables au regard de leurs ressources
tinancieres. Quand ils ont une pension de retraite, ce qui cst souvent le cas des détenus du
premier idéaltype, leurs revenus sont plus importants que ceux des autres détenus. Posséder
de I’argent permet habituellement aux détenus d’assoir leur autorité vis-a-vis des autres, de
s’inscrire dans une position de domination. Les « caids », les « politiques », les « braqueurs »,
les trafiquants de stupéfiants fondent leur position de leaders en prison notamment sur
I'affichage des biens qu’ils possédent. Les détenus &gés qui exposent leurs ressources
renforcent au contraire leur position de vulnérabilité. Ils sont d’autant plus vulnérables qu’ils

ont de I’argent et c’est pourquoi les professionnels les incitent a étre discrets®®.

22 1 e Caisne L., 2004, op. cit.

% e Caisne L., 2000, op. cit ; Le Caisne L.,2004, op. cit.

2% Chauvenet A. ; Orlic F. ; Rostaing C., 2008, op. cit. ; Rostaing C., 2012, op. cit.
% Rostaing C., 2012, op. cit.

** Nous I’évoquions également dans le chapitre 3.
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Les détenus du premier idéaltype sont également particulierement vulnérables car peu
familiers des regles de I'institution dont ils maitrisent mal les codes. Ils sont par conséquent

susceptibles d’étre arnaqués, comme I’a vécu Edmond.

« En maison d"arrét si vous voulez, on était deux en cellule, ce n’était pas toujours facile, mais
comme moi j’étais assez compréhensif... D’abord il travaillait, moi j’étais toujours occupé a
nettoyer la cellule... Mais ce qui me dérangeait, c’est que j’étais avec un gars qui me rackettait
parce qu’il me disait qu'il fallait que je paye la pension, fallait que je lui paye le cafg, fallait
que je paye le tabac, tout un tas de trucs...Puis un jour, j'ai appris qu‘on n*avait pas de loyer a
payer pour occuper la cellule... (Edmond, 66 ans, CDD, condamné a 20 ans, incarcéré depuis 12
ans, primaire)

Les détenus 4gés se sentent également vulnérables dans la mesure ou ils ne disposent
pas d’un physique qui leur permet de s’imposer dans un tel contexte. Ils estiment ne pas €tre a
méme de se défendre physiquement dans une institution ou regne la loi du plus fort et ou le

respect passe par la démonstration de sa force physique.

« La premiére chose que j’ai fait, c’est « surveillant !' ! Une bataille ! » Je les ai appelés, je les
ai appelés, et on a séparé ¢a... Non, physiquement, j’irais pas me batailler contre des jeunes, je
me retrouverais facilement... a avoir le dessous. ..

-Donc on se défend...

-Donc on se défend, oralement... un peu quoi... Enfin... Enles laissant, en disant « ¢a va, j ai
compris, je m’en vais » » (Christian, 72 ans, CB, condamné a 17 ans, incarcéré depuis 6 ans,
primaire)

Au sein de la prison, avoir un corps musclé permet de se positionner dans un rapport
de domination. La sur-virilité, de mise dans certains lieux, est définic par ceux qui « donnent
le ton » en détention, et elle est fondée sur des atouts physiques, les muscles, davantage
possédés par les jeunes. Le succeés de la musculation®””, fortement marquée socialement,
témoigne de cette la logique de la force, de I’engagement physique et corporel. En prison, les
détenus sont considérés comme dgés des lors qu’ils ne sont plus a méme de rentrer dans Ic jeu
de la loi du plus fort a cause de leur affaiblissement corporel. Par la méme, s’observe une
construction de la vieillesse par le physique.

Dans le méme temps, la faiblesse du corps est aussi protectrice dans le sens ou les

acteurs sont considérés comme étant alors en dehors du jeu. Les détenus ne font pas la

27 Gras L., Le sport en prison, Paris, L'Harmattan, Collection Sports en société, 2005 ; Sempé, G., Gendron, M.,

Bodin, D., «Le corps sportif en détention, entre contraintes et libération, approche comparative franco-
canadienne », Corps, 2007, 2, 55-60.
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démonstration de leur force physique en s attaquant & un adversaire plus fragile. Faire la
preuve de scs capacités physiques pour gagner le respect d autrui nécessite de se confronter a
quelqu’un tout aussi fort physiquement, si ce n'est plus [ort que soi. Ainsi, les capacités
physiques supposées plus faibles des détenus agés sont un élément qui d’un ceté les exposc a
des formes d’abus ct de 1'autre les protége de violences physiques. Ils sont de fait en dchors
des rapports de domination ou il convient de faire la démonstration de sa force comme

I’évoque Charles.

« Et1il faut faire attention aux heures de douche, ce ne sont pas les méme populations selon les
heures... Aprés les heures de muscu. il y a toutes les douches qui sont prises, dans les gens de
la muscu il y a des malsains, il faut faire attention. Les douches. c’est le seul endroit ouil n’y a
pas de caméra donc parfois moi je n’ai pas envie d’€tre témoin de ce genre de choses alors je
m’en vais... cela me dégotte. ®u alors ils font ce qu’ils fent mais je ne regarde pas et je me
mets des bouchons de cire dans les oreilles... Bon ce n’est pas trés souvent quand méme... Il
y a tout ce milieu ou il y a de la violence mais je suis en dehors, je ne suis plus dans le coup
pour eux. Cela ne les intéresse pas, ils ne me craignent pas, ils n’ont rien a prouver, je suis
considéré comme faible parce que je suis trop vieux et trop gros donc ils n’ont pas d’intérét a
me faire la guerre mais en méme temps on me I'a beaucoup faite, beaucoup... » (Charles, 51
ans, MC, condamné a 30 ans, incarcéré depuis 12 ans, primaire)

II ajoute plus tard dans I’entrctien :

« Je fréquente surtout les gens de mon age, il y a différentes tranches d'age et ce n’est pas la
méme ambiance dans chaque tranche et moi je suis dans la tranche des pépéres, donc je suis
assez tranquille, je suis respecté. Mais en gros il y a les anciens et les jeunes...

-La barriere se fait a quel age ?

-Ah, ¢a c’est variable, il y en a qui vieillissent plus vite que d’autres. c’est a I’allure. En
général, c’est a partir du moment ou on ne fait plus peur que 1’on n’a plus d’ennuis... Tant
qu’ils nous craignent, il y a des rapports de force, jusqu’a ce qu’ils soient sécurisés, quand ils
pensent qu'ils ne risquent rien de quelqu’un. ils ne t'embétent pas... Alors que quelqu’un qui
la raméne. il faut toujours qu’ils le mettent au pas, mais si on ne le résiste pas, qu on montre
qu’on n’est pas dans leur business ils nous laissent tranquilles pour ne pas avoir de problemes
avec la hiérarchie parce que les vieux ne se défendent plus par la force brutale, ils se défendent
par I’autorité donc ils ne cherchent pas les ennuis. »

Par ailleurs, moins susceptibles de commettre des trafics en détention, les autres
détenus les sollicite avec plus ou moins de violence pour qu’ils dissimulent des biens ou

substances interdites. Ils instrumentalisent leur honnéteté supposée.

« -Avant j’étais au second niveau mais j’ai demandé a changer.

-Parce que c’était compliqué de monter ?

-Non parce qu’il y avait des jeunes qui m’ont coincé pour un téléphone quand j’allais a
I’UCSA, il n’y a pas d’infirmiéres, on vous met dans une salle d’attente, il y a un radiateur
asscz espacé ou vous pouvez mettre un téléphone ou de la coke. IIs connaissaient tout de moi.
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Tous les lundis j’allais a 'UCSA a 10 H. 11 y a en aun qui m’a coincé avec une brosse a dent
aiguisée, je ne savais pas comment ils ont fait. Et je lui ai fait remarquer qu’il ne visait pas la
carotide... Je lui ai dit « Moi je m’en fous de mourir mais toi, tu es jeune », il avait pour vingt
ans encore et il ne savait pas quoi dire... lls m’ont quand méme menacé, il fallait que je
descende le téléphone car moi je n’étais pas surveillé.

-Parce que vous étiez plus agé ?

-@ui ils avaient conflance les surveillants et dans ce cas-la il faut étre honnéte. Il fallait que je
prenne le téléphone, je le mette dans la culotte et que je le descende en bas et je n’ai jamais
voulu. » (Frangois, 61 ans, MA, prévenu, incarcéré depuis 15 mois, primaire)

I.es détenus agés apparaissent enfin plus vulnérables car ils ne sont pas inscrits dans
des réseaux de sociabilité. llIs font leur peine souvent a distance des autres, ou « a deux »
comme nous I’avons évoqué précédemment, mais ils ne bénéficient pas de la protection qui
pecut résulter de I'appartenance a un groupe. Il faut néanmoins nuancer la dimension
protectrice des groupes puisqu’ils ont une tres faible consistance. En prison, les « groupes » sc
font et se défont selon les circonstances, suivant les nécessités qu'impose chaque situation. Si
les détenus agés s affichent comme un groupe, c’est seulement pour attester de leur distance a
la figure du « délinquant » et aux modes de vie jugés « immoraux » des jeunes. Les détenus
agés ne font pas véritablement « groupe » dans le sens ou ils n’entretiennent pas de liens
privilégiés, que I’on n'observe pas de logiques de protection entre eux, qu’ils ne font pas

d’activités en commun, que leur expérience de la prison est plurielle etc.

3. Une vulnérabilité plus ou moins importante selon les ¢tablissements et les acteurs

S’ils éprouvent trés majoritairement le sentiment d’étre en danger en prison, la peur est
¢prouvée avec une intensité variée selon les établissements et suivant les détenus. Leur
vulnérabilité s apparait particulierement importante en maison d’arrét a cause des conditions
de détention qui imposent une promiscuité forte et des caractéristiques de la population qui y
est majoritairement accueillie. Néanmoins, en maison d’arrét, ou les portes des cellules sont
fermées, certains détenus étaient moins inquiets qu’en établissements pour peine ou les
détenus, plus souvent en régime portes ouvertes, peuvent se déplacer plus librement.

Les effets de la stigmatisation « vieux = pointeurs » varient également sensiblement
selon les établissements. Ils sont largement neutralisés dans les prisons qui sont
spécifiquement destinées a accueillir des auteurs d’infractions ou de crimes sexuels, ou la

moyvenne d’age est souvent plus ¢élevée.
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« L.’équilibre il se joue a 50% c'est-a-dire que si on a 50% d’auteurs, c’est guand méme le délit
qui compte, 1’auteur d’infraction a caractére sexuel tant qu’ils sont majoritaires parce que c’est
souvent ces gens-la qui sont la cible voila de représailles de la part des autres détenus, tant
qu’ils sont majoritaires 1'équilibre se maintient. I>és qu'ils deviennent minoritaires c’est plus
compliqué. » (Ariane, DSP, CD, 46 ans, depuis 20 ans dans I’AP)

Mais ces établissements peuvent aussi contribuer a la stigmatisation des détenus quand
ils sont transférés dans une autrc prison ou quand ils sont amenés a préparer un projet de
sortic. La spécificité dc ces prisons étant largement connues, I’étiquette de « pointeurs » leur
est accolée et ils fent des lors trés souvent I’objet de nombreux fantasmes et d’un important
mcpris.

La vulnérabilité des personnes agéc incarcérées sc décline aussi de maniere distincte
selon leur profil. Celles identifiées comme catholiques parce qu’elles se rendent a la messe le
dimanche, ou parce qu’elles affichent cette appartenance religieuse, de méme que celles qui
paraissent les plus favorisées socialement font plus particulierement 'objet d’une tclle
stigmatisation. Au contraire, les « anciens » c¢’est-a-dire les détenus qui ont effectués plusieurs
séjours en détention ou qui sont incarcérés depuis de nombrecuses années, de méme que ceux
qui sont identifiés par les autres comme appartenant au grand banditisme ou comme étant des
détenus politiques échappent a ces représentations dépréciatives. On pergoit alors
'importance de ce qui circule comme informations sur soi, réelles ou fantasmées, en
détention et d’unc prison a une autre.

En outre, les « longues peines » parviennent plus aisément a s’imposer aupres d’autrui

a cause du temps pass€ en détention.

«1l'y en a qui sont méme formatés, qui ont les réflexes, qui ont tout. Et eux, vous ne les voyez
jamais. Ils s’autogérent. De leurs numéros d'écrou, ¢a suffit, a lui-méme, pour faire taire le
premier qui va rentrer dans la cellule. Parce qu’il va dire « attends, moi j'ai le numéro 47
machin, toi tu es en 70. 7200, moi je suis a 4612. Donc entre temps, il y en a eu 3000. Parce
qu’en fait le chiffre correspond au nombre de détenus a étre passés depuis un certain moment.
Alors, aujourd’hui, on a écroué le dernier, le détenu, c’était 7031, demain 7032 33 34 parce
que voila. donc celui qui est 1a aujourd’hui, le 4020, il peut dire a I’autre, attends, on n’a pas le
méme numéro d’écrou, alors naturellement, I’autre s’en va. Il y une trés grosse différence
entre celui qui arrive de I’extérieur qui a fait deux mois d’instruction en maison d’arrét. »
(Sylvain, gradé en CD, 45 ans, depuis 21 ans dans I’AP)

Néanmoins, comme nous I’avons vu, ils déplorent que les jeunes générations
respectent moins le principe suivant lequel « on ne cherche pas un ancien ». L’évolution des
codes de sociabilité en prison les exposerait plus aux mcnaces et a la violence d’autrui. Par
ailleurs, lorsque les détenus purgeant de longues peines éprouvent des difficultés de santé

importantes, leur passé carcéral apparait moins protecteur.
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Certains tentent également de se mettre a I’abri de la menace d’autrui en ne craignant
pas de s’adresser aux surveillants. Ne disposant pas de ressources physiques pour se défendre,
ils n’hésitent pas a recourir aux autorités institutionnelles quand ils se sentent menacés. Ils
sollicitent ainsi le personnel de surveillance pour évoquer leurs difficultés, demander un

changement de cellule ou une protection particuliere de leur part.

« Je ne supporte plus la prison, cela fait depuis 2001 que j’y suis et le plus dur c’est la maison
d’arrét. Apres la centrale. ici c¢’est beaucoup moins compliqué parce que c’est beaucoup plus
surveillé donc il v a plus de sécurité parce que quand on arrive @ mon age et qu'on prend un
peu de ventre, on ne peut plus se défendre pareil, on n’intimide plus, et comme c’est la loi du
plus fort et qu’ils ne respectent que ceux dont ils ont peur... Enfin, moi maintenant j’ai recours
aux autorités, je ne me défends pas moi-méme et je me fiche des histoires d’omerta, de loi du
silence, cela n’arrange que les violents, il vaut mieux jouer la transparence. Et c’est la voie
normale pour se défendre... Les vieux ne se défendent plus par la force brutale, ils se
défendent par 1'autorité donc ils ne cherchent pas les ennuis. ». (Charles, 51 ans, MC,
condamné a 30 ans, incarcéré depuis 12 ans, primaire)

4. Des relations entre menace, respect et indifférence

Un tableau plus clivé des relations nouées entre les détenus agés et les autres détenus
doit néanmoins étre présenté. Des formes de respect vis-a-vis des plus anciens ne sont pas

complétement absentes en détention.

«Y a certaines détenues avec qui je suis trés respectée. oui parce que vous voyez, on m’a
chipé dans ma cellule je I’avais entrouverte, oh pendant deux minutes, j’avais mes cantines qui
venaient d’arriver, je les avais laissé au bord de la porte, et on me les a chipées quoi, voila
alors les détenues ont dit c’est honteux de prendre, de voler une petite mamie, c’est pas
gentil. » (Yolande, 69 ans, CD, condamnée a 12 ans, incarcérée depuis 3 ans, récidiviste)

Des relations « paternalistes » ou « maternantes » s’observent parfois entre un détenu
plus dgé et un plus jeune. Des formes de protection peuvent dés lors se mettre en place entre

des acteurs d’ages différents, ces relations étant bénéfiques pour chacune des deux parties.

« J'ai un patient qui 13, justement a pris sous son aile unc personne dgéc qui cantine toujours
beaucoup de viande, finalement il en a trop et jette la moitié, il ne le cuisinait pas en fait, donc
la il me dit "bon bah je l'aide a faire ses cantines, je fais ses cantines avec lui, je lui en prends
moins pour ne pas gacher, et je lui cuisine, comme ¢a je lui fais plusieurs portions, une pour le
repas, et je lui en mets deux dans son congélateur, comme ¢a il en a". [l a besoin de se rendre
utile » (Anne, 27 ans, personnel médical en CD et @F)



« Le dernier il a 25 ans et je le considére comme... il est plus jeune que mon fils, mon fils il a
33 ans, et je le considere comme mon fils et lui il me considérc comme son second pere. Le
matin, 1l travaille aux ateliers et un jour je retrouve un papier et il y avait un mot avec un
dessin ou il me dit qu’il me considére comme son second pere, qu’il tient le coup grace a moi.
Cela m’a fait plaisir alors quand il est rentré du travail je lui ai dit qu’il pouvait compter sur
moi... C’est bien... » (Armet, 65 ans, MA, prévenu, incarcéré dcpuis 8§ mois, primaire)

« Ma détention, ¢a se passe tres bien, j’ai une détenue avec qui je m’entends tres bien, elle me
laissc pas tomber, rien du tout, elle s"occupe trés bien de moi, je suis jamais seule. On ne
partage pas la cellule, mais elle me vient me chercher comme ¢a je reste chez clle, hier nous
avons passé I’apres-midi cnsemble avec une autre détenue et, je la remercie parce que elle a 44
ans et s’occuper d’une mamic hein, c’cst pas toujours évident... je suis contente qu’on
s’occupe de moi, on s’occupe méme trop bien de moi (rires) ! (...) Si vous voulez sa maman
1’a laissée tomber, alors je suis un pcu sa maman c’est pour ¢a qu’elle me, elle me choie enfin
oui. Elle a peur de partir de prison ct de me laisser entre les mains des autres personncs. (...)

- Elle ne vous demande rien en échange de tout ce qu’elle fait ?

- Rien en échange, non rien, absolument rien au contraire, elle en a de sa poche, oui. Par
exemple elle m’a donné, cet été clle m'a donné deux pantacourts, des t-shirts, de quoi me
rhabiller. Elle ne me demande rien en échange. que mon amitié, c’est tout. Elle se sent bien
avec moi. Oui parce qu'elle est, sa maman lui manque, comme sa maman...» (Yolande, 69
ans, CD, condamnée a 12 ans, incarcérée depuis 3 ans, récidiviste)

Plus généralement, les rapports entre les détenus dgés et le reste de la population
carcérale sont empreints d’une indifférence réciproque. Les jeunes et les moins jeunes sont
peu en relation. LLes détenus dgés aspirent a unc « petite » vie aussi tranquille que le contexte
carcéral le permet, et pour cela, ils communiquent peu avec le reste de la population carcérale.

I.es échanges avec les autres détenus sont rares et furtifs, ils restent trés souvent isolés.

« lls ne se mélangent pas et puis ils aiment bien leur tranquillité, ils n*ont pas les mémes
conversations... Méme les cours de promenade, ils y vont moins souvent parce que cela ne les
intéressent pas, parce qu’ils vont dire que ce n’est pas leur génération, donc ils préferent étre
tranquilles quitte a se priver d’une promenade dans la journée et ils ne se rctrouvent pas
forcément entre eux. Ils sont assez solitaires, les miens cn tout cas sont assez solitaires. Ils
discutent bien avec tout le monde, 1l n’y a pas de souci mais je les trouve un pcu... Ils font
leur petite vie tranquille. » (Marion, CPIP en MA, 31 ans, S ans d’ancienneté)

« - Vous avez quelle relation avec les autres détenues ici ?

- Bah, moi c’est bonjour, et puis c’est tout quoi, je fréquente pas trop...Non parce que, je vois
un peu comment ¢a se passe, y a beaucoup de drogues tout ¢a, donc je veux pas me lancer la-
dedans, je veux pas avoir d’histoire. Je passe mon temps, vous voyez, a faire du sport, je vais
en cours et apres bon bah, je lis, je regarde la tél€... je reste en cellule. Sij’ali quand méme une
autre détenue qui €tait aussi avec moi en maison d’arrét, qui est arrivé aprés moi, et que je
cotoie, elle est plus dgée que moi aussi. Et sinon, non, les autres personnes non, non, non.
Parce que je remarque, beaucoup, ceux qui se cotoient qui vont I’une chez I’autre, eh bah ¢a
finit par des histoires, apres non. Et moi j'ai horreur des histoires.» (Agathe, 52 ans, CD,
condamnée a 15 ans, incarcérée depuis 3 ans, primaire)

La distance aux autres est unc maniere de se protéger des histoires et du racket dont ils

peuvent faire 1’objet.
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« Quand on achete les cantines, il y en avait qui tardaient en haut pour aller se promener, tout
¢a, et qui reviennent nous racketter : tiens tu ne veux pas me donner un peu de café, je n’en ai
pas, mais si, je t'ai vu, tu en avais. Bah, obligé de donner. Mais maintenant que je suis la c’est
bien.

-C’était en maison d’arrét ?

-Oui... j'avais peur, méme dans le batiment, j’avais peur hein, méme le surveillant, il me dit, il
ne faut pas avoir peur. de toute fagon il me dit si il y a quelque chose, il ne faut pas avoir peur
de venir taper a la porte du bureau, mais bon, ce n’est pas toujours facile non plus, parce que si
on va dire : untel il m'a embété, ils vont dire oui, il m’a balancé... C’est ¢a, c’est compliqué
hein... c’est pour ¢a, moi. pas de relations avec les autres. Je parle avec les gens, vous voyez,
mais, je suis a I'écart, et je veux que les autres soient a I'¢cart de moi, je ne veux plus
personne chez moi, je suis tranquille, j"al mon ordinateur, j ai ma télé, je fais ce que j’ai a faire
quoi, je me fais a manger, je nettoie ma cellule...» (Edmond, 66 ans, CD, condamné a 20 ans,
incarcéré depuis 12 ans, primaire)

IFace a leur vulnérabilité sociale et physique, les détenus ainsi définis comme agés,
s’efforcent de se protéger d’autrui en vivant leur peine de fagon trés solitaire et en investissant

peu I’espace carcéral.

I11. Une vie a distance des autres, limitée a certains espaces de la détention

Redoutant tout acte de violence, les détenus agés, surtout en maison d’arrét, limitent

au maximum leurs déplacements au sein de la prison.

« -En détention. ..

- Je ne sors pas... Non, non... Vous savez les gens qui sont la, a part peut-€tre un ou deux,
c’est... c’est pas possible, je sais ce qui se passe et tout... je ne pensais pas que c’était comme
¢a en prison... Je ne veux pas sortir en plus j‘ai été opéré de la hanche donc j’ai du mal a
marcher, je ne sors pas...

- Vous ne sortez jamais en promenade ?

- Non, jamais. jamais, jamais... Je ne sors jamais donc télé, je bouquine un petit peu. Je
regarde la télé, je lis le télé7 jours, je dors un peu, je fais la sieste...

- Vous vous sentez parfois en danger par rapport aux plus jeunes ?

- Non, non, non et en plus je ne sors pas donc non.

- Mais c¢’est pas parce que vous avez peur que vous ne sortez pas ?

- Non, c’est parce que je ne voudrais pas étre mélangé a eux, c’est tout...» (Robert, 67 ans,
MA, prévenu, incarcéré depuis 4 mois, primaire)

L’exclusion dont ils sont I’objet a cause du motif de leur peine participe du fait qu’ils

sortent peu de leur cellule.

« Ils sont un peu pointés du doigt par les autres parce que si on est dgé en prison, c’est que
forcément on a un délit en lien avec une agression sexuelle (...). Ils sont tout de suite
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stigmatisés et ils se font taper en promenade ct donc ils ne sortent plus parce qu’ils se font
vraiment agresser. » (Claire, 38 ans, personnel médical en MA)

Le sentiment d’étre en décalage et le souci de se prémunir des violences qui les
menaccraient expliquent que les détenus 4gés fréquentent peu les autres détenus et
développent des logiques particulicres d’occupation de I'espace carcéral, en tenant compte

des normes différenciées associées a chacun de ces licux.

1. Des espaces difféeremment investis par les détenus agés

Souhaitant limiter les possibilités de contacts vis-a-vis de ceux que I’on ne souhaite
pas fréquenter et dont on préfere sc protéger, les détenus dgés surinvestissent certains licux de

la détention et s’interdisent de se rendre dans d’autres.

« Moi j’évite tous les lieux possibles de promiscuité, c¢’est un principe. Donc je ne fais jamais
de promenade, je ne fais jamais de promenade. Je ne veux pas me trouver... la promenade est
un lieu dans lequel il se passe un certain nombre de choses, il y a des violences, il y a des
combines, je ne veux pas rentrer la-dedans, cela ne m’intéresse pas, je n'ai pas grand-chose a
VOITr avec eux.

-Vous ne vous sentez pas en sécurité ?

-Ben ce n’est pas une question de sécurité mais je ne percgois pas I’intérét.» (Laurent, 53 ans.
MA, prévenu, incarcéré depuis 6 mois, primaire)

Leur occupation singuliére de l’espace carcéral met en évidence une production
normative des licux qui le composcnt. Ils sont investis par certains détenus mais pas d’autres
et les rapports sociaux qu’on y observe sont spécifiques. Certains lieux sont privilégiés et
dautres proscrits. La biblioth¢que, la salle de culte, le scolaire ou le terrain de boules quand
I'établissement en poss¢de un, sont des lieux ou les détenus agés se permettent d’aller car ils
estiment que « n’importe qui » ne s’y rend pas. Autrement dit, les jeunes n’y vont pas. Ce
sont aussi des espaces ol se joue peu le rapport de force physique entre détenus qui
prédomine dans d’autres zones de la détention. L unité sanitaire est un autre lieu privilégi¢ on

ils se rendent souvent.

« C’estun calvaire ici, je ne vais pas en promenade, je n’ai rien a voir en promenade... Non, jc
ne vais pas en promenade, je ne vais qu’a la bibliothéque... J'ai demandé des jours
supplémentaires a la bibliotheque et on me les a accordés mais je n’ai rien a voir ici, je n’ai
rien a voir ici. Ce n’est pas mon domaine, ce n’est pas mes fréquentations. Je suis a
I’infirmerie ou a la bibliothéque... » (Ahmar, 66 ans, MA, prévenu, incarcéré depuis 3 mois,
primaire)
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[Is se permettent également d’aller aux ateliers. l.es espaces de travail sont des « licux
dc neutralisatien »**® des cenflits entre détenus. Nes analyses rejeignent ici les observations
de Fabrice Guilbaud®”. Dans son travail, il montre comment les relations sociales qui sc
tissent entre détenus aux ateliers échappent en grande partie aux legiques sur lesquelles elles
se construisent dans d’autres espaces de la détention. « Les hiérarchies propres au groupe des
détenus existent dans l'espace de la détention mais agissent peu dans l'espace de I’atelier,
« dans ces licux, les rapports sociaux se construisent vraisemblablement & partir d’autres
valeurs »*'°. Par excmple, les rites de seciabilité et les attitudes des uns et des autres peuvent
varier ; ainsi se serrer la main ou parler devient possible dans 1'atelier mais pas ailleurs. Cela
est li¢ au « principe de cloisonnement », duquel « résulte unc multitude de mondes seciaux

distincts presque €tanches les uns par rapport aux autres » 22,

« Dans mon cas et on est pas mal dans mon cas, nous ne sortons pas. On est 24 H sur 24
enfermés parce que nous avons trop peur de... que quelqu’un balance dans la cour pour quoi
nous sommes la et qu’on se fasse massacrer. C’est déja arrivé a certains, au début.

- Vous n’allez pas du tout en promenade ?

- Non, non. Je vais a la bibliotheque et au culte. (...) Je ne peux pas aller en salle de sport
parce que j ai trop peur quc | on me fasse des miscres.

- Et en atelier, vous n’avez pas peur ?

- Non parce que nous sommes quand méme dans un groupe ou tout le monde respecte tout le
monde, de temps en temps, il y a des {rictions, cela arrive, mais tout le monde respecte tout le
monde.» (Jean-Pierre, 60 ans, MA, condamné a 11 ans, incarcéré depuis 2 ans et demi,
primaire)

A Tinverse, la cour de premenade comme la salle de musculation sont présentées
cemme les endroits les plus redeutés. Les détenus dgés de 50 ans et plus désinvestissent
largement ces licux. La, plus qu’ailleurs, il s’agit de mettre en avant sa virilité. Les détenus se
doivent d’afficher leur sur-virilité*'? qui se construit trés largement a partir de 1’exposition de

leur cerps entretenu et athlétique®'*.

2% Guilbaud F, « Le travail pénitentiaire : sens et articulation des temps vécus des travailleurs incarcérés »,
Revue frangaise de sociologie, 2008, vol. 49, n° 4, p. 763-791.

% Ibid

2% Le Caisne, 2004,0p. cit., p. 531

?!" Chauvenet, Rostaing et Orlic, 2008, op. cit., pp. 5-6.

22 Guilbaud F., op. cit., p. 766.

2_13 Bessin, M. ; Lechien, M.-H., 2000, op. cit.

#* Gras L., 2005, op. cit.
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« Quand vous €tes la pour une histoire de viol vous vous faites tabasser en général. Les
pédophiles sont rejetés.

-C’est pour ¢a que vous n’allez pas en promenade ?

-11 faut étre béte pour se jeter dans la gueule du loup. » (José, 52 ans, MA, condamné a 20 ans.
incarcéré depuis 2 ans, récidiviste)

« Je m'isole, pas complélement mais par exemple je n’ose pas aller dans la cour.

-Jamais ?

-Si )’y suis allée quelques f[ois mais j’al vu des filles se battre et ¢a m’a fait peur. J’ai une peur
bleue de la prison. Si vous saviez comme j’ai peur ici. (...)J ai peur de certaines personnes ce
n’est pas lié a la drogue, cc n’est pas parce qu’elles se droguent, elles fument, c’est qu’il y a
des filles qui sont tres agressives.» (Brigitte, 62 ans, CD, condamnée a 10 ans, incarcérée
depuis 4 ans, primaire)

De manicre géncérale, ils évitent tous les espaces ou ils sont amenés a se retrouver
simultanément avec un nombre important d’autres détenus et ou ils pourraient étre confrontés

a la présence de « groupes » potentiellement menagants.

« Vous allez en promenade?

- Non je ne sors pas. Je I'ai fait une fois mais ¢a ne passe pas.

- Pourquoi ?

- 1l y a trop de monde et j’ai peur du monde. (...)

-Vous n’avez pas d’activités ?

- Si, je vais a la bibliotheque » (Frangois, 61 ans, MA, prévenu, incarcéré depuis 15 mois,
primaire)

Dans ces lieux collectifs, et notamment dans la cour de promenade, la surveillance par
le personnel pénitentiaire est considérée comme moins importante. Ces espaces sont pergus
par les plus agés comme des lieux dans lesquels 1’administration pénitentiaire laisserait aux
détenus le soin de s’autoréguler. l.e contr6le de ce qui s’y joue serait également rendu plus

complexe par le nombre important de personnes qui peuvent s’y rendre en méme temps.

« Je faisais du Tai-chi mais cela n’a rien a voir. @n estun petit groupe, une quinzaine, ce n’est
pas comme la promenade ou vous €tes je ne sais pas combien. La ce n’est pas un mélange qui
vous est imposé, vous étes en cours de tai-chi vous faites du Tai-chi, il peut toujours se passer
des trucs mais c’est quand méme moins facile qu’en promenade. » (Laurent, 53 ans, MA,
prévenu, incarcéré depuis 6 mois, primaire)

Certains renoncent méme aux parloirs redoutant trop les déplacements qui se font en
nombre. Pour les détenus du premier idéal-type, le refus d’investir certains espaces de la
détention traduit aussi leur souhait de ne pas fréquenter la jeunesse et de ne pas se familiariser

avec cette institution ou ils ne se trouvent pas a leur place.
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« Ma fille est venue me voir trois fois aux parloirs et puis c’est ensuite moi qui ait souhaité
qu’elle ne vienne plus... C'était trop dur... 1D¢éja pour aller au parloir c’est une galere. ..

- Vous avez physiquement du mal & vous déplacer ?

- Non. mais je n’aime pas, je n'aime pas comme ¢a, étre en groupe, avec les autres. ¢a me
prend la téte, je deviens fous. Ce ne sont pas mes copains, ce n’est pas mon milieu, ce n’est
pas ma terre, ce n’est pas mon monde, ce n'est pas mon univers, ce ne sont pas des gens que je
contactais jusqu'a maintenant. On cst en groupe, il faut attendre un quart d’heure dans le
couloir. Parce qu’en plus dans mon cas on n’est pas bien vu, on n’est pas bien vu, moi je ne
savais pas tout ¢a, je 1’ai appris apres. ..

- Vous vous €étes déja fait menacer par les autres détenus ?

- Oui...

- Taper ?

- Non, mais menacer oui...Madame, cela fait 11 mois que je suis en prison et je ne suis pas
sorti une fois en promenade, vous savez ce que c’est ¢a... Depuis le 3 aout 2012, je ne suis pas
sorti une seule fois, pas deux fois, pas une seule fois en promenade et quand je quitte ma
cellule c’est pour aller au service médical » (Armet, 65 ans, MA, prévenu, incarcéré depuis §
mois, primaire)

Pour ces détenus, les déplacements sont plus libres dans I'établissement de I'enquéte
dont la population carcérale est composée a plus de 80% de détenus impliqués dans des
affaircs de meeurs. Dans cette prison, les détenus éprouvent moins cette peur du contact d*€étre

avec les autres détenus et circulent plus librement.

Pour les détenus du seccond idéal-type, c’est leur refus de fréquenter une jeunesse
décriée qui les conduit également a n’occuper que certains espaces de la détention et a

surinvestir leur cellule.

« Je faisais du vélo, j’allais au sport, j’allais au culturel faire de la poterie. Mais maintenant
c’est vrai que j’al moins envie parce que I’ambiance a changé. Ce n’est plus pareil, y a plein
de plus jeunes qui sont arrivés... C’est pour ¢a que j'y vais moins qu’avant. Si, la bibliothéque
j’y allais de temps en temps mais c’est vrai que je fais moins d’activités qu’avant. » (Bertrand,
50 ans, CD, condamné a 30 ans, incarcéré depuis 19 ans, primaire)

Pour ces détenus « coutumiers » de la prison, I’usage restreint de certaines zones de la
prison traduit en outre une forme de déprise par rapport a I"univers carcéral qui semble les
avoir usés. Signifier qu’ils sont désormais un peu en dehors de I'institution, qu’ils ne sont plus

tout a fait de ce monde-la, les amene a se tenir a I’écart des lieux qui la symbolisent.

« La population est en train ici de rajeunir de plus en plus et il y a de plus en plus de cas
psychiatriques, cela devient de plus en plus dur. Mais d’une maniére générale je fréquente de
moins en moins de personne, cela ne m’intéresse plus... Je suis dans ma cellule. je fais mes
petits trucs, je suis a la maquette et c’est tout, je fais mon boulot, cela me suffit, c’est tout. Je
travaille aux cantines et c’est tout, le reste franchement maintenant je m’en fous. Je n'ai plus
envie, pour quoi faire...» (Manuel, 61 ans, MC, condamné & la RCP, incarcéré depuis 18 ans,
primaire)
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2. La cellule : lieu de refuge ?

En conséquence, pour tous, la cellule est souvent un espace de repli. 1l n'est pas rare,
dans les quartiers hommes autant que dans lcs quartiers pour femmes, mais surtoul en maison
d’arrét, de rencontrer des détenus 4gés qui ne sortent que trés rarement de leur cellule?”. Plus
que tout autre espace, la cellule apparait comme un espace protecteur, un refuge leur
permettant tout a la fois de marquer sa distance a I"institution, de se soustraire a la violence du

monde de la prison et de ne pas étre confrontés aux jeunes.

« - Vous ne vous sentez pas en sécurité ici ?
- Ben moi ¢a va parce que je ne vois personne, je ne quitte pas ma ccllule » (Georges, 81 ans,
MA, condamné a S ans, incarcéré depuis 3 ans et demi, primaire)

« - Vous avez la pression de plus jeunes pour que vous cantinicz ¢a ou ¢a ?

- Non, non... Non. non, je n’ai aucune relation.

- Vous ne vous sentez pas menacé par des plus jeunes ?

- Non, non... Pour avoir ce que vous dites, il faut des contacts et moi je n'ai pas de contact. Je
sors de ma cellule et je vais ala bibliotheque... Le seul contact c’est la promenade mais moi je
ne vais pas en promenade... » (Ahmar, 66 ans, MA, prévenu, incarcéré depuis 3 mois,
primaire)

« - Etavec les autres détenus, cela se passe comment ?

- Ah on ne se voit pas. Ah non, non... Non, on ne copine pas, on ne copine pas du tout, pas du
tout. 1l y en a beaucoup qui fument, qui fument du H, moi je ne fume pas, cela fait 40 ans que
j’ai arrété de fumer... Moi j'ai une mentalité de vieux, c’est tout... Vous savez, j’ai vu deux
guerres alors... Non, non, je ne vois personne, personne, personne, personne. A part les
infirmieres. Que voulez-vous, ici, on n*apas de sorties, on n’arien a faire.

- Vous restez beaucoup en cellule ?

- Ah ben tout le temps. Heureusement qu’on a la télévision. » (Georges, §1 ans, condamné a S
ans, MA)

e F Balard a Observé que les personnes agées fragiles intégrent une représentation du territoire

dans leurs modes de vie et logiques d’action qui leur est propre. L’avancée en dge va de pair avec une restriction
de la mobilité qui concourt a la survalorisation de certains lieux 8 commencer par le « chez soi ». Balard F.,

. . ] a . > H r) r . - r r
« Quels territoires pour les personnes agées fragiles ? », Gerontologle et SOClete,

2010/1, n° 132, pp. 177-186.
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« Je ne sors jamais, sauf pour aller aux douches... Je regarde la télé... Mais non, je ne sors
pas, je n’ai ricn a faire avec ces filles-la. Je préfére rester dans mon coin, ne pas étre mélangé
ct dans des histoires parce qu’ici c’est vraiment terrible entre les détenues. (...) Je nc vais
jamais dans les communs ct je ne vais jamais en promenade. Ah non, vraiment non. je n'y vais
jamais. Je reste en cellule, je ne vais jamais dans la cellule de personne et personne ne vient
dans ma cellule. Je vais simplement aux ateliers quand il y a du travail ct le reste du temps, je
suis dans ma cellule. » (Genevieve, 68 ans, CD, condamnée a 15 ans, incarcérée depuis 2 ans,
primaire)

« La plus grande difficulté pour ces gens-la de leur vie en détention c’est qu'il y a beaucoup de
jeunes autour d’eux et que ce n’est pas forcément adapté pour cux comme ¢a. 1l ne sort pas de
cellule. Du coup il passe ses journées a regarder la télé et a dormir. Et puis de temps en temps
il va voir le psychologue » (I.aure, CPIP en MA, 26 ans, 18 mois d’ancienneté)

LLa cellule est plus particulicrement investic en maison d’arrét par les détenus affiliés
au premier idéaltype qui sont trés souvent associ¢s a des pointeurs. « Plus que les autres
détenus, la cellule devient I'unité réelle de I’enfermement des « pointeurs » »216 A I’inverse,
la mobilité des détenus agés en prison est d’autant plus importante qu’ils parviennent a

s’affranchir de I"'1dentit¢ de pédophile et a en gagner une plus respectable.

Pour autant, méme reclus dans leur cellule, les détenus n’échappent pas tout a fait a
I'inscription dans des rapports d’age. Wans les maisons d’arrét®'’ confrontées a une forte
surpopulation carcérale, les détenus sont contraints de partager leur cellule avec un ou des
codétenus. Nous I’avons vu dans le chapitre 3, les chefs de batiments rencontrés s’efforcent
de ne pas placer ensemble des personnes ayant un écart d’age important mais la forte
surpopulation et les nombreuses contraintes qui interférent dans les logiques d’affectation

amenent des détenus d’ages tres distants a cohabiter.

« La deuxiéme observation c’est quand on me met avec des jeunes. ce n’est pas la méme
mentalité que nous les anciens. 1l n’y a pas de respect. il y a toujours un conflit, toujours une
histoire et on le voit. C’est pour cela que moi jai fait partir un détenu de trente-cing ans parce
que c¢a allait partir en vrille. Bon je me suis calmée, je suis allé voir le lieutenant et je lui ai dit
de me mettre une personne 4gée quand méme parce que ¢a allait partir. C’est la que j’ai pris A
et pourtant lui, il est plus vieux que moi. (...) nous on a plus besoin de notre intimité. Bon,
avec A ce n’est pas pareil on se comprend mais moi avec un jeune, non. Parce que le jeune
c’est Ja musique a fond, ¢a gueule. » (Frangois, 61 ans, MA, prévenu, incarcéré depuis 15
mois, primaire)

?!° Chantraine G., 2004, op. cit., p 219.
27 A T’inverse, I’encellulement individuel est respecté dans les MC et CD, régis par un numérus clausus selon
lequel ces établissements ne peuvent pas accueillir plus de détenus qu’ils ne disposent de places.
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Des détenus nous ont raconté les conflits qui avaient pu les opposer a des détenus plus
jeunes a propos de lcurs ronflements durant la nuit ; d’autres nous ont faire part de leur géne a
cxposcr leur corps vieillissant a la vue de personnes moins agées dans I'espace restreint de la

cellule.

« Quand j’¢étais avec le jeune j’attendais qu'il soit en musculation ou qu’il sorte en promenade
pour prendre ma douche. Avec A qui & 68 ans ce n’est pas pareil. » (Frangois, 61 ans, MA,
prévenu, incarcéré depuis 15 mois, primaire)

Par ailleurs, la cellule n’cst pas imperméable a la vie de la détention. Méme ceux qui
occupent une ccllule scul et qui en sortent trés peu, parlent de la difficile cohabitation avec

des « jeunes » aux activités et au rythme de vie différents.

« Pour les plus de 50 ans, on réclame du calme... (...) On aime avoir un peu de calme pour
regarder les infos ou se reposer mais s’il y a le voisin qui a une chaine hifi trés puissante qui
fait vibrer les murs c¢’est compliqué. (...) Moi je ne peux pas trop lire dans la cellule parce que
j’al mon jeune voisin qui fait des jeux de guerre sur I’ordinateur avec de gros hauts parleurs,
cela fait vibrer les murs, entre 19h et 22h c’est vraiment dur. J’ai changé de cellule une fois
pour cela, c’était celul du dessous et maintenant c’est le voisin d’a c6té. » (Xavier, 61 ans,
MC, condamné a 30 ans, incarcéré depuis 8 ans, primaire)

« Y a quand méme plus de jeunes je pense que de personnes de mon age, donc voila. Enfin
bon il faut faire avec on n’a pas le choix, et moi j’ai voulu étre dans une aile calme parce que,
y a deux mamans donc ¢a va c’est assez calme, c’est assez calme parce que je vois y a des
ailes. quand je vais en cours dans les salles, qu’est-ce que ¢a peut étre bruyant et tout, je trouve
que c’est méme inadmissible que ce soit, méme le prof I’a dit on peut pas travailler dans de
bonnes conditions y a des cris et tout ¢a, on se croirait je sais pas chez les fous méme ¢a fait
peur des fois. C’est vrai, quand vous €tes calme et puis que vous entendez crier comme ¢a... »
(Agathe, 52 ans, CD, condamnée a 15 ans, incarcérée depuis 3 ans, primaire)

La cellule permet d’autant moins d’échapper aux contraintes du partage de I’espace
carcéral que I'administration se sert, nous lI'avons vu dans le chapitre 3, de la présence de

détenus agés pour apaiser ceux qui s’averent récalcitrants et qui sont souvent plus jeunes.

« En MA, ce n’était pas facile parce qu’il me mettait dans les cellules de cas difficiles parce
qu’ils m’appelaient le modérateur...» (Joseph, 68 ans, CD, condamné a 25 ans, incarcéré
depuis 10 ans, récidiviste)
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3. Effets préjudiciables de la sédentarité

LLa sédentarité des détenus agés est susceptible de leur étre dommageable. Elle tend a

renforcer leur position de dominé au sein de I'espace carcéral. En effet, « la mobilité, comme

s plait & le rappeler Zygmunt Bauman, est devenue constitutive d'identités hiérarchisées »*'®

ct ce, en prison comme dehors. Comme nous |'avons évoqué dans le premier chapitre, les
professionnels de santé pointent les effets néfastes de la sédentarité sur 1état physique des
personnes agées. Enfin en refusant de quitter leur cellule ou en n'investissant que quelques
espaces de la prison, les détenus agés renoncent trés souvent a participer aux activités

proposées par I’établissement.

« -Vous allez aux activités ?

-Non. Je ne sors pas de ma cellule. J"ai tout refusé ici. Tout.

-Parce que ?

-Parce que, je ne sais pas. Pour quoi faire ? Ca sert a quoi ? A rien. Je suis bien comme
¢a. (...) Moi. maintenant, je suis dans ma cellule, et je m’occupe de personne. Je ne sors pas
de ma cellule. J'ai tout refusé ici. Toutes les activités, tout. (...) Je vois un peu les autres
détenus agés, oui, mais les jeunes, non. (...) Non, j’aime pas. Je n’aime pas leurs maniéres.
Voila, c’est tout. lls sont mal polis, oui. » (Ernest, 71 ans, CD, condamné a 14 ans, incarcéré
depuis 6 ans, primaire)

« - Vous faites des activités ?

- Non, je vous I"ai dit, je ne préfere pas trop aller dchors, je reste dans ma cellule, je regarde la
télé ou j’écris des lettres tout le temps » (Adhik, 69 ans, MA, condamné a § ans, incarcéré
depuis 17 mois, primaire)

Comme ils sortent peu, ils ne sont pas toujours informés des événements socio-

culturels a venir.

« 1l'y a des conférences sur la presse, il y a beaucoup de choses... 11 y a pas mal de gens de
I’extérieur qui viennent aussi, des anciens footballeurs, des acteurs mais souvent moi je le rate
parce que je le sais trop tard. Comme je ne sors pas beaucoup, je vois les affiches trop tard, je
me dis mince mais bon tant pis... » (Jean-Picrre, 60 ans, MA, condamné a 11 ans, incarcéré
depuis 2 ans et demi, primaire)

Plus largement, leur occupation de I’espace rend compte d’une « sur-incarcération ».
Elle concerne aussi bien pour les détenus agés incarcérés pour la premiere fois sur le tard que

ceux qui sont en détention depuis de nombreuses années.

'8 Devresse M-S, « Vers de nouvelles frontiéres de la pénalité. Le cas de la surveillance électronique des
condamnés », Politix, 2012, n°97, p 71.
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« Vous avez beau leur proposer, aller les voir en leur disant « Bon ben la faudrait peut-étre
sortir, chercher un livre a la bibliotheque « ils disent non ¢a va ». lls sont renfermés. Il n’y a
rien qui est mis en place pour les aider. Ces gens-la sont vraiment en prison. » (Aimé,

surveillant en MA, 33 ans, depuis 6 ans dans I'AP)
A T’enfermement en prison, s’ajoute un cnfermement au sein méme de |’espace

carcéral.
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Troisieme Partie

FFace aux insuffisances institutionnelles et

aux réeticences des structures extérieures

I.a présence croissante de détenus agés questionne particulicrement les institutions
carcérales quand ils font face a unc perte d’autonomic (Chapitre 6) et lorsqu’il s’agit de
préparer leur sortie (Chapitre 7).

Comment répondre aux besoins d'un détenu qui rencontre des difficultés importantes
pour se déplacer, s’habiller, se laver ou quand il n'est plus @ méme de le faire seul ? De
quelle manicre I'institution est-elle mise @ mal face a la présence de détenus incontinents par
exemple ? En quoi les professionnels, désarmés par les difficultés éprouvées par certains
détenus agés, sont-ils a la fois enclins a travailler autrement, tout en revendiquant dans le
méme temps, plus fortement, ce qui est au cceur de leur mandat ? [L’analyse de situations
paroxystiques de perte d’autonomie sert ainsi a saisir les logiques a I'ceuvre dans les
institutions carcérales, la manicre dont elles s’cfforcent de les gérer et les contraintes qu’elles
rencontrent pour cela.

LLa préparation de la sortie souléve également des enjeux qui interpellent les
professionnels ct qui rappellent que la prison n’est pas en dchors de la société. Comment
construire un projet de sortie qui ne peut étre élaboré autour d’une activité professionnelle ?
Quel dispositif de sortie est envisageable pour des détenus agés, parfois malades, et souvent
sans hébergement et isolés socialement ? Les conditions d’octroi d’aménagements de peine
complexifient encore la sortic des plus ancicns comme le manque de structures extérieurcs
susceptible d'accepter d’accueillir des personnes sortant de prison a un dge avancé. C’est bien
la qu’il apparait que la prison ne peut faire sens que quand clle est en lien avec d’autres

Institutions.
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Chapitre 6

La perte d’autonomie en prison : une institution face a
ses limites

Selon le « Bilan de I’enquéte dépendance » du Bureau des politiques sociales et

ICT

d’insertion de la DAP, au 17 janvier 2103, on dénombrait parmi les 2 409 personnes détenues
agées de plus de 60 ans, 115 en situation de perte d'autonomie (soit 5% des 60 ans ou plus).
Dans cette ¢tude, est considérée comme en perte d’autonomie toute personne « pour qui une
prisc ecn charge pénitentiaire spécifique est nécessaire (ex : accompagnement des
déplacements, aménagement de la cellule, nécessité d’une aide d’un tiers...) B Toujours
sclon cette étude, « 329 personnes détenues handicapées ont €té recensces soit moins de 0,5%
de la population pénale écrouce détenue »** dont 7 de moins de 20 ans, 250 ayant cntre 20 et
60 ans et 72 ayant plus de 60 ans ». La comparaison avec les résultats de I’enquéte HID-
prisons est difficile - les définitions et les modalités de collecte sont tres différentes. Dapres
les données de I’enquéte HID-prisons 2001, la proportion de détenus agés de 18 ans ou plus
ayant besoin d’une aide partielle ou totale pour I’une des activités répertoriées dans le tableau
2 (y compris avecugle, sourd ou muet) s’élevait a 1,7%. En appliquant cette prévalence a
I'effectif de la population carcérale de cette année-la, environ 700 détenus auraient alors été
concernés. La prévalence atteignait 4,7% chez les détenus agés de 50 ans ou plus (soit,
toujours pour I’année 2001, environ 250 détenus). Si I’on combine le critere du besoin d’aide
humaine a celui de la présence d’au moins une difficulté sévere (7% des détenus en 2001, cf.
tableau 2), on aboutit a une estimation comparable (environ 900 détenus agés de 18 ans ou
plus). Compte tenu de la croissance de la population carcérale et en faisant I’hypothése que
les prévalences mesurées dans HID-prisons n’aient pas changé, on peut penser que ces
cffectifs représentent des valeurs basses du nombre réel de détenus ayant besoin d’une aide en

raison d’une incapacité physique.

2 DAP, Bureau PMJ2, « Bilan de I’enquéte dépendance », 2013, p 2.
220 yp
Ibid
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Dans ce chapitre, la perte d’autonomie est interrogée tant du point de vue de
I'expérience que certains détenus en font que du point de vuc des professionnels. Il s’agit
aussi d’appréhender les logiques institutionnelles déployées face a la complexité de ces
situations. Le chapitre s’articule autour de cing grandes parties. Nous nous interrogeons
d’abord sur I’effet du bati et de I’organisation de la vie en détention sur les personnes ayant
des difficultés de mobilité. Nous analysons ensuite comment les différentes catégorics de
professionnels intervenant en prison réagissent face aux problemes posés par la perte
d’autonomie de certains détenus et quelles relations se tissent entre elles. Aprés avoir abordé
la question de I'intervention dauxiliaires de vie extérieurcs dans la troisiéme partie. nous
rendons compte des dilemmes que pose |’aide apportée par les codétenus. Enfin, nous
exposons les arguments avancés par les profcssionnels pour défendre ou au contraire
s'opposer a la mise en place de structures mixtes, a la croisée entre la prison ct la maison
médicalisée pour personnes agées. Cette analyse scra enrichic par 1’étude de deux quartiers
spécifiquement dédiés a la prise en charge de détenus en perte d’autonomie ol nous nous

sommes rendues au cours de I’enquéte.

Portait d’Anatole

Anatole est 4gé de 65 ans, il a été condamné a une peine de 18 ans dans une affaire de meeurs.
Il a déja été incarcéré sans qu’il nous précise le motif de son placement précédent en
détention. Lorsque nous le rencontrons, il est en prison depuis 8 ans en CD. Anatole rencontre
des problémes de sant¢ importants qui apparaissent particulierement handicapants. Au sein de
I"établissement, il est d’ailleurs désigné comme PMR (Personnes a Mobilité Réduite). En
détention, il s’efforce de « se débrouiller ».

« Pour le moment la prison se passe impeccable. Sauf avec ce que dans la prison ol
J’étais avant, j’ai attrapé une maladie. Je suis fragile au niveau des poumons (...) Je suis
tombé dans le coma pendant trois jours et je me suis retrouvé paralysé des quatre membres.
On m’avait mis une camisole de force, je leur ai dit « enlevez-moi la camisole » et ils m’ont
dit « vous €tes paraplégique ». Donc j’étais paraplégique, allongé sur le lit, je ne pouvais pas
bouger et puis je devais €tre assisté au niveau des toilettes parce que je ne peux pas aller aux
toilettes et puis comme mes reins fonctionnaient tres mal, je faisais tout dans mon lit vous
voyez. Donc apres ¢a, j’al eu le droit & une kinésithérapeute a X. ct j'ai eu des soins deux
heures par semaine et c’est grace a ces gens-la que je remarche. Mais j’al toujours une jambe
qui est a moitié paralysée. J’ai quand méme pu récupérer mes bras, ma téte mais j’ai toujours
mon dos qui est sensible.

-Et vous arrivez quand méme a marcher, vous €tes venu sans béquille ?

-Oui c’est juste a coté, il n’y a pas de probleme. Mais je ne pourrais pas aller beaucoup
plus loin... Quand je vais a I'infirmerie, j’y vais avec ma canne et je suis obligé de m’asseoir
des que je suis arrivé. Quand je remonte les marches, je m’assoie dix minutes, puis pour se
relever c’est dur...
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- C*¢tait il y a combien de temps cet accident ?

-1l y a quatre ans. Depuis je suis toujours sous médicaments mais je crois qu’ils nc font
pas grand-chose. J'ai un traitement pour les reins, la paralysie, le foie, le cceur parce que j ai
le cceur qui déconne ct j’ai de la tension et les glandes thyroides parce que j’ai été opéré de la
thyroide cn 1996 parcc que j'avais un cancer donc ils ont enlevé la thyroide.

-Vous avez beaucoup de douleurs ?

-Ah oui plein ! Partout. Ah oui! I.e pire, c’est la nuit. Des feis je passe dcs nuits
blanches. Depuis que je suis revenu, j'ai affaire a des gens extérieurs, il y a des aides-
soignantes qui passent le matin pour m’emmener aux toilettes ct quand je prends unc douche
elles me massent le dos correctement.

- Elles vous lavent ?

-Oui parce que tout le derricre, je ne peux pas le faire et méme au niveau des fesses et
des cuisses.

-Elles vous coupent les ongles ?

-Pour les ongles, j’ai un copain qui vient de temps en temps me couper les ongles. Et
puis c’est I'auxi PMR qui fait mon ménage unc fois par semaine.

- Et pour manger ?

- Je me débrouille. Mais c’est I’estomac qui doit travailler et comme moi je n’ai pas
beaucoup de dents... l.a viande, il faut me I'envoyer hachée vous voyez. » (Anatole, 65 ans,
CD, condamné a 18 ans, incarcéré depuis 8 ans, récidive)

A un autre moment de I’entretien, il raconte comment se passc sa vie en détention,
comment il occupe ses journées, les relations qu'il entretient avec les autres détenus.

«- Du point de vue financier, j’ai unc pctite retraitc du fait que j'ai ¢té en
apprentissage avec un patron donc ¢a complete.

- Vous n’étes pas trop embété par d autres détenus qui veulent en profiter ?

- Non personne ne profite sur moi et puis je suis paralysé mais j’ai I’ceil. On ne me
rackette pas alors qu’il y en a pas mal qui rackette les personnes agées. lls en profitent.
Comme moi je suis paralysé, d’autres ont d’autres problemes et on ne peut pas se défendre
comme avant. l.a téte elle voudrait se défendre mais les membres ne suivent plus. Je discute
avec eux devant la porte. Mais 1l y en a aucun qui rentre chez moi. Non, non parce que moi je
suis équipé, j’ai ma vidéo, j'ai mon ordinateur, ma t¢l¢é. et une chaine hi-fi. J ai pas mal de
vidéos.

-Et vous craignez d’avoir des soucis ?

-Oui, 1l y a des gens qui risquent de me voler entre temps. Mais comme je ne sors pas,
je suis tranquille comme ¢a. Donc voila tout cc que j’ai fait dans la journée c’est ¢a. Et les
journées passent vite, je ne les vois pas. L’aprés-midi, je me mets sur mon lit pour récupérer
un peu de la nuit.

- Comment vous occupez vos journces ?

- J’ai un petit ordinateur, je joue a des jeux, j’al mon courrier.

- Vous écrivez sur I'ordinateur ?

- Oui parce que je n’arrive pas a ¢crire a la main.

- Vous ne sortez pas beaucoup de cellule ?

- Juste pour aller a la douche, jeter mes poubelles, mais dans mon ¢état je ne peux pas
beaucoup bouger. Je regarde la télévision, comme je vous dis, je travaille sur I’ordinateur,
J apprends des choses.

-Vous n’auriez pas envie d’avoir un fauteuil pour vous déplacer un peu plus ?

-Non je préfere marcher ici parce que si je me mets dans un fauteuil apres c’est foutu,
pour faire travailler jambes et surtout le dos. Souvent quand je me leve de mon lit, je mets au
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moins un petit quart d’heure parce que si je me I¢ve d’un coup j’ai des vertiges donc je prends
mon temps sans probleme. Je fais mon café, mon petit déjeuner, je mets mes poubelles dans le
truc a poubelles, je fais mon traintrain tranquillement. J'ai unc grosse peine, du coup pour
I’instant je ne veux voir personne, je veux étre tranquille. Je veux étre tranquille. Je fais ma
peine tranquillement, mon petit traintrain quotidien. Je lis mes journaux. j'ai des abonnements
comme Détective, ou un truc comme ¢a et bien je lis ¢a.

-Vous lisez plutdt des journaux que de livres ?

-Oui voila parce qu’il faut monter la-haut chercher les livres. Dés que je suis arrivé en
haut, il ne faut pas me demander quoi que ce soit, je nc peux plus respirer. Je suis ko, une fois
quc je suis installé, ¢a va. Mais quand je monte a la biblioth¢que, je suis mal pendant 10
minutes et apres ¢a va. Mais quand je suis assis, au niveau des genoux ¢a bloque donc quand
je me leve apres c’est trés dur. Donc je ne peux pas aller la-haut. Et puis méme avant, pour
aller en face au rez-de-chaussée, il y a une salle de sport mais maintenant il faut descendre et
je nc peux pas aller en bas. Sinon j’aurais pu faire du rameur vous savez, un peu de truc pour
travailler les bras. (...)

- Vous craignez de décéder en prison ?

- Pour moi ¢a ne me fait pas peur parce qu’on mecurt en prison ou que I’on meurt chez
soi c’est pareil. Pour moi il n’y a aucun probléme. Je n’y pense pas beaucoup, le jour ou ¢a
viendra, ¢a viendra. Moi ¢a me soulagerait au niveau de mes douleurs vous voyez.

-Vous avez tout le temps des douleurs ?

-Toujours. Je prends mes médicaments mais ¢a ne fait pas grand-chose. Moi j’ai vu a
I’hépital ils me faisaient des piqures de morphine tous les jours pour calmer mes douleurs. Ah
¢a faisait du bien ! J’avais deux piqures par jours mais ici, je ne peux pas en avoir. »

I. La perte d’autonomie : I’effet de ’environnement

La perte d’autonomie se définit au croisement de problemes physiques rencontrés par
une personne et de I’environnement dans lequel elle se trouve. Comment [’architecture
carcérale ct les principes régissant I’organisation de la détention interagissent-ils avec les

difficultés, notamment de mobilité, des personnes détecnues ?

1. Une architecture peu adaptée

Les c¢tablissements pénitentiaires ne sont a priori pas batis pour accueillir des

personnes en perte d’autonomie.

« La structure n’est pas forcément adaptée a certaines pathologies de détenues vieillissantes.
Des détenues en fauteuil, en déambulateur, en béquilles ou il y a des escaliers, ou il faut
pousser des portes assez lourdes. Vous avez vu toutes les portes, donc c’est vrai que les
détenues ne peuvent pas forcément lacher leurs béquilles pour pousser la porte. La difficulté
est plus la structure, et puis la formation que 1’on n’a pas. Puis on n’est pas a la base faite pour
¢a. » (Juliette, surveillante en CD au QF, 30 ans, depuis 8 ans dans I'AP)
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Les situations sont tres différentes selon les établissements pénitentiaires.
I."architecture des prisons se caractérise par sa grande diversité. Dans les batiments anciens, la
situation est moins favorable aux personnes en perte d’autonomie, qu’elle ne I’est dans les
¢tablissements plus récents. A titre d’exemple, le cahier des charges des derniers programmes
immobiliers impose de créer des places aux normes PMR. Selon 1'étude réalisée par lec bureau
PMJ2 de la DAP, «sur 189 ¢établissements, 90 indiquent bénéficier de places aux normes
PMR et/ou des cellules adaptées dont 53 établissements construits ou rénovés dans le cadre
des 3 programmes de constructions successifs initiés en 1987 et prenant fin en 2014 (plans
«13000», «4 000» et «13200%»).»". Il est également précisé que «sur 189
établissements, preés de 70% n’ont pas réalisé¢ d’aménagements particuliers »*22. Le nombre de
cellules PMR n’est pas une information suffisante. Encore faut-il qu’elles soient bien congues
ct bien situées dans la prison. Dans les prisons, les cscaliers sont aussi nombreux. A notre
connaissance, aucun ¢établissement pénitentiaire n’est doté d’un ascenseur. La plupart ont
seulement des monte-charges. Deux des prisons de I’enquéte ne possédaient ni monte-charge,
ni ascenscur. L usage controversé du monte-charge est trés souvent revenu dans les entreticns
que nous avons réalisés. En décrivant quelques-unes des situations rencontrées dans les quatre
¢tablissements de 1'étude, nous pouvons €clairer les impensés de la structure architecturale
des prisons et de I’agencement de 1 espace.

Au sein de la maison darrét par exemple, de construction plutot récente puisqu’elle a
¢té mise en service en 2005, 4 cellules sont aménagées pour les personnes handicapées.
Néanmoins, leur implantation dans la structure globale de la prison limite les effets escomptés
en termes d’accueil et d’accessibilité. En effet, le batiment ou elles se trouvent est construit
sur 4 niveaux et il n’y a pas d’ascenseur mais seulement un monte-charge qui ne peut pas
accuelillir des personnes. Deux cellules handicapées se situent au niveau 0, qui ne dessert que
la cour de promenade ; deux se situent au niveau 1 qui permet d’accéder de plain-pied aux
activités, a 1I’'Unité Sanitaire (située néanmoins dans un autre batiment de la prison qui
nécessite d’emprunter une longue « rue » inclinée), aux parloirs (avocats et familles) mais qui
ne donne pas acces a la cour de promenade. Par conséquent, la direction refusc que les deux
ccllules du niveau 0 accueillent le public pour lequel elles ont été construites. Elles sont des

lors occupées par des détenus présentant des problemes de santé mais qui sont capables

221 DAP, Burcau PMJ2, « Bilan de I'enquéte dépendance », 2013, p 4.
2 [bid ,p 4
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d’emprunter les escaliers (I'un est en situation de fort surpoids, I'autre a subi unc greffe
importante). Les détenus en cellule au niveau 1 sont contraints d'aller a la cour de promenade
destinée aux punis, ce qui d'une part a un effet stigmatisant et d’autre part, les oblige a

cffectuer leur promenade seul.

« On a des détenus qui ne peuvent pas toujours monter et descendre les escaliers correctement
et des fois on n’a pas de place au niveau 1 ou alors on les met la mais comme notre promenade
est au niveau 0 et ben ils ne peuvent pas forcément aller en promenade... Donc si on les met
au niveau l. c’est bien pour qu’ils aillent au médical et si on les met au niveau 0, c’est bien
pour qu’ils aillent en promenade donc il faut qu’ils choisissent entre les deux... 1l y a des
détenus a qui je demande s’ils peuvent marcher... » (Tessa, gradée en MA, 40 ans, depuis 17
ans dans 1'AP)

Un détenu occupant pourtant une cellule aux normes PMR raconte en entretien les
aménagements qui ont di étre effectués dans sa cellule, notamment au niveau de la douche.
En cffet, lorsqu’il prenait sa douche en étant installé dans son fautcuil, les poignées du
fauteuil I’obligeaient a étre a une telle distance du pommeau de douche que 1'eau ne coulait
presque pas sur son corps.

Dans cet établissement, 1'unité sanitaire se situe au premier étage. Elle est accessible
par un escalier assez raide ou par un monte-charge que les détenus ne peuvent emprunter
qu'avec un certificat médical. Si le transport en monte-charge a un effet négatif en termes
d’image dc soi puisqu’il est prévu pour les marchandises, les charriots de nourritures et toute
autre charge, son usage pose en outre un probléme de sécurité important. En effet, les monte-
charges ne répondent pas aux normes de sécurité pour accueillir des personnes. LLa dircction
sait qu’elle fait prendre un risque au détenu. En cas d’incident, la responsabilité du personnel
médical ct de la direction dec I'établissement pourraient €tre engagée. Mais s’ils refusent
I’acces du monte-charge a certains détenus, ils leur interdisent du méme coup de se rendre a
’unité sanitaire.

Dans cette maison d’arrét, un téléphone est accessible aux personnes en fauteuil. Dans
d’autres établissements, certains détenus rencontrent des difficultés a téléphoner longtemps a
leurs proches car I’installation de I’appareil ne leur permet pas de s’assoir et qu’ils peinent a

rester debout longtemps.

« - Je téléphone trois fois par semaine une heure a chaque fois ! Des fois j’en ai marre parce
que on cst debout et y en a qui fument et moi j’aime pas le tabac et il fait trop chaud, y a pas
d’aération, je fatigue moi...

-IIn’y apas de siege ?
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- Non c’est trop petit on pourrait mettre qu’un tabouret a la rigueur. J'al qu’une chaise mais
elle rentre pas » (Alain, 78 ans, CI), condamné a 9 ans, incarcéré depuis 5 ans. primaire)

Dans les cours de promenade, il manque aussi souvent des bancs et d’espace ou les

détenus peuvent s’abriter des intempéries ou d’un soleil trop intense.

« Pour la promenade il n’y a quun scul banc, il y a un seul banc pour cent détenus, cent vingt
détenus. Donc c’est difficile. (...) Ce matin, je suis allé prendre ma tension, et j’ai eu mal a la
téte et je suis resté a me reposer. 11 y avait du soleil. Il n’y a pas d’ombre 14, enfin pour étre a
I’ombre, il faut rester debout et je ne peux rester debout trés longtemps. » (Jonaél, 54 ans, MA,
condamné a 9 ans, incarcéré depuis 2 mois. récidiviste)

«Je suis déja d’un certain dge, je ne sors pas parce que comme vous le voyez, j’al une
ceinture, je ne peux pas rester trop longtemps debout, c’est pour ¢a que je ne sors pas dans la
cour parce qu’il fautrester plus d’une demi-heure, trois quarts d"heure, méme plus parfois.

- Il n’y a pas de bancs ?

- Si, 1l y a un banc et unc table mais vous pensez que c’est pris d’assaut par les jeunes qui
jouent aux cartes, qui fument... » (Georges, 81 ans, MA, condamné a 5 ans, incarcéré depuis 3
ans et demi, primaire)

Dans le centre de détention qui accueille pourtant essentiellement des personnes agées

] er 223

(au 17 juillet 2014 la moyenne d’age ¢tait de 49,5 ans™”), I'espace architectural ne facilite pas
"accessibilité. Composé de plusieurs batiments tr¢s anciens, dont ['un est classé,
I"établissement ne dispose pas d’ascenscur, ni méme de monte-charge. Toutes les activités,
scolaires, artistiques, cultuelles sont regroupées dans un batiment disposant de hautes
marches. Quelques-uns des détenus rencontrés nous ont fait part de leur impossibilité a s’y

rendre, beaucoup ont évoqué leurs grandes difficultés a accéder aux salles d activités.

«Je prends des livres a la bibliothéque. C’est au 3éme ¢étage alors je monte mais tout
doucement parce que j’ai fait un infarctus et un AVC aussi. Je m’essouffle beaucoup alors je
monte un étage et je me repose » (Alain, 78 ans, CD, condamné a 9 ans, incarcéré depuis 5
ans, primaire)

«Quand je monte, jai pris des cours 1a, c¢’était au deuxiéme la, un grand deuxiéme vous savez
les escaliers...Je monte avec ma canne, et puis la rampe, je me cramponne... C’est tout en
haut, j’ai €té hier pour voir, y avait réunion pour savoir ce qu’on allait faire et tout ¢a, quand je
suis redescendu ben pouf! Je me suis couché, je me suis endormi. » (Léonard, 75 ans, CI),
condamné a 10 ans, incarcéré depuis 2 ans, primaire)

I.a salle ou se déroulent les Commissions d’Application des Peines (CAP) se situe

dans ce batiment. Compte tenu des difficultés rencontrées par certains détenus pour s’y

223 Donnée PMI5.
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rendre, le JAP effectue désormais quelques audiences dans une autre salle du batiment ou se

trouvent les cellules PMR.

« On a des types qui arrivent en fauteuil roulant, ils arrivent du sous-sol. Donc on les porte
dans l’escalier. La juge d’application des peines les regoit au premier étage du batiment
culturel, et ce sont des étages tres hauts. Avec l'autre auxi, qui assure la montée de cet
individu-1a, on I’a fait une fois, j'ai dit ala JAP. plus jamais. L auxiliaire tombe, il renverse les
trois autres ou les quatre autres, vous imaginez le truc, donc elle vient dans unc piece au
quarticr A ». (Sylvain, gradé en CD, 45 ans, depuis 21 ans dans I’AP)

« C’est vrai qu’on a des locaux complétement inadaptés a la population vieillissante. On n’a
pas des locaux adaptés a la circulation des personnes a mobilité réduite, ou qui vieillissent ou
qui ont des risques de chute et on a au contraire des cellules tres favorables aux chutes. IDonc
ici pour certaines personnes ce n’est plus du tout adapté.» (Pauline, surveillante en MC, 33
ans. depuis 4 ans dans I’AP)

Dans ce méme établissement, les détenus sont contraints d’aller chercher leur plateau
de nourriture au rez-de-chaussée des deux batiments principaux de détention ce qui suppose
que les détenus soient suffisamment alertes pour se rendre au point de distribution des repas et
capables ensuite de retourner dans leur cellule en portant leur platcau. Lorsqu’ils sont
désignés comme étant PMR, c’est 'auxi-PMR qui sc charge d’amener leur plateau en cellule.
[L’eau chaude se situe également au rez-de-chaussée, les détenus n’en n'ont pas dans leur
cellule. Dans un des batiments, ’accés a la cour de promenade se fait par une rampe mais
dans celui ou sont placés les détenus PMR, il faut monter trois ou quatre marches. Des
détenus ont aussi exprimé leur souhait que soit construite une rampe pour se rendre au terrain
de boules, situé en contrebas de la cour de promenade.

[’espace des cellules semble aussi peu adapté. Les cellules sont notamment
particuliérement petites (5 4 6 m?). Une cellule a été aménagée pour accueillir une personne
en situation de handicap : elle dispose d’un lit médicalisé et des sonnettes d’alarme ont été
installées. Néanmoins, le détenu ne peut accéder a I'ouverture de la fenétre et les fauteuils
roulant ne passent pas I’encadrement de la porte. Le détenu est contraint de se rendre aux
douches collectives, qui ne sont pas aménagées et qui sont accessibles par une marche.

« Comme c’est un vieux batiment, les cellules ne sont pas équipées d’alarme. On en a juste
installé dans deux cellules » (Adam, gradé en CD, 53 ans, depuis 30 ans dans I'AP)

Pour faire face a ces insuffisances, des travaux pour construire trois cellules aux
normes handicapés étaient programmeés au cours de I’année de notre recherche. Un gradé
rencontré salue cette initiative mais regrette qu’il faille pour cela casser 9 des cellules ou se

situent actuellement les détenus PMR. 1l s’interrogeait des lors sur les lieux ou il pourrait
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affecter 6 des détenus qui se trouvent la actuellement, afin de leur permettre de conserver les
commodités d’acces des ccllules situées au rez-de-chaussée. Selon lui, les besoins en cellules

aménagces sont plus importants que les trois prévues.

« La cellule, de la méme maniére, est trop étroite. Donc ¢a présente, la encore, une difficulté
dans I’évolution du détenu lui-méme, dans sa cellule, et dans I'intervention des personnes ou
de sociétés de soins, ou de toilettes. Alors ¢a, c¢’est I'historique. C’est ce qui existait jusqu’au
début de I'année. C’est un constat. l.a, il a été entrepris des aménagements de plusieurs
cellules PMR. Personnes a mobilité réduite. CCa, a court terme, c’est envisagé sur le batiment,
dans unc partie du batiment, a I’extrémité nord. Au rez-de-chaussée. Vous aurez trois cellules,
alors c’est trés peu, trés peu. Trois cellules, sous-entendu, on casse, on condamne trois
cellules, pour une PMR. Ce qui implique qu’une cellule, qui fait 5 m?, toutes les cellules qui
sont mitoyennes vont €étre cassées, les cloisons a I'intérieur vont étre cassées, pour faire une
trées grande cellule, de 15m? puisqu’il faut savoir que pour une PMR, il faut étre au-dela de
14m2, et la, on aura, a quelques centimetres pres, les conditions requises. Mais il faut casser
trois cellules pour ¢a. 9 cellules, qui au final ne feront que 3 cellules PMR, ce qui est
insignifiant, parce qu'aujourd’hui, on occupe... Je reprends par exemple les interventions de
ce matin, on a déja 4 détenus en grande fragilité et en dge avancé, on a déja 4 cellules qui sont
occupées. On a, a peu pres, une dizaine de détenus, actuellement, sur ce rez-de-chaussée, qui
correspondent a ce critere de personnes a mobilité réduite, ou fragiles, ou vieillissantes. [Donc
aujourd hui, d’un pointde vue des locaux. on n’a pas, a I"heure ou je vous parle, de structures,
de moyens, sur le batiment. En définitive, le probléme de la personne vicillissante n’a pas été
retenu sur 1’établissement. C’est la personne a mobilité réduite qui a été retenu par la DI. Donc
aujourd’hui, si on parle purement de la population vieillissante, on n’a rien entrepris de ce
point de vue-la. » (Sylvain, gradé en CD, 45 ans. depuis 21 ans dans I'AP)

Dans un autre établissement, dans le quartier pour femmes, une partie des cellules se
situent au premier niveau du batiment, de plain-pied ; d’autres cellules se situent a 1'étage du
batiment. Les personnes ayant des difficultés de mobilité sont affectées au premier niveau.
Mais la salle d’audience pour les arrivantes ou pour les CAP, la bibliothéque et les salles

d’activités étant au premier ¢tage, clles ne peuvent pas y accéder.

« Vous ne lisez pas ?

- Non.

- Cane vous intéresse pas ?

- Non mais moi je ne peux pas aller a la bibliotheque.

- On ne peut pas vous descendre des livres ?

-Je ne sais pas, je ne me suis jamais renseignée. Ici je ne peux faire aucune activité étant donné
que tout est a I’étage. 1l y a des activités comme |’art plastique que j’aimerai bien faire mais
comme tout est a 1'étage je ne peux pas. Si le fauteuil roulant pouvait monter les escaliers, ¢a
irait. Je suis bien dans ma cellule, je regarde la télé et puis c’est {ini. » (Monique, 60 ans, CD,
condamnée a 10 ans, incarcérée depuis 3 ans, primaire)
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Si des travaux d’aménagement ont ¢t¢ ou sont entrepris dans de nombreux
¢tablissements pour adapter I'espace carcéral aux déplacements des personnes en situation de
handicap, I’environnement architectural des prisons s’avére encore trés souvent inadapté a

1"accueil de ces détenus.

2. Des contraintes lices a I’erganisation carcérale

Les contraintes imposées par les réglements pénitentiaires pour organiser la vic en
détention accentuent également les difficultés de mobilité¢ de certains détenus. En maison
d'arrét, la gestion des déplacements des détenus d'un lieu a un autre de la détention,
communément appelés «les mouvements », est une préoccupation centrale pour
I’administration qui veut éviter que les détenus se croisent et se regroupent. 1. espace carcéral
est fragmenté pour que les acteurs ne puissent se déplacer qu’en franchissant un certain
nombre de portes, de grilles, de sas ou leur identité et le motif de leur déplacement sont
controlés. [’organisation des mouvements impose souvent aux uns d’attendre durant un
temps parfois long, sans possibilité de s’assoir, que le déplacement des autres se termine.
Ceux qui éprouvent des difficultés pour se tenir debout hésitent a s’engager dans un
mouvement et y renoncent parfois, ne se sentant pas capables physiquement de suivre le
rythme saccadé des déplacements dans des espaces carcéraux si fractionnés.

Suivant la méme logique, les détenus qui vont en promenade ne peuvent remonter
dans leur cellule tant que le temps de celle-ci, fixé par ’administration pénitentiaire, n’est pas

achevé. Or, la encore, cela peut s’avérer contraignant pour certains.

« 1l serait bien aussi que le surveillant accepte de nous laisser remonter quand on est un peu
fatigué en promenade, que 1’on ne soit pas obligé d’attendre une heure. En plus il n’y a pas
beaucoup de bancs donc on doit continuer & marcher ou rester debout, pour moi c’est dur.
Parfois j’hésite a aller en promenade parce que je sais que pendant une demi-heure je vais
pouvoir marcher sans probléme mais apres il reste 1h30... » (Xavier, 61 ans, MC, condamné a
30 ans, incarcéré depuis 8 ans, primaire)

Par ailleurs, la détention se prémunit contre les risques de chute ou d’accident dont
elle pourrait étre amenée a porter la responsabilité. Si le monte-charge est autorisé pour les
personnes incarcérées qui souhaitent se rendre au service médical, il ne I'est pas quand elles

désirent aller aux activités.
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« Il n’y a que des monte-charges ct pas d’ascenseur donc pour accéder aux activités c’est un
probleme. . Autant ils les prennent pour aller a I'UCSA, autant pour aller aux activités, on ne
les autorise pas a prendrc le monte-charge. » (Valérie, DSPIP en MA, 44 ans, 23 ans
d’ancicnncté)

Dans une des prisons de I’enquéte, la mobilité a été rendue complexe par un
changement des regles d'usage du monte-charge. S°il était auparavant librement accessible
aux détenus a qui I’administration avait reconnu qu’ils en avaient besoin, son usage nécessite
désormais I'intervention d’un surveillant qui occupe un poste au croisement de deux ailes de
la détention et de I’unité sanitaire, poste ou il est tres sollicité. Par ailleurs, lc monte-charge
sert a toute autre chose, et I"'usage par le personnel de I"AP est prioritaire. Les enquétés font
¢tat des longs temps d’attente avant de pouvoir emprunter le monte-charge. IFarid, qui s’est

occupé durant plusicurs mois des détenus PMR dans une maison centrale, I'évoque.

« C’est le probleme d’ascenseur, il ¥y a un seul ascenseur, ils montent les chariots dec
nourritures dedans ct puis il est géré par le surveillant donc a chaque feis qu’on rentre a
I’intérieur, on demande au surveillant d’appuyer sur le bouton pour aller d’un étage a Iautre,
les portes elles sont trés lourdes a fermer et puis il tombe tout le temps en panne en plus. Les
surveillants ils ne prennent pas toujours le temps d’appuyer donc on attend je¢ ne sais combien
de temps ou alors ils disent qu’il ne marche pas alors qu’il marche donc a cause de ¢a. au bout
d’un moment ils ne sortent plus, ils restent dans leur cellule, ils se baladent dans leur cellule
avec leur chaise et puis voila. » (Farid, 54 ans, MC, condamné a 30 ans, incarcéré depuis 10
ans, primaire)

Durant I’étude, nous avons vu un détenu marchant a I’aide de deux béquilles attendre
pres de 20 minutes le monte-charge. Contraint de rester debout, il cherchait a s’adosser contre
le mur et bougeait régulicrement, manifestement mal a I’aise dans cette position. l.e monte-
charge dysfonctionnait a ce moment-la et aucun surveillant, compte tenu des mouvements a
assurer, n’avait le temps de tenter de le remettre en marche. Finalement, le détenu trés énervé
a donné un coup de béquille sur la porte du monte-charge et s’est dirigé vers les escaliers pour
descendre les deux étages menant a la cour de promenade.

Dans ce méme établissement, nous avons rencontré un détenu d'une soixantaine
d’année, incarcéré depuis pres de 30 ans et tres handicapé en raison d’un diabcte sévere. Au
fil des années, en plus d’étre confronté a une cécité quasi complete, il a di étre amputé de ses
deux pieds. Il a a sa disposition un fauteuil roulant qui lui permet de se déplacer a son étage et
uniquement a son étage puisque |établissement ne dispose pas d’ascenseur. Si pendant
plusieurs années, il a pu descendre dans la cour de promenade en étant porté par des

codétenus volontaires, I’administration pénitentiaire refuse désormais qu’il soit accompagné
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de cette facon, craignant qu'un incident, dont cllc pourrait étre tenue responsable, ne
survienne durant ce déplacement. Par conséquent, cela fait plus de sept ans que ce détenu n’a
pu se rendre dehors. Il n'est pas non plus en mesure d’aller a la bibliothéque, située dans un
batiment accessible uniquement depuis la cour de promenade, ni aux parloirs. Ce détenu est
donc contraint a une immobilité quasi constante. Par ailleurs, il ne peut pas faire demi-tour
dans sa cellule avec son fauteuil car clle est trop étroite. Il est donc obligé de sortir de sa
cellule, de fairc demi-tour dans le couloir puis dec rentrer dans I'autre sens, ce qui bicn sar
n’est possible que lorsque les portes sont ouvertes.

Certains détenus en situation de perte d’autonomie sont amenés a opérer des choix
cornéliens. Dans une des prisons, les détenus placés au troisicme étage bénéficient d'un
régime de détention plus souple ou les portes des cellules sont ouvertes durant la journée, ce
qui leur laisse la possibilité de circuler librement au niveau de 1'étage. Or les cellules
handicapées sc situent au rez-de-chaussée dc ce batiment, ou le régime de détention est cn
portes fermées. Autrement dit, les détenus ne peuvent sortir de leur cellule que pendant des
créneaux bien déterminés aprés avoir précisé aux surveillants le motif de lcur déplacement.
Par conséquent, certaines personnes qui auraient besoin d’une cellule handicapée refusent
parfois d'y étre affectées, préférant rester en régime ouvert au troisieme étage méme si clles
occupent alors un espace de vie qui n’est pas adapté a leur état dc santé ct qu’elles rencontrent

des difficultés pour se rendre dans les autres espaces de la prison.

« Monsieur D, notre petit insutffisant respiratoire, il se baladait avec son truc, il était au
troisiéme ¢tage... @n lui a proposé d’aller au zéro, il a refusé... Mais il était au troisiecme
étage parce qu’en CD, au troisieme ils sont en milieu ouvert, entre 8h et 12h c’est ouvert, c’est
fermé entre midi et deux et puis entre 14h et 18h c’est fermé a nouveau et lui il aimé le milieu
ouvert. Le zéro c’est milieu fermé, mais c’est au rez-de-chaussée, donc il y a aussi des gens
comme ¢a qui ne vont pas en promenade, ils ne sortent pas.» (Sabine, 39 ans, personnel
médical en MA)

« Donc parfois ils ne veulent pas y aller dans la cellule handicapée, ils préferent rester en haut
quitte a ne pas avoir d’aide plutdt que de se retrouver la... IIs le disent, c’est vécu comme une
punition « pourquoi on m’enferme alors que je me suis bien conduit et que j’ai eu accés aux
cellules ouvertes ». (Claire, 42 ans, personnel médical en MA)

Dans un des CD, lc dispositif de prise de rendez-vous n’est pas adapté pour les
personnes les plus dgées. Pour faciliter I'acceés aux différents services et fluidifier la prise de
rendez-vous qui ne nécessite plus d’écrit, 1'établissement a mis cn place des bornes
¢lectroniques permettant de prendre des rendez-vous. I utilisation de cet appareil n’est pas

aisée pour les personnes pcu initiées au fonctionnement des bornes électroniques.
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« Je connais un monsieur qui ne sait pas taper a la borne, il n'a jamais connu les ordinateurs, il
ne sait pas le faire. Et personne n’a le temps de 1’aider. C’est une question de logique. Juste
des questions de logique, mais ici, malheureusement, on est emprisonnés dans plein de choses.
Bans nos fonctions, dans le temps, dans nos obligations. Par exemple, ce petit papi ne peut du
coup communiquer avec personne. Parce qu'il n’y a personne qui tape pour lui a la borne,
aussi bien au niveau des personnes incarcérées que des surveillants. 1ls n'ont pas le temps. »
(Brice, 32 ans, personnel médical en CD et QI)

Ainsi, les contraintes de 1espace carcéral, qu’elles soient liées au bati ou aux regles de
fonctionnement de la détention, accentuent les limitations ¢prouvées par certains détenus.
Leur dépendance a autrui s’accroit inévitablement, alors méme que cet « autrui » fait

Jjustement défaut®*.

3. Identifier la perte d’autonomie: du repérage au signalement

Selon les professionnels rencontrés, la perte d autonomic n’est pas toujours facile a

repérer.

«On a quelques individus qui présentent des tableaux graves de détérioration mais c’est
quelque fois subtil et puis lorsque 1'on est confiné ce n’est pas aussi apparent, le systéme
pénitentiaire est un peu occulte parce qu’'on ne peut pas leur demander d’étre des cliniciens et
puis parce que I’individu a une existence un peu réduite. Tout ¢a, ¢a peut ne pas €tre tout de
suite pergu. C’est apergu quand le tableau devient manifeste a savoir une cellule qui est
souillée, I'individu qui ne sort plus, s’alimente mal ou plus du tout.» (Michel, 58 ans,
personnel médical en CD)

Ils ont pourtant un certain nombre de moyvens pour repérer la dégradation de la
situation d’une personne : état de sa cellule, fréquence de ses sorties au sein de I’espace
carcéral, régularité avec laquelle elle se lave, arrét d’activités ob elle se rendait jusqu’a
présent, fagon dont elle s’entretient, maniere dont elle se déplace, rédige ses courriers, se
repere dans le temps ou dans l'espace... Les changements de comportements sont

particulicrement observés.

« S’1l ne se souvient plus de nos noms par exemple ¢a peut nous permettre de nous dire qu’il
commence & y avoir une petite défaillance. Quelqu’un qui sortait beaucoup et qui ne sort plus
de cellule. (...) La le fait que cela soit une petite structure, on voit les détenus vivre donc

** Nous y reviendrons dans la suite de ce chapitre.
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quelqu’un qui ne sort plus de cellule, qui ne va plus a la douche, qui ne va plus aux activités,
cela peut nous alerter. » (Adele, CPIP en MC, 33 ans, & ans d’ancienneté)

« 1l 'y a des gens que I'on convoque une fois par semaine et puis il y a la personne qui ne
répond plus a nos rendez-vous. [Donc on va voir ces gens-la. » (Liliane, 53 ans, personnel
médical en MA)

« On fait attention a I'état de santé parce que |'état de santé se dégrade doucement.

- Quels signes vous permettent de voir qu'un €tat de santé se dégrade ?

- Au moment ol la détenue ne fait plus rien, elle ne sort plus du tout de la cellule, et que d’un
coup elle devient grabataire on tire la sonnette d’alarme. Aprés ¢a on met en place des
dispositifs de surveillance en demandant aux surveillants d’aller les voir plus souvent, de
mettre une petite annotation dans le cahier de liaison. Au moins quand on contacte le service
médical on a du biscuit pour dire « bon ce matin elle s’est levée, elle a fait le ménage dans sa
cellule, elle a discuté a droite, a gauche. Une minute plus tard elle reste cloitrée dans sa cellule
assise ». Ca va nous permettre d’observer son €évolution jusqu’au jour ol elle ne pourra plus
bouger. A partir du moment ou la personne ne mange plus, n’a plus d’appétit ou de
communication avec les autres, on fait toujours des signalements au service médical. (...)
Quand on a un comportement anormal, on le signale au service médical, a la direction. On le
signale partout. S’il faut faire des écrits, on fait des écrits mais au moins on prévient. Ici, on
envoic tout par fax comme ¢a on a une trace écrite, on a envoyé telle chose, a telle date.»
(Gilles, gradé en CD au QF, 53 ans, depuis 23 ans dans I’AP)

Le repérage des détenus en perte d’autonomie est plus ou moins facile selon la taille
de la prison et le type d’établissement. Dans les maisons d’arrét qui accucillent un nombre
plus important de détenus, les surveillants sont affectés a des postes tres différents d'un jour a
I’autre. Par conséquent, ils reconnaissent ne pas étrc cn mesurc d’étre au courant des

difficultés rencontrées par les détenus.

« lci, on est deux a I’étage, ils ont mis beaucoup d’activités. 1ls ont scolaire, ils ont activité
guitare, il faut aller chercher ¢a, le médical, c’est clair qu'on ne peut pas €tre derriere un vieux
plus qu’un autre, c’est impossible. (...) En maison d’arrét on ne va pas particulicrement faire
attention a eux, ¢a c’est siir, on a trop, on a trop... 11 y a un vieux et puis un jeune, deux
jeunes, trois jeunes. Et les jeunes sont plus demandeurs ». (Amine, surveillant en MA, 29 ans,
depuis 3 ans dans I’ AP)

« C’est vrai que je n'ai jamais eu l'occasion de parler avec les plus dgés... Aprés cela dépend
de I’étage ou on est, a I’étage on n’y est pas tout le temps. cela dépend de I’étage ot on est.
Etant donné que 1’on tourne sur tous les postes, on est la une fois de temps en temps, donc
c’est vrai qu’on n’a pas forcément beaucoup I’occasion de les voir. » (Paul, surveillant en MA,
30 ans, depuis 4 ans dans I’AP)

« Comme vous avez pu le constater la prison c’est tres redondant, on a des mouvements en
permanence et c’est vrai qu’on n’a pas autant de temps qu’on voudrait avoir sur certains
détenus plus fragiles mais on essaye mais voila quand on a 100 détenus, 180 détenus a 1" étage
et qu’on est 2, entre tous les mouvements et si onena ] ou 2 qui sont un peu plus fragiles, on
essaye d’étre un peu plus avec eux mais on ne peut pas s’occuper que d’eux. On n’arriverait
pas a voir la perte d’autonomie, on ne reste pas suffisamment longtemps avec le détenu pour
voir...» (Emmanuel, surveillant en MA. 22 ans, depuis 2 ans dans I’AP)
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Comme nous l'avons vu précédemment, dans les maisons d’arrét, les détenus agés

sortent peu de leur cellule. LLa détection des problemes est dont plus difTicile.

« En MA, comme ils sont fermés, il suffit que la personne n’ait pas 1’ occasion de se manifester
et elle peut rester un peu plus longtemps en cellule sans que I’on puisse s’en rendre compte.
C’est un peu la difficulté, en MA les surveillants courent un peu partout... Si la personne ne se
manifeste pas d’elle-méme, elle peut se faire oublier, plus facilement en MA qu'en CD. »
(Brice, 32 ans, personnel médical en CD et QF)

Constamment sous pression, les surveillants admettent que les détenus les plus agés,
qui sont aussi ceux le plus a risque d’avoir des problémes d’autonomie, se font souvent

« oublier ».

« Ce qu’on craint le plus ce sont les gens qui sont en silence. Nous ce qu’'on n’aime pas ce
sont les gens trop silencieux » (Liliane. 53 ans, personnel médical en MA)

Cette population se dérobe ainsi au regard pénitentiaire. I.es surveillants ne sont pas en
mesure d’évaluer leurs besoins, leurs difficultés physiques et de détecter leur éventuelle perte
d’autonomie. lls sont trés peu conscients des difficultés quotidiennes rencontrées par les
détenus en situation de perte d’autonomie et de leur manicre d’y faire face.

I."identification des personnes en perte d’autonomie est beaucoup plus aisée dans les
¢tablissements pour peine et dans les prisons qui accueillent un nombre moins important de
détenus. Dans les établissements pour peine ou nous nous sommes rendus, les professionnels
affirment qu’ils parviennent a repérer rapidement ceux qui glissent vers la perte d’autonomie

car tous les détenus sont connus de tous.

« Un peu comme a I’extérieur en fait, une détenue qui parle toute seule, une détenue qui
d’habitude sort en promenade, et vachement coquette, se laisse aller et ne sort plus. Vous
voyez, c’est plein de petits signes comme ¢a. L’avantage, c’est que l’on est toujours au
quartier femmes, on ne fait pas de détention hommes. Du coup, on les connait « par cceur ».
On est habitué, on sait qui va aller ou a quelle heure. On le sait, donc forcément, on arrive a
repérer assez facilement la détenue qui a un changement de comportement, qui refuse ses
parloirs... » (Juliette, surveillante en CD au QF, 30 ans, depuis 8 ans dans I'AP)

Outre la plus petite taille des établissements, le moindre turn-over des surveillants

comme des détenus facilite la connaissance de la population.
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« lci on est une petite structure donc on connait bien les détenus que ¢a soit au niveau du SPIP
ou de la détention, du coup, un détenu qui change, on va s’en rendre compte » (Adele, CPIP en
MC. 33 ans. & ans d ancienneté)

Néanmoins, quels que soient les établissements, les différents professionnels

rencontrés estiment que la perte d’autonomie n’est pas facile a identifier car il faut distinguer
ce qui releve véritablement d'incapacités physiques de ce qui s'apparente, selon eux, a de la

« mauvaise volonté » de la part des détenus.

« Qu'est-ce qui tient, & la capacité physique, qu'est-ce qui tient a la dépression, qui fait que,
quand on n'a pas envie, on n'a pas, la dépression... Voila, c'est la structure, on s'est tourné vers
I"hopital au début en disant, il a besoin d'aide ce monsicur, et la réponse étant de dire, non, il
est capable de faire. (...) Qu'est-cc qui va &tre soignant comme démarche ? Est-cc que
J'autorise, est-ce que je lul prescris un fauteuil, alors que je sais pertinemment que ses jambes
peuvent le porter, et que le probléme n'est pas au niveau du cidblage mais au niveau du centre
de commande ? N'empéche que c'est un vrai probléme de santé¢ qui appelle une réponse. En
méme temps, voila, est-ce qu’il va falloir lui prescrire son fauteuil, qu'est-ce que ¢a va générer,
quels sont les bénéfices et les inconvénients ? Alors, le risque, c'est qu'il s'enfonce dans son
handicap. mais je maintiens un lien soignant, donc a moi de le cadrer, qu'est-ce que je vais
mettre comme discours autour de ce fauteuil ? Parce qu'effectivement, si je lui dis, « bon
arrétez de simuler, et arrétez de me gonfler », évidemment, le gars, il ne va jamais se lever de
sa chaise, et a la premiére tentative il va se vautrer par terre, c'est du vécu. » (Lionel, 45 ans,
personnel médical en MA)

Certains estiment que la prise en charge est parfois excessive au regard des capacités

réelles de la personne.

« - Vous trouvez que la prise en charge des personnes dans le besoin est assurée ?

- Ben moi je vois tous les moyens que I’'on met en place pour des personnes détenues qui ont
de petites pertes d’autonomie alors qu’il y en a dehors qui n’ont rien alors qu’elles ont de
grosses pertes d’autonomie... Moi je vois, les personnes ici qui en bénéficient, ce sont des
personnes qui si on les stimulait un peu, elles pourraient faire elle-méme, en faisant un petit
effort elles arriveraient a faire les choses que 1I’ADMR?? leur font alors que dehors il y a plein
de personnes qui ne sont pas aidées... Mais bon moi je dis que c’est une personne qui serait
capable de se prendre en charge elle-méme. » (Marléne, surveillante en CD au QF, 36 ans,
depuis 10 ans dans I’AP)

L’implication des surveillants dans le repérage des détenus en perte d’autonomie est

aussi trés variable.

« On nous demande d’étre polyvalents mais tout le monde ne s'adapte pas forcément. Il y a
des gens qui vont faire plus attention et qui vont dire « chef je constate que tel détenu 1 ¢a ne

“ L’ADMR est un réseau d’associations de services a la personne. Selon leur site internet « I'ADMR, c'est 3

270 associations sur l'ensemble du territoire, regroupant 110 000 bénévoles et 100 000 salariés. Ils agissent
chaque jour pour apporter un service a domicile sur mesure a pres de 723 000 clients. »
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va pas, j’al I’impression qu’il se laisse aller », il y aura un autre surveillant qui verra la méme
chose et qui vous dira rien.» (Dolores, gradée en MA, 37 ans, depuis 11 ans dans I’ AP)

Les surveillants estiment qu’ils manquent de temps pour repérer la perte d’autonomie
des détenus et qu’ils n'ont pas la compétence pour le faire. Certains d’entre eux considerent
en outre que cela ne releve pas de leur fonction. Ils apparaissent peu sensibles, voire

indifférents, a cette question ; leur préoccupation portent essentiellement sur le respect des

mesures de sécurité.

« En général, 'UCSA ils le savent. Nous on fait remonter I'information au niveau de nos chels
et nos chefs ils prennent contact avec le service médicalisé pour qu'il s"en occupe.

- Mais vous, vous n’avez jamais contacté [ 'UCSA ?

- Non... Non, ce n'est pas que ce n’est pas mon role mais on va fonctionner par hiérarchie,
c’est-a-dire que nous on doit rendre compte a nos chefs et nos chefs ils rendent compte au
service médical donc une fois que I'on a fait notre boulot vis-a-vis de notre chef, on ne sait
rien du tout de ce qu’il se passe. » (Aimé, surveillant en MA, 33 ans, depuis 6 ans dans I"AP)

Quelques surveillants pensent que les détenus se signalent d’eux-mémes au service

médical.

« Les détenus se signalent eux-mémes, on n’a jamais eu de signalement a faire. » (Tessa,
gradée en MA, 40 ans, depuis 17 ans dans I’AP)

Néanmoins, certains des surveillants rencontrés nous ont dit avoir déja signalé les
difficultés d’un détenu aupreés d’un supérieur hiérarchique ou les avoir notées sur le Cahier
Electronique de Liaison (CEL). Le CEL est un outil qui facilite la circulation des informations
entre les différents services. Son utilisation est treés variable. De méme, les surveillants
regrettent de ne pas avoir de retour suite aux signalements qu’ils effectuent ; certains
reconnaissent qu’ils font peu remonter d’informations pour cette raison. Dans les
¢tablissements pour peine, les surveillants ont le sentiment d’étre les plus @ méme de rendre
compte de ce qui se passe en détention et, en méme temps, d’€tre ceux qui sont les moins
¢coutés. Ce sentiment de déconsidération les ameéne a désinvestir en partie leur role et a se

limiter a des taches de surveillance relevant strictement de la sécurité.

Quant aux CPIP, ils estiment qu’ils nont pas la possibilité de se rendre compte de

I’état physique d’un détenu et de son éventuelle dégradation car ils les rencontrent trop peu
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souvent. lls justifient cette impossibilité par leur charge de travail et la multiplication du

nombre de détenus agés.

« Il fut un temps ici ou on connaissait les détenus qui €étaient en perte d’autonomie, on en avait
3 en chaise roulante, un sous respirateur et ’autre qui était vacillant... Ils commengaient a
perdre en autonomie, et ils étaient vieux, tous les trois. Mais la, depuis, je suis incapable de
vous dire, parce que les plus de 60 ans, je ne sais pas si vous avez vu les listes, mais il doit y
en avoir une paire quand méme. En I’espace de 7-8 ans, il y a eu un vieillissement de la
population... C’est extraordinaire, du coup on se les répartissait... Mais la c’est... Je ne peux
méme pas vous dire combien j'en ai dans mon effectif. Et comme je dois gérer actuellement
180 dossiers, c’est impossible de s’y retrouver » (Emma, CPIP en CD, 38 ans, 10 ans
d’ancienneté)

« Siune personne se décline, qu'elle a du mal en détention, on peut le détecter mais c’est plus
compliqué pour nous, que pour les surveillants qui sont en contact avec eux 24h/24. Comme je
vous I’ai dit, nous, on les attend dans le bureau donc, si c’est un suivi régulier on va voir qu’il
décline parce qu’on va voir qu’il ne percute pas aussi vite au niveau intellectuel et au niveau
physique aussi s'ils sont fatigués. Mais, on n’est pas dans leur vie de tous les jours. on les
recoit dans notre bureau, on les voit une demi-heure et ils repartent. Donc c’est moins facile a
détecter pour nous que pour le personnel de surveillance. » (Laure, CPIP en MA, 26 ans, 18
mois d’ancienneté)

Au sein des unités sanitaires, certains estiment également ne pas €tre en mesure de
repérer les difficultés d’un patient ; ils se reposent sur les observations qui « remontent » de la

détention.

« Nous c’est juste pour un traitement ou un soin. Ca va super vite. On a des patients qu'on va
voir trente secondes par mois. Ou on a des personnes qui prennent un traitement une fois par
mois, donc ils viennent toutes les quatre semaines. e traitement est déja contrelé. On n’a pas
le temps de les connaitre » (Pauline, 40 ans, personnel médical en CD et @F)

Restent enfin les détenus eux-mémes qui sont des acteurs importants du repérage et
du signalement des personnes en situation de perte d’autonomie. Certains n’hésitent pas a

prévenir les gradés des difficultés éprouvées par les codétenus qu’ils cotoient.

« On a toujours le regard, le retour de la détention. D’autres détenus aussi regardent parce
qu’il v en a certains qui s’entendent bien avec d’autres donc ils viennent nous le dire
« Monsieur untel ne va pas bien en ce moment, il se laisse aller » » (Suzanne, 56 ans,
personnel médical en CD)
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II. Des situations d’entre deux : des « ponts et des portes »% entre les

services

« C’est une terre de compromis la prison » (l.ionel, 45 ans, personnel médical en MA)

Les incapacités éprouvées par une personne génerent des besoins spéeifiques qui ne
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relevent pas a proprement parler du soin. I.7aide requise releve d'une part du nursing®’ et

d autre part du care®®

c’est-a-dire d’unc disposition a prendre soin d’autrui s’inscrivant dans
le registre des attentions ct de la sollicitude. Or aucun des professionnels travaillant en
détention ne s’estime compétent pour fournir cette aide. L.es enjeux soulevés par la prise en
charge d'un détenu en perte d’autonomie ont pour effet de cristalliser les positions des
professionnels, qui revendiquent ce qui est au cecur de leur métier. Dans le méme temps, ces

situations peuvent aussi, mais dans une moindre mesure, favoriser la coopération entre lcs

différents services.

1. Des besoins en terme care

Lorsqu’un détenu rencontre des difficultés pour accomplir des activités élémentaires
de la vic quotidienne, sa prise en charge requiert la réalisation de nombreuses taches, trés

différentes selon la situation de la personne. Dans les établissements de notre ¢tude, la « liste
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des taches a faire »**” comprenait par exemple : s’occuper de la maintenance des fauteuils

2 Simmel G., « Pont et porte » in Tragédies de la culture, Paris, Rivages, 1988, pp. 161-178.

2 Les soins de nursing réalisés par une infirmiére diplomée d'état (IDE) comportent quatre volets : I'hygiéne, la
surveillance et l'observation, la prévention et le suivi relationnel. Le contenu des actes réalisés dans le cadre de
soins de nursing varie d'un patient a l'autre en fonction de son état physique, psychologique et du contexte socio-
familial dans lequel il évolue. « Le nursing est un mot tiré de I'anglais pour désigner l'ensemble des soins
infirmiers dispensés a des malades, souvent dépendants, handicapés ou en fin de vie. Il peut s'agir de personnes
paralysées, tres fortement handicapées ou méme de personnes dans le coma. Les soins d'hygiéne, l'aide a la
toilette, le fait de donner ou de préparer les médicaments font entre autres également partie du nursing. En plus
des soins d'hygiene, le nursing comprend aussi divers autres soins, comme des massages pour favoriser la
circulation sanguine ou encore des mobilisations pour éviter la survenue d'effets indésirables comme les
thromboses, occlusions de vaisseaux sanguins par des caillots, ou les escarres, altérations de la peau en rapport
avec une immobilité prolongée. Les infirmiers donnent aussi souvent des conseils pratiques au malade et a ses
proches. » Voir le site internet www.sante-médecine.commentcamarchenet

2% Les théories du care, largement développées aux Etats-Unis depuis I’ouvrage de Carol Gilligan' ont été
importécs en France récemment. Le care, c’est « la disposition a se soucier du bien-étre d’autrui, la sensibilité a
I’égard de la vulnérabilité des autres. les attachements affectifs a ceux qui nous sont chers ». (Paperman P., « Les
gens vulnérables n’ont rien d’exceptionnel », in Le Souci des autres, Paris, Ed. de 'EHESS, 2005, p. 281).

Voir notamment Gilligan C., Une voix différente. Pour une éthique du care, Paris, Flammarion, 2008 (1983) ;
Nurock V., Carol Gilligan et [ '‘éthique du care, Paris, Puf, « Débats philosophiques », 2010.

229 Strauss A., La trame de la négociation, Paris, L’Harmattan, 1992.
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roulants, pousser le fauteuil roulant, aider les personnes a se déplacer, se procurer des couches
quand nécessaire (les commander, les stocker, les changer), couper les ongles, laver corps et
cheveux, aider a ouvrir les barquettes de repas, a sortir les médicaments de leur emballage,
couper la viande ou des fruits par exemple, faire le lit, changer ct laver les draps souillés
chaque jour par un détenu incontinent, entretenir la cellule... Tessa raconte la solution
radicale qui a été adoptée pour entretenir le linge d’un détenu qui ne parvenait pas a maitriser

scs selles.

« J'ai eu un gros souci d’incontinence que j’ai dii gérer sur des semaines, il se déféquait
dessus et la c’est beaucoup plus grave, ce n’est plus de 'urine donc en fauteuil roulant et en
fait aprés de multiples réclamations au service médical, c'était le traitement mais ils ont pris
du temps avant de leur changer le traitement, on a beaucoup interpellé le service médical le
temps qu’ils fassent des recherches.

- Comment vous avez géré cette situation ?

- Ben comme le linge il est géré par ’auxi pour les personnes qui sont en cellule handicapée,
et quand ’auxi trouve des choses bizarres dans le vétement il m'interpelle, une fois cela passe
mais la seconde fois ce n'est pas gérable parce que c’est lavé dans la machine a laver de tout le
monde... Les draps ils sont lavés tous les 15 jours. Alors moi cela me posait souci, déja que ce
soit I'auxi qui lave le linge parce qu’il n’a pas de fermation pour ces vétements la et puis il n’a
pas demandé a faire ¢a et puis que le linge soit lavé dans la machine normale ce n’est pas
possible méme si ensuite on fait une machine de javel ce n'était pas tolérable. Donc ce qu’on
avait réussi a faire avec la directrice c’est qu’on avait été en lien avec une association et en fait
on jetait les vétements... Ce n’est pas gérable non plus, ¢’¢était du gaspillage. on lui fournissait
les pantalons, les slips mais @ un moment donné on n’avait plus le choix... ®n n’avait pas de
solution... Et nous a la pénitentiaire, on n’a rien de prévu pour ¢a. » ('essa, gradée en MA, 40
ans, depuis 17 ans dans I'AP)

Les taches relevant du cere ne figurent pas dans la fiche de poste des professionnels
travaillant en prison. Elles ne sont pas de la compétence des personnels de I'administration
pénitentiaire (ni des CPIP, ni des surveillants), ni de celle des infirmieres et des médecins qui
sont en charge du soin. Les situations de perte d’autonomie relevent d un « entre deux » face

auquel on trouve souvent un vide.

« Le personnel de surveillance ne participe pas a ¢a. Non, du tout, bah ¢a fait pas partie de leur
tache trés clairement, ¢a fait pas partie de leur mission, ah non non non, le personnel ¢a fait
pas du tout partie de leur mission ni de pousser un fauteuil ni de nettoyer une cellule ni de non
absolument pas, mais si vous voulez le personnel soignant nous dit la méme chose. Ils nous
disent nous non plus c’est pas dans notre mission, ¢a c’est du travail d’aide-soignant nous on
est infirmiers, on est médecins, c’est pas notre réle d’aller dans la cellule pour vérifier que
monsieur se lave bien, que son hygiene corporelle, voila, d’aller aider a la toilette par exemple
en cellule c’est pas du tout du tout dans la compétence des personnels qu’on a aujourd’hui dans
les unités sanitaires. Donc c’est un vrai probléme. » (Ariane, DSP, CD, 46 ans, depuis 20 ans
dans I’AP)
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« lls sont vraiment entre le pénitentiaire, entre le médical, ils sont un peu entre deux, donc on
ne sait pas trop quoi en faire. » (Brice, 32 ans, personnel médical en CD et QF)

« Sur I’hygiene de la personne la pénitentiaire répond que ce n’est pas dans ses fonctions mais
tant qu’il n’y a pas une tierce personne pour le faire ils sont coincés. Le probléeme ecst la. »
(Liliane, 53 ans, personnel médical en MA)

Les taches a cffectuer ne relévent ni d’un métier, ni d’un autre ; parfois, elles
demandent I'implication dc deux services. Un dossier de demande de droits sociaux tcls que
I’APA comprend par excmple une partic administrative et financiére et une partie médicale.
Par conséquent, il doit étre complété par les CPIP et par le personncl de 1'unité sanitaire”®.

Ces missions d’« entre decux » nécessitent une coopération entre services qui est mise en

ceuvre péniblement.

« Je note c’est aussi que j’y vois tres rarement les personnels de 1'Unité Sanitaire, il y a des
choses que je ne comprends pas. On est vraiment la sur des missions qui sont dans un entre-
deux. La prise en charge de ces personnes-la, tous ce qui est acccs aux droits sociaux, aux
soins, reléve en partie de I'unité sanitaire et de notre travail et la cela serait nécessaire de
collaborer et de travailler ensemble sauf que cela ne se fait pas. Cela peut se faire mais cela
demande de I'investissement personnel. » (Pauline, surveillante en MC, 33 ans, depuis 4 ans
dans I’'AP)

2. Une question qui cristallise les rapports de ferce entre services

2.1. Ce n’est pas netre métier

Face a I'absence de professionnels du nursing et du care, lcs autres professionnels
présents en détention rappellent les missions fondamentales de leur méticr, a savoir les
activités définies par leur licence professionnclle. Pour Everett Hughes, « on peut dire qu'un
métier existe lorsqu'un groupe de gens s'est fait reconnaitre la licence exclusive d'cxercer

23 Ies surveillants

certaines activités en ¢échange d'argent, de biens ou de services »
valorisent lcur mission premiere de surveillance et de sécurité, les CPIP leur role d’aide a la
décision judiciaire et de prévention de la récidive, les personnels des unités sanitaires leur role
de soignants. Les frontiéres entre chaque service sont ainsi réaffirmées, cc qui tend a

cristalliser des tensions. Pour reprendre les termes d’Andrew Abbott, face aux besoins des

détenus en perte d’autonomic, les professionncls s’efforcent de circonscrire leurs territoires

% La circulaire du 30 octobre 2012 a laquelle nous avons déja fait référence indique que « Les personnes
détenues remplissant les criteres d’obtention peuvent bénéficier de I’APA. Cette demande est fermulée par le
SPIP en lien avec I’équipe soignante. »
' Hughes E., Le regard sociologique. Essais choisis, Paris, Editions de I’EHESS, 1996 (1961), p 99.
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d’actions au sein de « I’écologie professionnelle », c’est-a-dire le systeme de concurrence

; . co 232
entre professions, propre a la prison”™*.

« Ce monsieur il est hémiplégique, il a tout un cété qui ne fonctionne pas, il est en fauteuil
roulant, quand on fait la distribution, qu’on lui donne ses médicaments et que 1’on voit que son
lit n’est pas fait, qu’il n’a pas de draps ou des draps sales, moi c’est quelque chose qui
m’horripile. Je ne veux pas étre méchante mais moi mon chien il a un lit qui est mieux que ¢a,
il a une couverture... Ce monsieur, je me demande comment i} fait pour faire son lit, mais
nous, cela ne rentre pas dans nos attributions, par rapport a I’UCSA, cela ne rentre pas dans
notre mission ¢a. » (Sabine, 39 ans, personnel médical en MA)

Il faut bien shr ajouter, qu'en prison comme a l’extéricur, les taches de care sont
—— 233
considérées comme du « sale boulot ».

« Pour des jeunes de vingt ans, infirmicre ¢’est technique ou ils choisissent aide-soignante. 1ls
ne sont pas sur le terrain. Ce n’est qu'apres au cours des stages, qu’ils se rendent compte que
c’est la base ce type de soins. Enfin c’est mon point de vue a moi, ils ne font pas infirmiére
pour faire du nursing.

- Ca fait partie du métier de I'infirmiere, selon vous ?

-C’est le premier role d une infirmicre.

-Vous n’étes pas nombreuses a me dire ¢a.

-Ben oui parce que quand on est infirmiére, on a des taches plus techniques, ¢a ouvre sur un
plus grand champ de pratiques et de connaissances. Les gens ne sont pas la pour faire du
nursing mais pour de la technique. » (Pauline, 40 ans, personnel médical en CD et QF)

« Pour nous ce n’est pas évident a gérer. @n avait unc autre détenue, c’¢taient les couches, les
couches tous les jours, elle va vous appeler la nuit parce qu’clle est tombée de son lit et elle
aura la couche étalée sur le sol, vous ne pouvez pas la laisser sur le sol, donc a part la relever,
oui, sa couche vous la laissez sur le sol parce que ce n’est pas votre travail non plus de
ramasser la couche, donc vous dites que ¢a sera vu le lendemain matin, mais vous la relevez et
vous la remettez dans son lit, vous lui donnez une couche, elle se débrouille comme elle peut
pour la remettre mais c’est vrai que ce n'est pas évident. Puis on n’est pas formés. »
(Sabrina, gradée en CD au QF, 37 ans, depuis 10 ans dans I’AP)

Lors des entretiens, nous avons systématiquement évoqué le cas, certes peu fréquent
mais tres €clairant, des personnes détenues en fauteuil roulant. Nous avons demandé a chaque
professionnel rencontré s’il accepterait ou non de pousser un fauteuil. Trés majoritairement,
les surveillants refuseraient, considérant qu’ils se mettraient ainsi au service des détenus alors
que leur métier consiste essentiellement a assurer leur garde, a garantir la sécurité de
I”établissement et des personnes. Ce serait pour eux avilissant et remettrait profondément en

question les régles régissant les rapports entre détenus et surveillants.

72 Abbott A., The System of Professions, Chicago, University Chicago Press, 1988 ; Abbott A., « Ecologies liées
: A propos du systéme des professions » in Menger P.-M., Les professions et leurs sociologies, Paris, MSA, 2003,
p-29-50.
** Hughes E., 1996 (1961), op. cit.
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« J'aurais du mal a pousser un fauteuil, je ne pense pas non je ne le ferais pas... Je ne suis pas
la pour... Pousser un fauteuil, non je ne suis pas payé pour ¢a, non, non, on est la pour les
garder et puis voila, je ne suis pas la pour étre leur bonniche... Non, cela serait me mettre plus
bas que lui encore...» (Aurélien, surveillant en CD, 43 ans, depuis 20 ans dans 1"AP)

« Je ne suis pas la pour le pousser, non... Maintenant on me dit « bon maintenant, emmene le
la-bas », je le pousseral mais cela ne sera pas de bonne grace. Clairement parce que d’une ce
n’est pas mon job et de deux... Encore une fois, s’il y a le moindre incident, je ne suis pas la
pour le pousser.

- Qui doit le faire selon vous ?

- On a des auxi polyvalents sur les étages qui effectuent cette tache sur les étages quand il y a
besoin de le fairc mais le probléme c’est qu’on n'est pas... C’est peut-¢tre un peu fort ce que
je vais dire mais on n'est pas room-service... Je ne suis pas un room-service,
voila...Clairement, ce n’est pas mon job, je ne suis pas la pour ¢a. » (Emmanuel, survcillant en
MA, 22 ans, depuis 2 ans dans I'AP)

« Pour moi c’est entrer dans une autre relation, c’est favoriser le détenu. Ca ne me dérangerait
pas dans la vie de tous les jours mais la dans le cadre du travail, non, je pensc que ¢a ne serait
pas mon role. Ce serait assister le détenu et avoir une relation différente en tout cas pas celle
d’un détenu a un surveillant. Je pense que ¢a mettrait trop de proximité » (Julien, surveillant
en MA, 34 ans. depuis 9 mois dans ["AP)

Le personnel de surveillance évoque aussi I'engagement de leur responsabilité en cas
d’incident si par exemple, le détenu venait a tomber. Les surveillants expliquent aussi qu'ils
n'ont pas regu de formation pour faire ¢a. I.’absence de formation est présentée comme une
preuve que les actions d’aide aux détenus en perte d'autonomie ne relévent pas de leur

mission professionnelle.

« Non, on n’a pas a le faire... [.a-dessus je suis ferme, on n’a pas a le faire. Parce que s'il y a
un probléme, si la personne tombe, qui va rendre des comptes ? Le personnel n’est pas formé
pour ¢a, on n’est pas des ambulanciers... (...) Dans Ia vie, au quotidien en détention, non, je
ne suis pas d’accord, un agent qui se trimballe avec son fauteuil non... ce n'est pas le travail
d’un surveillant de prendre un détenu... non... On n'est pas des aides de vie... ...» (Adam,
gradé en CD, 53 ans, depuis 30 ans dans I’AP)

« - Pousser un fauteuil roulant vous le faites ou pas ?

- Euh non on ne le fait pas parce que si, alors on avait des détenues, y a toujours des détenues,
ou camarades, enfin camarades, 1’auxiliaire de 1’aile, ou une fille, « ouais madame, ¢a va aller
je vais le faire », non parce que nous c’est pareil, on n’a pas appris a pousser tout ¢a. et si elles
tombent ou n’importe quoi on est responsable. C’est quand méme une sacrée responsabilité. »
(Garance, surveillante en CD au QF, 29 ans, depuis 7 ans dans I’AP)

LLes médecins et les infirmiers scraient quant a eux préts a le faire mais dans le cadre

strict de I"unité de soins. lls estiment qu’il n"entre pas dans leurs fonctions d*aller chercher un
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détenu ou de le ramener dans sa cellule. Ils refusent aussi par principe trés majoritairement

d’effectuer des actes relevant du care.

« - Est-ce qu’il est facile de faire rentrer un fauteuil roulant ou le matériel dont un détenu
dépendant aurait besoin ?

- Ouli, oui. Et puis on a des fauteuils roulants, on a des béquilles, des déambulateurs, on a eu,
oui on a cu un monsieur qui se déplagait en déambulateur mais oui on a des fauteuils mais
apres le probléme c’est qui pousse le fauteuil ?... » (Claire, 42 ans, personnel médical en MA)

I.>équipe médicale s’appuie dans son argumentation sur une analogie avec ce qui sc
passe a I’extérieur : la cellule est considérée comme le domicile de leur patient, 1’unité de
soins est définie comme un espace de consultations ambulatoires ou les personnes se rendent
en toute autonomie et liberté. Le soin, tiche particulie¢rement valorisante, est présenté comme
la seule mission qui lui incombe.

I."ensemble des professionnels rencontrés expliquent en outre qu’ils n*ont pas le temps
d’effectuer ces taches d’aide a la personne. Surveillants, CPIP, professionnels de santé
affirment a I'unisson qu’en raison d’effectifs insuffisants la contrainte temporelle est forte. En

maison d’arré€t, la surpopulation carcérale aggrave la situation.

« Quand les auxiliaires de vie ne viennent pas, nous on ne peut pas aller aider les détenus, on
n’a pas le temps, on n'a pas les moyens humains de le faire. » (Suzanne, 56 ans, personnel
médical en CD)

« LLe personnel pénitentiaire ne peut pas se permettre de le faire parce que sinon a coté le
travail n'est pas fait. On a d’autres choses a faire et on ne peut pas étre derriere chaque
détenu... » (Tessa, gradée en MA, 40 ans, depuis 17 ans dans I’AP)

« Au final, il faut étre réaliste, on soigne des gens. Tout ce que I’on fait, les actes, ¢a va trop
vite. Pour les maladies chroniques, on n’a pas le temps de reprendre avec un patient
diabétique. Du coup on ne sait pas comment il s’alimente. Ca prend dix secondes un
traitement d’une semaine. Ca va vite. C’est un travail d’abattage. » (Pauline, 40 ans, personnel
médical en CD et QF)

« Faut savoir 1a on est trois infirmiéres, donc 1a on a entre 160 et 170 détenus a peu pres ¢a
dépend, on va on avoir un petit peu plus bientdt, bon bah ¢a c’est pas grave, nous n’avons pas
de préparateur en pharmacie, nous n’avons pas de secrétaire, donc on fait déja énormément de
choses voila. Donc mais non, c’est méme pratique, c¢’est méme impossible qu’on en fasse plus,
on peut déja pas répondre aux missions d’éducation pour la santé, alors on en fait beaucoup
mais de fagon infermelle, 1a on a des locaux pour faire des interventions de prévention, mais
depuis que je suis la nous n’avons pas eu le temps du tout pourtant on a les projets on a les
idées mais... » (Aurélie, CPIP en MA, 34 ans, 4 ans d’ancienneté)

« Nous faisons un entretien sommaire des ongles avec une malhcureuse pince que nous avons
mais bon d’abord nous ne sommes pas pédicures et pas du tout équipés non plus pour faire
face aux difficultés des ongles des gens qui n’ont pas eu de soins de pieds depuis tres
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longtemps. Ce n’est pas inintéressant mais bon premiérement il faudrait étre un tout petit pcu
formé, deuxiemement étre treés bien équipé et aprés établir des créneaux de toute fagon parce
que ¢a prend du temps ct actuellement, ¢a serait impossible de prendre ce temps » (Suzanne,
56 ans, personnel médical en CI))

2.2. Des tdches relevant plutot du service médical ?

En I'absence de personnes qualifiées dédiées aux taches de care ct de nursing, les
différents professionnels ont tendance a se rejeter la responsabilité dassurer ces taches. Sclon
les surveillants et les CPIP, les taches de nursing sont « naturellement » plutdt dans le champ

de compétence du personnel de 1'unité sanitaire.

« On en a eu unc qui se faisait ses besoins dessus, enfin vraiment c’était I'horreur, et en méme
temps c’est a nous de gérer ¢a quoi, moi je suis désolée, je suis pas, je suis pas ADMR. je suis
pas... Donc voila la détenue on ouvre le matin enfin je vous dis comme je 1'ai vu parce que je
Iai vécu, elle est debout avec la couche en bas des jambes, plein de merde sur les jambes, y en
a plein par terre parce qu'elle est tombée dedans. Moi je suis désolée. je vais pas la ramasser,
pourtant j’ai pas été élevée comme ¢a mais moi je vais pas la ramasser... Moi j’y touche pas
quoi, moi je suis désolée je suis pas la pour ¢a, pour cette personne, elle a rien a faire ici
quoi. Mais comme je vous dis ces personnes-la elles ne doivent pas, clles doivent faire leur
peine voilac’est obligé, mais peut-étre dans une autre structure.

- Et vous avez de bons rapports avec le service médical?

- Bah c’est compliqué parce qu’en fait (soupirs)... lls disent que c’est pas trop leur travail
d’aller nettoyer par exemple cette détenue la... Regardez c’est une ADMR qui vient pour une
détenuc, c’est pas le service médical qui le fait... Bon... » (Valentine, surveillante en CD au
@QF, 33 ans, depuis 13 ans dans I’AP)

De leur coté, les professionnels de la santé insistent sur la dimension ambulatoire de
leur intervention. Leur mission se limite a réaliser des « consultations ambulatoires » comme
cela sc fait en milieu extérieur et non a réaliser une prisc en charge hospitaliere. 1l convient
de signaler que depuis la circulaire du 30 octobre 2012, relative a la prise en charge sanitaire
des personnes placées sous-main de justice, les Unités de Consultations et de Soins
Ambulatoires (UCSA ) sont devenues des Unités Sanitaires®*.

« 1l faudrait qu’on ait plus le temps de s’occuper d’eux. C’est pareil, les auxiliaires qui
viennent faire les toilettes, elles le font rapidement, elles ont autant de temps par personne
donc ¢a va vite. Et puis méme 1'autonomie ¢a ne se fait pas qu’au niveau de la toilette. 1l faut
faire des choses avec eux pour maintenir I’autonomie. mais ici ce n’est pas possible, ce n’est

#¢ La Circulaire interministérielle N°DGOS/DSR/DGS/DGCS/DSS/DAP/DPJII/2012/373 du 30 octobre 2012
relative a la publication du guide méthodologique sur la prise en charge sanitaire des personnes placées sous-
main de justice, réactualise celle adoptée le 10 janvier 2005. Elle précise : « Ces évolutions, ainsi qu’une volonté
de rendre plus lisible la hiérarchisation de niveaux de soins incluant les soins somatiques et psychiatriques ont
amené les rédacteurs du guide a proposer une nouvelle dénomination des unités de soins implantées en milieu
pénitentiaire. Celles-ci regroupant les UCSA et les SMPR s’appelleront désormais « unités sanitaires » de niveau
1 lorsque les soins psychiatriques incluront des prises en charge ambulatoires et de niveau 2 lorsque qu’une
activité d’hospitalisation de jour sera autorisée. » (p 4)
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pas notre mission. Nous on est ambulatoire donc on intervient ponctuellement. » (Pauline, 40
ans, personnel médical en CD et QF)

« La comme on est dans un milieu ouvert. Nous a la base on est unité de consultation, on est
pas unité de soins, autrement on aurait des lits, donc 1a on est en unité de consultation donc on
est, c’est a I’ancienne, enfin c’est I'infirmerie comme ils disent y a des moments, disons qu’on
est la uniquement pour apporter un soin si besoin. d’apporter des consultations médicales,
mais on est pas la 24 heures pour les traiter, autrement on serait unit¢ fonctionnelle » (Anne,
27 ans, personnel médical en CD et QF)

Alors ¢a peut choguer que 1"on n'intervienne pas mais les UCSA, ce sont des consultations de

soins ambulatoires, ¢a veut bien dire ce que cela veut dire... matin ouvert, soir fermé... »

(LLivia, 57 ans, personnel médical en MC)

De leur point de vue également, ’accomplissement dec taches relevant du care
impliquerait un autre type de rapports avec les détenus. Or, ils estiment la relation de soins et
la relation de care sont incompatibles puisqu’elles font appel a une déontologie différente.
Comme les surveillants, les personnels de santé soutiennent que la réalisation d’actes de
nursing mettrait en péril la distance qu’ils se doivent de conserver vis-a-vis du détenu pour
accomplir leur mission premicre. Cette distance n’est pas qu un principe déontologique ; clle
est aussi une protection personnelle pour supporter un environnement particulierement

éprouvant.

« On ne peut pas car ce n’est pas notre réle. Nous on est considérés un peu comme de la
consultation externe comme si vous et moi allions voir un médecin a I"hdpital. Pour nous c’est
difficile en tant que soignants de ne pas pouvoir intervenir mais c’est qu’aprés dans la relation
soignant-soigné c’est vral que ¢a serait plus difficile pour nous de les prendre en charge a
cause de la distance avec la personne. C’est différent que dans milieu hospitalier, ici on n’est
pas dans un hopital, donc le contexte n’étant pas le méme pour nous, c’est difficile de les
prendre en charge au niveau de 1’hygiéne et du confort. » (Liliane, 53 ans, personnel médical
en MA)

2.3. Négocier enire services...

Finalement, quand elles ne sont pas délaissées, les taches relevant d’un « entre-deux »

font I'objet de négociations®

importantes entre les différents professionnels qui tous,
manifestent leur réticence a s’en charger. Rien n’étant défini par un cadre conventionnel, ils

« s’arrangent ».

« Nous, on est interdit de le pousser... Enfin, on peut mais s’il tombe, on va nous demander
pourquoi on I’a poussé et cela va se retourner contre nous. Nous on n’a pas le droit dans la
logique des choses. Aprés normalement ce sont les infirmieres qui devraient venir le chercher

25 Strauss A., 1992, op. cit.
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mais cela ne se fait pas ici. Normalement, cela devrait étre comme ¢a mais bon c’est vrai qu’il
n’y a pas de loi, pas d’article, tout est ambigu... on s’arrange. » (Amine, surveillant en MA, 29
ans. depuis 3 ans dans I'AP)

Pour revenir encore sur I’exemple du fauteuil roulant, Lionel évoque les échanges

tendus qui peuvent avoir lieu entre professionnels des différents services.

« C'est arrivé, qu'on passe vingt foutues minutes a s'écharper avec des surveillants a I'entrée de
I’UCSA pour savoir qui allait prendre ses pieds pour aller chercher le monsieur et le ramener
sur un fauteuil. Un truc invraisemblable. Bah au final vous y allez, je crois que c'est moi qui 'y
suis allé. Vous arrivez dans un truc ou ¢a discute depuis vingt minutes pour ne pas aller
chercher un bonhomme quoi, enfin c'est... Voila, quitte a perdre son temps, autant le perdre
utilement. Et on va le chercher mais nous, nous ne sommes pas pompiers, ambulanciers ou
brancardiers. (Lionel, 43 ans, personnel médical en MA)

Le partage de ces taches qu’aucun professionnel ne souhaite accomplir est {luctuant.

« Le probleme c’est quand personne ne veut faire, soit on laisse le détenu sans rien soit au
moins on essaye de faire mais avec toutes les difficultés quand on n’est pas spécialiste donc il
y a des choses que 1’on ne maitrise pas. on ne fait pas les choses de manicre efficiente mais on
fait comme on peut. Et c’est tout ¢a que cela enclenche cette question du vieillissement et du
handicap, ce sont des besoins ou on n’est pas formés pour les gérer que cela soit en termes de
structure, de matériel... Moi j’aurais quand méme tendance a dire que cela releve plus des
missions de I'UCSA mais peut-étre pas tout a fait... Le personnel de I'UCSA, ils viennent de
I’hopital de la ville et il n'y a pas de sous pour dégager plus de personnes, ce n’est
évidemment pas de ’ordre de la pénitentiaire, des gradés ou des surveillants et ce n’est pas
non plus nos missions au SPIP mais du coup c’est personne. Bu coup on passe un temps fou a
gérer des choses qui ne relévent pas de nos missions parce que de fait, le vieillissement et le
handicap cela génére des difficultés et des problématiques que I’on est amené a gérer. Ce sont
de toutes petites choses mais au final, qui prennent beaucoup de temps et qui font que le
circuit se passe bien ou pas et comme a la base on n’est pas formés pour ¢a, il faut bricoler. ..
-Cela a alors tendance a alimenter des tensions entre les services ou forcément a les apaiser
parce que vous devez travailler ensemble ?

- Cela peut faire les deux. Nous cela les a un peu tendues parce qu’a un moment, on n’avait
pas de chef et plein de bonne volonté que I"on était, on a pris plein de choses en fait. cela nous
agacait que les choses n’étaient pas faites et on a pris, on a pris, on a pris, on a pris, on a pris
jusqu’a ce que cela déborde... Et 14, on a un chef qui est arrivé et qui a dit qu’on ne pouvait
pas continuer a faire tout ¢a, juste parce que les gens ne veulent pas le faire donc elle essaye
petit & petit de faire rebasculer des choses qui ne sont pas de notre ressort mais qui ne sont pas
non plus duressort d*autre gens donc cela crée des petites frictions. » (Adele, CPIP en MC, 33
ans, 8 ans d’ancienneté)

La division des fonctions entre les services différe aussi d’un établissement a I'autre.
L’issue des négociations qui se mettent en place n’est pas toujours identique, suivant les
rapports de force en présence. Dans un des établissements par exemple, le cadre infirmier se
charge de tout le matériel pouvant étre nécessaire a un détenu en perte d’autonomie (béquille,

lit médicalisé, fauteuil, canne, déambulateur etc.). Il s’occupe de commander les fauteuils
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roulants, d’assurer leur entretien, de gérer le dossier de leur financement. Dans une autre

prison, ces taches sont effectuées par les personnels du SPIP.

<« On voit des détenus qui ont des fauteuils roulants par exemple et ben qui s’occupe de la
maintenance des fauteuils roulants ? Donc a un moment on nous a dit, c¢’est le SPIP mais nous
on n'est pas compétents pour ¢a. Donc on voit sur toutes ces taches qui sont pas pénitentiaires,
qui ne sont pas vraiment du soin, qui ne sont pas vraiment du SPIP et ben qui le fait ?... Parce
que de facto, cela existe, du coup comment on fait pour résoudre le probleme des fauteuils
roulants, des matelas médicalisés, des couches ? [La question du vieillissement cela enclenche
tout un truc derriére et comme on n’est pas fait pour ¢a, on n’a pas la structure pour gérer tout
¢a. Du coup. moi j’ai des collégues qui se sont retrouveés a geérer des problémes de fauteuil
roulant, & aller avec les techniciens, voir les gars, c’est de la folie. On n’y connait rien, on
n’est pas du tout formé, ce n’est pas notre boulot.

- Ce n’cst pas le cadre infirmier qui le fait ?

- Ben non, i1l dit que ce n'est pas a lui de faire ¢a... » (Adele, CPIP en NIC, 33 ans, 8 ans
d’ancienneté)

A T'instar de ce qui s’observe dans les Etablissements Pénitentiaires pour Mineurs
(EPM), « les différents corps professionnels luttent pour la préservation de leur espace propre

—tout a la fois physique et professionnel »**¢.

« Gérard se débrouille en attendant, mais normalement, cela serait a I'UCSA de gérer tout ¢a
mais cux ils n'ont pas €té en capacité¢ apparemment de décharger quelqu’un de 1"hdpital pour
intervenir la. Je me souviens, la question s’était posée en réunion de qui doit aider un détenu a
se couper les ongles... Cela avait été évoqué lors d’une réunion... cela avait fait débat
d’ailleurs, un vif débat... Chacun se renvoyait la balle en fait... cela avait fait débat... (...)
Mais pour moi, c’est au médical de le faire... je ne sais pas si on peut demander ¢a a un
détenu...» (Indra, CPIP en MA, 33 ans, 4 ans d’ancienneté)

A notre connaissance, dans quelques prisons, les unités sanitaires disposent de
douches médicalisées et les infirmicres se chargent de laver les détenus qui ne peuvent pas le
faire. De méme, dans un des établissements, les infirmiéres coupent les ongles des détenus
alors que dans une autre prison de I’étude, elles ne le font pas. Les surveillants qui constatent
que les personnels médicaux refusent de faire ce que leurs collegues fent dans d’autres
prisons, peinent a comprendre les motifs de leur refus. L hétérogénéité des positionnements
de chaque corps professionnel d’un établissement a 1'autre ou d’une période a [’autre,
alimente I'incompréhension entre les différents services et nuit a leurs échanges.

Ainsi, la prise en charge de la perte d’autonomic en prison témoigne de I'importance

, .. ; \ . . 237
des négociations qui s’opérent constamment entre les différents professionnels™ .
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Chantraine G. (dir), 2011, op. cit.
La recherche sur la santé en prison réalisée par Marc Bessin et Marie-Héléne Lechien a déja montré
I’importance des négociations entre les services. Bessin M., Lechien M-H, 2000, op. cit.
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2.4. ... dans un contexte tendu

LLa situation decs personnes en perte d’autonomic génére ou ravive des tensions entre
les différents corps professionnels travaillant en prison. Le difficile partage des taches
relevant d’un « entre-dcux » ne favorise pas lc travail dc coopération cntre des services dont

les échanges sont déja pcu f{luides. Pour reprendre les termes d’Everctt Hughes ct d”Andrew
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Abbott, la prise en charge de la perte d'autonomie alimente des « conflits de juridictions »

c’est-a-dire des désaccords autour de la définition des territoires de I’action professionnelle.

«C’est vrai qu'on n’a pas la méme vision des choses, on n’appartient pas aux mémes
ministeres, on n'a pas le méme ministre de tutelle, on n’a pas la méme administration et c’est
vrai que c'est beaucoup plus simple avec les surveillants parce qu'on a la méme
administration. Les médecins, les psychologues, on n’appartient pas a la méme structure alors
c’est plus compliqué, chacun essaye de tirer la couverture vers soi, vers lui et on a tendance a
se rejeter la balle. » (Indra, CPIP en MA, 33 ans, 4 ans d'ancienneté)

LLa coopération entre le