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UNIVERSELLE ?
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Séminaire €& philosophie du drolt.

1991-1992.

Séance inaugurale.
Psut-on penser (e droit deans une dimension universelle ?

Par Pierre Bouretz.

Dans la trame quotidienne de notre rapport au droit. [a texture
positive de l'ordre normatif suffit amplement a donner un contenu a la
notion et remplit de maniere satisfaisante la fonction que nous lut
assignons : trancher nos differents et regler nos desaccords, offrir ie moven
d'une reparation de ce que nous jugeons etre des fautes.

Situe entre nous et pense comme le produit de nos volontes
accordees, le droit est pose comme mediateur. En tant que /zeize . il tournit
un ensemble de normes que nous acceplons comme communes, des regles
neutres qui par leur neutraliteé offrent un terrain d'entente. un lieu ou les
breves histoires que constituent nos vies peuvent se relier les unes aux
autres. En tant qu'instance de sugement, il représente ce tiers dont nous
avons besoin pour arbitrer nos conflits, cet espace de mediation qui nous
est necessaire afin de preserver un tissu de relations sociales sans cesse
menace de dechirures,

Texte et instance de jugement, le droit trouve alors sa force dans son
abrecivite. Au sens de la neutralite, de la capacite a eviter la partialite du
jugement et a produire de |'eéquite. Mais au sens aussi de l'effectivité, de la
préesence reelle de regles publiques et reconnaissables, tracant une limite
visible et commune entre le licite et l'illicite, entre cetle part de la liberté
qui exprime notre autonomie (notre capacité a nous orienter dans le monde
par la raison afin d'y realiser le projet d une vie accomplie) et cette autre
part gui potentiellement pourrait empécher la méme liberte et la meme
autonomie chez autrui. Conscience de la limite associee a la presence de la
loi, cette image de la justice requiert alors symboles et rituels, 1a mise en
scene d'un espace clos, d'autant plus objectif qu'il sait en partie se tenir
sépare du monde guotidien.

En ces circonstances, c'est bien la posizvire du droit qui fait sa
valeur : le fait qu'il offre une garantie de solution aux problemes de notre
vie ensemble. Une solution que nous reconnaissons a l'avance parce gu'elle
decoule d'une loi dont nous nous figurons étre les auteurs. Une solution
dont nous acceptons la teneur parce qu elle est administree au travers de

procedures et par la voix d une autorite dont nous avons admis la
legitimite.

Mais des cette association de l'idée de droit a la positivite des
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de la conscience du droit, nous savons aussi que cette objectivite fait
probléme.

Probleme sur le trajet de la fondation de la regle de droit, puisque,
en tant que modernes, nous avons pour tdeal que la loi trouve son foyer en
nous : dans 'homme et non dans une realite exterieure a luy, telle l'ordre
naturel du cosmos ou la volonté de Dieu. Puisque l'idée d'une garantie
transcendante du sens nous est devenue etrangeére, le principe de validite
du droit doit étre trouvé parmi nous, sur le socle mouvant de nos volonteés.
Le droit peut-il étre le pur produit d une décision souveraine, legitime par
cela seul qu'il existe et coule au travers des canaux de la procedure 7 Qu
bien, doit-il attester sa conformite a une idée plus lointaine : celle d une
identite de 'homme en tant que tel, qui serait le foyer de toute norme et
l'etalon de sa valeur 7

Mais probleme aussi sur le trajet de l'effectuation de la regle de
droit. La encore. si le modele positiviste de 'objectivite de la regle suffit a
organiser 'administration du droit dans les cas courants, elle devient
rapidement perilleuse dans les ‘cas difficiles’. Comment juger dans les
occurrences d aphasie de la lot, dans les situations ou le procede deductif du
syllogisme rencontre l'incertitude des faits, l'indetermination des fins et
finalement | impossibilite de subsumer un cas particulier sous une regle
generale 7 Faut-il laisser au juge un pouvoir discreuonnaire de creaton de
regles 7 Ou bien faut-il attendre de lui gu'il fournisse ses raisons. en lui
offrant une théorie du jugement qui permette de conjuguer la néecessaire
interprétation du droit et le souci de dégager les principes qui la justifient ?
Présente a la conscience quotidienne du juge qui refuserait d étre un simple
automate, cette difficulte est par excellence celle du juge constitutionnel,

subissant I'epreuve de sa fragile legitimite confrontee a celle du legislateur
elu.

Ces questions suffiraient a elles seules pour jusuifier un detour du
cOlé de l'interrogation sur la possibilité d'un droit universel. N'avons-nous
pas originairement besoin d'une telle idée. pris que nous sommes entre
deux refus?

Celui qui revient a ecarter la recherche d'un sens du droit dans une
transcendance qui nous serait etrangere, impermeable, inappropriable. Sauf
a pretendre remvestir e fondement du droit dans lordre d une
heteronomie (Dieu ou la Nature), nous sommes contraints d atffronter la
redoutable question de sa deduciion a parur de [ autonaome Jdu surel
fHumam .

Au regard de la fragilitée de ce fondement humain, nous subissons
toujours l'epreuve d'un probleme qui a cette forme : comment passer de 13
regle que fe me donne a mor-meme pour maxime de mon action 'en rason
de mon FUIonomie’ 2 Une regle que 1€ prIsse reconninire comme valant
pour [oul auire mdvidu e critere de nos refations muluelles 7

En philosophie, ce probleme a un nom : 'epreuve de
I'universalisation de la norme. Et le droit la subit, dont on attend qu'il
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Mais nous assumons aussi un second refus : nous ne voulons pas
accepter l'idée selon laquelle il n'y aurait plus de critére autre que factuel a
la force du droit. Orphelins d'un sens transcendant, nous ne sommes pas
devenus pour autant etrangers a la problematique du sens, a l exigence
d'une justification de nos actions et de nos representations. Sauf a admetire
avec certains courants de la philosophie contemporaine que l'effondrement
des transcendances nous ferait habiter un monde totalement désenchanté,
voueé au spectacle d'un combat éternel entre des visions du monde
irréconciliables, nous ne pouvons nous resoudre a confondre le droit et le
fait, la force du droit et l'effectivite de la contrainte qu il impose.

Plus encore, nous pouvons penser que le maintien du droit dans la
dimension d'un deverr-erre est d'autant plus indispensable que nous avons
abandonne dautres criteres de jugement du monde tel qu'il est, ceux que
fournissaient par exemple la religion mais aussi les ideologies ou la science.
Refuser la perte du sens. c'est alors préserver ou restaurer la /onction
critique du drodt . Fonction qui renforce la contrainte d'universalite qui
pese sur ses normes, ses principes et ses jugements.

Pourtant, si nous avons acces a une premiere interrogation
concernant l'universalite du droit du cote de son Idee, de ses fondements et
de ses justifications, il est aussi d'autres occasions qui la font surgir.

Ce sont celles qui brisent cette trame immediate et quotidienne de
notre rapport au droit. Celles qui trouvent leur localisation historigue,
pratique et finalement théorique dans ces sizuvations fimsles qui rendent
incertaine la fusion dans le droit d'un substrat d'universalité et d'une
normativilé positive concrete.

Situation limite de ces questions qui SUrgissent Jurx frontreres de /a
vie el de /a2 mort . Par 1a puissance de manipuler, fut-ce artificiellement. le
vivant au movyen des bio-technologies. Au travers des conflits gu'engendre
la possibilite d'interrompre la vie par l'euthanasie. Devons-nous admettre
gu'il soit concevable de donner la mort par humanité 7 Sommes-nous prets
a l'inverse a sacraliser le vivant au point de l'imaginer menace par toute
capacite technique de la médecine 7 Qu bien encore, faut-il nous penser a
ce point sceptiques qu'il nous faille accepter en ces matiéres le plus profond
silence 7 Silence de la norme ethique face a la diversite de choix
mcompatibles et quit echapperatent a toute logique de l'argumentation.
Silence du droit impuissant a reflechir une conception commune de
l'homme propre a {ixer la limite reconnaissable entre la liberte gu il
s'accorde de disposer de son corps et la responsabilite qu'il a de preserver
I'humain en lui.

Situations limites aussi qui font naitre un dowle sur /i capacite
medratrice du drodt . Lorsque ['affaire d'un foulard ou une pratique comme
celle de l'excision par exemple ouvrent la confrontation d un drost
republicain avec son fondement universaliste. [c1 l'aspect lacunaire du droit
en vigueur nourrit la criugue d un defaut d'universalite, saisi dans
Fimnuissance 2 accueillir la diversite des cultures. Pire encore. il souleve



religieux laicisé d'un univers judéo-chretien, imperméable a d'autres
traditions.

Le doute qui nous saisit alors fait-il eclater la fiction d un droit forme
de regles universalisables, le renvoyant derechef a une irremediable
particularite culturelle et historique 7 Faut-il conceder une radicale
incapacite du droit a respecter l'identite de chague culture, admettre qu'il
opposerait 2 I'imaginaire des autres que nous-méme une violence
symbolique, voire méme une logique ethnocidaire 7

Ou bien nous faut-il au contraire faire porter a nouveau l'effort sur
les moyens de degager le noyau dur du respecr du aux personnes, en
l'arrachant aux interpretations specifigues gue lui donnent des traditions
differentes 7

Dans cettle perspecuve, le programme serait au sens fort du terme
anthropologigue. visant a identifier ce qui dans notre vision du droit releve
d'une conception commune de la nature humaine. Travail critigue sur nous-
méme qui appellerait une demarche identique s'agissant des autres. A la
recherche des formes qui permettraient de les penser comme d autres
nous-meémes. A la recherche d'un fond commun de dgnsze qui pourrait
etre le socle du respect mutuel.

Situations limites enfin que revelent ces maomenis iragiyues de
/hssrorre ou la barbarie surgit au coeur meme des Lumieres. Exemple
paroxvstique du Genocide, qui donne dans ['univers contemporain ['image
d'un mal radical. Exemples plus guotidiens de la guerre qui. par sa
familiarite méme, semble opposer son froid réalisme a tout ideal de
conjugaison de la liberté avec la paix. Exemples pourtant qui
paradoxalement semblent plus que les précedents étre le lieu d emergence
d une conscience juridique universaliste

Au-dela du crime de guerre, pouvons-nous revendiquer le droit de
juger les arrmes conire /fumaniie sans prendre a temoin un homme gui
soil plus que le citoven d un Etat. sans evoquer une identite propre 4
I'homme en tant que tel, transcendant les particularités nationales et les
convulsions de l'histoire 7

Dans le contexte d'une éventuelle recomposition de | ordre mondial.
dans le sillage de la fin de la guerre froide el d un consensus naissant sur
les valeurs d'un droit international, pouvons-nous avancer iidee d un drew?
J assisiance humandare sans admettre un mmstant qu il soit possible
d opposer a la logique glacee des puissances celle du respect accorde aux
individus et des secours gue nous devons aux victimes 7

Peut-on penser le droit dans une dimension universelle . on aura
compris gue le sens de cette interrogation tient en la volonte de confronter
la force de l'idee de droit a ces situvations qui semblent la faire eclater ou en
tous cas serieusement la fragiliser. Lorsqu elle subit I'épreuve de la guerre
qus parait inlassablement reactiver un fond de deraison humaine.

Lorsquelle affronte le probleme du conflit entre personnes et entre Etats,
conflit aur met 2 nu la narticularité dec cultures et des destins,



Probleme du droit et de la nature conflictuelle de la societé humaine.
Probléeme de 'historicité du droit sans cesse renvove a la réalité empirique
des conditions de son emergence, des occasions de son effectuation, de
L' horizon de sa realisation. Probleme du lien enigmatique qu incorpore l'idee
meme de droits de 'homme, tendue entre l'evocation d une naturalite
devenue etrange 2 nos veux et la suggestion d une an-historicite
constamment démentie par la sagesse pratique. Sans avoir a céder aux
schématisations les plus systématiques du tragique de l'action ou de
I'histoire, pouvons-nous contourner la question de /Asstoricite du droit
Sans necessairement remonter aux fondements ontologiques des
discussions sur la nature humaine, sans aborder directement aux rivages ou
surgit le probleme de la finitude humaine, pouvons-nous faire 1 economte
d'une reflexion sur /Aumam degage des particularites historiques,
culturelles et ethniques de son apparition 7

Questions d anthropologie et d'histoire, questions qui mobilisent au
sein de la philosophie du droit un detour par ces lieux ou s'apprehende
I'homme en son existence premiere et son rapport au temps.

Une anthropologre qui serait moins le projet d une science
empirique. dont les lecons peuvent étre precieuses mais dont | horizon
semble trop souvent situe dans le fait d opposer la diversite des cultures a
l'idee d'humanite, qu une maniere anti-relativisie de chercher a saisir les
traces d'une identité commune déeposee dans chaque visage de 'humain.
Quelque chose comme cetle Anthropologre d un pomnl de vue pragmaliqe
que formulait Kant : un point de vue sur 'homme qui surplomberait ses
conditions particulieres pour saisir ce qui le fait étre homme, fut-ce par le
biais d un detournement du regard vers une lointaine et hypothetique
origine.

Une Asstorre a son tour qui saurait selever au dessus de la factualite
gui1 oppose toujours de bonnes raisons a l'ideal. gut nourrit le scepticisme
par la realite de la guerre et du mensonge. de la violence et de la ruse. Au
risque sans doute de ceder a la fascination des ces visions synthetigues du
progres ou de la chute qui renouent les fils distendus de la naturalite et de
la temporalité. Mais en cherchant toutefois a préserver cet effort qui
consiste a penser {'idee d'une histoire sans la confondre avec le
deroulement necessaire de la réalite, qu'elle prenne la forme du
deplotement d une verite ou du devoilement d une tlluston. Une histoire
comme themausauon de ces categories du passe, du present et du futur qui
sont necessaires a notre conscience du temps et de 'action. Une histoire gui
impose le lieu problématique ou s'éprouvent nos conceptions du bien, du
vrai et du juste. Une histoire qui s'agissant du droit comme des autres
registres de l'activite humaine offre les clefs par lesquelles s'atteste la
possibilite de dechiffrer un avenir que nous pouvons vouloir penser dans
les categories d'un universej,

Droit et historre, wdentite naturelle de 'homme et dimension

comflictnelle de Vactinn, none avnne hesoin de guides pour entrer dans ce



repréesentation anthropologique de 'humain et une thematisation de la
conscience historique.

Parce que chacun de ces registres fait naitre des paradoxes qui sont
autant de butoirs ou peut venir mourir l'idee d universalite, il faut les
affronter pour pouvoir la penser. Qu'il s'agisse des paradoxes tragiques de
l'action ou du paradoxe intellectuel d'une naturalite contredite par le
sentiment de la diversité ou de I'évolution. Mais parce qu'il se pourrait
aussi que ces dimensions soient a ce point liees gue nous ne puissions
deméler le possible du réel, I'idée des faits, sans devoir accepter le besoin
d'une idee de 'homme pour affronter 'histoire, le besoin d'un concept
d'histoire pour confronter l'idee d'un droit universel a la question de son
actualisation.

Ce guide, nous pouvons le trouver dans un dialogue exemplaire de la
philosophie, celui qui a quelgues annees de distance et par la mediation des
livres réunit Rousseau et Kant. Au travers de leur discussion. nous pouvons
identifier presgue a leur naissance quelques-uns de ces conflits qui
dechirent la conscience moderne de 'homme, du monde et du droit. Par le
biais de la critique qui s'installe de 'un a l'autre, nous pouvons aussi
degager cette idee gqui nous mangue pour asseoir le projet d'un droit
universel et lui faire traverser les epreuves qui | attendent sur le terramn de
I'historre et de ['acuon, dans la realite du temps et du conflit.

Temoignage des antinomies qui dechirent la vision moderne du
monde et réceptacle d'un schéma qui permet de les affronter au travers
d'une idée universelle du droit, ce dialogue présente la difficulte de
confronter deux systemes qui tout a la fois s'unifient et s opposent. Faute
de pouvoir étre exhaustif dans leur exposition, tachons d'etre suggestif
pour ce gqui importe 1c1 - trouver un miroir ou se refletent les ideaux et les
tensions de la modernite ; un prisme qui decompose les divers horizons
gu elle ouvre sur 'homme ; une idee directrice qui permetie d orienter la
reflexion sur le droit.

A priors tout oppose Rousseau et Kant. Par son art d'exprimer dans
une langue tourmentee l'incandescence des sentiments, grace a cette
maniere tour a tour riante et sombre de parler de soi pour penser le
monde, Rousseau est proche de nous. Kant est a premiere vue plus lointain.
Pratiquant une ecriture visant a la limpidite, retif aux metaphores. i
semble regler le probleme du lien entre les traces biographigues et le
discours philosophigue, mais aussi la place speculauive du sentiment, par le
biais de l'aridite propre a la maxime morale. au travers d une austére
répartition géographigue des choses : “la loi morale en moi et le ciel etoile
au dessus de ma téte". 4 conirario, le personnage de Rousseau semble lui
avoir inspire le portrait de 'homme melancolique quon lit dans les
(bservatrons sur le sentrment dv beauv el du svblime.

Promeneur inlassable. Rousseau nous fait parcourir en tous sens les
meandres de la conscience et du temps. Philosophe par accident, il se fait le
penseur des extremes, ce dont temoigne le recit de son illumination miuale.

T e /e e Noytie

¢ racontent en eoffet on'allant un e dete 1()I~ride de



"Si le progres des sciences et les arts a contribue a corrompre ou a épurer
les moeurs”. Et Rousseau de commenter ainsi l'effet decisif de ce
bouleversement : "a l'instant de cette lecture, e vis un aulre univers et je
devins un avilre homme

Des le moment de cette lecture Rousseau devient philosophe, avec un
enthousiasme infini qui n'aura d'egal que son désespoir ultime, avec une
maniére radicale de concentrer les problemes qu’il offre a sa pensée au
travers de la puissance d'expériences intérieures. Mais a cet instant méme,
il sait aussi qu'il s'isole du monde et de ses semblables. [I comprend qua
defendre comme le lui dit Diderot “le parti que personne ne prendra’, il
s'expose a la plus cruelle des solitudes. En devenant plus sage, Rousseau
devient plus solitaire et le developpement de sa sagesse accompagnera
ineluctablement l'approfondissement de sa solitude. Jusqu au desespoir sur
I'homme. jusqu'a ce repli ultime sur soi-méme gu atlesteront les Aeverzes.
Lorsque faute d'avoir pu sauver 'homme, incertain méme de parvenir a
eduquer le seul £mife, 1l ne lui restera plus qu'un dernier et fragile refuge
dans l'introspection. Lorsque {a plus extréme des solitudes ne laissera plus
d'autre place a la pensée que le regard sur soi, toute autre forme de
reflexion setant averee vaine . ‘me voici donc seul sur la terre, navant plus
de frere. de prochain, d ami, de societe que moi-meme. Le plus sociable et
le plus aimant des humains en a ete proscril par un accord unanime’

Chez Kant. pas la moindre trace d'une illumination. pas le moindre
signe du corps qui souffre ou de I'ame a la peine. S'il est un lien entre
I'expérience et la pensée, il est réglé par le systeme, dans le cadre strict des
categories. S'il est besoin d'un partage entre la psvchologie du philosophe et
I'expérience du monde, il est trace avec la rigueur du geometre. Si Rousseau
pour penser a besoin de rompre les amarres, au risque de la detresse, Kant
s aide pour sa part de la coherence logique. Rousseau pense en s eloignant
du monde et il ne sait pas ou il va. Kant sait d'ou i1l part et ou il veut
aboutir: "y ai déja trace la route que je veux suivre. le continuerai sur ce
chemin et rien ne pourra m en détourner”. La enfin ou Rousseau poursuit s4
veille auprés du malheur humain jusqu’'a l'insomnie, Kant en pressent le
remede des le moment ou la raison s'arrache a son sommeil dogmatique .
En un mot tout oppose l'austerite raisonnable de Kant et le caractere
hypocondriagque de Rousseau. Et c'est pourtant 'hypocondrie de Rousseau
qui le rapproche de Kant, une fois regle le probleme de la sentimentalite de
Jean-Jacques * "je dois lire Rousseau jusqu'a ce que la beaute de son
expression ne me distraie plus ; alors seulement puis-je l'envisager avec
raison’.

Alors, d'une maniere extrémement étrange, c'est bien la raison de
Rousseau qui fascine Kant, et ce precisément par le biais du "tableau
hypocondriaque (grincheux) quil fait du genre humain”. Le paradoxe
attache a ce premier jugement est trop singuiler pour ne pas meriter d etre
examine Comment Kant qui a fait de la regle et de la methode les principes
de sa vie peut-il trouver en Rousseau le frere maladif dom le <eul portrait
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Konigsberg ait pu entendre et aimer ce Rousseau des Con/essions qul
déclare : "si la revolution n'ett fait que me rendre 2 moi-meéme, et sarreter
la, tout etait bien ; mais malheureusement elle alla plus loin, et m'emporta
rapidement a l'autre extreme. Des-lors mon ame en branle n a plus fait que
passer par la ligne de repos, et ses oscillations toujours renouvelees ne [ui
ont jamais permis d'v rester” 7 Enfin et surtout. comment Kant a-t-il pu
identifier comme these la plus profonde et l1a plus utile de Rousseau, son
idee la plus radicale, ce "tableau hypocondriaque (grincheux) du genre
humain” 7

Peut-etre et avant tout parce qu il se pourrait que Kant ait ete
touche, comme nous pouvons l'etre encore, par le recit que donne fean-
Jacques de [ experience ou sorigine sa pensee. Contenue dans une page du
debutl des con/essons, celle-c1 nous est familiere et precieuse en ce qu elle
nous offre une expérience que nouUs pouvons partager, comme si une clef de
l'oeuvre pouvait étre livrée au travers d'un investissement biographigue
gue chacun peut reprendre a son compte. De quoi est-il question 7 Tout
simplement du fait que le sentiment de la justice nait souvent de
lexperience de ['injustice.

Ecoutons Rousseau nous raconter 1'histoire du petit garcon heureux
parmi des etres bons et doux qui | avaient accueill. Un jour qu il etudiait
dans la chambre contigue a la cuisine des Lambercier. on decouvrit gu un
peigne gui séchait sur le poéle avait été brisé. Personne n'étant entré dans
la chambre, Jean-Jacques se Vit interrogé puis rapidement soupgonne .
“qu'on se figure (...) un enfant toujours gouverné par la voix de la raison,
toujours traité avec douceur, equité, complaisance ; qui n'avait pas meme
I'idée de I'injustice, et qui, pour la premiere fois, en éprouve une si terrible,
de la part precisement des gens qu il cherit et qu 1l respecte le pius. Quel
renversement d'ideel Quel desordre de senuments! Quel bouleversement
dans son coeur, dans sa cervelle. dans tout ce petit etre intelligent et
moral”.

A n'en point douter nous sommes 12 en présence d'un évenement gui
possede les caractéristiques de la scene primitive freudienne. Celle qui
pointe un traumatisme qui déchire le sujet et opere un partage irreversible
des temps. Celle qui identifie une blessure qui organisera a jamais un
imaginaire. un rapport au monde qui devient celus d un adulte blesse et
definitivement orphelin d une enfance sereine. Celle enfin qui precise le
contenu narcissique de cette blessure qui tient a la lesion de l'image de so
comme étre innocent, au clivage desormais installe entre I'image de soi-
meéme et le regard des autres, entre la conscience et la représentation. 'La
fut le terme de la serenite de ma vie enfantine”, conclura Rousseau. non
sans avoir developpe le sens de ce "bouleversement d'idee’.

‘Bouleversement'. le terme est ici presque en retrait de la pensee du
philosophe, ce qui est | espece est peu frequent. Plutot que de
bouleversement, 1l laudrant parler de revolution. puisque Jean-Jacques va

deconvrir a1 meme marant inmnistire o1 le jemne la vinlence el "'!'\‘1":[(;;1‘,-"-
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du temps irrémediablement scindée en un avant de bonheur qui seloigne
et un apres synonyme dapprofondissement du malheur détre homme.
Cette expérience, Rousseau la résume en une formule et l1a condense en un
concept : je n'avais pas encore assez de raison pour sentic combien les
apparences me condamnaient et pour me metire a la place des autres’.

Entendons-bien ce que veut dire Rousseau cinquante ans apres les
faits, puisqu'il se pourrait que gise ici l'origine de sa penseée. la source de
cette sagesse paradoxale reconnue par Kant. Desormais, nous dit-1l, je
passeral ma vie et consacreral ma raison a comprendre pourquoi les
apparences me condamnaient. Jusqu'a mon dernier souffle, je chercherai a
saisir comment le monde n'est qu apparences, pourquot et comment,
toujours et partout les apparences condamnent 'homme, afin de savoir par
quel mysterieux principe l'homme est condamne au malheur ausst
longtemps qu'il persiste a vivre dans le regne de ['apparence.

On peut raisonnablement penser que toute l'veuvre de Rousseau. la
forme de son probléeme et la trame de sa pensee, est déductible de cette
scene initiale. Ainsi en est-il de ce lien permanent entre l'aventure
biographique et l'expérience de la pensee, la premiere nourrissant
inlassablement la seconde pour devenir enfin ['ultime refuge lorsque naittra
le sentiment d'echec quant a la therapie philosophique. Ainst en est-il ausst
de cette maniere si particuliere de nouer en un reseau serre de
significations les recits autobiographiques et le discours philosophique.
tisses des mémes themes et enchasses dans des métaphores similaires.
Transparence du monde de 'enfance et facticité de l'univers adulte ;
immeédiatete du rapport aux autres doux et bons dans l'instant intempore!
de I'innocence premiere devenue opacite des relations sociales qui font {a
trame de ['histoire ; clarte de l'ideal democratique réve dans les categories
de la fete oppose a lobscurite du systeme representatif enferme dans
l'artuifice du theatre. Ainsi enfin de cette oscillation obsedante entre ['espair
secret d'un retour au paradis perdu et le sentiment tenace d'un
irrepressible eloignement.

Ajoutons enfin que sont déja déposé ici les ingrédients du mystere de
Rousseau, ces ambiguites qui forment I'énigme de sa pensee et deviennent
autant de dilemmes pour son interpretation. De cette opposition radicale de
la nature et de I'histoire. de la transparence et de |'obstacle, peuvent
decouler trois schemas qui cernent les potentialites de | oeuvre.
Polenualites effleurees tour a tour par Rousseau et que des traditions
concurrentes se sont approprie unilateralement.

Selon le premier schéema, un homme naturellement bon par
indifférence aux autres serait devenu mauvais dans l'histoire et par la
sociéte - il serait alors possible de refonder radicalement le lien social, de
refaire | histoire en regenerant 'homme afin de le rendre a une liberte et
un bonheur perdus. Mais Rousseau lut oppose l'idee selon laquelle la
nature humaine ne retrograde pas . [dee qui pourrait orienter la
prelerence vers une autre lecture, au I(md conservatrice : pumque le temps
de , }“Q, 11 B NOLS sloiones irrimes iiahh ! 1yt o ~ e x o T-,_r.l-,!,\,
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coeur de la pensee de Rousseau : celui qui rend le progres funeste en
faisant de chacun de ses signes un artifice qui nous éloigne de la naturalite.
Ainsi par exemple du langage, inconnu dans la nature et qui en
apparaissant permet en meme temps ['invention positive des arts et des
sciences mais aussi celle de la guerre ; la decouverte en d'autres termes
d'une communication qui rend l'homme plus grand et maitre de lui-méme.
mais le fait aussitot plus apte a se détruire par la violence. En ce sens
Rousseau est tout a 1a fois partisan du progres et effraye par lui, convaincu
que 'homme ne devient humain quen sarrachant a la nature quelque peu
hestiale des premiers temps et persuade que chaque vecteur de cet
arrachement est simultanement signe d'une opacite croissante de son
rapport au monde et aux autres. Ne resterait alors qu un troisieme schema -
puisquil est vain de pretendre revenir en arriere et illusoire d arreter le
temps, se profile 'horizon d une pensee qui devient celle du malheur selon
la belle formule d'Alexis Philonenko.

Cette ambivalence peut toutefois se reflechir sil'on admet avec ¢
dernier interprete exemplaire que la pensee de Rousseau se structure selon
trois recits qui iraient successivement du certain vers 'improbable
l'histoire de 'homme telle quelle a ete (les deux /rscours) ;L histoire de
l'homme telle qu elle aurail pu etre tle Con/ral)  Lhistoire de | homme telie
qu'elle pourrait etre. Examinons hrievement les deux premiers. dans la
mesure ou ils contiennent la vision rousseauiste du droit. liee a celles de
I'homme et de l'histoire. Dans la mesure aussi ou c'est en eux, dans leur
ecart et leurs rapports, que Kant saisira tout a 1a fois 1a lecon de Rousseau
et son erreur. Dans la mesure enfin ou c'est par leur critique que seclaire le
probleme de l'universalite d un droit qui en leur sein traverse les epreuves
de l'histoire telle qu elle est, puis entrevoit I'horizon du monde humain tel
qu il devrait etre.

L histoire de 'homme telle gqu'elle a ete : le recit met en scene les
raisons qui font gue dans le monde les apparences toujours condamnent
I'homme. Celles gu'impose l'illumination de la route de Vincennes selon la
seconde narration qu'en donne Rousseau dans une lettre a Malesherbes en
1762 : "Oh ! Monsieur, si javais jamais pu ecrire le quart de ce que jai vu
sous cet arbre, avec quelle force jaurais expose les abus de nos institutions.
avec quelle simplicité jaurais déemontre que | homme est bon
naturellement et que cest par ces institutions seules que les hommes
deviennent mechants . Celles qui taraudent Rousseau inlassablement
confronte au probleme qu il formule encore au debut du Conirar . Thomme
est neé libre. et partout il est dans les fers. Tel se croit maitre des autres gui
ne se laisse pas d'étre plus esclave gqu'eux. Comment ce changement s'est-il
fait 7". Celles enfin qui installent Rousseau en position d'étre un veritable
meédecin de Fhomme et du monde. un medecin qui apres avoir diagnostique
le malheur lie a Ja maladie sociale en cherche |'euologie dans une
accumulation de preuves.

- Preuves urees du spectacle de la societe des hommes. tardivement
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vivre, mais pour faire croire qu’ils on vecu”. Une societe factice donc, faite
d'apparences, regne du mensonge, ou méme les plus beaux esprits se
laissent pieger par les artifices, tel ce pauvre Arouet qui croit necessaire de
se disstmuler pour ecrire sous le nom de Voltaire.

- Preuves fournies par l'analyse de la signification du progres, dans
le Jiscours sur les scrences el les arts. en reponse a la question de
I'Académie de Dijon : "soit que l'on feuillette les annales du monde. soit que
l'on supplee a des chroniques incertaines par des recherches
philosophiques, on ne trouvera pas aux connaissances humaines une origine
qui reponde a l'idée quon aime a s'en former. L astronomie et nee de la
superstition, I'éloquence de ['ambition, de 1a haine, de la flatterie, du
mensonge . /@ geomelrre de [ avarice. la phyvsique d une vaine curiosite
toutes, el meme la morale, de lorgueil humain'

- Preuves enfin accumulees a conirarro. lorsque Rousseau eloigne
son regard du monde tel qu'il est devenu pour saisir I'image hypothetique
de ce quil a ete en ce moment fictif contenu dans la notion d'etat de nature.
On connait le ressort de ce detour qui devient le veritable point
d Archimede de la pensee de Rousseau : puisque le monde n'est
qu apparences et artifices, puisque histoire telle que 'homme se la raconte
entretient le mensonge et Lillusion.  commencons donc par ecarter [oUs les
farrs” Rupture avec ce que les livres, a commencer par le Livre des livres,
presentent comme la realité de 'histoire, ce geste engage un nouveau recit.
focalisé sur un autre point de repére designe avec emphase au début du
Discours sur lorigine de /inegalite: 'O homme, de quelque contree que tu
sois, quelles que soient tes opinions, ecoutes ; Voici ton histoire telle que jai
cru la lire, non dans les livres de tes semblables qui sont menteurs. mais
dans la Nature qui ne ment jamais .

Est 1c1 donnee 1a clef de la methode de Kousseau : s arracher par la
raison au monde des apparences, secarter de l'univers opaque des relations
sociales ou le vice est devenu vertu avec la mechancete de 'homme. ou le
droit n'est jamais qu une usurpation et une force maquillee ; pour saisir un
avant de l'histoire, une naturalité de 'homme tel quen lui-méme, un
moment sans localisation precise ou se dessine la purete d'un visage altere
par la societe. Geste familier aux penseurs des Lumieres qui l'avaient
esquisse avant Rousseau, mais pour commettre a ses veux une erreur
reproduite de Hobbes a Locke : confondre Lhomme civil avec | homme
naturel, prendre dans la societe l'image d'un homme mauvais pour en fawre
lattribut de 'homme tel qu'il sort des mains de la nature.

Reproduction par Rousseau d'une methode svmptomatique des
Lumieres, mais au travers d'une utilisation qui est deja une critique interne
de leur 1deal, quel est donc enfin le vrai "spectacle de la nature” 7 Celui
d une mnocence tout d abord : "Iimage de la simplicite des premiers temps.
(Cest un beau rivage, pare des seules mains de la nature vers lequel on
tourne incessamment les veux, et dont on se sent eloigne a regret . Celuy
d une naiterence ensuite contenue dans une description qui. a quitter le

statut d’ hvpothése notrrit hien des contre-sens sur 12 nensee de K
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par de longs progres ; en le considerant, en un mot, tel qu'il a du sortir des
mains de la Nature, je vois un animal moins fort que les uns, moins agile
que les autres, mais a tout prendre organise le plus avantageusement de
tous : je le vois se rassasiant sous un chene, se desalterant au premier
ruisseau, trouvant son lit au pied du meme arbre qui lui a fourni son repas,
et voila ses besoins satisfaits”.

11 faut saisir I'enjeu d'une telle vision d'un etat naturel fait
d'indifférence, opposée aux interprétations qu'en donnaient les théoriciens
antérieurs du droit naturel. Avec elle Rousseau exprime moins la nostalgie
d'un moment idyllique perdu qu'il ne martele sa these premiere : 'homme
nest naturellement ni mauvais ni reellement bon, puisqu il est seul,
indifferent aux autres dont il n'a pas meme la conscience, unique
spectateur de lui-meme dans le cadre d'une nature prodigue de ses
bienfaits. Proposition qui fait alors signe dans deux directions. Celle d'une
naturalite frugale de 'homme. réduit au fond a une existence presque
animale qui contredit toute hvpothése de mechanceté en effacant toute
trace de sociabilite naturelle. Mais celle aussi d'un necessaire depassement
de cet etat par l'activation de toutes les qualites virtuelles deposées en
I'homme, qualites svnonymes de perfectibilite et qui feront de cet animal
particulier un etre proprement humain.

D'ou le paradoxe et surtout son caractere des lorigine tragique
'homme ne peut a tout prendre demeurer a letat naturel. sauf a ne jamais
veritablement devenir homme ; mais a l'instant méme ou chaque progres
de son étre l'accompagne vers 'humanite, il s'éloigne de l'innocence et
devient meéchant en devenant sociable, presque en devenant humain.

Dou aussi le fait qu'une sorte de genealogie sentimentale de 'homme
peut se dessiner qui oppose en un redoutable destin le "calme des passions
qui regit lordre naturel a la violence de celles qui font Lhomme social @ il
ne faut pas confondre l'amour propre et l'amour de soi-meme ; deux
passions tres differentes par leur nature et par leurs effets. L amour de sor-
meme est un sentiment za/ure/ qui porte tout animal a veiller a sa propre
conservation et qui, dirigé dans 'homme par la raison et modifie par la
pitie, produit 'humanite et 1a vertu. L amour propre n'est qu'un sentiment
relatif, Zactice, et ne dans la societe, qui porte chaque individu a faire plus
de cas de soi que de tout autre, qui inspire auY hommes tous les mauy
qu tls se font mutuellement, et qui est la veritable source de | honneur. Cec
bien entendu, je dis que dans notre etat primitif, dans le veritable etat de
nature, lamour propre nexiste pas : car chaque homme en particulier se
regardant lui-méme comme /e seul spectateur qur fobserve. comme le seul
étre dans l'univers qui prenne interét a lui, comme le seul juge de son
propre merite, il n'est pas possible qu'un sentiment qui prend sa source
dans des comparaisons qu il n'est pas a portee de faire, puisse germer dans
son ame ; par la meme raison cet homme ne saurait avoir ni hamne ni desir

de vengeance, passions qui ne peuvent naitre que de lopinion de quelque
offense recue .

Dou enfin cette scene arivinaire o vonl ge rassembler 1ous es



relations sociales obscur et clos. Invention a la fois nécessaire et tragique.
Nécessaire pour rendre 'homme "maitre et possesseur de la nature’.
Tragique en ce quelle inverse radicalement les signes de l'existence en
enfermant 'homme dans un univers desormais scinde, divise, ahime par la
multitude des traces que laisse ['appropriation, comme autant de blessures
mortelles infligees au monde humain. Ecoutons Rousseau faire le recit de
cette dechirure : "le premier qui avant enclos un terrain s'avisa de dire. cecr
est a mor, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai
fondateur de la sociéte civile. Que de crimes, de guerres. de meurtres, que
de miseres et d’horreurs, n'edt point epargne au genre humain celui qui,
arrachant les pieux ou comblant le fosse, eut crie a ses semblables : gardez-
vous decouter cel tmposteur ; vous etes perdus. st vous oubliez que les
fruits sont a wus, et que la Terre n'est a personne .

Inscription dans l'espace infini de la nature du passage de l'amour de
sol 4 l'amour-propre. transcription de l'idée selon laquelle la geometrie qui
decoupe et dechire le monde nait de l'avarice, genese enfin du mensonge
qui ouvre sur le regne des apparences, 1a metaphore renoue l'essentiel des
fils qui tissent cette premiere demarche de Rousseau. Ceux d'une nature a
tous les sens du terme sans histoire et d une historicite du temps humain
faite de conflits. Comme en echo au traumatisme biographique de
l'innocence blessee. Ceux d'une genealogie individuelle de la souffrance et
d'une etiologie du malheur humain. Comme st la division de l'espace par
l'appropriation réepondait a la scission initiale du moi au travers de
I'injustice. Ceux enfin de la transparence naturelle et de l'opacite sociale,
principes a2 jamais installés en une structure antinomique qui scelle le
destin de lhomme. Comme si Rousseau en se proposant de la defaire
sattelait a une tache qu'il sait a lavance impossible.

L homme est denature par la societe, de bon il est devenu mauvais et
s'est enferme dans l'arufice des convenuons : peut-on l'en arracher 7 Peut-
on briser Lobstacle d une socialite factice ou meme le droil ne peut étre
qu'un maquillage de la force imposeé par la ruse 7 Comment repenser
I'histoire afin de la refaire en visant cette transparence perdue des
premiers moments 7 Questions qui resument en la dramatisant la tache que
setaient assigne les Lumieres. Questions toutefois qui sonnent comme une
critique de leur optimisme. Ne faudrait-il pas alors envisager qu en portant
lideal des Lumteres a son point d incandescence, Rousseau ne le ruine au
travers d'un doute radical 7

Les réponses appartiennent au second récit de I'histoire humaine. a
cet effort pour imaginer 'homme te! qu il aurait pu étre et qui reserve pour
un temps le probleme de ce qu'il pourrait étre. Réponses qui a leur tour ne
peuvent étre que radicales, concues sur le mode d une refondation de la
societe, voire meme d une regenération de 'homme. A ces themes il faut un
schema, disponible dans l'arsenal critique de la pensee des Lumieres : celus
du eonirar socra/. Mais encore convient-il de le degager des mauvaises
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Autant dire alors que, cherchant a produire la bonne equation du
contrat, Rousseau poursuit 1a pierre philosophale de la politique moderne.
La formule qui transformerait le plomb de l'obeissance necessaire pour une
vie commune en l'or d'une liberte authentique, c'est-a-dire pensee comme
la loi que 1'on se donne a soi-meme. L'operation presque magique par
laquelle 'homme s'arracherait a 'histoire reelle ou il meurt de se dechirer,
afin de se placer sous le couvert d'une histoire hypothétique qui pourrait le
rendre a la pureté de ses sentiments, 4 la liberte et ['égalité entrevues dans
l'etat de nature. La solution en d'autres termes a un probleme politique qui
devient presque la quadrature du cercle : " trouver une forme d 2ssocrarion
Qut soit telle Que chacun s umssant a tous n obersse pourtant qu a lut-
meme, el reste aussi libre qu auparaven! .

De l'alchimie, ce programme a la forme, dans ce melange de
contraires qui operent une transformation inattendue : exteriorisation et
identité a sol-méme, union aux autres et autonomie. aliénation totale au
corps social et preservation de la capacité a se representer comme Source
de la loi, mise en scene d'un aprés meilleur que l'avant mais pourtant
authentiquement similaire a lui...

Peu importe pour un instant que Kousseau ait ¢cru ou non a la
realisation de ce programme. [ntellectuellement il sait le projet possible et
en livre la clef dans un formalisme juridique esoteriquement contenu dans
un formalisme mathematique. La volonte generale aura la forme d une
intégrale qui ramene une série infinie de différences infiniment petites de
son point de vue 4 l'unite. La democratie n'aura d existence que directe,
depouillee de toutes les mediations qui rendent la politique opaque.
reconduite 2 la spontaneite et a la purete de la fete.

Peu importe aussi de savoir s1 Kant reprend directement en charge
cet ideal apres que Rousseau ait avoue desesperer de son actualisation : sil
v avait un peuple de dieux il se gouvernerait democratiquement. Un
gouvernement si parfait ne convient pas a des hommes'™. Ce qui compte
finalement. c'est ce que voit Kant dans cette pensee fébrile, ¢est ce quil
accorde au Rousseau le plus grincheux, celui qui developpe le tableau
hvpocondriaque du genre humain.

Ce que voit Kant chez Rousseau, c'est en premier lieu le restaurateur
des droits de 'humanite”. Et s'il le compare a Newton, cest pour tui savorr
gre d avolr opere s agissant du droit une revolution semblable a la sienne.
tout en refutant la crovance naive entretenue quant au progres dans le
sillage de sa découverte. Avoir en d autres termes trouve le bon point de
vue sur la nature humaine entre le pessimisme guerrier de Hobbes
("l'nomme est un loup pour 'homme') et loptimisme d'Aristote {lhomme
est un animal politique! reproduit chez Locke. Si Hobbes a raison contre
Aristote, Rousseau a raison contre Hobbes : un etat naturel guerrier est une
contradiction dans les termes. Dés-lors ce qu accorde Kant a Rousseau, cest
la reconnaissance du statut exact qu il faut accorder a lhomme en sa
nature, a savoir [idee d'une “insoctable sociabilite”

Mais cet accord suffit-il 2 motiver un jugement de Kant qui parait
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philosophe des trois critiques accrediterait la lecture la plus desinvolte de
Rousseau, donnant subrepticement des lettres de noblesse au mythe
nostalgique d'un retour 7 A l'evidence I'hypothese est trop naive pour étre
credible et 1l faut chercher ailleurs 1a lecon de Rousseau et | intention de
Kant.

Il faut accorder une attention plus précise a ce second jugement de
Kant sur Rousseau, non sans avoir noté qu'il intervient dans un opuscule
ttre /dee Jd une fustore unverselle au poml de vue cosmaopalitigue, 1ors-
meme que le premier etait contenu dans | 4dnthropologre dv pomni de vue
pragmatigee . Que dit exactement Kant 7 'Rousseau navait pas tellement
tort de preferer | etat des sauvages des-lors qu'on excepte cetie derniere
elape que noure espece doit encore gravir. Nous sommes hautement
cultives par l'art et la science. Nous sommes civilises /usgu 2 en eire
gecab/es . pour ce gui est de l'urbanité et des bienséances sociales de tous
ordres. Mais il s'en faut encore de beaucoup gque nous puissions déja nous
tenir pour maralises. (...) Tant que des Etats consacreront toute leurs forces
a leurs visées expansionnisies vaines et violentes, tant quils entraveront
ainsi constamment le lent effort de formation interne du mode de pensee
de leurs citoyvens {1 on ne peut s attendre a aucun resultat de ce genre ;
car 1l faut pour cela un long travail de chague communaute en vue de
former les citovens. Mais tout bien gui n'est pas greffe sur une intention
morale n'est que pure apparence el faux clinquant”.

Nous pouvons alors repérer ce en quoi précisément Kant suit
Rousseau, et ce en quoi il le renverse. Comment il trouve chez Rousseau le
socle d'un droit universel, ou encore le regard qui convient a sa saisie. tout
en critiquant la solution apporte au probleme par son predécesseur.

Kant tranche s agissant de Rousseau un probieme d interpretation. en
choisissant dans son oeuvre la lecture qui decoule de la proposition
suivante : 'la nature humaine ne retrograde pas’. Par ce choix il ferme la
porte a toute idee d'une invitation a la nostalgie. a un voyage vers une
lointaine origine perdue. Avec lui il renverse la methode de Rousseau .
‘J'examine toujours ce qui se fait avant ce gus dowt se faire . Plus
precisement, il conserve la structure, mais inverse les signes . Rousseau
procede svnthetiguement et commence par Fhomme naturel ; je procede de
facon analytique et je commence par I'homme civiiise . A la genealogie
rousseauiste il prefere la demarche critigue avec sa linalite plus ciaire -
juger ce gui est en raison d une idee de ce qui devrait etre.

Mais c'est aussi parce qu'il trouve chez Rousseau cette idee d'un
devoir-éire, opposé au réel advenu par 'histoire, quil lui rend cet
hommage. Parce qu il revient a Rousseau d'avoir degage le point de vue ou
la pensée de Kant va desormais installer son site © la question de 'homme.
Parce que Rousseau a le premier permis que soit posee la question sur
I homme quniassablement travailleront les trots Critiques © comment
occuper convenablement la place qui lur est assignee au sein de la creauon,
el comment annrendre ainsi ¢ que fon ol Sire pour 8ire un fomme
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pour la grace de quelques illuminations fulgurantes, mais au prix d'un
echec qu'il faut tenter de comprendre.

Au regard de Kant, I'echec de Rousseau tient finalement dans une
indecision, dans une oscillation permanente entre deux statuts possibles de
l'idee d'homme saist en sa nature. Toul se passe comme Si, ayant
lumineusement mis a jour ['image d'une naturalitée humaine. Rousseau ne
savait qu'en faire. presque embarrassé par l'éclat d'une telle decouverte.
Doit-elle éire pensée comme un fz//, comme une expérience reelle censee
avoir ete vecue et donc susceptible peut-étre d'étre reproduite 7 Ou bien
doit-elle au contraire étre maintenue a 1'état d' /oee, dans ce statut precaire
d'une representation intellectuelle qui tire sa force de toute autre chose
qu une adequation au reel 7 Discussion tenue dira-1-on, mais en tous points
determinante A prendre en effet [etat de nature pour une realite, a
vouloir donner une existence factuelle a l'innocence humaine. on se prend a
rever qu'il soit possible de les réinventer. Mais on risque aussitot avec
Rousseau lui-méme de voir ce réve se heurter au monde humain tel qu'il
est. sans pouvoir se defaire de l'idee du malheur. en abimant toute capacite
critique par le sentiment du desespoir.

(C'est cette capacite critique que veut alors restaurer Kant. En
insistant sur | idee, en affirmant avec force que la place assignee de
{homme nest pas dans ia nature, mais dans la capacite a s'en arracher pour
inventer un monde proprement humain. En révisant aussi le statut des
concepts anthropologiques et historiques de Rousseau afin de leur rendre
leur puissance. L'etat de nature nest pas un fait, mais une idee, une idee
pour juger les faits, une representation ideale de 'homme concue pour
operer un jugement critique sur le monde present. Dou la lecture definitive
de Rousseau, qui donne son sens a | hommage, fut-ce contre Rousseau lut-
meme. En tranchant en tous cas le noeud des interpretations dans une
perspecuve dont meme Rousseau netait pas assure : 'le tableau
hvpocondriaque (grincheux i que fait Rousseau du genre humain se risquant
a sortir de l'etat de nature ne doil pas €tre pris pour une exhortation a
retourner en cet état et a revenir dans les foréts (). Rousseau ne voulait
pas foncierement que I'homme dut revenir a 'etat de nature, mais qu il
apprit, du degre ou il se trouve de nos jours, a reporier vers [ur ses
regards .

Reporter ses regards vers une 1dee : tel est le principe du criticisme
kanuen. Que cette 1dee s associe a 'image hypothetique de 'homme naturel,
et la voici gqui acquiert un contenu. L homme posséde en lui suffisamment
de raison pour se forger une éthique. pour agir dans le monde en se
laissant guider par la loi morale : "Agis de telle sorte que la maxime de ton
action puisse devenir la loi universelle”. En ce sens il decouvre une "loi
fondamentale de la raison pratique’, qui permet encore de formuler un
‘imperatif categorique . fondement de toute legisiation universelle - Agis
de telle sorte gque tu traites Fhumanite dans ta personne et dans celle
d autrui toujours comme une fin. jamais COMMe un moven . Avec pour
conseauence que le contral lui-méme demeure une fiction et redevient une

(pratigue! indubitable”.

LT MUl ()i )
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Reporter nos regard vers cette idee, c'est alors retenir la lecon de
cette lecture critique exemplaire de Rousseau. C'est nous souvenir que son
experience a cect d universel quelle degage le point de vue d'une
anthropologie, d une vision de lThomme en tant que tel, de sa raison et de sa
capacite ethique, qui peut devenir le fondement du Drott. Mais cest ausst
ne pas oublier quen oscillant entre le fait et ['idée. Rousseau a pris un
risque considerable. Celui de tenir la nature et le contrat pour des realites
empiriques qui viennent irrémédiablement se heurter a la fzatuvde
humaine. Parce que les hommes ne sont pas des Dieux. Parce que 'le corps
politique, aussi bien que le corps de 'homme, commence a mourir des sa
naissance et porte en lui-meéme les causes de sa destruction . Le risque
ausst de sombrer dans un desespotr infini. qui n'a degal que lenthousiasme
inttial. en decouvrant la finttude. En constatant que ce peuple que ion
voudrait charnel. que cette liberté que | on aimerait immediate. ne sont que
des visions fugaces. des lluminations dont la trace ne fait que nourrir la
nostalgie d'un age dor en renforgant la solitude, le sentiment du malheur,
 angoisse d une transparence perdue.

Reporter nos regards vers ce qui doit demeurer une Idee. cest peut-
eire preferer la prudence de Kant a la temerite de Rousseau. Un Rousseau
qut en portant [ideal des Lumieres a son point d incandescence. risque de
le bruler a force d'en voulowr trop attendre. Un Rousseau qui a voulorr
traiter des idees d'egalite et de liberte comme d'un myvstere en radicalise
sans doute la portee, mais en rend aussi l'acces plus fragile. Un Rousseau
enfin en qui nous pouvons voir le penseur qui acheve l'idéal d'autonomie
des Lumieres, mais au prix d un redoutable jeu sur le sens des mots. Celui
d'un achevement comme poussee a ses extréemes consequences du desir de
nobeir a personne d autre que sot-meme. Mais ausst celui d'un danger de
Ligquidation de 1ideal au moment ou 1l se heurte au senuiment de ia finitude.

Au coeur de ce dialogue. [a sagesse de Kant vise a nous premunir
contre le choc des 1dees avec la violence des faits. a preserver lideal en
evitant qu'il ne se brise sur l'experience tragique de la finitude. Elle
consiste a preferer a l'art des extremes, la patience des mediations. A
rendre aux idees leur statut de principe critique de la realite, d etalon
regulateur de sa transformation. Ains: d' une 1dee d'histoire qui dott etre
pensee comme projet et non comme destin ; comme horizon d attente et
non comme annonce d une fin des conflit. d une reconciliation de L homme
avec lul-meme et la nature. Ainst de lidee de droit universel en quot il ne
faut pas voir un programme mvsterieusement realisable par une bonne
volonte ou un moment atteste du progres humain, mais simplement un
principe de jugement du droit positif, un critére grace auquel le droit tel
qu il est demeure sous le regard critique de ce qu il devrait etre afin d'etre

juste.

Reporter nos regards vers lidee d un droit universel telle qu elle se
degage entre Kousseau et kant, cest donc garder devant les veux [a vision
ethique d'un monde nroprement humain afin de donner un fondement a

LT CURVSSL R uliyue. w Pk S LidaolCalu Ul L o~

avons besoin d une anthropologie et d'une histoire pour penser le droit
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confronté aux antinomies de l'action et a la réalité du conflit. Une
anthropologie qui permette de degager le concept d’homme necessaire pour
penser la dignite, le respect du aux personnes, ces socles du droit situes
dans une humanite commune. Une histoire ausst pour ne pas aborder
demunis les experiences tragiques du siecle, pour ne pas devoir demeurer
muets face a des crimes impensables, pour ne pas sortir integralement
desenchantes de la traverse d'un temps fertile en paradoxes du progres.
Une anthropologie et une histoire enfin qui seules peuvent guider la
recherche d'une maniere de concevoir le monde comme patrimoine
commun. Afin de pouvoir le transmettre aux generations futures. Afin de
fixer le sens de nos appartenances a partir de |'idee d une communaute
humaine.

Penser le droit dans une dimension universeile, ce n est jamais
atlendre un moment ol il deviendrait parfait, parmi nous au sein de nos
nations ou dans le cadre elargt d un Etat universel. Car ce serait encore
donner le dernier mot aux faits. Ce serait soumettire le droit au tribunal de
I'Histoire. Or de ce tribunal nous n avons nul besoin el nous devons meme
nous defier.

Penser le droit dans une dimension universelle, ¢ est chercher a jui
rendre sa capacite critique du monde tel gqu il est et sa tonctuion mediatrice
de nos relations les uns aux autres. C'est admettre l'idee d'une identite
commune aux hommes d ou decoulent a la fois les categories universelles
de liberte puis d'egalité et des devoirs imprescriptibles de respect et de
responsabilite. C'est garder devant les yeux l'idéal d'un droit juste parmi
nous et d'une Republique universelle par dela nos nations. Non pour
escompter quils adviennent, mais pour affronter les obstacles qu'ils
rencontrent. Non pour nous persuader qu'un jour 'homme puisse devenir
defiitivement bon ou les Etats effectivement sages. Mais pour simplement
preserver en nous cette faculie de juger qui donne en somme un sens
commun au Droit et a ['autonomie de 'homme.
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La perplexité avec laquelle j'aborde ce sujet a une
part personnelle sans doute et une autre fondée, je crois, dans

les faits, je veux dire dans le moment ou nous sommes.

Le théme est au carrefour de l'analyse politique - que
je pratique sur les relations internationales, en particulier les
relations Est-Ouest, mais mon sujet s'est dérobé sous mes pieds
dans la mesure ou il n'y a plus d'Est ni d'Ouest - du droit

international et de 1la philosophie ou de 1la philosophie de

l'histoire; domaine que j'aborde dans certains de mes cours et

qui touekhe a ma formation d'origine.

Mais; cet échelon intermédiaire du droit international
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me fait, en quelque sorte, défaut. Or je sais que les problémes
auxquels je touche - je le vois d'aprés quelques incursions dans
le livre de BETTATI et de KOUCHNER ' ou dans le numéro récent de

la revue "Stratégies et Relations Internationales" consacrés au

droit d'ingérence - suscitent controverse parmi les juristes.

J'aurai voulu a la fois en savoir un peu plus et ne pas

dire de "bétises", c'est pourquoi, je suis trés reconnaissant au

professeur Brigitte STERN d'étre a mes co6tés aujourd'hui.

Je crois qu'il y a une controverse sur la nouveauté du
droit d'intervention, d'assistance humanitaire, de la résolution

688 du Conseil de Sécurité, etc... Il y a aussi toute une

discussion, intéressante pour moi et & laguelle on a touchéfl'an
dernier, a propos du droit européen. Ce droit européen constitue-

t-il 1'esquisse de quelque chose qui, par certains aspects,

rappelle le droit médiéval, - Antoine WINKLER a fait quelques
articles la-dessus - dépasse le droit international classique;

au fond la question qui nous préoccupe, a nos endroits

respectifs, est celle-ci : sommes-nous toujours essentiellement

dans l'inter-étatique ou, au contraire, sommes-nous dans une

période ou de nouveaux acteurs non-étatiques, ol un nouvel accent
sur 1l'individu et les droits de 1'homme d'une part et les

problémes globaux de le la planéte d'autre part, mettent en

question le rdle de 1l'Etat et le caractére inter-étatique des

relations internationales, voire du droit international ?

Quelque soit la réponse que l'on donne a la question,
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cela nous renvoie au point de départ qui est une ambiguité, comme

j'essairai de 1'indiquer. Caractére extrémement ambigu et

contradictoire de la réalité internationale telle qu'elle se

fait jour depuis, a la fois, l'effondrement du bloc soviétique

et la guerre du Golfe. A cet égard, j'avais fait part de mes

perplexités dans un article de "Libération", paru cet été, qui

a été repris dans le numéro d'octobre dernier d'"Esprit".

Cette ambiguité de la conjoncture internationale me
semble, enfin, renvoyer & une ambiguité fondamentale ou nos
préoccupations peuvent se rejoindre. Il s'agit de déterminer si
l'ambiguité du consensus actuel sur la légitimité - qui contient
des interrogations, tant sur l'existence d'une conception commune
de 1la 1légitimité, que sur 1'éventuelle substitution d'un
consensus a l'opposition Est-Ouest antérieure - fait place a un

consensus Vvéritable ou, au contraire, a une 1légitimiteée
contradictoire et confuse ? r Ei,d'autre part savoir

s'il y a ou non transformation de la notion de pouvoir, a

supposer que nous ayons une conception de la légitimité ?

En effet, est-ce que, dans le domaine international, notamment,

mais aussi dans le domaine intérieur, le pouvoir de ceux qui le

détienne - empire, Etats-Unis, Communautés Européennes, Etat

national - qu'il s'agisse de l'emploi de la force militaire, des

sanctions économiques, etc... se trouve affecté ou non dans sa

notion méme, dans sa qualité d'instrument, dans sa capacité a

arréter des combattants, voire de canaliser des forces ou des

processus sociaux.

Donc, ce a quoi cela nous améne, c'est de savoir si
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nous ne sommes pas - ce que certains auteurs avancent - dans une
période de transition ou l'ambiguité est inévitable, un petit peu

a la maniére de GROTIUS, dont on a souligné 1l'ambiguité du

mélange de l'ancien et du nouveau, "dans une

de ces périodes ol nous ne pouvons plus avoir la rigueur logique
et déductive de la théorie du droit des XVIII et XIX éme siécles?

A 1l'inverse, sommes- nous de nouveau dans une époque de

transition ol des principes contradictoires s'affrontent et se

combinent.

La question n'est pas seulement théorique, elle est
aussi pratique. Il me semble que tant en Europe - et connaissant

surtout celle-ci, 1l m'est difficile d'affirmer si la notion

d'ordre mondial ou de Société internationale est essentiellement
occidentale ou si au contraire 1l'inclusion progressive de pays

comme la Turquie ou encore du tiers-monde, etc... implique leur

adhésion a des critéres occidentaux ou, a 1l'inverse & une

transformation de ces critéres - ... donc, pour s'en tenir a la

seule Europe, nous sommes certainement dans un contexte ou il
faudrait que nous sachions ce que nous voulons, méme Si nous ne
pouvons l'appliquer qu'imparfaitement, parce que, comme en 1815
ou en 1918, il s'agit de reconstruire un ordre européen.

En 1945, 1l'existence de Staline, du bloc soviétique nous a
épargné cette tache parce que, avec ce bloc, il n'y avait rien
d'autre a faire que de le contenir; parce que il y avait 1'Europe

occidentale a moitié détruite d'un coté et, de 1'autre, 1les

Américains, tout puissants, qui pouvaient introduire leurs

institutions, le plan Marshal, etc...



5
Aujourd'hui, la situation me semble beaucoup plus proche de celle
de 1815 ou de 1948, aprés une guerre ou une guerre froide, celle

ol l'on ne sait pas comment se reconstruira 1'Europe. Maeternik

savait ce qu'il voulait, il avait un principe de légitimité

‘conservateur, dynastique, de s'opposer aux révolutions; Wilson

savait ce qu'il voulait, il avait des principes :

l'autodétermination, le principe des nationalités, mais déja il

a du faire un compromis avec le principe de 1'équilibre.

Pour nous aujourd'hui il est trés difficile - et c'est

13 que les événements tant en Yougoslavie, qu'a l'intérieur de

1'ex-Union-Soviétique nous interpellent, comme 1l'on dit - de

savoir ce qu'est un Etat. Plus précisément, nous devons nous

poser de nouveau la question : qu'est-ce qu'un Etat ? qu'est-ce

gqu'une Nation ? Comment choisir entre 1le principe de

1'autodétermination, le principe de 1'intangibilité des

frontiéres le rincipe de 1la souveraineté l'organisation
’ ’

ou l'appacr e
i ftante—ufie

/

internationale, etc...

A cet égard, je viens de découvrir, il y a une heure
a peine, un texte, que m'a adressé mon collégue Casanova; texte

d'Elie HALEVY paru dans un supplément posthume de la "Revue de

métaphysique et de morale" en 1938. HALEVY dit

: le principe des nationalités g!est Ppiem, mais poussé a

l'extréme a'eet mat; il faut le combiner avec le principe des
frontiéres naturelles, avec le principe d'équilibre européen. Il

n'y a pas une légitimité unique, mais un équilibre entre des
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légitimités contradictoires... Je trouve trés frappant ce texte
parce que, avant de 1l'avoir 1lu, c'était trés exactement le sens
de ce que Jje voulais vous dire.

Partant du plus conjoncturel, de la situation telle
qu'elle se présente depuis deux ans et a propos de laquelle j'ai
écrit l'article dont je m'inspire, je trouve qu'en un sens la
maniére dont les événements se déroulent en Yougoslavie - une
partie colle avec ce que je disais, une autre le dément un petit
peu - nous contraignent a changer d'avis. Ce qui est sir c'est

que l'histoire hésite, que nous sommes dans un monde de paradoxes

ou de faux-semblants ou encore sous le régime de 1la

"douche
écossaise". Nous avons eu 1l'effondrement du communisme, 1la
détente, la coopération, puis la guerre du Moyen-Orient; c'est

a cette occasion que le Président BUSH a sorti ce concept de

"Nouvel ordre mondial". L'idée étant de regrouper les Nations

pour faire cause commune en faveur de la paix, la sécurité, en

fait la vieille idée de l'alliance des peuples contre 1l'agresseur

ou de la sécurité collective. ©h remarquera qu'en France, le

Président Mitterrand a 1insisté encore plus sur cet aspect

juridiqueﬁ a cet égard il est frappant d'observer que

F.Mitterrand emploie depuis toujours un vocabulaire emprunté a
la S.D.N, au tryptique de Briand - sécurité collective,
arbitrage, désarmement -~ disant en substance : 1erdroit c'est
1'0,N.U, etc. ..

Or, a peine avions-nous eu ces deux aspects, 1la
disparition du grand schisme idéologique et 1l'affirmation du

primat du droit contre 1l'agression, qu'il a fallu déchanter.

D'un cété, Sadam Hussein est toujours la, il y a des puissances
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qui contreviennent tout autant au droit - ern fmrttcipaﬂt au

nouveau concert - et d'un autre cété la Yougoslavigj Premier pays

communiste a étre hérétique, c'est aussi celui qui avait été

ouvert a 1'influence occidentale par 1le tourisme, par

l'immigration de ses travailleurs, par 1'économie, par une

certaine liberté de la presse et de publication et c'est celui-

13 qui donne lieu au conflit sanglant que nous vivonﬁ} Conflit

dont tout le monde se demande s'il ne préfigqure pas de semblables

conflits & l'intérieur de 1'Union Soviétique ( (|, le nouveau

président des Tchétchénes menagant d'attaquer 1les centrales

nucléaires russes pour obtenir une reconnaissance 4d' indépendance).

Mais, en méme temps gque ces spectres, il y a

’

dialectiquement, & travers cela des progrés : le droit

d'assistance humanitaire, la résolution 688, les couloirs de
sécurité, que l1l'on tente de transposer en Yougaslavie.

Si Sadam Hussein est toujours 1a, c'est sous la tutelle

des U.S.A, de 1'0.N.U, de tout le monde; s'il cache ses armes

nucléaires et chimiques, il se trouve contraint de les livrer
petit & petit, s'il massacre comme il peut ses Kurdes ou ses
Chiites, il le fait un petit peu moins que si les représentants
de 1'0.N.U n'étaient pas 1la.

Cette situation est assez extraordinaire, - et je n'ai
pas assez de culture historique ou juridique pour dire si elle
est sans précédent - mais on trouve a la fin de 1'empire Ottoman
des situations contradictoires assez ressemblantes. Sadam est
toujours 1a, continuant d'un cb6té ses mémes errements

reprochables - sur le plan intérieur, des minorités -, alors que

par ailleurs ce n'est plus comme avant : le voila contraint de



rendre compte, de discuter.

De méme, autre événement qui m'a beaucoup intéressé,
1'échec du putsch intervenu cet été en Union-Soviétique a quelque
chose d'exemplaire. Chacun s'est fait la réflexion qu'il est

inutile d'étre un vieux léniniste pour savoir que, lorsque 1l'on

fait un complot, il faut commencer par couper les communications
et arréter ses adversaires. Or, je crois qu' en dépit des
incertitudes, ce "putsch & moitié" a une composante

internationale importante; & la fois, parce que cela se passait
sous nos yeux par C.N.N interposée, et parce que les conjurés ne
pouvaient se mettre au banc de la Communauté internationale en
supprimant Gorbatchev alors qu' ils avaient besoin du bailleur
de fonds occidental. De méme dans le conflit qui opposa
les Serbes et les Slovénes - et ce n'est malheureusement plus le
cas aujourd'hui avec les Croates - on avait vu, alors que 1l'armée
serbe s'était fait piéger par son adversaire Slovéne, les méres
des conscrits Serbes prendre 1le train pour Lubljana afin de

ramener leurs rejetons a la maison. Au dela de 1l'aspect cocasse

de la situation, malgré tout, "ce petit monde" - comme je

l'écrivais - et en dépit des morts de Vilnius avec Gorbatchev et
Eltsine, appartenait a ceux qui disent "arrétez-moi ou je fais
un malheur". Aujourd'hui en Yougoslavie le probléme est inverse.

Il y a d'un cété quelqu'un qui sait vraiment ce qu'il veut et qui
va jusqu'au bout pour le faire : Milosevic; de l'autre, tous les
acteurs sont plus ou moins paralysés. Le résultat est a la fois

d'une sauvagerie 1inoule et se déroule sous 1'oeil de 1la

Communauté Internationale. Milosevic et Tudjman,aussi

inséparables que Laurel et Hardy, passent leur temps a se
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rencontrer de La Haye a Moscou pour batir des plans ou des

pseudo-plans tout en continuant le massacre réciproque de leurs

populations.

Il y a l1la , me semble-t-il, le mélange de deux
réalités. Aujourd'hui ce qui prévaut c'est le sentiment de

l'anarchie, de la violence, du scandale, de ce qui se passe en

Europe a deux pas de nous; le sentiment que le "nouvel ordre" est
plutét un nouveau désordre ou la violence est plus grande

u'avant. Mais, en méme temps, il est vrai aussi qu'il a la
q Y

Conférence de Madrid, l'accord sur le Cambodge, qu'en Afrique
(Angola, Afrique du Sud), en Asie, un certain nombre de conflits,
sinon résolus, s'apaisent ou sont en voie de négociation en

relation directe avec le déclin de la confrontation américano-

soviétique.

Parallélement, il y a un certain nombre de phénoménes -
réunion des "Quatre" avec la Chine, 1le Japon, 1'U.R.S.S, a
l'initiative de James Baker sur le probléme de la bombe Nord-
Coréenne, les contentieux avec la Lybie - qui ont un caracteére
global et constituent des menaces pour tout le monde; et cela on

peut 1l'affirmer objectivement de 1la bombe coréenne, du

terrorisme, de la drogque. On observe que la Communauté ne se

bat contre ces menaces que lorsque c'est sous la direction des

Etats-Unis; par conséquent, ses interventions sont extrémement

sélectives. On voit ainsi les U.S.A se désintéresser totalement
de l'affaire yougoslave, considérant que c'est la question des
européens; parce qu'ils congoivent leur rdle en termes de blocs,

d'hégémonie et non pour résoudre des conflits de minorités ou des

guerres civiles.
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Ainsi nous savons tous que pendant que 1l'on mettait la

Lybie en accusation, on fermait les yeux sur la Syrie ou 1l'Iran;

de méme, pour combattre 1la

prolifération nucléaire ou pour qu'elle n'use pas de son droit

de veto au Conseil de Sécurité,

Alors, comment expliquer cela, ce mélange hétérogéne,

disymétrique, politique, ambigu.

I1 me semble qu'aprés la guerre froide, la bipolarité
conduisait & deux visions : - 1l'une optimiste, celle de 1la

sécurité collective et de la coopération;

- 1l'autre pessimiste, celle de 1la
paix des cimetiéres - l'ordre régnait a Varsovie, mais au moins
c'était prévisible - .

Maintenant que le bloc de 1'Est s'est effondré, tous

les conflits inter-étatiques, nationalités, minorités se donnent

libre cours et 1l'on est de retour a la rivalité, au conflit de

puissances, au monde de Sarajevo, d'avant 1914 ou encore de

l'entre deux guerres.

Il me semble que ces deux réalités ont une part de

vérité, mais seulement une part.

Premiérement parce qu'elles ont un aspect symétrique,
or ce qui est frappant c'est le coté disymétrique, le fait qu'il
y ait un centre et une périphérie; - pour emprunter a une école
qui m'est étrangére : celle de la dépendance - je crois qu'il y
a un centre plus ou moins prospére et intégré, méme s'il y a dix-

mille problémes a 1l'intérieur, qui est les Etats-Unis et en
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Europ?/ 1'Europe Occidentale; 1l'existence de ce centre
souléve le probléme de ses rapports avec la périphérie ou ses
périphéries extérieures, sachant que les pouvoirs de ce centre
a des limites dés lors que l'on est pas dans un empire au sens
classique - ce sur quoi je reviendrai - .

Mais surtout deux réalités remettent en cause les deux
principes de rivalité des puissances et de sécurité collective;
ce sont 1l'interdépendance économique a caractére transnational
d'une part et d'autre part, 1l'agitation sociale, ethnique,
culturelle, économique a canétére subnational .

Pour étre familiére, la notion d'Etat national, vraie
ou fausse, ne s'en trouve pas moins attaquée de toutes parts, a
la fois par 1les contraintes extérieures et 1la contestation
intérieure. La se situe 1l'un des problémes de ces époques de
transition que contient le paradoxe suivant : 1l'impression que
1'Etat national est en baisse alors que le nationalisme - peut-
étre précisément en raison de cette baisse - est en hausse - peut
étre par réaction au sentiment de perte de contrdéle ol de perte
de 1l'identité nationale et aussi 1'idée - développée par un
auteur anglais l'an dernier - que l'arrivée de 1l'Etat souverain
n'est pas identique a l'arrivée de 1'Etat national,
parce que 1'Etat souverain est le fruit d'une synthése. Synthése
entre les deux principes de la souveraineté et du nationalisme,
permettant la constitution d'Etats qui correspondent en partie,
mais seulement en partie, aux nationalités. La souveraineté, les
frontiéres de ces Etats, cela était vrai autant pour 1la

Yougoslavie que 1la Tchécoslovaquie ou 1'Autriche-Hongrie,

reposaient sur un ordre fondé sur un compromis entre le principe
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de la souveraineté étatique et celui de 1'homogénéité nationale
ou de l'autodétermination. Une autodétermination acceptée, mais

dans le cadre des Etats tels qu'ils sont.

Dans la mesure ol cela est mis en question, nous avons
de 1l'internationalisme et du nationalisme; a 1la fois des
-y ’

tendances a la globalisation et des tendances a la fragmentation.

Ce qui est frappant - et j'aurais pu dire cela au début
- c'est que finalement ce qui soudait le systéme c'était
1l'opposition Est-Ouest; dés le momment ol la présence de 1'Union-

Soviétique a fait défaut la tendance & la fragmentation est

apparue. Si 1l'on se replace quelques années en arriére, une

guerre civile en Yougoslavie aurait terrifié tout le monde; a
cette époque tous les scénarios sur la troisiéme guerre mondiale
commengaient par cet épisode pour susciter 1'intervention russe
puis américaine.

Maintenant, c'est seulement au bout de trois mois que

les gens commencent a se dire que la situation yougoslave est

épouvantable et que cela ne peut plus durer; la crainte d'une

dérive vers la troisiéme guerre mondiale n'effleure plus.
Il y a donc cette espéce de fragmentation et

parallélement de globalisation par le jeux des médias, de

l'économie de sorte qu'en cas de survenance d'un conflit,prévaut
cette impression que le mouvement de généralisation de 1'escalade
par la voie diplomatique - type Sarajevo - ou du jeux des

alliances rivales est en diminution, alors qu'en revanche la

globalisation par les phénoménes sociaux, médiatiques, culturels,

les réfugiés, etc... reste trés vivant.

Nous avons donc cette situation ou personnellement je
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supréme, ou les Etats se reconnaissent sur 1la base de 1la
réciprocité de régles et d'accords divers. La question est alors
de savoir si cela peut effectivement s'appliquer; 1l'existence

d'un droit de la guerre est-il soutenable ou, au contraire, les

réalités de la guerre, notamment moderne, n'en font-il pas une

plaisanterie ? C'est ce que pensaient déja Rousseau et Kant.

Mais, dans les interstices de tout cela, n'y a-t-il pas quelque

chose qui émerge ?

Au dela des distinctions conceptuelles entre Communauté

mondiale, Ordre international, Systéme international, Société

internationale demeure une réalité : "structure d'activité qui
soutient les buts élémentaires ou primaires de la Société des

Etats ou de la Société internationale, la préservation du systéme

de la Société elle-méme, 1l'indépendance et la distance des Etats
souverains, paix et buts communs de la vie sociale : éviter 1la

violence, assurer la sécurité des possessions, etc ..."

Il y a donc Société internationale lorsqu'un groupe
d'Etats conscients de certains intéréts et valeurs communs
forment une Société, au sens ol ils se considérent comme liés par
un ensemble commun de régles dans leurs relations mutuelles, et

participent au fonctionnement d'institutions communes.

De méme
pour cette idée - trés a la mode aux U.S.A - de régime de 1la
monnaie etc... C'est un ensemble de principes, de normes, de

régles et de procédures de décisions, implicites ou explicites,
autour desquelles les attentes des acteurs convergent dans un
domaine donné des relations internationales.

Il me semble qu'ici 1l'on soit assez prés de notions

juridiques, avec 1l'idée que ce qui sous-tend cela 'c'est le
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n'arrive pas a avoir de verdict que sous forme d'une part et
d'autre part : - la puissance militaire n'est pas morte - bien
que l1l'on ai dit les américains a la traine, ils sont intervenus
dans le golfe de maniére spectaculaire technologiquement - ;

- mais cette méme expérience américaine révéle que

leur déficit budgétaire les obligeait a trouver un financement
extérieur; l'expérience Soviétique quant a elle montre que 1la
puissance militaire n'empéche pas 1'effondrement économique et
idéologique, ou peut-étre 1'encourage.

L'Etat n'est sans doute pas mort, mais il est battu en
bréche, comme je 1l'ai dit; les inégalités économiques font gqu'un
Etat mendiant ou candidat au club des riches ne peut guére
s'abriter derriére le principe de non ingérence dans les affaires
intérieures. De ce point de vue on revient d'une certaine facgon
au XIX éme siécle, époque ou l'on se préoccupait de la maniére
dont les Roumains ou les Turcs traitaient leurs minorités; alors
qu'au lendemain de la seconde guerre mondiale on privélégiait le
principe de 1'égalité entre Etats.

Reprenant ce que j'écrivais, je dirais que le bilan des
deux derniéres années me parait devoir étre exprimé sous la forme
d'un "non mais" globalement positif. Contrairement & 1la
réthorique de Bush et de Mitterrand, 1'O.N.U ne représente pas
une communauté mondiale qui incarnerait 1le droit. En effet,
pourquoi le droit émanerait-il d'un Conseil de Sécurité dont on
compte au nombre des membres permanents un pays totalitaire - 1la
Chine - alors qu' y sont absents le Japon et 1'Allemagne ?
pourquoi eux seuls diraient le droit, la vérité ? Cependant, le

Conseil de Sécurité, et plus encore le "G 7" incarnent un certain
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concert des grandes puissances, analogue a celui issu du congrés
de Vienne. Cela est probablement préférable a la guerre de tous
contre tous ou a un empire universel qui ne peut fonctionner
comme avant. Il n'est plus possible de décider de partager 1la
Pologne parce que les petites Puissances, n'y trouvant pas

forcément 1leur compte, se laissent moins partager - les

insurections, les résistances populaires sont plus efficaces -,

par ailleurs, il ne suffit pas d'admettre Gorbatchev au sein du
"G 7", comme les Turcs aprés la guerre de Crimée, pour guérir les
maladies de 1'U.R.S.S.

Je dis donc que les oppresseurs continuent a opprimer,
les insurgés a fuir, 1les privilégiés a se barricader, les
frontiéres a se multiplier d'un c6té alors qu'elles s'ouvrent de
1'autre. Mais la nouveauté c'est que 1'ignorance et
l1'indifférence, l'hypocrisie et 1l'impunité sont devenues plus
difficiles, parce que les affaires intérieures deviennent un
objet légitime des négociations internationales; chacun se dit
que frontiére, minorité, migration sont inséparables, cela nous
concerne tous. Il y donc intrusion d'un droit de regard que déja
l'on rencontre, par le truchement de la distribution de bonnes
et mauvaises notes, sur le plan économique a 1'0.C.D.E et sur le

plan des droits de 1'Homme au Conseil de 1'Europe. Donc, si les

Kurdes ou les Palestiniens ont souffert ou perdu, la cause de la

négociation a avancé parce que ce troisiéme terme vient
s'inscrire dans des conflits qui, pourtant, continuent.
Nous avons donc un concert - avec une certaine

hégémonie américaine et, a 1l'intérieur de 1'Europe, de la

Communauté - matinée de multilatéralisme. Parce que les U.S.A ou
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la Communauté ne peuvent agir comme un empire classique. Ils

doivent se donner la garantie de 1'0O.N.U et de la C.S.C.E et,

plus qu'a d'autres époques ils se trouvent confrontés aux limites
de leurs pouvoirs, aux limites de la force militaire

et méme a celles des sanctions économiques.

Ici, je voudrais insister sur une double ambiguité :

celle du réle de la force et celle du contenu de la légitimité.

Quant au rdle de la force, on observe une plus grande

résistance des peuples, des petits Etats, alors qu'en face - de
par la légitimité qui les fonde - la mobilisation des Etats
disons "impériaux" s'avére plus difficile. Ainsi par exemple :
on ne pouvait pas envoyer le contingent dans le Golfe, de méme
comment expliquer et justifier auprés des familles d'Europe de

1'Ouest que leurs fils doivent se faire tuer pour tenter
d'arréter les combats entre Serbes et Croates. D'autant plus que
s'ajoute 1la difficulté de contrdle 1liée & des situations

d'anarchie, de décomposition, ce a quoi les soldats d Eltsine

se sont heurtés dans la capitale Tchétchéne.

Donc la légitimité me semble-t-il, se dédouble, d'ou
toutes les hésitations devant l'affairel yougoslave. Cette
légitimité on la touve comme godt de 1l'ordre, de 1'Etat vis-a-vis
duquel on était partisan du maintien du statu-quo, de 1'unité de
la souveraineté des Etats; cette 1légitimité 13, on ne peut en
faire bon marché pour aller arbitrer les conflits.intérieurs, les
guerres civiles. Mais il y a aussi cette seconde face de 1la
légitimité qui indique qu'on ne peut plus laisser faire certaines

choses. La je ne veux pas trop empiéter sur le sujet de Mario
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Bettati. Il me semble tout de méme que le XX éme siécle avec ses
deux grandes expériences du totalitarisme et de 1l'arme nucléaire
montre les limites des deux logiques. Que ce soit a propos de
Hitler ou de Polpot, on ne peut dire qu'il s'agit d'affaires
intérieures; dire Hitler est condamnable s'il attaque la Pologne,
mais pas s'il massacre les juifs a 1'intérieur de ses frontiéres,
ou Polpot, ses cambodgiens. Depuis Niiremberg, il y a eu un
changement parce que la notion de crime contre 1l'humanité a crée
une intrusion de 1'individu et de 1'humanité dans cette logique;
et gqu'en méme temps personne n'a sérieusement proposé d'aller

faire la guerre a Staline ou a 1'U.R.S.S parce que la délivrance

des peuples du totalitarisme ne pouvait risquer des millions de

morts dont les nétres. On assiste donc & une coexistence de

1'équilibre des Etats et d'une conscience des individus et de
1'humanité qui a amené la vogue des droits de 1'Homme et dans son
sillage des mouvements tels Amnesty International et Médecins
sans frontiéres. Les orphelins du marxisme et de la réalpolitik
se retrouvent dans 1'idée que, quelque soient les frontiéres et
les cas, il y a des choses que 1l'on ne doit pas laisser faire -
faim ou torture - et au sujet desquelles il faut que les
individus ou les organisations non étatiques interviennent eux-
mémes. Circonstances dont les Etats doivent tenir compte et
commencent un petit peu & le faire, d'ou le droit d'assistance

humanitaire, ou a rendre compte méme si ces Etats continuent a

détenir le pouvoir.

Alors quelles conclusions tirer, devant les hésitations

gue procure cette situation contradictoire, au point de vue de
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la théorie des relations internationales, de la philosophie

politique, voire de la philosophie du drdit : votre probléme.

En réalité, ce dont il faut partir c'est du constat que

nous ne pouvons en rester a l'opposition qui, centrale dans le

livre, de mon maitre Raymond Aron, "Paix et guerre entre les

Nations", vient de u083Z5 et de Kant. C'est-a-dire 1l'opposition

entre l'anarchie des Etats, caractérisés a l'intérieur par des
institutions et un état de droit, et 1'état de nature dans lequel
ces mémes Etats se trouvent a 1l'extérieur : un systéme
international par essence anarchique. La seule solution résidant
alors dans un gouvernement mondial susceptible d'emprunter deux

formes : - soit l'empire ou le parlementarisme mondial fondé sur
une analogie avec ce qui se passe a 1l'intérieur des Etats, c'est
1'0.N.U ou la S.D.N avec lesquelles on reconstitue une République

des républiques. Donc opposition entre anarchie et organisation

mondiale. Si en un sens cela est vrai, il y a toujours eu -

notamment une école anglaise""Thé anarchical society" - pour
opposer une tradition machiavélique - la lutte de tous contre
tous, le réalisme -, une tradition kantienne - universalisme,

cosmopolitisme, et une tradition grotienne selon laquelle s'il
y bien anarchie des Etats, celle-ci, a 1la différence des
individus, se laisse aménager : il y a une société des Etats.

Société anarchique, au sens ol il n'y a pas d'autorité supréme,
pas de préteur - cémme dit Hegel : il n'y a pas de droit
international parce qu'il a toujours la forme du devoir étre -
pas d'autorités, pas de sanctions, etc... Tout cela reléve donc
plus de la morale que du droit. C'est aussi 1'idée qu'il est

possible de vivre avec un systéme pluraliste, dépourvu d'autorité
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fonctionnalisme. C'est-a-dire 1l'idée que 1l'interdépendance des

Etats implique que certaines fonctions ne peuvent étre assurées

qu'ensemble, voire en déléguant ou en admettant un droit de

-~

regard a certains organismes ou experts qui ne constituent pas

des autorités supérieures.

Cette idée qu'il y a quelque chose, et que ce quelque
chose fait de plus en plus une place a un élément trans-étatique
ou trans-national ou encore non-étatique des autorités techniques

ou spirituelles dont on ne peut pas ne pas tenir compte, dont on
ne peut pas dir® "combien de divisions le Pape a-t-il ? ". Vous

vous souvenez de la formule de Staline : combien de divisions a

le Pape ? et 1l'on peut ainsi dire, certains 1l'on dit, que

l'effondrement du systéme soviétique c'était la revanche du Pape
et que cela avait commencé avec la visite en Pologne en 1979.
L'essentiel, me semble-t-il c'est cette discordance,

qui caractérise de plus en plus les relations internationales,

c'est que les problémes sont globaux : a la fois intérieurs et

extérieurs. C'est la "décadence compétitive" qui consiste a

déterminer lequel, de ceux qui rongés par les problémes de

nationalités, de dissolution sociale, va s'effondrer le plus

rapidement. En un sens la question reléve plus de 1'"épreuve de

faiblesse" que de 1l'épreuve de puissance. Claude Bernard

définissait la vie comme 1l'ensemble des forces qui résistent a
la mort; donc plutdét qu'une course a la puissance entre les
Nations, il serait plus juste de voir une course a la résistance
aux facteurs intérieurs ou transnationaux de désagrégation. Les
facteurs globaux, droqgue, terrorisme, environnement,

prolifération nucléaire, se conjuguent donc aux faiblesses
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intérieures pour ronger la structure étatique et interétatique.

Alors dans ce contexte parler d'un probléme comme celui
de la Yougosla?ie, ou sur un plan plus théorique d'intégration
régionale - et ce en dépit du théme mondialiste de cette
conférence - représente une voie ol quelque chose, me semble-t-
il, peut se faire. La Communauté n'est pas, a mes yeux, une
organisation internationale comme les autres, la Cour Européenne
de Justice, la Cour Européenne des Droits de 1'Homme prennent une
valeur spécifique parce que fondées sur la réciprocité et 1la
conditionnalité. Parce que 1l'on peut imposer a ceux qui

prétendent étre membre de ce "club" d'en respecter les régles.

Si les Lituaniens, les Serbes, les Croates peuvent intégrer 1la

Communauté, la seule appartenance historique et géographique ne
suffira pas. Le Conseil de 1'Europe demandera un engagement vis-
a-vis du club : celui de respecter des régles du jeux tels que
le pluralisme, le respect des minorités. A partir de 1la quelque
chose peut se construire - et pour faire allusion a 1l'ouvrage
d'Antoine\Miu«Léﬁ‘ SQr le droit européen et le modéle médiéval -
a partir de l'écoﬁomie et, de plus en plus, avec les droits de
l'homme. Avec 1le brevet de respectabilité que donne 1la
perspective de 1'adhésion et le fait que tout le monde souhaite
participer a la prospérité européenne, il y a quelque chose ou

l'on peut jouer.

Mais que faire lorsque, et c'est 1'hypotheése

yougoslave, la perspective de 1l'adhésion, de la prospérité en

quelque sorte, a été envisagée mais qu'une minorité active donne
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la primauté au rassemblement des siens ? Ce sont les Serbes
18

disant:la prospérité c'est bien, mais le plus important pour moi
c'est que tous les Serbes vivent dans un méme état et je tire sur
qui me dit 1le contrairé% Ici 1l'on retouve un vieux probléme
philosophique et politique; toute notre expérience récente et nos

valeurs actuelles font que 1l'on ne se bat plus pour du

territoire, bien que nous ayons toujours nos Irlandais et nos

Basques.

Quelque chose se passe au niveau de 1l'intégration
régionale qui ne peut étre nié; il convient de ne pas céder au
pessimisme ou cynisme absolu qui ne verrait dans tout cela qu'une
nouvelle formule colonialiste ou encore 1'hypocrisie américaine.

Si quelque chose se passe effectivement, il ne faut pas
en minimiser la fragilité. Parce qu'en dehors de l'intégration
régionale, cette espéce de contrainte de la transparence - nous
sommes dans une maison de verre ol 1l'on ne peut plus étre
respectable ici et faire ses crimes dans son coin - a permis de
petites et fragiles conquétes qui, comme le droit d'assistance
humanitaire ou le droit de regard, modifient le Jjeux inter-
étatique. Pour moi, il est prématuré de dire si de telles
modifications annoncent une nouvelle transformation, de 1l'ordre

de celles que 1l'on a connue entre les XVI et XIX éme siécles, ou

s'il s'agit simplement d'interstices d'un jeu qui reste celui de

la rivalité des Etats.
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Je voudrais vous proposer une réflexion sur les débats
écologiques ou écologistes en Allemagne et aux U.S.A surtout,
puisqu'en France il y en a peu sauf, a étre purement
politicien. Alors, quel rapport avec le droit ? ...Certains
d'entre vous le savent déja, sans doute, on verra dans cet
exposé que dans les différents courants de 1'écologie
américaine et allemande apparaissent de nouveaux sujets de
droit ou le projet d'en instituer de nouveaux, cela en dehors
de la personne humaine sujet de droit classique de la pensée
juridique moderne. Ces nouveaux sujets de droit ce sont, en
particulier, les animaux mais aussi les rochers, les iles, les
vallées; et il y a des discussions trés sérieuses entre les
juristes sur ces questions, particuliérement aux U.S.A.

Aprés avoir situé cet exposé qui vise a faire une
typologie des différents débats sur le droit de
l'environnement, je voudrais faire une remarque préalable sur
l'enjeu, tel que je le pergois, de ces débats sur 1'écologie.
A mes yeux, cet enjeu touche la question de la culture. Pour
situer mon propos philosophiquement, je rappelerai,
rapidement, qu'il y a dans la pensée moderne, c'est a dire
depuis la révolution frangaise, trois conceptions de 1la
culture opposées les unes aux autres. Ces concepts sont
évidemment en jeu dans ce débat sur 1l'écologie, dans la mesure
ol il s'agit de revenir, sinon a la nature, a des formes de
culture qui seraient plus en harmonie avec la nature que la
culture industrielle moderne dans laquelle nous baignons
aujourd'hui.

Quelles sont ces trois conceptions de la culture qui
s'affrontent dans la philosophie moderne, dans la culture
moderne depuis deux ou trois siécles ?

Une premiére conception, héritée des Lumiéres, que 1l'on
pourrait qualifier de conception révolutionnaire de la
culture. Ici, ce qui est valorisé c'est 1'idée qu'une oeuvre
de culture est importante lorsqu'elle subvertit sa propre
tradition. On a 1la tout un courant de la culture, qui va
culminer dans les avant-garde de ce siécle, selon lequel il
n'y a pas d'oeuvre qui vaille si cette oeuvre ne remet pas en
question la tradition dans laquelle elle se situe, avec pour
modéle la révolution francaise elle-méme qui, par exellence,
constitue la remise en question d'une tradition, celle de
l'ancien régime. Cette conception revolutionnaire, au sens de
la rupture avec le passé, est fondée sur 1l'innovation.

A l'inverse, on rencontre une seconde conception de la
culture apparue aprés la révolution frangaise : la conception
romantique. Dans cette perspective, il n'y a pas d'oeuvre de
culture -oeuvre d'art, roman ou systéme juridique- valable si
elle n'exprime pas sa propre tradition, le génie, 1l'esprit



d'un peuple. Cette conception romantique, dont les racines
prennent dans une tradition libérale -celle de Montesquieu-,
va a l'inverse de celle de la révolution. Ces deux conceptions
de la culture vont s'affronter a travers les débats entre
révolutionnaires et contre-révolutionnaires. Conception
romantique de la culture dans laquelle, et on le voit dans
toute 1'école historique du droit, la loi mais aussi 1l'oeuvre
en général est l'expression des moeurs, du génie national, que
ce dernier soit congu sur le modéle libéral de Montesquieu ou,
sur celui plus proprement romantique de l1l'Allemagne contre-
révolutionnaire du début du XIX éme siécle.

Enfin, une troisiéme conception de la culture, qui va
dominer l'univers anglo-saxon, que j'appelerais la conception
utilitariste de la culture. Conception selon laquelle il n'y a
pas d'oeuvre réussie si elle ne rencontre pas 1l'assentiment du
public. L'oeuvre de culture est celle qui est reconnue, celle
qui plait a un public et est consommée comme telle.

A travers, notamment, ces débats sur le droit des iles,
des rochers et des animaux, je voudrais montrer que certains
aspects de 1'écologie s'inscrivent davantage dans une
conception néo-romantique de la culture que dans une
conception révolutionnaire de la culture, puisque 1la
civilisation héritée de la révolution est plutdét remise en
question par la plupart des courants de 1l'écologie
contemporaine. A cet égard, quand je dis la plupart des
courants, il faut préciser les choses parce qu'elles sont
complexes, au sens propre celui de la multiplicité et de 1la
diversité des tendances de 1l'écologie.

Je vous proposerais deux classifications de la pensée
écologique contemporaine, l'une disons philosophique, 1l'autre
politique ol il sera question, pratiquemment, que de

1'Allemagne et des U.S.A, puisque le débat en France n'a pas
encore atteint un état embryonnaire.

Aux U.S.A, et la situation est pratiquement identique en
Allemagne, on trouve trois grands courants qui s'opposent
assez violemment les uns aux autres a l'intérieur des
universités mais aussi a l'extérieur.

Le premier de ces courants "Deep ecology" ou écologie
profonde est trés mal connu en France alors qu'aux U.S.A il
est extrémement important. Ce courant qui, pour nous est le
plus étrange, défend depuis les années soixante une thése trés
précise : celle selon laquelle il faut enfin en finir avec
1l'anthropocentrisme qui a dominé toute la pensée philosophique
et toute la culture juridique moderne. Autrement dit, il faut
cesser de considérer que le seul sujet, la seule personne
juridique est 1'homme; au contraire, il faut instituer comme
sujets de droit des étres de nature, non seulement les
animaux, mais encore les paysages, les vallées, les iles,

~

c'est a dire, de maniére plus générale, des territoires
strictement naturels.

Cette écologie profonde est aussi appelée quelquefois
"écologie radicale" au sens américain du terme, ce qui veut
dire révolutionnaire. Pourquoi ?... parce-que, ce courant de
l1'écologie s'oppose radicalement & toute la tradition de 1la
"West-ern civilation" -la civilisation occidentale- c'est a
dire a toute la culture moderne tant industrielle que d'une
fagon plus générale a la culture moderne depuis la renaissance



et surtout depuis Descartes qui est systématiquement visé dans
cette littérature. Cette mouvance plaide pour 1'idée que 1l'on
ne peut se contenter d'aménager le monde moderne en y
injectant un petit peu de lobby écologiste ou de
préoccupation écologique parce qu'il est nécessaire de rompre
radicalemnt avec le projet de la modernité, avec le projet
cartésien de se rendre maitre et possesseur de la nature pour

~

revenir a une conception de la culture qui soit en harmonie
adéquate avec la nature.

Le modéle, entre autres, le plus dominant aux U.S.A ce
sont les "Américains natifs" dont on trouve la trace dans le
film "Danse avec les loups", prototype du film écologiste
profond aux U.S.A. Il s'agit de montrer comment une
civilisation perdue, celle des natifs américains, était une
civilisation dans laquelle l'harmonie entre culture et nature
était parfaite, alors qu'avec l'apparition des américains non
natifs on commence a avoir des massacres inutiles de bisons et
toutes sortes de choses qui vont conduire a la civilisation
industrielle moderne et & la destruction des rapports
harmonieux entre nature et culture.

Alors, en quoi cela interesse les juristes américains ?
Parce-qu'il y a eu des tentatives tout & fait sérieuses, dont
vous trouverez la trace en France dans un livre -"L'homme, la
nature, le droit"-, d'instituer en sujets de droit des entités
naturelles. Il y a, notamment, un procés qui revet un
caractére inaugural pour le mouvement de 1'écologie profonde.
Par parenthése, il faut d'ailleurs observer que ce mouvement
représente depuis vingt ans des centaines de milliers
d'articles; pour n'étre pas encore connu en France ce
mouvement ne peut étre considéré comme simplement exotique.
Trés briévement le procés date de 1970, il oppose le service
des Eaux et Foréts américains et le Cyrat Club -club
écologiste le plus puissant du monde-. Le service des Eaux et
Foréts a vendu une vallée californienne entiére "Minéral king"
a la compagnie Disney pour y construire un parc d'attractions.

Le Cyrat dans sa mise en cause soutient que le vendeur n'a
pas le droit de vendre la vallée parce-que la destruction du
site porte atteinte aux écologistes -vous savez que dans le
droit américains il n'y a pas de procés possible sans la
lésion d'un intérét- parce que 1'intérét du Cyrat c'est la
préservation de la nature, la conservation de la beauté du
paysage que menace la construction de Disneyworld. Finalement,
l'action sera rejetée au motif, non pas que le service des
Eaux aurait eu raison ou pas de vendre la vallée, mais
simplement parce que le plaignant n'a pas d'intérét direct
suffisant &8 faire valoir. Sur appel de cette décision, un
professeur américain de droit -Christopher Stone- aura 1'idée
de défendre la thése -il a écrit un livre "Should trees have
standing" Les arbres devraient-ils avoir un statut légal-
originale suivante : 1'idée est que si les intéréts du Cyrat
Club ne sont pas vraiment 1ésés en revanche, ceux de Mineral
king le sont gravement. Le texte de Stone énonce :"sans doute
le dommage causé au Cyrat Club était-il quelque peu ténu mais,
en revanche celui subit par Minéral king ne l'est pas; et si
je pouvais réussir a faire en sorte que la Cour considére le
parc en tant que tel, comme une personne juridique au sens ol
1l'on peut dire que les entreprises sont des personnes
juridiques, la notion d'une nature ayant des droits pourrait



bien faire une différence opératoire considérable". Ce livre a
été rédigé avant que l'affaire ne vienne en appel, de maniére
a ce que les avocats du Cyrat Club disposent, a défaut d'un
précédent juridique, trés important aux U.S.A, au moins d'un
précédent théorique

L'issue de cette affaire a été la suivante : les arbres
perdent le procés par quatre voix contre trois; 1la
consécration de la notion de personnalité juridique était donc
trés proche.

Le livre de Stone donne tous les arguments de sa thése qui
n'est pas de dire que les arbres peuvent eux-méme plaider leur
procés, mais que les associations écologistes peuvent
représenter en justice ces nouveaux sujets juridiques que
seraient les étres naturels.

Ce premier courant défend, en derniére analyse, 1'idée que
le seul sujet de droit véritable c'est 1l'écosphére, la
biosphére toute entiére. Et c'est la thése qui a été reprise,
4 1'insu de tous, par Michel Serres avec son idée du contrat
naturel. Le plus piquant dans l'affaire tient en ce qu'on a
présenté Serres comme un vieux sage humaniste, alors que les
positions qu'il défend -ce qui bien sGr est son droit- sont
celles de la deep ecology, c'est a dire anti humanistes. Anti
humanistes au sens ou il s'agit de faire la critique de
1'humanisme tel qu'il a été pensé depuis Descartes. C'est a
dire celui de l'anthropocentrisme ou du projet moderne
d'instituer 1l'homme comme seul sujet de droit. Inversement, il
s'agit de dire qu'a la place du contrat social, qui institue
1'homme comme seul sujet de droit, il faut passer un contrat
naturel ou, pour l'exprimer différemment, considérer la nature
elle-méme comme une personnalité juridique. Le modéle que 1l'on
peut prendre c'est, par exemple, les parcs naturels dont des
associations se portent représentantes de leur préservation.
Christopher Stone, défend méme 1'idée, volontairement
provocante, d'une représentation législative des arbres. Je
pense aussi a@ un texte sur le droit des iles écrit par une
éco-féministe qui, réécrivant le début du journal de Robinson
Crusoé&, nous montre combien nous serions saisis d'effroi si
Robinson, devenu fou, avait décidé ,avant de quitter son ile,
d'y mettre le feu. Simplement parce que cette destruction
heurte en fait cette conscience non exprimée que nous avons de
la possession de droits par les étres naturels.

l'environnementalisme, avec un sens différent de celui du
frangais. Ici la nature est considérée simplement comme
l'environnement de 1'homme; 1'homme reste donc 1l'élément
central et le seul sujet de droit. S'il faut défendre 1la
nature, c'est simplement pour protéger l'homme qui reste le
centre, par opposition & la périphérie, l'environnement.
L'environnementalisme préne, en conséquence, l'écologisme

A ce premier courant s'oppose un second :

~

militant & caractére réformiste et non révolutionnaire.
Généralement ce sont des utilitaristes qui, aux U.S.A,
défendent la thése selon laquelle 1l'intérét bien compris de
l'humanité est de protéger la nature. Cette seule notion
d'intérét bien compris, rapportée aux hommes, suffit a
protéger efficacement la nature; au contraire, les écologistes
profonds soutiennent que ce résultat passe nécessairement par
l'institution de la nature en tant que sujet de droit.



Tels sont les termes du débat extrémement vif qui oppose
aux U.S.A, révolutionnaires et réformistes, tenants du rejet
intégral de la civilisation occidentale et ceux qui
l'acceptent en voulant 1l'aménager aux conditions d'une
protection décente de 1l'écologie.

C'est donc trés curieusement que Michel Serres a été percu
comme un environnementaliste, alors que sa thése est

typiquement "deep ecology" puisque son théme central est le
contrat naturel.

Enfin, troisiéme courant extrémement important dans tout
le monde anglo-saxon, en fait surtout aux U.S.A et en
Australie mais assez peu en Angleterre contrairement & ce que
l'on pense en France, c'est le courant utilitariste qui
insiste sur le droit des animaux.

Ce courant touche a nouveau un probléme de philosophie du
droit, celui de savoir s'il y a d'autres personnalités
juridiques que les hommes. L'argumentation de Peter Singer, le
pape du mouvement de la libération animale dont la traduction
du livre "Animals liberation" va sortir prochainement en
France aprés avoir été tiré a plusieurs centaines de milliers
d'exemplaires aux U.S.A, repose sur le postulat utilitariste
de base. Ce postulat énonce qu'il faut maximiser autant qu'il
est possible la somme de bonheurs dans l'univers et de
diminuer autant que faire se pourra la quantité de souffrance.
Contrairement & 1l'image habituelle, la doctrine de
l'utilitarisme est totalement étrangére a 1l'égoisme
individuel, ce que John Rawls a trés bien perg¢u; mais une fois
encore il s'agit de maximiser autant qu'il est possible 1la
somme de bonheurs, de plaisirs dans l'univers, sans qu'il y
ait lieu de distinguer entre les deux concepts, et de diminuer
parallélement la somme de souffrances.

Par conséquent, dans le débat que je viens d'évoquer entre
"deep ecology" et "shadow ecology" les utilitaristes occupent
une position intermédiaire.

Vous comprenez en effet que, partant de leurs principes,
ils considérent que 1'homme n'est pas l'unique sujet de droit,
puisque tous les étres souffrants doivent étre protégés par le
droit. La thése fondamentale des utilitaristes, et ce depuis
Bentham, considére que les animaux ont exactement, et en
principe, la méme qualité de droit, la méme dignité juridique
que les hommes. Par principe, ce qui ne signifie pas qu'ils
aient en fait les mémes droits, parce qu'il serait absurde de
donner le droit de vote a un animal. Ce principe, contenu dans
1'idée qu'a quantité de souffrance égale, il doit y avoir
dignité juridique égale, doit, selon les utilitaristes, étre
appliqué et maintenu jusqu'au bout. Pour prendre un exemple,
qui a valu a Peter Singer une interdiction de parole en
Allemagne, dans le choix d'une souffrance qui devrait étre
effectué entre un humain a l'encéphalogramme plat "un légume"
et un animal en bonne santé, l'homme devrait étre sacrifié.

Ce méme type de réflexion nourrit tout une série de théses
sur l'euthanasie qui sont développées avec une grande
cohérence, méme si & mes yeux la doctrine utilitariste est
tout a fait érronée.

Ce mouvement occupe une position intermédiaire entre les
environnementalistes -disons les humanistes-, et les



écologistes profonds puisqu'il défend 1'idée que tous les
étres souffrants sont des sujets de droit mais, bien
évidemment, a l'exclusion des pierres et des rochers. Peter
Singer répond a un article, lui aussi trés célébre, qui
s'appelle "do rocks have rights" -est-ce que les rochers ont
des droits- en disant " non les rochers n'ont pas de droits
parce qu'ils ne souffrent pas" et de citer la fameuse phrase
de Bentham qui a propos des animaux dit " la question n'est
pas de savoir s'ils pensent, s'ils parlent, mais s'ils
souffrent". Ceci est trés profond, parce que aprés tout la
thése fondamentale du droit anglo-saxon repose sur la primauté
de la notion d'intérét par opposition & la notion d'existence
du droit. Dans cette perspective, le systéme juridique n'est
rien d'autre qu'un systéme de protection des intéréts. Par
conséquent, Peter Singer peut démontrer de maniére
convaincante que les animaux ont des intéréts, par exemple, a
ne pas étre maltraités contrairement aux arbres ou aux
pierres.

Le débat se trouve alors reporté sur la question de savoir
si les animaux souffrent ou non. Or, mis & part Descartes,
personne n'a jamais défendu sérieusement que les animaux ne
souffraient pas. A cet égard des centaines de milliers
d'articles sont, aux U.S.A, consacrés a la question de
1'évaluation de la douleur des animaux; question qui dans le
droit américain ne peut étre évacuée d'un revers de main dés
lors que si l'on admet que les animaux souffrent, cela veut
dire qu'ils ont des intéréts et s'ils ont des intéréts c'est
qu'ils ont des droits.

En revanche, dans une perspective qui serait celle des
fondements philosophiques du droit francgais, cette question, a
la limite, n'est pas pertinente car il ne s'agit pas de savoir
si quelqu'un a des intéréts ou non -du moins n'est-ce pas
l'essentiel- mais bien de déterminer s'il s'agit d'un étre
digne de droit ou non.

Sans développer plus avant, trois positions s'affrontent
dans ce débat sur les sujets de droits : -celle des "deep
ecologists" pour lesquels 1l'écopsphére constitue le seul sujet
de droit et les humains de maniére dérivée;

-celle des
utilitaristes qui pensent que les hommes et les animaux ont
des droits; :

-celle des
environnementalistes, stritcs anthropocentristes ou humanistes
qui pensent que seuls les hommes possédent des droits.

Tels sont les termes du débat philosophique que 1'on
retrouve de maniére quasi identique en Allemagne.

Pour aborder la classification politique de la nébuleuse
éclogiste, je propose le principe de classification qui va
suivre. Dans 1l'écologie contemporaine, toutes les tendances se
trouvent confondues; depuis la question de savoir si dans le
retour & la terre -les matériaux apatrides qu'évoque Antoine
Waetcher- il n'y a pas des relents fascisant -et Marcel
Gauchot a lancé avec énergie dans le Débat 1'idée que sous



l'amour de la nature se dissimule la haine des hommes-, jusque
et & 1l'opposé toute une tradition de 1l'écologie qui vient du
P+S.Us

Un fil conducteur s'avére nécessaire pour se repérer dans
cette nébuleuse qui va de l'extréme droite a 1l'extréme gauche.
Dans toute 1l'écologie, quelqu'elle soit, méme celle
démocratique de Brice Lalonde, on trouve une constante qui est
une critique de la modernité, du monde industriel moderne et,
en particulier, du libéralisme dévastateur lorsqu'il emprunte
des formes sauvages.

S 1'on essaye d'établir une typologie des critiques du
libéralisme dans la pensée contemporaine, on s'apergoit, qu'en
réalité, il n 'y a que trois critiques possibles du
libéralisme, du capitalisme ou du monde moderne, peu importe
le terme employé.

1-Dans les années Trente, il y a les critiques de
l'univers libéral au nom d'un passé perdu. Ce théme a alimenté
pour l'essentiel la critique néo-conservatrice, fasciste et
méme nazie de cette époque. C'est la haine de la ploutocratie,
de la démocratie au nom d'un passé perdu, d'un passé national
de la Nation ou de 1'individu auteur de cette critique.

2)Ensuite il y a la critique, sur le fond trés proche, qui
est faite au nom d'un avenir radieux, c'est la critique
marxiste.

3)Enfin reste la critique interne a l'univers démocratique
que l'on peut reconnaitre, quoique peu pratiquée, dans les
courants réformistes.

Ces critiques correspondent trés bien, me semble-t-il, &
ce qui se passe aujourd'hui dans 1'écologie.

Si 1'on revient, un instant a ce qui anime 1'écologie
profonde, on retrouve, de maniére constante, une volonté anti
humaniste; expression perpétuellement revendiquée par
l'écologie profonde, puisqu'il s'agit de critiquer toute la
civilisation occidentale. Or 1'écologie profonde a le choix
entre deux options politiques : soit la critique de
l'humanisme libéral ou social démocrate au nom d'un passé
perdu et on entre alors 1la dans une écologie d'extréme droite;
soit cette critique est faite au nom d'un avenir radieux et on
entre alors dans une écologie d'extréme gauche, avec
aujourd'hui le probléme de la référence a un modéle dés lors
qu'aujourd'hui le communisme s'est effondré, sous toutes ses
variantes, a 1'Est comme & 1l'Ouest.

Selon l'analyse que propose Guattari dans ses textes sur
1'écologie "Les trois écologies", dans la défense contre le
capitalisme mondial intégré et le lobby politico-médiatique
social démocrate on invoque la nécessité de 1la
resingularisation des destins, c'est & dire la nécessité de
revenir au local. A l'extréme droite cela se traduit par 1la
nécessité de revenir au national et, & 1l'extréme gauche au
local. Mais au fond, sans qu'ils s'en apergoivent les uns et
les autres, le projet est le méme : c'est 1'éloge de 1la
différence, de la diversité contre le consensus social-
démocrate représenté par le lobby politico-médiatique.

Dans 1l'écologie d'extréme gauche, comme dans celle
d'extréme droite, on retrouve un méme éloge de la différence.
C'est a droite le discours de Bruno Mégret tendant & montrer
qu'il ne faut pas mélanger les races et les nations et 1la



haine du métissage; a gauche on reléve pareillement 1'idée
qu'il faut faire 1'éloge du local.

L'intérét de la discussion juridique de 1'écologie
profonde, qui remet en cause 1l'idée que l'homme serait le
centre du systéme juridique, réside dans cette possibilité
d'une double orientation vers les extrémes soit a gauche, soit
a droite.

La, je doit mentionner 1l'existence, jusqu'ici méconnue, de
la plus plus grande législation écologiste ayant jamais exité
dans l'histoire de l1l'humanité. Je veux parler de celle que
Hitler a sollicité de ses services en 1934; elle se compose de
trois lois : 1l'une consacrée a la protection de la nature,
l'autre a la protection des animaux et, la troisiéme porte sur
la limitation de la chasse.

Ces textes qui, a ce jour, constituent 1l'ensemble le plus
élaboré et le plus développé en cette matiére, contiennent de
facon omniprésente le théme de 1'éloge de la diversité et,
déja trés explicitement, ceux de 1l'écologie profonde.

Ainsi le législateur national-socialiste se félicite du
fait que la loi sur la protection des animaux constitue la
premiére loi au monde élaborée pour protéger les animaux pour
eux-mémes et non pas pour protéger les hommes.

Dans la tradition francaise, si 1l'on a bien eu la loi
Grammont qui interdisait le spectacle des combats d'animaux,
le fondement reste l'argument du respect de la sensibilité
humaine.

Le législateur nazi vise, 1lui, la protection des animaux
pour eux-mémes; cela implique que la loi incrimine la cruauté
a 1'égard des animaux, non pas seulement publique, mais en
général.

Cela dit, ce qui surprend le plus c'est 1'absence totale
de commentaire de ces textes dans la littérature allemande et
a fortiori francaise.

A partir de la, vous aurez déduit que la typologie que je
vous propose c'est : -une division de la "deep ecology" en
deux courants l'un d'extréme gauche, 1l'autre d'extréme droite,
avec une forte résurgence aujourd'hui d'une configuration du
type années Trente;

-une troisiéme tendance, représentée par
l'environnementalisme aux U.S.A, Génération écologie de Brice
Lalonde en France qui est 1l'écologie humaniste ou
environnementaliste. De caractére réformiste, elle part de
1'idée d'une critique interne de la société démocratique.

Pour conclure je dirai qu'il y a nébuleuse écologiste
parce que finalement, l'essentiel de la sensibilité écologiste
reléve aujourd'hui de ce que l'on peut appeler la morale de
l'authenticité : celle qui fait que nous sommes chacun contre
les différentes pollutions et que, par conséquent, il n'y a
pas d'hostilité aux thémes de 1l'écologie.

Mais en méme temps, et 1a réside toute la difficulté de
l'analyse du mouvement en France comme ailleurs, existe un
paradoxe : celui aux termes duquel cette sensibilité
écologique est perpétuellement tentée d'étre récupérée par les
discours forts -type années Trente-, ceux de l'extéme droite,



parce que dans ces discours la critique du monde moderne est
la plus structurée et la plus vivement exposée.

Cette récupération constante par le discours d'extréme
gauche ou d'extréme droite de cette sensibilité
authenticitaire démocratique a pour conséquence d'empécher
l1'écologie de parvenir & se constituer en mouvement politique.

A mon avis, il n'y a d'ailleurs aucune raison pour qu'elle
le fasse ou y parvienne sans que cela s'oppose a ce que 1'
écologie gagne des siéges aux élections, comme partout en
Europe. Si, a l'exemple de 1'Allemagne, le mouvement
écologiste a diminué sur le plan électoral c'est le signe
d'une pénétration compléte sur le plan des idées. Dans
l'exemple cité de 1'Allemagne, il n 'y a plus aujourd'hui de
justification & une réprésentation écologiste séparée de celle
du S.P.D, du moins par rapport & sa gauche.

En France, s'il est bien banal de dire qu'une grande
poussée des écologistes aura lieu en revanche, il n'est pas
sr que les enjeux que je viens d'évoquer aient été exposés et
compris a travers les débats qui se sont déroulés sur ces
sujets en Allemagne et aux U.S.A.



DROIT HUMANITAIRE ET DROIT D’INGERENCE

MARIO BETTATI



D'abord, vous le savez tous, la souveraineté de 1'Etat n'a
pas pour seule fonction d'interdire 1'accés du territoire, mais
simplement de donner a 1'Etat compétent sur ce territoire
1'exclusivité de la reglementation de 1'accés a ce territoire

de la part des étrangers. Réglementation pouvant aller jusqu'a
1'"interdiction d'accés.

A partir de cette observation on constate que le droit
humanitaire international tel qu'il existe, jusqu'a une époque
récente, c'est essentiellement le droit des Conventions de
Genéve de 1949 et des protocoles de 1977. Leur objet essentiel
est d'abord de fixer le droit des conflits armés et de régler
le sort des victimes de ces conflits. Il ne concerne donc pas
les victimes des catastrophes naturelles ; ensuite il concerne
le droit de La Haye, qui 1'a précédé plus encore, en ce qu'il
détermine la maniére dont doivent se comporter les combattants.
Pour le juriste d'ailleurs cette articulation de normes est un
petit peu choquante & premiére vue parce que le droit de 1la
guerre indique, en quelque sorte, comment i1 faut tuer, comment
s'y prendre, ce qu'il faut faire des victimes que 1'on a ratées
-les blessés-, ce qu'il faut faire des personnes que 1'on
séquestre -les prisonnhiers-. Du point de vue de la morale,
c'est un droit tout & fait étrange; sous 1'embléme de la Croix
Rouge il est couvert d'une volonté éthique de générosité, mais
par rapport a 1'état de droit et, surtout, au regard du respect
du droit a la vie, a3 la paix, & la 1ibre circulation, ce droit
demeure extrémement restrictif.

Lorsque Bernard Kouchner me disait le droit international
ne nous convient pas, a nous les membres des 0.N.G, parce qu'il
fait une trop grande place a la souveraineté, ce n'est pas tant
au droit de Genéve et de La Haye qu'il se référait, mais au
droit international général source principale des obtacles a3
1'acceés aux victimes des catastrophes naturelles ou des
catastrophes causées par 1'homme.

Ainsi les 0.N.G frangaises et d'autres s'étaient heurtées
a la souveraineté de 1la Chine au moment de 1'affaire de Tien An
Men, a la souveraineté du Burundi, a celle du Soudan, bref d'un
certain nombre de pays sur le territoire desquels on n'avait

pas pu pénétrer lorsque des mesures d'urgence s'imposaient.

Fin 1986, Bernard Kouchner était convaincu de la nécessité
d'un changement du droit international et me sollicitait en
qualité de juriste. En réalité, la modification du droit
international requise, a travers l1'exigence éthique , ressortit
au domaine du législateur et, en 1'occurrence, du législateur
international, c'est a3 dire de la somme des Etats.

Dans une approche pragmatique, Bernard Kouchner décide
alors d'organiser en janvier 1987 un colloque destiné a
sensibiliser 1'Etat francais a la nécessité d'une modification
des régles du jeu international. Ce colloque "Droit et morale
humanitaire” rassemblait d'abord des médecins membres des
0.N.G, quelques universitaires professeurs de droit, ensuite il
s'adressait a3 1'Etat. I1 se trouve que par bonheur, le
Président de 1a République et le Premier Ministre participérent



aux travaux entrepris. Outre un état des actions menées, ce
séminaire faisait le point du droit international et, en
particulier, des difficultés que celui_ci pouvait poser a
1'égard de 1'action humanitaire d'urgence.

A 1'issue de cette réunion, j'ai été conduit a rédiger un
projet de résolution rassemblant les idées développées par les
uns et les autres. Ce texte, aprés quelques modifications en
cours de séance, devait &tre adopté a 1'unanimité par les
congréssistes qui en saisirent le Premier Ministre -Jacques
Chirac- a fin de le transmettre aux Nations Unies et de faire

donner a ce texte toutes les suites possibles qu'il pourrait
avoir.

Le processus enclenché, la démarche ne fut pas suivie
d'effet pour de simples raisons de procédure . Peu de temps
aprés le gouvernement changeait et Michel Rocard, devenu
Premier Ministre, appelait Bernard Kouchner au Secrétariat
d'Etat a 1'Action Humanitaire, lequel m'appela a ses cOtés en
qualité de conseiller juridique. D'ol une mission aux Nations
Unies a New York pour relancer la proposition frangaise.
Pendant deux mois j'ai donc été amené a fréquenter ce temple de
la souveraineté ol les diplomates -défenseurs dans un systéme
multilatéral des intéréts de leurs Etats- célébrent
continuement les vertus.

Le projet de résolution présenté contient alors un certain
nombre d'idées de nature a inquiéter le Souverain. Toute la
négociation devait consister a le rassurer tout en lui disant
qu'il ne fallait pas abuser de cette souveraineté sinon cela
devient contraire a 1a morale. C'est le dialogue de 1'éthique
et du droit ou de 1'éthique et de la souveraineté, de 1'éthique
et du pouvoir qui s'instaure alors.

Au bout de deux mois un texte de compromis -toujours de
compromis aux Nations Unies (1) - était adopté le 8 Décembre
1988, sous un numéro désormais célébre, la résolution 43-131.

Quel est le contenu de ce texte ?

A premieére lecture il apparait assez banal comme contenant
beaucoup de dispositions "cosmétiques"™ -pour employer le jargon
onhusien désignant 1'ensembles des dispositions consacrées a la
liturgie du rappel des grands principes-. Cependant quelques
dispositions spécifiques restaient consacrées & notre sujet.

En réalité le texte contient alors quatre idées
essentielles.

La premiére idée c'est 1a mise en exergue d'une exigence
morale tournant autour de la notion d'urgence. Eminemment
difficile a définir en droit interne et plus encore en droit
international, 1a notion d'urgence est définie par le texte en
termes quasiment biologiques et médicaux. L'urgence est la
situation dans laquelle la vie ou la santé sont en péril
immédiat. D'apparence banale pour un médecin, cette définition
selon laquelle i1 y a des situations d'urgence dans lesquelles
la vie et la santé des populations sont soumises & un péril



immédiat demeure essentielle pour 1'articulation générale du
texte. Dés lors, pour 1'Assemblée Générale des Nations Unies il
allait de soi que ces situations d'urgence impliquaient une
riposte qui elle méme devait @tre rapide. Si ce couple
urgence/réponse rapide n'apporte rien de trés nouveau pour des
secouristes internationaux, cela est important car cela va
servir de base au reste de 1'articulation du texte.

La seconde idée de ce texte, tient dans la reconnaissance,
par 1'Assemblée Générale des Nations Unies, de la capacité des
0.N.G a apporter dans les situations d'urgence la réponse
rapide et souple attendue en cas de catastrophes naturelles et,
dit le texte de Ta résolution, situations du méme ordre. Cette
seconde partie du texte est destinée a apaiser un certain
nombre d'inquiétudes; d'abord celles des pays qui souhaitent
exclure les catastrophes politiques et ensuite celles des pays
qui voulaient les inclure. La souplesse de la formule autorise
chacun a interpréter dans le sens qui lui convient.

La troisieme idée : le principe fondamental du libre accés
aux victimes; point qui fut le fruit d'une négociation apre et
longue. Ce principe "révolutionnaire™ du libre accés aux
victimes ne devait cependant pas conduire & un n'importe quoi
et n'importe comment.

D'ol 1'idée d'un verrouillage du libre accés aux victimes:
celui de ne pouvoir y recourir que lorsque la situation ne
permettait pas de procéder autrement.

La quatriéme et derniére idée essentielle de la résolution
43-131 c'est 1'"introduction du principe de subsidiarité au
paragraphe 2. Bien connu des juristes, notamment de droit
communautaire, ce principe consiste a dire qu'en cas de
catastrophe le rdle premier en matiére de secours appartient a
1'Etat territorialement compétent. Ce ne sera qu'en cas
d'impossibilité pour cet Etat de faire face 3 la situation que
1'action internationale sera déclenchée et qu'alors le principe
du libre accés aux victimes s'ouvrira. Par conséquent, en
application de ce principe de subsidiarité 1'action extérieure
ne vient qu'en second lorsque 1'Etat territorialement compétent
est défaillant, soit qu'il n'ait pas pu agir, soit qu'il ne
1'ait pas voulu.

Cette mission terminée et rendant compte au ministre de
1'adoption de ce texte par consensus, le tremblement de terre
d'Arménie allait donner a cette trés récente résolution 43-131
1*occasion d'une application immédiate. A cet égard le
caractére exemplaire de 1'opération internationale organisée
dans ce contexte sera souligné - accés sans visa, autorisations
de survol orales y compris pour les appareils militaires- dans
le rapport de 1'U.N.D.R.0O (bureau des Nations Unies chargé de
la coordination des secours en cas de catastrophes.

IT ne fallait pas cependant déduire de cet exemple que 1la
résolution 43-131 avait acquis un caractére obligatoire.
D'abord parce que les résolutions de 1'Assemblée Générale des
Nations Unies ne sont pas, en elles-méme, de nature
obligatoire, a la différence des résolutions du Conseil de



Sécurité, ensuite parce qu'elle ne faisait que signifier un
changement dans 1'éthique, dans 1a morale internationale, dans
1'attitude des gouvernements a 1'égard de 1'action humanitaire
transfrontieres consacrée par un texte et une pratique qui
s'enclanchaient.

Toutefois cette notion de 1libre accés demeure une source
d'inquiétude pour les gouvernements, les diplomates, les
juristes qui restent attachés au principe de non-ingérence dans
les affaires intérieures des Etats. Mé&me si ce principe ne
concerne que les relations de gouvernement & gouvernement ou
celles des organisations internationales a gouvernement, il ne
concerne pas les 0.N.G. Le principe de non-ingérence reste donc
trés fort, d'ol 1a nécessité de concilier le principe de libre
accés aux victimes avec la souveraineté des Etats et le

principe de non-ingérence qui demeure, et pour longtemps,
irréductible.

Alors, comment concilier ces deux exigences
contradictoires ?

C'est dans ce contexte que j'ai proposé d'essayer de
transposer, de maniére trés prudente, a 1'action humanitaire
quelque chose qui existe dans le droit international de la mer
: le droit de passage inoffensif, disposition codifiée par les
articles 17 et 18 de 1a Convention de Montego Bay de la
convention des Nations Unies sur le droit de la mer.

Le droit de passage inoffensif dans la mer territoriale
s'exerce dans unhe zone qui est soumise a la souveraineté de
1'Etat. L'article 18 de 1a Convention de Montego Bay prévoit,
dans les modalités de ce passage inoffensif, le droit pour les
navires étrangers de traverser la mer territoriale et d'y
mouiller, notamment, pour porter secours a des navires, a des
aéronefs, et surtout aux personnes en péril ou en détresse.

Cela signifie que le droit international de la mer, en
face d'un impératif humanitaire, détourne, en quelque sorte, la
question de 1'atteinte 3@ 1a souveraineté de 1'Etat dans sa mer
territoriale par un aménagement de 1'exercice de celle-ci

Au terme d'une procédure complexe résultant de la mise en
oeuvre de la précédente résolution, la France a donc été
conduite & proposer ce que j'ai appelé les "couloirs d'urgence
humanitaire™.

De quoi s'agit-il ? c'est un droit de passage inoffensif
sur le territoire de 1'Etat étranger. Ce droit s'exerce
subsidiairement lorsque 1'Etat victime n'a pu porter secours
aux sinistrés et dans des conditions trés précises d'espace, de
temps, d'objet, de déontologie : celle de 1'action humanitaire
qui repose sur le double principe de non-discrimination et
d'impartialité. C'est a dessein que 1'on ne dit pas neutralité,
car cette notion est purement passive.

L'adoption, le 14 Décembre 1990, de 1a résolution 45-100
par 1'Assemblée Générale des Nations Unies va poser le principe
de 1a mise en oeuvre des couloirs d'urgence.

Les événements vont, une fois encore, donner 1'occasion
d'une mise en application de ces dispositions nouvelles.
D'abord au sud du Soudan ol 1'on s'était apergu de



1'impossibilité de porter secours aux populations locales,
encerclées dans une guérilla, sans passer par des pays voisins.
Grace a un consortium constitué de 1a Croix Rouge, du Haut
Commissariat aux Réfugiés, du Gouvernement francais, notamment,
la premiére réalisation de couloirs d'urgence eu lieu sous le
nom d'opération de "Life 1ine".

La seconde opération de ce type a eu lieu au Kurdistan
lors de la guerre du Golfe.

A cet égard, la succession des textes a inspiration
éthique, que je viens de décrire, s'aveére tout a fait
interessante.Il faut se souvenir en effet que lors de la guerre
du Golfe le Conseil de Sécurité a pris un certain nombre de
résolutions dont deux sont, du point de vue humanitaire, tout 2
fait notables.

Ce sont les résolutions 688 et 706 du Conseil de Sécurité.
Pour le juriste, la source a son importance puisque le Conseil
de Sécurité a compétence pour adopter des textes obligatoires.
Or, en vertu de 1'article 25 de 1la Charte de Nations Unies les
Etats adhérents s'engagent a respecter les décisions du Conseil
de Sécurité.

Dans 1a résolution 688, du 5 Avril 1991, le conseil de
Sécurité justifie d'abord de sa compétence en rappelant que les
violations des droits de 1'homme qui ont eu lieu au nord de
1'Irak, en pays Kurde, portent atteinte a la paix; d'ou sa
compétence pour intervenir. Ensuite la résolution indique que
1'Irak doit accorder un libre accés aux victimes de ses mauvais
traitements.

Cette résolution d'origine frangaise pose donc le principe
du 1ibre accés aux victimes en faveur des organisations
humanitaires internationales, c'est 2 dire que vocation a
intervenir est donné tant aux organisations
intergouvernementales qu'aux organisations non-
gouvernementales.

Cette disposition va se traduire sur le terrain par des
opérations qui seront d'abord conduites sous 1'égide des
gouvernements pour €tre ensuite relayées par les Nations Unies
consécutivement a la signature d'un mémorandum d'accord par
Saddrudin Aga Khan représentant du Secrétaire Général qui avait
é6té mandaté par la résolution 688. Mémorandum signé le 18
Avril 1991 avec le ministre de Affaires Etrangéres d'Irak aux
termes duquel : 1) seraient ouverts des corridors
humanitaires au nord de 1'Irak afin de permettre aux réfugiés,
qui avaient fui vers la Turquie, de revenir dans des conditions
sres et de recevoir 1'aide humanitaire nécessaire.

2) Ces routes "bleues" seraient
ponctueés de relais humanitaires, installations fixes d'accueil
des populations, destinés a permettre, non seulement aux

victimes de revenir, mais aussi aux sauveteurs d'accéder aux
victimes.

3) I1 est prévu qu'a 1'intérieur des
relais humanitaires et le long des routes bleues il y aurait
des "gardes bleus™, force de maintien de 1'ordre a 1'intérieur
de 1a communauté des réfugiés, mais aussi observateurs du bon
déroulement des opérations de secours. Gardes bleus a ne pas

confondre avec les casques bleus qui constituent une force
d'interposition.



Le troisiéme et dernier exemple d'application connu de
corridors humanitaires est la Yougoslavie. La France et
1'"Unicef ont pu mettre en place des couloirs au nord a Osijek,
en Bosnie-Herzegovine 3 Sarajevo et sur 1' adriatique a
Dubrovnik ol les navires utilisent encore aujourd'hui ce
dispositif. '

Voici donc pour ce qui est de 1la mise en place des
corridors humanitaires; en 1'état rien n'autorise a affirmer
qu'une pratique est instaurée, reste qu'un début de
commencement de pratique a eu lieu.

Sur le plan de T1'action humanitaire, un dernier texte
mérite, me semble-t-il, un moment d'attention, c'est la
résolution 706 du Conseil de Sécurité, en date du 15 Aolt 1991.

Ce texte est intéressant au regard de la notion
d'ingérence. I1 permet, en effet, de prélever sur le montant
des ventes de pétrole, qu'effectuerait 1'Irak sous embargo, une
partie du prix pour le verser sur un compte séquestre sur
lequel le Secrétaire Général de Nations Unies serait autorisé a
prélever les fonds nécessaires a 1'aide humanitaire aux
populations civiles. Tous les éléments caractéristiques de
1'ingérence dans les affaires intérieures se trouvent ici
réunies.

Sans aller jusqu'a conclure, comme onh 1'a fait un peu
rapidement, a 1'existence d'un droit d'ingérence humanitaire,
du moins peut-on dire aujourd'hui que le droit international a
changé.

En réalité je crois qu'il faut &tre treés prudent et se
garder de tout triomphalisme. Car si on se livre a une analyse
de technique juridique pure, on constate que s' il y a bien des
textes obligatoires du Conseil de Sécurité ceux-ci restent 1iés
a une situation conflictuelle particuliére, il n'est pas dit
que le Conseil adoptera demain dans d'autres conflits des
textes de méme nature. Demeure que s'est développé depuis
quelques années une pratique constante, ou du moins de plus en
plus généralisée, une opinion éthique internationale selon
laquelle les victimes constituent, en quelque sorte, un
patrimoine commun de 1"'humanité. I1 n'est pas possible, a mon
avis, d'en déduire T'existence d'une coutume qui serait le
résultat d'une "opinio juris™ et de pratiques concordantes
établissant un droit d'urgence humanitaire.

A 1'inverse, je ne pense pas que 1'on puisse dire qu'il ne
se passe rien. Parce que s'il n'y a pas coutume, cela commence
a y ressembler. Si tout ces textes ne constituent pas du droit
positif, ils commencent a en emprunter la forme. A cet égard,
on discute déja aux Nations Unies de 1'élaboration d'un code de
conduite de 1'action humanitaire. Dans le long processus
normatif des Nations Unies tel que nous le connaissons, en
matiére de droits de 1'homme notamment, i1 y a toujours eu, au
départ, des textes assez généraux suivis de codes de conduite
et, parfois, de textes conventionnels ou des régles coutumiéres
qui sont du droit positif au méme titre que le droit
conventionnel.

Par conséquent i1 me semble qu'aujourd'hui 1'on ne soit
plus tout a fait dans le vide qui caractérisait la fin des



années 80; des progrés substantiels ont eu lieu, la pratique et
1'intérét des Etats pour 1'action humanitaire débouche

nécessairement sur des régles juridiques ou des dispositions
administratives.

Pour montrer 1'intéré&t que les Etats portent 3 la chose
humanitaire je terminerai sur deux réalisations en ce domaine.

La premiére, strictement franco-frangaise, a été la
création dans 1'administration du Quai d'Orsay de deux
institutions spécifiques et durables. J'évoque, d'abord, la
cellule d'urgence capable de répondre de manigére permanente a
une situation d'urgence dans n'"importe quel point de la
planéte; parallélement le Secrétaire d'Etat dispose d'un fonds
d'urgence humanitaire. Ensuite, je pense & la création des
attachés humanitaires; création qui suscite de la part des pays
étrangers un trés vif intérét. De quoi s'agit-il ? c'est en
fait un diplomate en poste dans une ambassade qui se charge
bénévolement des fonctions d'attaché humanitaire. Sa mission
est d'abord d'information : recensement des risques locaux, des
moyens de réponse locaux enh cas de catastrophe, des
interlocuteurs locaux utiles et mobilisables immédiatement.

Le second volet de sa mission est d'&tre, en cas de survenance
d'un sinistre, le représentant permanent de 1'action
humanitaire sur place, le lien entre Paris et les autorités

locales. Cet aspect de la mission implique un rdle d'évaluation
quantitatif et qualitatif déterminant qui justifie une
formation spécifique des attachés

La seconde, qui interesse le plan administratif
international, c'est 1'adoption, il y a quelques jours, d'une
nouvelle résolution de 1'Assemblée Générale des nations Unies
relativement a la coordination de 1'aide humanitaire.Au dela de
1'aspect administratif d'un texte tendant a gérer des problémes
d'intendance, on décéle le signe de 1'intérét que la communauté
internationale porte a 1'action humanitaire.

I1 v a 1ieu, pour terminer, de mentionner une derniére
disposition administrative internationale émanant des
Communautés Européennes. Celles-ci sont en train de se doter
d'une Agence Humanitaire Européenne rattachée directement a la
Commission. L'ensemble de ce mécanisme, au financement
spécifique et autonome sera opérationnel dans quelques mois.

En définitive, grace a la passion éthique, morale des
0.N.G, grace au role considérable joué par la presse, tant de
maniére positive que finalemnt négative lorsque 1'on pense aux
événements de Roumanie, les idées ont avancé.



P.S : Postérieurement au prononcé de cette conférence, le
Conseil de Sécurité de 1'0.N.U a adopté une nouvelle
résolution, a 1'initiative de la France, qui confirme les
principes posés. C'est la résolution 733 du 23 Janvier 1992 a
propos de la Somalie. Elle exige que les parties au conflit
facilitent les secours aux populations qui en ont besoin.

NOTE 1

Négociation et compromis constituent le mode
caractéristique de fonctionnement des Institutions
Internationales et plus généralement une maniere de régir les
relations internationales, c'est ce que 1'on appelle le
"bargaining system intrenational™.

L'utilité des résolutions de 1'Assemblée Générale des
Nations-Unies -3 caractere non-obligatoire- ne réside pas
dans la valeur de titre juridique de ces textes; en réalité, la
force des résolutions, a 1'égard des Etats qui les adoptent,
résulte du simple fait qu'elles sont un produit du "bargaining
system™, c'est a dire le résultat d'une discussion au cours de
laquelle chacun s'est battu pour en infléchir le contenu.

Par un mouvement dialectique, la résolution, en tant que
produit d'une discussion, va nourrir 1'argumentation en faveur
d'un nouveau compromis.



LE CRIME CONTRE L’HUMANITE

PIERRE TRUCHE
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Quelle est donc cette humanité qui peut étre la victime

d'un crime ?

Les trois acceptions du mot ont contribué & brouiller

la définition de l‘'infraction.

Si, d'abord, l'humanité est un sentiment qui expri%é
bonté, sensibilité, bienveillance, compassion, tout crime - sauf
peut étre 1l'euthanasie - 1la lése. Le traité franco-anglo-
américano-soviétique du 8 aolt 1945 qui, pour la premiére fois
au monde, en créant le Tribunal militaire international qui
siégera a Nuremberg, incrimine le crime contre 1'humanité ne
vise-t-il pas tout acte "inhumain" ? Mais dire que "les nazis
avaient seulement manqué de gentillesse" c'est "assurément

1'euphémisme du siécle", selon 1l'expression d'Hannah ARENDT.

Mais 1l'humanité c'est aussi le genre humain, les hommes
en général, le nom collectif de 1l'ensemble qu'ils forment, 1la
communauté des nations. Quoi d'étonnant alors que 1l'Organisation
des Nations Unies comme le Conseil de 1'Europe aient élaboré des
Conventions relatives au crime contre 1'humanité et que 1'0.N.U.,
dans une résolution du 3 décembre 1973 développant {#ne
recommandation du 13 février 1946, ait posé les principes de la
coopération internationale pour 1le dépistage, 1l'arrestation,
l'extradition et le chatiment des auteurs de ces faits auxquels
le droit d'asile territorial est refusé. Chaque Etat connait ses
propres infractions contre la "chose publique" (sGreté de 1'Etat,
paix publique...) mais ici le crime concerne 1l'ensemble des

Etats, quel que soit leur régime.

L'humanité, c'est encore la nature humaine, 1l'essence
de 1l'homme, ce qui fait qu'il est un homme. Le crime alors
atteint 1'homme a deux degrés, d'abord dans son corps, sa vie (il
est assassiné, exterminé) ou sa liberté (il est déporté, réduit
en esclavage) mais également dans sa dignité d'homme qui le fait

le semblable des autres hommes.
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Apparu seulement au milieu du XXéme siécle, le concept
juridique de crime contre 1'humanité fut évidemment 1la
conséquence des crimes nazis et de ceux commis par les
responsables japonais qui furent, eux, Jjugés a Tokyo par le
Tribunal militaire international pour 1'Extréme Orient, créé par

une déclaration du 19 janvier 1946.

o

Depuis lors, historiens, sociologues, philosophes,
juristes, politiques tous concernés puisqu'il s'agit d'analyser
le passé, d'en tirer les legons et de prévenir par la loi le
retour de tels crimes, multiplient les études sans que 1l'on
puisse affirmer avoir atteint le point ol l'accord se fait sur

une définition incontestable du crime contre l'humanité.

Si l'on considére que de tels crimes ont traversé
l'histoire, y compris aprés la fin de la seconde guerre mondiale,
le temps presse pour faire avancer la réflexion et la traduire

dans des lois claires et incontestées.

Le passé récent sera notre premier guide pour tenter
de préciser les traits essentiels du crime, tels qu'ils sont

apparus au cours de la gquerre 1939-1945. A

Sont incontestablement crimes contre 1l'humanité ceux

commis contre les juifs et les tziganes.

Les écrits sont bien plus nombreux qui concernent les

premiers ; c'est donc a eux que je me référerai pour 1'analyse.

Le texte de 1945 incrimine comme actes inhumains, au
premier chef, 1l'assassinat, 1'extermination, la réduction en

esclavage, la déportation.
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Les juifs furent arrachés a leur milieu de vie, a leur
famille, & leur travail pour étre déportés dans des camps situés
principalement en Europe de 1'Est od, comme il fut .convenu a 1la
conférence de Wannsee en janvier 1942, ils devaient étre mis au
travail "avec 1l'encadrement voulu et des méthodes appropriées"
de telle sorte que "sans aucun doute une grande part%e
disparaitra par décroissance naturelle" et qu'aux autres }1
faudra leur appliquer "un traitement approprié", d'ou les
exterminations qui s'ajoutaient aux assassinats commis aussitét

aprés les arrestations dans le pays d'origine.

Ce fut le sort de millions de juifs. Chacun d'eux fut
d'abord atteint individuellement. Ce n'est pas le nombre qui fait
le crime contre 1'humanité méme si 1'indignation qu'il a
déclenchée est a 1'origine de 1'élaboration du texte, conséquence
des protestations de gouvernements alliés les 13 janvier et 18
décembre 1942 et de la déclaration de Moscou du 12 novembre 1943
émanant de ROOSEVELT, STALINE et CHURCHILL. Il faut donc aller
chercher ailleurs la raison pour laquelle il a paru indispensable

de dépasser les qualifications de droit commun.
Le vocabulaire va fournir une clef. “

Au fil des pages, HITLER a écrit dans MEIN KAMPF "le
juif est un ver dans le corps pourrissant, c'est une pestilence
pire que la peste d'autrefois, un porteur de bacille de la pire
espéce, l'éternel schizomycéte de 1'humanité, le fainéant qui
s'infiltre dans le ventre de 1'humanité, l'araignée qui suce
lentement le sang du peuple a travers ses pores, une bande de
rats qul se battent au sang, le parasite dans e corps des autres
peuples, le type méme du parasite, c'est un pique-assiette qui
prolifére comme un bacille nuisible, 1l'éternelle sangsue, le
vampire des peuples" Eberhard JACKEL qui rapporte cette
énumération remarque que la plupart de ces expressions
proviennent de la parasitologie. Le juif est réduit au monde
animal ; de plus c'est le sang qui est attaqué, c'est a dire la

race, au sens nazi du terme.
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Selon une circulaire de 1938 " les tziganes constituent
des parasites au sein de notre peuple et ne sauraient qu'y

produire des dommages immenses".

Le résultat est conforme a l'annonce.

«

Ecoutons Primo LEVI dire Auschwitz.

"La, en effet, il ne s'agit plus seulement de mort,
mais d'une foule de détails maniaques et symboliques, visant tous
a prouver que les juifs, les tziganes et les slaves ne sont que
bétail, boue, ordure. Qu'on pense & 1l'opération de tatouage
d'Auschwitz par laquelle on marquait les hommes comme des boeufs,
aux voyages dans des wagons a bestiaux qu'on n'ouvrait jamais
afin d'obliger les déportés (hommes, femmes et enfants !) a
rester des jours entiers au milieu de leurs propres excréments,
au numéro matricule a 1la place du nom, au fait qu'on ne
distribuait pas de cuillére (alors que les entrepdéts d'Auschwitz,
a la libération, en contenaient des quintaux), les prisonniers
étant censés laper leur soupe comme des chiens ; qu'on pense
enfin a l'exploitation infame des cadavres, traités comme une
quelconque matiére premiére propre & fournir 1l'or des dents, les
cheveux pour en faire du tissu, les cendres pour servir
d'engrais, aux hommes et aux femmes ravalés au rang de cobayes
sur lesquels on expérimentait des médicaments avant de les

supprimer".

Ces deux textes montrent de fagon saisissante 1la
caractéristique premiére du crime contre 1'humanité : la victime
n'est pas un homme, elle n'appartient pas a l'espéce humaine.
C'est la "une sinistre nouvelle" comme le dit Primo LEVI. C'est
"le combat & mort entre la race aryenne et le bacille juif"

promis par GOEBBELS.

De plus, "le triomphe des S.S. exige que la victime
torturée se laisse menée a la potence sans protester, qu'elle se

renie et s'abandonne au point de cesser d'affirmer son identité"
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constatait David ROUSSET. Mais Primo LEVI apprend d'un ex-sergent
de l'armée austro-hongroise cette legon qu'il a retenue pour
toujours : '"Nous sommes des esclaves, certes, privés de tout
droit, en but & toutes les humiliations, voire @ une mort presque
certaine, mais il nous reste encore une ressource et nous devons

la défendre avec acharnement parce que c'est la derniére :

{
“|

refuser notre consentement".

Bien sOGr le violeur aussi, en atteignant sa victime
dans son corps en la considérant comme un objet, 1l'atteint
également dans sa dignité et sa liberté. Il faut donc aller plus
loin dans 1'analyse pour rechercher ce qui du cété de ses auteurs

fonde la spécificité du crime contre 1'humanité:

"Peut-étre que ce qui s'est passé ne peut pas étre

compris et méme ne doit pas étre compris (souligné dans le texte)

dans la mesure ou comprendre c'est presque justifier. En effet
"comprendre" la décision ou la conduite de quelqu'un, cela veut
dire (et c'est aussi le sens étymologique du mot) les mettre en
soi, mettre en soi celui qui en est responsable, se mettre a sa
place, s'identifier a lui. Eh bien, aucun étre normal ne pourra

jamais s'identifier a HITLER, & HIMMLER, a GOEBBELS, a EICHMARN,

a tant d'autres encore'.

Cet avertissement de Primo LEVI, s'il incite &a 1la
prudence, ne saurait dispenser de rechercher ce qui a conduit

tant les responsables que les exécutants a cette négation de

1 "homme.

Le nazisme est une doctrine philo>sophique, non un
parti, une doctrine, précise HITLER qui "ne peut sauvegarder son
unité et son uniformité que si elle est fixée par écrit et une
fois pour toutes". "Les partis politiques sont enclins a des
compromissions, les doctrines philosophiques jamais. Les partis
politiques composent méme avec leurs adversaires, les doctrines
philosophiques se proclament infaillibles...Tandis que le

programme d'un simple parti politique n'est qu'une recette pour
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1'issue favorable des prochaines élections, le programme d'une
doctrine philosophique a la valeur d'une déclaration de guerre
contre 1l'ordre établi, contre un état de chose existant, contre
une conception pratique de 1l'existence. Il n'est d'ailleurs pas
nécessaire que chacun de ceux qui combattent pour la doctrine
soit complétement mis au courant ni qu'il connaisse exactement
chacune des pensées du chef du mouvement. L'essentiel est qu'{i
soit clairement instruit de quelques principes fondamentaux, peu

nombreux mais trés importants'.

C'est cette doctrine qui va justifier que des hommes

ne doivent pas.étre considérés comme des hommes.

On sait ce que cette philosophie doit au darwinisme
social pour lequel "la société étant un organisme soumis aux
mémes lois que les organismes vivants, la réalité humaine n'est
plus qu'une lutte incessante dont 1'issue naturelle est la survie
du plus apte". Au nom d'une "morale sélectionniste'" VACHER DE
LAPOUGE énongait que '"1l'homme perdant son privilége d'étre a
part, a l'image de Dieu, n'a pas plus de droit que tout autre
mammifére. L'idée méme de droit est une fiction. Il n'y a que des
forces... Il n'y a pas de droit contre la force, car le dréit
n'est que 1'état créé par la force et qu'elle maintient, latente.
Tous les hommes sont fréres, tous les animaux sont fréres, mais
étre fréres n'est pas de nature a empécher qu'on se mange'". Pour
lui rien ne peut effacer la prédestination d'une race. Les luttes

de classe sont en fait des luttes de races.

Lorsque HITLER, dans Mein Kampf, emploie
exceptionnellement le mot humanité c'est pour 1l'écarter "Toute
question de politique étrangére ne peut étre considérée d'aucun
autre point de vue que de celui-ci : telle solution sera-t-elle
avantageuse pour notre peuple, actuellement ou dans l'avenir, ou
lui causera-t-elle quelque dommage ?... On doit éliminer
impitoyablement toutes considérations de politique de partis, de
religion, d'humanité, bref toutes 1les autres considérations

quelles qu'elles soient'".
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Arno MAYER remarque "qu'en dépit de son particularisme
et de ses ambitions trés peu célestes, le nazisme avait tous les
caractéres d'une religion" : canon des dogmes institutionnalisé
dans un mouvement hiérarchisé, autorité stricte du Fihrer,
uniformes avec emblémes des 1initiés, cérémonies cultuelles
parfois dans des sanctuaires et lieux sacrés pour la communauté
des fidéles, rites plus secrets pour 1les vrais croyantéf

symboles, incantations, hymnes et sermons.

Le crime contre 1l'humanité est donc la négation de
l'humanité chez des membres d'un groupe d'hommes en application
d'une doctrine. Ce n'est pas un crime d'homme & homme mais la
mise a exécution d'un programme arrété, d'un plan concerté pour

écarter des hommes de la communauté des hommes.

Autrement dit, selon la Cour de Cassation dans son
arrét du 20 décembre 1985, c'est agir "de fagon systématique ...
au nom d'un Etat pratiquant une politique d'hégémonie
idéologique" : il faut une idéologie, c'est a dire un systéme
constituant une doctrine philosophique et conditionnant les
comportements, une idéologie ayant pour fondement et objectif une
hégémonie, soit la suprématie d'un groupe sur un autre, ‘et

traduite dans une politique.

Faute de ce dernier élément, on resterait dans le
domaine des idées, celul du darwinisme social ou de NIETZSCHE
lorsqu'il écrit "1'importance d'un "progrés'" se mesure méme a la
masse des sacrifices qui doivent lui étre faits ; 1l'humanité dans
sa masse, sacrifiée a la prospérité d'une seule espéce d'homme

plus forte, voila qui serait un progreées".

Or le nazisme, accédant au pouvoir est passé du
conditionnel au présent mettant en pratique ses idées et obtenant
le concours d'exécutants. Et ce dans un Etat ou la loi écrite
sanctionnait 1l'assassinat. Comment expliquer alors que des
millions de personnes ont pu étre exterminées impunément par des

hommes qui tombaient sous le coup de la loi ? Comment comprendre
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cette hiérarchie des normes qui place la doctrine d'Etat au
dessus de la loi ? HITLER encore : "Quand la race est en danger
d'étre opprimée ou méme éliminée, la question de la 1légalité ne

joue plus qu'un rdle secondaire".

L'exécutant endoctriné avait certes retenu que sa
victime n'était pas un homme, qu'il lui était inférieur. Mais un
autre article primordial de la doctrine, réglait ce probléme de
la hiérarchie des normes : le Fihrerprinzip, le principe du chef,
qui dominait de la maniére la plus absolue 1l'organisation interne
du parti. Tout chef avait le droit de gouverner, d'administrer
ou de prendre des décisions sans étre soumis & un contrdle de

quelque sorte qu'il fuat.

EICHMANN pouvait dire '"les paroles du Fihrer avaient

force de loi."

Pour 1'exécutant "Befehl ist Befehl'", 1l'ordre c'est

1'ordre.
Mais c'est celui-ci - et non ses chefs - qui sera au
contact physique de la victime. ‘e
Ecoutons encore Primo LEVI rapportant son

interrogatoire a Auschwitz par 1le Doktor PANWITZ chargé de
vérifier ses connaissances en chimie. "Car son regard ne fut pas
celui d'un homme a un autre homme ; et si je pouvais expliquer
a fond la nature de ce regard, échangé comme a travers la vitre
d'un aquarium entre deux étres appartenant a deux mondes
différents, j'aurais expliqué du méme coup 1l'essence de la grande

folie du Troisiéme Reich".

Primo LEVI sait qu'il a en face de lui un homme mais

l1t'autre non.

Pour arriver a ce résultat, le langage a un réle. Il

n'est pas question de nommer assassinat un assassinat, ni
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extermination, la "solution finale". Les termes sont codés, le
chiffre étant réservé aux initiés, ce qui a un double but :
écarter les protestations extérieures, rassurer les exécutants
tout en renforgant leur sentiment d'appartenir & un groupe

d'initiés, une élite qui détient le pouvoir.

"‘l

La "normalité" de la situation apparait encore dans sa
bureaucratisation. Raul HILBERG a décrit comment les frais de
transfert en wagons a bestiaux des déportés étrangers furent
réglés par les autorités ou la communauté juive du pays d'origine
sur la base du tarif 3éme classe avec réduction pour les enfants

et prix de groupe a partir de 400.

Enfin, tout est fait pour séparer bourreaux et
victimes. Ainsi, les kapos n'appartenant pas au cercle d'initiés
pour faire respecter la discipline dans les camps. D'ou aussi,
les efforts pour donner la mort sans voir la victime. Il y a sans
doute un lien entre HIMMLER, "au bord de 1'évanouissement, bléme,
flageolant sur ses jambes" alors qu'il assistait en aodt 1941 a
1'exécution d'une centaine de juifs non loin de Minsk et la mise
en place de chambres & gaz baptisées '"douches" ou la mort

survient hors la vue du bourreau. ‘e

"Ce que les gazages apportent de neuf, c'est 1'anonymat
des bourreaux face a l'anonymat des victimes et, en derniére

analyse, leur INNOCENCE" constate Pierre VIDAL-NAQUET.

Hannah ARENDT reléve dans la plaidoirie de Maitre
SERVATIUS pour EICHMANN qu'il dit de la mort par le gaz que
"c'était un acte médical puisque des médecins l'avaient mis au
point. C'était un procédé destiné a tuer ; tuer est aussi un

procédé médical".

Au milieu des combats d'une violence inoule de la
seconde guerre mondiale qui vit le nombre des victimes civiles

supérieur a celui des combattants morts, il y avait donc place

pour une médicalisation de la mort pour, en quelque sorte, 1la
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faire admettre comme naturelle.

C'est "la terrible, 1'indicible, 1'impensable banalité
du mal" dans laquelle "il est impossible & 1l'exécutant de savoir
ou de sentir qu'il fait le mal" écrit Hannah ARENDT, ou encore
"dans le Troisiéme Reich, le mal avait perdu cet attribut par

J
Q"

lequel on le reconnait généralement : celui de la tentation".

Le génocide devient anonyme, selon le mot de M. DUBOST,

Procureur adjoint & Nuremburg.

Combien de temps faut-il & une personne ordinaire pour

vaincre sa répugnance innée du crime ? interroge Hannah ARENDT

Le S.S. a prété a Adolf HITLER serment de fidélité, de
vaillance et d'obéissance jusqu'a la mort. GOEBBELS attend de ses

hommes qu'ils soient "surhumainement inhumains" et en cela ils

resteront '"corrects".

Comment s'étonner alors qu'EICHMANN, lorsque arrive la
fin de la guerre confesse : "je pressentais qu'il me faudrait
vivre une vie individuelle, difficile, sans chefs ; que je ‘he
recevrai plus d'ordre, que Jje n'en donnerais plus, que Jje
n'aurais plus d'ordonnance a consulter - bref que je devrais

mener une vie jusque la inconnue de moi".

Mais gardons nous de ce qui serait 1la pire des
perversions dans le crime contre 1'humanité : 1l y aurait deux
groupes, celui des victimes privées de leur dignité d'homme et
celui des exécutants anonymes obéissant aux ordres,

dépersonnalisés.

Le traité du 6 aoGt 1945 a fait justice de toute

tentative d'assimilation.

D'une part, le Tribunal de Nuremberg fut autorisé a

déclarer criminelles un certain nombre d'organisations, ce qu'il
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fit pour le corps des chefs du parti nazi, la gestapo et le S.D.,
les S.S. ; cela entrainait pour les autorités signataires de

l'accord le droit de poursuivre tout membre du groupe.

D'autre part, était posée la régle que 1l'obéissance aux
instructions ne dégageait pas la responsabilité et ne pouvait

étre considérée, si la justice l'exigeait et sauf pour les hauts

fonctionnaires, que comme un motif de diminution de peine.

L'essence du crime contre 1l'humanité apparait donc,
lors de la seconde guerre mondiale, comme 1l'affirmation
doctrinale par un groupe dominant que les membres d'un autre
groupe lui sont inférieurs et que, comme tels, 1ils peuvent

impunément étre persécutés, asservis, exterminés.

Mais on est pas arrivé a la solution finale tout de
suite. De la rédaction de MEIN KANFF en 1924 a la conférence de
Wannsee en 1942 les étapes se succédérent. L'exemple de la France

est éclairant.

Lors du procés de Philippe PETAIN, qui se déroulait au
moment de la signature du traité créant les crimes conffre
l1'humanité, il n'a été que rarement question des lois raciales
signées par le Chef de 1'Etat. Dans l'arrét de condamnation on
indique sobrement a charge '"que la France adoptait bientét une
législation raciale calquée sur celle de 1l'Allemagne" alors que
l'on sait incontestablement maintenant que notre pays, par des
lois qui ne lui étaient pas imposées par l'occupant, a créé pour
une catégorie de ses citoyens - les juifs qui n'avaient commis
aucune infraction - un statut de seconde zone leur interdisent,
a peine de sanctions pénales, d'occuper "certaines fonctions
sociales, d'autorité, de gestion, de formation des consciences"
puis restreignant la 1libre disposition des biens, le tout
accompagné de mesures de police : déclaration en préfecture,
création de 1'Union générale des Israélites de France pour les
encadrer, recensement des juifs entrés en France depuis le ler

janvier 1936, annulation des décrets ayant changé les noms,
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assignation a résidence des juifs étrangers, apposition du mot

juif sur les cartes d'identité et d'alimentation.
Il y avait 1a incontestablement des persécutions.

Leur gravité ne peut étre contestée car c'est parce
LAY
qu'ils avaient été marqués et parqués que les juifs ont pu étre

traqueés.

Les hommes ne sont plus "libres et égaux en droit" ;
un n'est plus égal a un. Dans un premier temps, ces hommes sont
considérés comme inférieurs a un ; ils sont privés de 1l'exercice
des droits fondamentaux. Puis 1l'évolution conduit a les réduire
a zéro : ce ne sont plus des hommes et donc leur extermination
ne saurait étre un assassinat. Ces crimes initiaux - des
attentats a la liberté au sens de l'article 114 du Code Pénal
frangais - sont-ils pour autant des crimes contre 1'humanité
lorsqh'ils sont perpétrés au nom d'une doctrine d'Etat et visent
a faire d'un groupe d'hommes des hommes inférieurs a un, qui ne
sont pas les semblables de ceux qui les dominent? Le risque
pourrait étre de banaliser le crime mais ne serait-ce pas de
bonne politique criminologique d'incriminer la premiére étape'du
crime, celle qui crée la discrimination ? Car déja les hommes ne
sont plus égaux. Et non seulement leur liberté est réduite mais
ils sont atteints dans 1leur dignité, seul droit reconnu
internationalement qui ne doit souffrir aucune restriction, comme
l'a montré Mireille DELMAS-MARTY.

Le droit international apporte une réponse. L'ONU par
sa convention du 30 novembre 1973 range 1l'apartheid dans les

crimes contre 1'humanité
Dans ce texte on trouve d'abord des faits de génocide
mais également des mesures tendant & la persécution et a la

ségrégation.

I1 s'agit alors d'empécher un groupe de participer a
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la vie politique, sociale, économique ou culturelle du pays, ou
de créer des conditions faisant obstacle au plein développement
du groupe, ou encore de prendre des mesures visant a diviser la

population selon des critéres raciaux.

Les droits politiques sont énumérés trés largement ce
qui explique que cette convention n'ait pas été ratifiée par 1;
France. La généralité et 1le flou des situations visées ne
sauraient, en effet, étre retenues pour caractériser le crime
contre 1l'humanité qui, selon 1les termes employés par la
Convention du 26 novembre 1968, doit rester un des crimes "les
plus graves". Si par exemple, le refus du droit de former un
syndicat ou de choisir sa résidence fait obstacle au plein
développement des membres d'un groupe, ce n'est pas pour autant
que celui qui 1impose ces régles commet un crime contre

1 'humanité.

Quel degré de persécutions les fait basculer dans le

crime contre 1'humanité ?

Remarquons d'abord que le traité du 8 aolt 1945 vise
expressément les persécutions sans autrement les définir que phar
les motifs qui les inspirent et qui doivent étre politiques,

raciaux ou religieux.

Le premier caractére de la persécution est 1la
stigmatisation du groupe visé. La ségrégation est publique ; elle
s'impose aux victimes comme au reste de la population dont on
attend qu'il adhére & la doctrine et contribue efficacement a
l'isolement de l'autre, de celui qui est diffécent, dans le sens

d'inférieur. Nulle compassion n'est permise.

Ensuite la persécution doit installer les victimes dans
une vie précaire. Le présent est rétréci, l'avenir fermé. La
persécution se traduit par une privation des droits fondamentaux.
Limité dans 1l'espace par les frontiéres du ghetto, isolé des

autres, le groupe n'est autorisé a pratiquer qu'un nombre limité
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de taches principalement matérielles. La privation d'un seul
droit ne saurait suffire. Il faut un ensemble efficace destiné

a rendre inoffensifs les membres du groupe.

Pour cela, enfin, la persécution ne laisse de choix a
ses victimes qu'a se soumettre, ou subir des sanctions
““

rigoureuses.

En définitive, les persécutions, qui sont en droit
commun des atteintes a la liberté, deviennent des crimes contre
l'humanité lorsque, pratiquées par idéologie, elles conduisent
les membres du groupe stigmatisé, dont la dignité est niée, a une

vie précaire de non-citoyens et de sous-hommes.

Chemin faisant, on commence a voir apparaitre, a 1la
fois, 1'impossibilité de ranger dans une catégorie unique les
actes constitutifs du crime contre 1'humanité mais aussi leur

dénominateur commun :

Le crime de lése-humanité reléve du sacrilége, comme
le reléve Mireille DELMAS-MARTY pour qui l'humanité est '"une
pluralité d'étres uniques" & 1'égard desquels deux princifes
s'imposent : 1la singularité et 1'égale appartenance a la

communauté humaine de chaque homme.

Si les crimes nazis ont provoqué la naissance de
l'incrimination de crime contre 1'humanité encore faut-il, pour
en approfondir 1la portée, rechercher s'il s'agit 1la d'une
situation sans précédents, sans analogies et sans développements
prévisibles. Le martyre de millions de juifs est-il un moment

unique de 1l'histoire du monde ?
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La notion juridique n'a pas surgi brusquement en 1945.

Déja a 1l'issue du premier conflit mondial une
"Commission des Quinze" avait été chargée de préparer 1la
comparution en justice de ceux qui pouvaient étre retenus '"comme
auteur de la guerre et comme ayant commis pendant cette guerre
des délits en violation des lois de la guerre et de celles de

1 'humanité".

Les travaux demeurérent sur le terrain des violations

des lois et coutumes de la guerre.

De méme, le 18 mai 1915 les gouvernements de France,
de la Grande-Bretagne et de 1la Russie faisaient 'savoir
publiquement a la Sublime Porte qu'ils tiendront personnellement
responsables des crimes de la Turquie (contre 1'humanité et 1la
civilisation) tous les membres du gouvernement ottoman ainsi que
ceux de ses agents qui se trouvaient impliqués dans de pareils

massacres".

Quant aux crimes eux-mémes, Arno MAYER cite comme
précédents la premiére croisade (1095-1099) et les bains de s&hg
atteignant les musulmans a Jérusalem et les juifs sur le chenin,
la croisade contre les albigeois notamment en 1209 et la guerre
de trente ans (1618-1648) qui vit s'opposer catholiques et

protestants dans un climat de crise et de guerre généralisées.

Comment ne pas évoquer également les conséquences de
la découverte de 1'Amérique : les massacres d'indiens et la

déportation en vue de l'esclavage des noirs d'Afrique ?

Bartolomé de LAS CASAS écrit en 1552 au Prince des
Asturies pour qu'll intervienne auprés de 1'Empereur Charles-
Quint, son pére, '"les espagnols, oubliant qu'ils étaient hommes,
ont traité ces innocentes créatures avec une cruauté digne des
loups, des tigres et des lions affamés. Ils n'ont cessé depuis

quarante deux ans de les poursuivre, de les opprimer, de les
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détruire avec tous les moyens déja inventés par la méchanceté
humaine, et par d'autres que <ces tyrans sont parvenus a

imaginer".

"On est arrivé a ces affreux résultats (quinze millions
de victimes hommes, femmes et enfants selon ses estimations) de
deux maniéres : l'une a été de poursuivre des guerres ausgﬁ
cruelles qu'injustes ; l'autre de maltraiter les naturels apres
la conquéte, et de faire mourir 1les seigneurs du pays, les
caciques et les hommes adultes, jeunes et robustes, pendant qu'on
exergait sur le reste des habitants une oppression si dure et si
barbare qu'elle et été insupportable méme pour les brutes". Il
évoque par exemple, le travail forcé meurtrier dans les mines.
C'était déja la recherche de 1'espace vital et de ses richesses

(le Lebensraum des nazis).

Les motifs de ces actes conduisaient déja a nier
1'humanité des victimes. "On dit encore - rapporte LAS CASAS -
que les indiens sont des bétes déraisonnables, indignes du nom
d'hommes, incapables d'instruction, et & peine en état d'étre
employés comme des animaux." "Les espagnols les ont calomniés en
leur imputant plusieurs crimes énormes, inconnus méme chez les
juifs, et qui, n'ayant été commis que trés rarement, ne peuvent
étre imputés avec justice a des peuplades, encore moins a des
nations entiéres. Le premier de ces crimes est la sodomie ... Le
second crime est de se nourrir de chair humaine ... De plus, ils

sont idolatres'".

Quant a l'esclavage des noirs, pratiqué dés 1525, il
fut légalisé en France par le Code noir gqui, aprés avoir ordonné
dans son article ler de "chasser hors de nos iles tous les juifs"
et interdit dans son article 2 '"tout exercice public d'une
religion autre que la catholique" réglemente le régime auquel
sont soumis les esclaves quant a leur mariage et concubinage,
leur inhumation, leurs allées et venues, leur nourriture, leur
habillement, leur incapacité & acquérir une propriété, leur

incapacité juridique, leur responsabilité pénale, leur fuite, les
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sanctions corporelles que peuvent infliger les maitres."

L'article 44 ("Déclarons les esclaves étre meubles...")
fait de 1l'esclave une marchandise. Et pas besoin 1ici de
clandestinité et de langage codé, comme sous le nazisme : le

texte est officiel et public.

J
)
"

Contemporain et allié du nazisme, le totalitarisme
japonais, sOr de sa supériorité raciale, et pour étendre son
empire & tout l'extréme orient s'est également engagé dans des
guerres d'agression accompagnées d'assassinats, de réduction en
esclavage, de traitements inhumains visant 1les populations

civiles des territoires conquis.

La Charte du Tribunal Militaire International pour
l'extréme orient, approuvée le 19 janvier 1946 par le commandant
en chef supréme pour les puissances alliées, le général Mac
Arthur, vise également dans son article 5 c les crimes contre
l1'humanité. Aprés plus de deux années de pfocés a TOKYO, 25
condamnations dont 7 & la peine capitale furent prononcées le 12
novembre 1948. Sept autres nations se sont jointes aux quatre
présentes a NUREMBERG : la Chine, 1l'Australie, 1la Nouvelte-
Zélande, 1'Inde, les Philippines, le Canada, les Pays-Bas. Les
juges représentaient plus de la moitié des habitants de la Terre,

comme le rappelle le réquisitoire.

Passée la seconde guerre mondiale qui pourrait affirmer
que toute trace de crime contre 1l'humanité a disparu de 1la

surface de la terre, qu'il n'y a plus eu de génocide ?

Et que ne sont pas apparus des agissements nouveaux

pouvant étre qualifiés de crimes contre 1'humanité?

Ainsi, pour prévenir le renouvellement d'agissements
criminels qu'a connus 1'Amérique Latine, la Commission des droits
de 1l'homme des Nations Unies met en chantier un projet de

déclaration qualifiant d'infraction de l'ordre du crime contre
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l'humanité la pratique systématique des disparitions forcées,
effectuée, autorisée ou tolérée par un gouvernement. Le projet
de code pénal francais en cours d'examen vise également cette

situation.

Mais ne nous contentons pas de projeter le passé dans
l'avenir <car comme le dit Claude LOMBERS, "l'horreu?,
l'inimaginable n'a pas de droit pénal". Il n'est pas possible
d'imaginer aujourd'hui ce que sera demain et que les lois ne
sauraient prévenir pas plus que les gouvernements du monde entier
n'avaient su, a partir de MEIN KAMPF, envisager les camps

d'extermination.

Qui dira aujourd'hui a quelles dérives atteignant la
singularité de 1l'homme peuvent conduire les découvertes

génétiques ?

On doit au nazisme la réalisation sur wune grande
échelle d'une politique d'eugénisme négatif avec la stérilisation
des tziganes, 1l'euthanasie des malades incurables qui sous le
code T4 devait faire des dizaines de milliers de victimes entre
octobre 1940 et aout 1941, les expérimentations médicales ‘et

l'extermination dans les camps.

Mais 1'évolution de la génétique pourrait conduire plus
loin : 1implantation d'embryons ayant fait 1'objet d'une
expérimentation lors de la fécondation in vitro, reproduction
d'individus a 1l'identique (clonage), croisement entre espéces
(hybridation), reproduction sans fécondation a partir d'un seul

patrimoine génétique (parthénogéneése).

Les manipulations génétiques peuvent avoir une fin
thérapeuthique mais aussi demain créer des chiméres, des monstres
sur-hommes ou sous-hommes pour servir d'esclaves. La '"pérénité
de 1l'espéce humaine", selon la formule de Noélle LENOIR ne serait

plus assurée.
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Pour Edgar MORIN "Comme l'avenir est incertain, il peut
naitre dans le prochain siécle un nouveau totalitarisme, dont je
ne saurais imaginer 1les formes, qui saura s'appuyer sur des
possibilités manipulatoires sans précédent". Il ne s'agira plus
alors de ces deux totalitarismes morts dont nous avions la chance
qu'ils se "fondaient sur une science bidon : pour le nazisme, la

. . « . . . A\ 0
biologie raciale ; pour la marxisme, la sclence marxiste-

léniniste".

L'assemblée parlementaire du Conseil de 1'Europe en
1982 énonce dans une résolution que ''les droits a la vie et a la
digniteé humaine. .. impliquent le droit d'hériter de
caractéristiques génétiques n'ayant subli aucune mutation'. C'est

le droit a la diversité, a la différence.

S'il devait y étre porté atteinte, en exécution d'un
plan concerté, ce serait demain une nouvelle forme de crime

contre 1'humanité.

¢

Ayant relu le passé lointain ou récent et tenté
d'explorer 1'avenir on discerne ce qul singularise le crime
contre 1l'humanité des autres crimes : 11 est commis
systématiquement en application d'une idéologie refusant par la
contrainte a un groupe d'hommes le droit de vivre sa différence,
qu'elle soit originelle ou acquise, atteignant par la méme 1la
dignité de chacun de ses membres et ce qui est de l'essence du

genre humain.

Traitée sans humanité, comme dans tout crime, la
victime se voit en plus contestée dans sa nature humaine et

rejetée de la communauté des hommes.

Cette singularité du crime entraine-t'elle une

singularité du droit ?
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Rappelons d'abord que 1l'apparition en droit de 1la
notion de crime contre 1l'humanité est postérieure aux faits
qu'elle entend réprimer de telle sorte que 1l'on a pu parler de
rétroactivité d'une 1loi pénale d'incrimination. D'ol les
réticences a Nuremberg comme a Tokyo pour retenir cette notion
nouvelle, étant observé que les faits poursuivis tombaient lors
de leur commission, sous le coup de la loi pénale de dro‘i‘t':
commun. Il s'agissait d'assassinats, d'empoisonnements,
d'enlévements de mineurs, de séquestrations en violation des

droits et coutumes de la gquerre.

L'ajout de la qualification de crime contre 1'humanité
a une double conséquence, d'abord symboliquement de donner aux
faits une dimension internationale, ensuite de les soumettre a

un régime particulier de procédure.

En droit frangais, dans un arrét TOUVIER du 6 février

1975, la Cour de Cassation a posé le principe que le crime contre

l'humanité est un crime de droit commun, principe réaffirmé le

29 novembre 1988. Il est donc jugé selon la procédure ordinaire
par une Cour d'Assises.

e
Une seule disposition lui confére un régime particulier
il est imprescriptible c'est-a dire que ses auteurs peuvent

étre poursuivis jusqu'au dernier jour de leur vie.
Pourquoi ?

Le temps d'abord, ne s'accompagne pas du dépérissement
des preuves. Certes, le cas des nazis poursul’is rappelle qu'on
ne peut généralement pas escompter des aveux ; de plus, les
victimes qui peuvent encore témoigner sont peu nombreuses. Mais
s'agissant de crimes commis en éxécution d'un plan concerté
l'essentiel des preuves est fourni par l'analyse des documents
qui, avec le temps, loin de disparaitre, peuvent étre complétés

et mieux compris.
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Le temps, ensuite, n'a pas éteint le scandale, et aussi

l1'indignation.

L'oubli ne parvient pas a s'établir. On peut méme
constater que la mémoire se transmet dans les générations ; ainsi
le vingtiéme siécle a vu les descendants des esclaves noirs, des
indiens, des arméniens rechercher l'officialisation des crimé%
dont leurs ancétres ont été les victimes. Il ne s'agit plus de
jugement mais de reconnaitre que leur dignité d'homme a été niée.
Du vivant des auteurs des crimes, le jugement a cette fonction
méme si, comme le rappelle Hannah ARENDT, le tribunal a un
"unique devoir" : prononcer un verdict contre l'accusé. Pour les
victimes, comme le dit Claude LOMBOIS, il y a '"le malheur qui
coupe une vie en deux, la césure qui fait que jusqu'a la mort,
il y aura dans l'histoire individuelle de la victime, un "avant"
et un "aprés".... L'authentification par jugement reconnait la
personne en ce qu'elle est maintenant : mutilée". Les victimes

ne pouvant oublier, 1l'oubli n'est pas permis aux criminels.

D'autant plus, enfin, que le temps - l'exemple nazi le
prouve - n'incite pas les responsables a la contrition. Qui a
adhéré de tout son étre & une philosophie en garde a e
l'empreinte. L'arrogance d'une telle attitude Jjustifie 1la

poursuite, méme longtemps aprés les faits.

D'ou l'imprescribilité : que jamais le souvenir d'un
tel crime ne s'efface ! Mais cela suppose qu'on puisse le

poursuivre méme longtemps aprés les faits.

Or le moment ou l'on sera en mesure de juger un crime
contre 1l'humanité peut étre éloigné du temps de sa commission.
Ce sera le cas - qui n'est pas d'école - des dirigeants restés
au pouvoir longtemps aprés le génocide qu'ils ont perpétré. Il
n'y a eu de jugement a NUREMBERG et TOKYO que parce qu'allemands
et japonais ont été vaincus sur le champ de bataille, d'ou la
tentation de dire que seule la loi du vainqueur est prise en

considération. L'innovation était la création d'une juridiction
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internationale mais les juges étaient ceux des seules nations

victorieuses.

Faut-il aller plus loin et prévoir, sous 1l'égide des
Nations Unies, une Jjuridiction internationale permanente
habilitée a instruire et juger les crimes qui viennent de se

\
“'

commettre ?

La mise en oeuvre se heurte a de grandes difficultés:
abandon de souveraineté par les Etats, définition commune des
crimes, procédure, recherche des preuves, choix des sanctions et
régime de leur exécution, voies de recours. Sans oublier qu'a
Tokyo, comme 1l'indique dans une opinion dissidente le juge
frangais, M. BERNARD, il n'y a pas eu de délibéré en commun mais
seulement discussion sur un projet de jugement rédigé a part par
sept juges. La question est cependant d'actualité. Le 25 octobre
1982, la France avait proposé sans succés a la Conférence des
Ministres des Communautés Européenﬁes la création d'une Cour
pénale européenne dans un cadre particulier : le jugement des
crimes les plus graves en cas de refus d'extradition.
L'association internationale de droit pénal élabore un projet
attribuant a un tribunal international une large compétence fui
va du génocide au faux-monnayage et a l'atteinte aux cables sous-

marins.

Le 8éme Congreés des Nations Unies sur la prévention du
crime et le traitement des délinquants (aoltt, septembre 1990)

s'est emparé du sujet.

En France la Commission Nationale consultative des
droits de 1l'homme a adopté le 4 juillet 1991 un avis proposant
au gouvernement de prendre toute initiative en vue de la création
d'une Cour pénale internationale compétente pour juger les crimes

contre la paix, de guerre et contre l'humanité.
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"L'établissement d'un nouvel ordre mondial fondé en
particulier sur le respect des droits de 1'homme" justifie, pour

la commission, cette création.

N'est-il pas 1illogique de juger localement ce qui
atteint tous les hommes? Et si 1l'on veut prévenir de tels crimes

ne le fera-t-on pas plus efficacement en intervenant rapidemené?

Méme en prenant comme régle 1'imprescribilité n'est-il
pas anormal d'attendre pour juger qu'une guerre extérieure ou

intérieure ait entrainé la déchéance des dirigeants coupables?

C'est de 1'évolution de la coopération internationale
que dépend la solution du probléme. Il faudrait passer d'un
devoir d'assistance a un groupe en danger qui n'est pas

unanimement admis a un droit d'ingérence et de sanction.

Les Nations Unies ont franchi un premier pas avec la
résolution du 3 décembre 1973 posant 1les principes de 1la
coopération internationale en ce qui concerne le dépistage,
l'arrestation, 1l'extradition et 1le chatiment des individus
coupables de crimes de guerre et de crimes contre 1'humanité. ‘€l
faut par des "mesures nationales et internationales
indispensables" '"faire cesser et prévenir" de tels crimes. Les
Etats se prétent 1leur concours en vue du "dépistage, de
l'arrestation et de la mise en jugement', 1ils coopérent pour
"tout ce qui touche a 1l'extradition" ainsi que pour "la collecte
des renseignements". Ils n'accordent pas l'asile a ceux qui sont

soupgonnés.

Les Etats du monde doivent donc participer activement
a 1'instruction de 1'affaire mais c'est, actuellement, la justice

d'un seul de ces Etats qui jugera selon les lois internes.
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Le vingtiéme siécle qui a vu naitre la notion juridique
de crime contre 1'humanité, verra t-il 1'évolution conduite & son
terme par l'instauration d'une juridiction internationale? On ne

peut que 1'espérer.

L)

. o - . . N
Mals, pour arriver a un accord international, encore

faut-il que 1l'on s'entende sur la définition du crime.
L'équivoque s'est installée dés NUREMBERG.

Selon le mot de DONNEDIEU de VABRES, le juge frangais,
"entrée par la petite porte ... enfermée dans les plus étroites
limites" 1la qualification de crime contre 1l'humanité s'est
"volatilisée dans le jugement". C'est que l'article 6c du traité
prévoyait expressément que les actes constitutifs d'un tel crime
devaient avoir été commis & la suite de tout crime rentrant dans
la compétence du tribunal ou en liaison avec le crime (contre la

paix et de guerre).

Dans le jugement, seules deux pages (contre vingt huit
pour les crimes de guerre) étaient consacrées aux crimes confre
l'humanité. Point de définition mais cette affirmation : "Depuis
le déclenchement des hostilités, on a vu se commettre sur une
vaste échelle des actes présentant le double caractére de crimes
de guerre et de crimes contre 1'humanité. D'autres actes,
également postérieurs au début de la guerre et visés par 1l'acte
d'accusation ne sont pas a proprement parler des crimes de
guerre. Mais le fait qu'ils furent perpétrés a la suite d'une
guerre d'agression ou en rapport avec celle-c® permet de voir en

eux des crimes contre 1'humaniteé".

Ne furent condamnés que pour crimes contre 1l'humanité
VON SCHIRACH, Gauleiter de Vienne, pour avoir déporté des
juifs connaissant le sort qui leur était réservé et STREICHER

pour avoir incité a 1l'élimination des juifs dans le Sturmer.
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La confusion a été encore plus grande a TOKYO. Ici des
opinions divergentes furent exprimées sur divers points par
quatre juges dont le juge frangais M. BERNARD qui ne s'est pas
associé a la sentence. L'acte d'accusation met en avant 1le
complot d'un petit nombre d'hommes qui "ont déclaré la guerre a
1'humanité" et traité "volontairement des étres humains comme
s'il s'était agi de bétail ou de piéces d'un échiquier" mais %1
n'est question que de violation des droits et coutumes de 1la
guerre. L'essentiel est de condamner ces guerres d'agression :
"Une autre guerre signifiera indiscutablement la destruction de
la civilisation...Le développement de 1l'art de détruire a atteint
un degré tel que le monde ne peut attendre des discussions sur
des futilités légales". Relatant les meurtres, des marches de la
mort sans nourriture, eau et repos suffisants, des travaux forcés
pour la construction d'un chemin de fer, des tortures physiques
par l'eau, le feu, l1l'électricité, la pendaison, ou morales, des
vivisections et du cannibalisme. Le jugement utilise le mot
"inhumanities" et se référe aux '"principes généraux de droit qui
existent indépendamment des conventions qui ne font que
réaffirmer des droits préexistants'". Pas plus qu'a NUREMBERG la
notion de crime contre 1l'humanité n'a une existence autonome.

e

La méme confusion persiste en France.

Dans notre pays, comme a NUREMBERG, les crimes de
guerre ont d'abord absorbé le crime contre 1l'humanité puisque
dans la France libérée, les poursuites tant contre les allemands
que les frangais collaborateurs se firent en application d'une
ordonnance du 28 aolt 1944 antérieure donc au Traité du 6 aoult

1945.

Le temps passant, le probléme va s'inverser. En effet
la loi francaise du 26 décembre 1964 a constaté
l'imprescriptibilité des seuls crimes contre 1'humanité.
Remarquons au passage que si les parlementaires ont été unanimes
pour voter le texte, la définition du crime varie avec les

orateurs.
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Si 1'on veut donc aujourd'hui poursuivre des acteurs
de la derniére guerre il faut prouver & leur charge des crimes
contre 1l'humanité et non des crimes de guerre qui sont eux

prescrits.

Il s'agit 1la d'une distinction que ne connaissent pas

.
o

les anglo-saxons, ni d'ailleurs le droit international.

En effet, 1la Convention des Nations Unies du 26
novembre 1968 sur 1l'imprescriptibilité des crimes de guerre et
des crimes contre 1'humanité - non ratifiée par la France -
dispose que les deux sortes de crime connaissent le méme régime.
Une solution analogue est prévue par la Convention Européenne du

25 janvier 1974 que notre pays n'a pas davantage ratifiée.

Le débat s'est ouvert en France a 1l'occasion de
l'instruction du procés de Klaus BARBIE. Fallait-il considérer
comme crime contre 1l'humanité, a la fois, le cas de 1l'enfant qui
ne savait pas encore ce que c'est que d'étre juif mais qui, parce
qu'il était né dans cette religion, avait été déporté a Auschwitz
ou il avait trouvé la mort dés son arrivée, et celui du résistant
qui avait choisi la lutte armée contre 1l'occupant et en av&it
accepté les risques mais qui, arrété, avait été déporté dans un
camp de concentration pour y étre soumis a un esclavage inhumain

et souvent y trouver la mort?

Si 1l'incrimination de <crime contre 1'humanité
s'appliquait incontestablement a 1l'enfant, comme a ses parents
qul ne s'étaient jamais soulevés contre l'occupant, parce qu'ils
appartenaient a la "population civile" comme l'exige l'article
6c du traité, le cas du résistant revendigquant le statut de
combattant, ne relevait-il pas de 1l'article 6b incriminant comme
crime de guerre 1l'assassinat ou les mauvais traitements des

prisonniers de guerre ?
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La Cour de Cassation en a jugé autrement le 20 décembre
1985 ; pour elle les actes inhumains dont les résistants avaient
été les victimes en camp de concentration caractérisent le crime

contre 1l'humanité, la forme de leur opposition a la politique

d'hégémonie idéologique n'étant pas a prendre en compte.

.
. o

Cette solution est loin de faire l'unanimité. André
FROSSARD comme Alain FINKIELKRAUT 1l'ont condamnée. Celui-1la a une
belle formule : dans le crime contre l'humanité on veut atteindre
un homme "sous le prétexte qu'il est né'".

Les juristes n'estiment pas la question tranchée.
Claude LOMBOIS note, entre autres, que 1l'exigence que les
victimes soient des populations civiles a été "totalement
escamotée". Michel MASSE a pu parler de "1'insoutenable légéreté

de la notion".

La confusion nait de 1l'imprescriptibilité. Il faut
nécessairement qualifier crime contre 1'humanité ce que 1'on veut
poursuivre tardivement faisant perdre alors au terme sa puissance
évocatrice. Il faut se méfier de la force magique des mots car
la tentation est grande alors de les utiliser abusivement péur
accentuer la gravité d'une situation (un responsable
d'association ne parlait-il pas récemment du génocide des
hémophiles contaminés lors de transfusions sanguines ? D'autres

veulent qualifier ainsi un acte terroriste).

Pour en sortir, il faudrait affirmer qu'il n'y a pas
qu'un crime qui soit imprescriptible. La France a certes eu
raison de ne pas ratifier la Convention déclarant
imprescriptibles les crimes de guerre car la violation des lois
de la guerre par un groupe de combattants isolés dans un contexte
violent mais en opposition avec les ordres regus, devrait pouvoir
étre couverte par la prescrition mais la politique du
commandement prescrivant la réduction en esclavage ou
l'extermination des adversaires capturés est une infraction qui

devrait étre imprescriptible, sans étre pour autant qualifiée de
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crimes contre 1'humanité.

L'assemblée des Nations Unies range le génocide dans
une catégorie plus large : les crimes du "droit des gens'. Ce

sont de tels crimes qui doivent étre déclarés imprescriptibles.

J
0‘|

Le crime contre l'humanité est un crime de droit des
gens mais ce n'est pas le seul. C'est dans ce cadre général qu'il
trouve sa véritable nature faute de quoi, en se diluant, il perd

de sa force.

Mais comment faire entrer dans un texte sans
lt'affaiblir ou le diluer le crime contre 1l'humanité ?

Il y a eu deux démarches l'une internationale, 1l'autre
nationale avec le projet de nouveau code pénal en discussion
devant le Parlement. Mais toutes deux ont en commun la méthode

il s'agit d'énumérer des situations et des les classer dans des

sous-ensembles (génocide, apartheid...)

Tantoét 1le droit est vague (tout '"acte inhumain",
"persécutions" selon l'accord de Londres) tantdét il est préé&is
mais 1'énumération est trop large (l'apartheid). Certaines
situations sont acceptées par des pays et refusées par d'autres

(apartheid) .

Par strates successives, le droit réagit aux situations
passées (nazisme - disparitions en Amérique Latine...) pour
dresser un catalogue des faits les plus graves sans que 1l'on
puisse affirmer que la liste est désormais compléte. Aucune

allusion n'est faite aux manipulations génétiques.

Lorsqu'il s'agit de caractériser le groupe dans lequel
les victimes sont nées ou auxquelles elles ont ultérieurement
adhéré, les textes - qui ne sont pas toujours en harmonie -
visent sa nature nationale, ethnique, raciale, religieuse,

philosophique, politique. Or certains termes sont susceptibles
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d'interprétations plus ou moins large ; la référence a la race
n'a pas de valeur scientifique, disent les généticiens, mais
demeure dans la loi car, chargée d'histoire, elle conserve un
sens trés fort dans l'imaginaire collectif. Les lois nazies de
Nuremberg ne définissaient-elles pas déja le juif par sa religion

et non son appartenance a une race ?

J
)
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La lisibilité des textes tant nationaux
qu'internationaux qui traitent du crime contre 1l'humanité n'est
donc pas évidente. L'origine anglo-saxonne du premier texte y est
sans doute pour quelque chose mais surtout 1'intérét protégé ne

se laisse pas définir aisément.

Or, le plus important n'est pas de prévoir un
inventaire des manifestations du crime contre 1'humanité comme
le font 1les traités et 1les 1lois, car 1l'imprévisible,
l'inimaginable peuvent se produire, mais de cerner ce qu'est sa
nature qui se laisse difficilement enfermer dans une définition

générale.

Les atrocités de 1la gquerre 1939-1945 ont eu p&ur
conséquence directe, le 10 décembre 1948, la proclamation par
l'assemblée générale des Nations Unies de 1la Déclaration
Universelle des Droits de 1'Homme qui affirme dans son article
ler "tous les étres humains naissent libres et égaux en dignité

et en droits"“.

Ces deux mots, d'une part, les droits seuls visés dans
la déclaration des droits de 1'Homme et du Citoyen du 26 aout
1789, et, d'autre part, la dignité sont a la source de deux

conceptions différentes du crime.

L'une, se référant a 1l'humanité définie comme genre
humain, veut incriminer tous les dirigeants qui, au mépris de
leurs devoirs, systématiquement exterminent ou réduisent a

l'impuissance leurs adversaires intérieurs ou extérieurs en cas
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d'occupation. Ils ne contestent pas la qualité d'hommes a leurs
opposants mais entendent les neutraliser par tous les moyens
possibles, y compris les plus extrémes. Cette conception prévaut
dans les délibérations internationales actuelles lorsque, par
exemple, il s'agit de retenir comme infraction "de 1l'ordre" du

crime contre l'humanité les disparitions forcées. C'est aussi

o
o

l'interprétation de la Cour de Cassation.

L'autre définit 1'humanité comme l'essence de 1'homme
et le crime n'apparait que lorsque sa dignité - valeur la plus
absolue - est niée. Ce qui ne signifie pas que les autres crimes
des Etats ne doivent pas étre déclarés imprescriptibles mais sous

une autre qualification, celle de "crimes de guerre civile".

Cela ne veut pas davantage signifier que 1l'aspect
universel est négligé : ,

Refuser le droit a l'existence a des groupes humains
entiers "bouleverse la conscience humaine, implique de grandes
pertes a 1'humanité", qui se trouve ainsi privée des apports
culturels ou autres de ces groupes, et est contraire a la loi
morale ainsi qu'a l'esprit et aux fins des Nations Unies coftne
le déclarait 1le 11 décembre 1946 1'Assemblée Générale de

l1'Organisation.

"L'extermination de groupes ethniques entiers, juifs,
polonais, ou tziganes constituaient plus qu'un crime contre le
peuple juif, le peuple polonais, le peuple tzigane... 1l'ordre
international et 1'humanité toute entiére s'en trouvent gravement

atteints et menacés". (Hannah ARENDT).

Mais, de surcroit, on se trouve alors au coeur du

mystére de 1'homme.

Pour des gouvernants, dire d'un homme qu'en raison de
son classement dans un groupe déterminé il n'est qu'un objet dont

on peut devenir le propriétaire, ou qu'il est un sous-homme privé



32

de ses droits fondamentaux de citoyens et réduit a une vie
précaire sans avenir ou, enfin, qu'il n'appartient pas a 1l'espéce
humaine et peut étre impunément exterminé, constitue une
profanation de cet homme, un sacrilége - comme le dit Mireille
DELMAS-MARTY -, un crime contre 1l'humanité.

J
l‘.

Cette recherche de ce qui constitue la dignité de
l'homme ne saurait étre 1l'apanage des seuls juristes mais ceux-ci
seront-ils en mesure de traduire dans des textes ce formidable

enjeu ?
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TEXTES

- Article 6c du statut du Tribunal Militaire International

(accord de Londres du 8 aout 1945)

"Les crimes contre 1'humanité : c'est-a-dige
l'assassinat, l'extermination, la réduction en
esclavage, la déportation et tout autre acte inhumain
commis contre toutes populations civiles, avant ou
pendant la guerre, ou bien les persécutions pour des
motifs politiques, raciaux, ou religieux, lorsque ces
actes ou persécutions, qu'ils aient constitué ou non
une violation du droit interne du pays ol ils ont été
perpétrés, ont été commis & la suite de tout crime
rentrant dans la compétence du Tribunal, ou en liaison

avec ce crime".

- Article 5c de la Charte du Tribunal Militaire

International pour 1l'Extréme-Orient (19 janvier 1946)

Méme définition sauf : meurtre remplace assassinat et
‘@
le motif religieux des persécutions disparait.

- Article 2 de la Convention des Nations-Unies sur le

génocide du 9 décembre 1948.

"Dans la présente convention, le génocide s'entend de
1'un quelconque des actes ci-aprés, commis dans
l'intention de détruire, en tout ou en partie, un
groupe national, ethnique, racial ou religieux, comme

tel :

a) Meurtre de membres du groupe
b) Atteinte grave a 1'intégrité physique ou mentale

des membres du groupe



) Soumission intentionnelle du groupe a des
conditions d'existence devant entrainer sa destruction

physique totale ou partielle

d) Mesures visant a entraver les naissances au sein du

groupe

e) Transfert forcé d'enfants du groupe a un autge

groupe.

- Article 7a de la Convention supplémentare des Nations

Unies sur l'esclavage (7 septembre 1946)

"L'esclavage, tel qu'il est défini dans la convention
de 1926 est 1l'état ou la condition d'un individu sur
lequel s'exerce les attributs du droit de propriété ou
certains d'entre eux et l'esclave est 1'individu qui

a ce statut ou cette condition."

- Article 2 de la Convention sur l'apartheid du 30 novembre

1973

"Aux fins de 1la présente convention, 1l'expression
crime d'apartheid, qui englobe 1les politiques “et
pratiques semblables de ségrégation et de
discrimination raciales, telles qu'elles sont
pratiquées en Afrique australe, désigne les actes
inhumains indiqués ci-aprés, commis en vue d'instituer
ou d'entretenir 1la domination d'un groupe racial
d'étres humains sur n'importe quel autre groupe racial
d'étres humains et d'opprimer systématiquement celui-

cl -3

a) Refuser a un membre ou a des membres d'un groupe
racial ou de plusieurs groupes raciaux le droit a 1la

vie et & la liberté de la personne :

i) En otant la vie a des membres d'un groupe racial ou

de plusieurs groupes raciaux.



ii) En portant gravement atteinte a 1l'intégrité
physique ou mentale, a la liberté ou a la dignité des
membres d'un groupe racial ou de plusieurs groupes
raciaux, ou en les soumettant & la torture ou a des
peines ou des traitements cruels, inhumains ou

dégradants ;

iii) En arrétant arbitrairement et en emprisonnaqt
illégalement les membres d'un groupe racial ou de
plusieurs groupes raciaux ;

b) Imposer délibérément & un groupe racial ou a
plusieurs groupes raciaux des conditions de vie
destinées a entrainer leur destruction physique totale

ou partielle.

c) Prendre des mesures, législatives ou autres,
destinées a empécher un groupe racial ou plusieurs
groupes raciaux de participer a la vie politique,

sociale, économique ou culturelle du pays et créer
| délibérément des conditions faisant obstacle au plein
développement du groupe ou des groupes considérés, en
particulier en privant les membres d'un groupe racial
ou de plusieurs groupes raciaux des libertés et ées
droits fondamentaux de 1'homme, notamment le droit du
travail, le droit de former des syndicats reconnus, le
droit a 1'éducation, le droit de quitter son pays et
d'y revenir, le droit a une nationalité, le droit de
circuler librement et de choisir sa résidence, le
droit a la liberté d'opinion et d'expression, et le
droit & 1la 1liberté de réunion et d'association

pacifiques.

d) Prendre des mesures y compris des mesures
législatives, visant a diviser la population selon des
critéres raciaux en créant des réserves et des ghettos
séparés pour les membres d'un groupe racial ou de
plusieurs groupes raciaux, en interdisant les mariages

entre personnes appartenant a des groupes raciaux



différents, et en expropriant les biens - fonds
appartenant a un groupe racial ou a plusieurs groupes

raciaux ou a des membres de ces groupes.

e) Exploiter le travail des membres d'un groupe racial
ou de plusieurs groupes raciaux, en particulier en les

soumettant au travail forcé.

J
«
o

f) Persécuter des organisations ou des personnes, en
les privant des libertés et droits fondamentaux, parce

~

qu'elles s'opposent a l'apartheid.
- Arrét de la Cour de Cassation du 6 février 1975

Les crimes contre 1'humanité "sont des crimes de droit
commun commis dans certaines circonstances et pour
certains motifs précisés dans le texte qui les

déefinat".
- Arrét de la Cour de Cassation du 20 décembre 1985

"Constituent des crimes imprescriptibles contre
l'humanité, au sens de 1l'article 6c du Statut du
Tribunal Militaire International de NUREMBERG, ann;&é
a l'Accord de Londres du 8 aout 1945 - alors méme
qu'ils seraient également qualifiables de crimes de
guerre selon l'article 6 b de ce texte - les actes
inhumains et les persécutions qui, au nom d'un Etat
pratiquant une politique d'hégémonie idéologique, ont
été commis de fagon systématique, non seulement contre
des personnes en raison de leur appartenance a une
collectivité raciale ou religieuse, mais aussi contre
les adversaires de cette politique, quelle que soit la

forme de leur opposition".

- Projet de nouveau code pénal
Texte adopté en deuxiéme lecture au Sénat et en cours

d'examen a l'Assemblée Nationale.



"Livre II - Des crimes et délits contre les personnes
Titre I - Des crimes contre 1l'humanité

Article 211-1- Le génocide est constitué par 1l'un
quelconque des actes énumérés ci-aprés, commis dans
l1'intention de détruire en tout ou partie un groupe

national, ethnique, racial ou religieux, comme tel :

- atteinte volontaire a la vie .
- atteinte grave a 1l'intégrité physique ou
psychique

- soumission a des conditions d'existence de
nature a entrainer 1la destruction totale ou
partielle du groupe

- mesures visant a entraver les naissances

- Tranfert forcé d'enfants

Le génocide est puni de 1la réclusion criminelle a

perpétuité...

Article 221-2 - La déportation, la réduction en
esclavage ou la pratique massive et systématique
d'exécutions sommaires, d'enlévements de personnes
suivis de leur disparition, de la torture ou d'acses
inhumains, inspirés par des motifs politiques,
philosophiques, raciaux ou religieux et organisées a
l'encontre d'un groupe de population civile ou contre
ceux qui combattaient ces actes et ces mobiles sont

punies de la réclusion criminelle a perpétuité".
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Les sources sur lesquelles je vais revenir
aujourd'hui, pas directement en tant que telles mais au
travers de thémes que nous allons balayer, ont trait plus
directement & la question de 1l'histoire. On pourrait résumer
la maniére dont elles s'articulent a cette problématique de
l'histoire en disant que, selon qu'il s'agit de ce que nous
ont dit Pierre Hassner, Pierre Truche, Mario Bettati ou Luc
Ferry, il s'agissait, au fond, d'esquisser cette idée, ou

d'essayer de poursuivre 1'émergence d'une conscience
universaliste du droit telle qu'elle trouve un certain nombre
de manifestations dans une histoire récente, celle des
cinquante derniéres années.

Esquisse de 1'émergence d'une conscience
universaliste du droit, -premiérement par 1l'examen de

1'hypothése selon laquelle s'ébaucherait une sorte de nouvel
ordre politique mondial régi par des régles nouvelles de
coexistence entre les Nations;

-deuxiémement, émergence d'une conscience
universaliste du droit par le biais de l'interprétation donnée
par Pierre Truche du sens que peut et doit avoir la recherche
d'une notion de crime contre 1l'humanité et 1le projet de
pouvoir Jjuger des-dits crimes et, aussi émergence de cette
conscience universelle du droit au travers de la maniére dont
Mario Bettati avait interrogé 1la problématique du droit
d'assistance.

-émergence enfin d'une conscience
universaliste du droit au travers de 1l'analyse de Pierre
Hassner qui a esquissé ce qu'il a appelé la dialectique de 1la
transformation du monde contemporain. Dialectique selon
laguelle un nouveau monde s'inventerait mais probablement au
travers de la décomposition d'un monde ancien.



Ce dont Je partirais aujourd'hui et, ce que Jje

voudrais faire apparaitre <c'est que, si émergence d'une
conscience ubniverselle du droit il y a dans le monde
contemporain, cette émergence reste a tous égards
problématique.

Problématique en premier lieu pour la raison qu'au
travers des différents thémes traités ici, cette émergence se

fait par le biais d'une sorte de détermination négative de
1'idée de droit universel.

Détermination négative de cette idée d'abord parce
que c'est au travers de la guerre, de la catastrophe naturelle
qu'est née parmi nous 1l'idée de 1la nécessité d'un devoir
d'assistance aux victimes des catastrophes naturelles ou des
guerres et, ce au prix de l'altération d'un certain nombre de
principes familiers comme, par exemple, ‘ceux de
l'inviolabilité des frontiéres ou de la souveraineté absolue
des Etats sur leurs populations.

Détermination négative de 1'idée de droit en deuxiéme
lieu quand il semble falloir -et c'est ce qui ressortait des
travaux de Pierre Truche- que la barbarie atteigne un seuil
absolument inoui, celui du projet impensable de
l'extermination d'un peuple en tant que tel, dont ce 20
janvier est la date anniversaire de la conférence de Wannsee
au cours de laquelle, en 1942, furent définies les conditions
du projet.

Comme s'il fallait que la barbarie humaine atteigne
un point impensable pour que puisse entrer dans nos catégories
d'analyses et nos catégories juridiques 1l'idée utopiste que ce
droit échappe & l'emprise des Etats, qu'au dela du sujet de
droit tel qu'il est défini par l'appartenance a une communauté
juridique donnée, une place soit faite & un sujet humain
presque trascendant -serait-on tenté de dire- ou en tout cas
trascendant 1les 1limitations d'espace, de frontiéres et de
sang. Un sujet humain tellement brisé -comme 1le rappelait
Pierre Truche & travers les analyses d'Anna Arendt et de Primo
Levi- par le projet d'extermination que, au fond, la volonté
ou le souci de juger les crimes contre l'humanité essaye plus
de le préserver, d'en restaurer 1l'identité par le biais de 1la
symbolique juridique, a défaut de pouvoir le faire autrement.

Détermination négative en troisiéme lieu de 1l'idée
universaliste de droit en ce que c'est par le biais de 1la
menace d'une destruction de la planéte, par épuisement de ses
richesses ou par altération profonde de ses équilibres
écologiques que se fait jour 1l'exigence selon laquelle il
faudrait prendre en compte -comme Luc Ferry l'a mis & jour en
décryptant 1les logiques des discours écologiques dans leurs
diverses formes- 1'idée de 1l'homme & venir et 1la necessité
d'étendre 1la responsabilité que nous avons a 1l'égard des
autres a la notion de générations futures. Générations futures
auxquelles nous aurions a léguer un patrimoine qui est autre,
qui est quelque chose de plus que celui que nous avons en
commun au moment de notre existence. Mais patrimoine commun



dont il faudrait étendre les "frontiéres

temporelles", au dela de notre propre existence, pour nos
descendants.

Détermination négative enfin de cette idée de droit
universel puisque c'est au travers d'une sorte de dialectique
de l'ordre et du désordre, de la décomposition des empires et
de la renaissance des Nations que se nourrissait -dans 1le
discours de Pierre Hassner- 1'idée d'un nouveau mode de
coexistence entre Etats. Comme si ,1a encore, seule la réaliteé
d'une histoire qui, par une figure assez étrange, se fait en
se défaisant pouvait donner prise & 1'idée selon laquelle,

peut-étre un jour, la guerre pourrait ne plus étre le tribunal
unique de l'histoire des hommes.

Donc premiére série de remarques pour insister sur le
caractére problématique de 1'émergence de cette '‘conscience
universaliste du droit

Deuxiéme registre ou série de remarques, pour aller
dans le méme sens mais selon une autre approche, il me semble
qu'au travers des différents thémes traités ici est apparue
une deuxiéme dimension & ce caractére problématique. Elle
tiendrait au fait que la conscience d'une dimension
universaliste du droit mettrait a jour, presque quelque chose
comme, des antinomies internes au projet des modernes, celui
des philosophes depuis environ deux siécles de notre histoire.

Le point sur 1lequel cela apparait probablement 1le
mieux, c'est la question de 1l'écologie. De 1l'analyse qu'a fait
Luc Ferry du schéma commun qui se dégageait des différents

discours écologistes, tout semble se passer comme si,
s'agissant du rapport de 1l'homme a la nature, le souci actuel
de préservation de 1l'environnement -celui de 1léguer aux

générations futures une planéte qui, non seulement, existe
mais soit encore vivable pour nos successeurs- entrait en
contradiction -jusqu'a un certain point et avec toute 1la
gradation des intensités propres aux différents courants-
avec le projet moderne congu comme 1l'arrachement de 1'homme a
la détermination naturelle de son existence. Je veux dire par
13 que, depuis Descartes, 1le projet des Lumiéres pense la
nature non pas au travers de 1'idée d'une proximité, d'un
milieu protecteur, familier, d'une sorte de cocon qui nous
protége et nous aide a vivre mais, au contraire, d'une maniére
tendancielle, comme une problématique de 1l'arrachement et de
l'émancipation.

Le projet des Lumiéres est dominé par la
représentation du devenir humain de 1l'homme au travers de
l'idée d'une capacité croissante & se rendre maitre de 1la
nature pour satisfaire ses besoins primitifs -se nourrir, se
vétir, se loger, bref survivre- et dans un degré plus élevé de
civilisation pour assurer des besoins d'une autre nature ou
secondaires sur le plan économique : la culture, les arts, les
loisirs, le luxe, etc.

Au fond, aujourd'hui tout se passe comme si 1la
problématique é&cologique -assez largement vécue comme un



sursaut, un réveil par rapport a une sorte d'endormissement de
la conscience humaine- met ou veut mettre & jour, avec une
intensité croissante selon que l'on va des

~

environnementalistes & 1'écologie radicale, une contradiction.

Contradiction qui s'exprime dans les termes suivants
: a force de se prétendre et de se vouloir maitre et
possesseur de la nature -comme le disait Descartes- 1'homme
moderne finirait par traiter 1la nature comme une sorte de
matériau humain, comme un matériau disponible, appropriable,
manipulable a merci, c'est & dire comme une chose purement
inerte. Et c'est 1la que la problématique écologiste devient
militante. Parce que c'est ici que 1l'homme risque de se
traiter 1lui-méme comme une chose, qu'il risque d'étre
finalement maitrisé par une technique, inventée pour manipuler
la nature, qui se retournerait contre lui comme dans la fable
de l'apprenti sorcier.

Premier point dans lequel cette idée selon laquelle
la conscience d'une dimension universaliste du droit -de
1'idée qu'il y a des problémes et donc des régles qui doivent
dépasser les frontiéres des Etats et 1les 1législations
particuliéres propres aux différentes Nations- fait
apparaitre ou met 1le doigt sur ce gqui pourrait é&tre une
contradiction entre deux composantes du projet de 1l'an
dernier.

Bien qu'elle apparaisse de maniére un petit peu moins
visible et que son affleurement soit moins sensible, il me
semble qu'une difficulté du méme ordre pourrait se faire jour
dans un autre registre qui est celui des catégories juridico-
politiques de notre modernité.

Je veux dire que 1la encore, il se pourrait gqu'au
travers du parcours rapide que nous avons fait des événements
contemporains, se mette en place ou se réveille quelque chose
qui pourrait prendre 1la forme d'une contradiction entre
différentes composantes du projet contenu dans le systéme des
catégories courantes de notre vision juridique et politique du
monde.

En bref, ce systéme repose largement sur 1'idée qu'il
est possible de transposer ou de translater, dans le registre
des relations entre Etats en particulier, le principe
d'autonomie découvert s'agissant du sujet humain individuel.

De méme que la liberté du sujet humain consiste a
pouvoir agir sans étre déterminé par quelqu'un d'autre que
soi-méme, en respectant toutefois 1la méme capacité chez
autrui, 1l'autonomie des peuples s'accrocherait a la capacité
de réaliser 1leur souveraineté sur un territoire donné en
respectant 1la souveraineté des autres peuples sur leur
territoire.

Selon une doctrine généralement attachée au nom du
Président Wilson, qui 1l'avait formulée au lendemain de 1la
premiére guerre mondiale, le droit des peuples a disposer
d'eux-mémes suffirait & définir le principe instituant des
communautés politiques, -ce qui fait que 1légitimement un
peuple peut se reconnaitre comme peuple et avoir de 1la
Communauté Internationale la reconnaissance d'une garantie de
cette institution en tant que peuple- alors méme que 1la



reconnaissance réciproque de souveraineté par les Etats serait
un critére régulateur des relations entre les-dits Etats.

Le probléme est que cet échafaudage conceptuel, qui a
pour corollaire d'une part 1l'intangibilité des frontiéres et
d'autre part une forme d'équivalence entre tous les types de
régimes politiques, risque bien 1lui aussi d'entrer en
contradiction avec les principes nécessaires pour accueillir
1'idée -défendue ici par Mario Bettati- selon laquelle il y a
une part de 1l'homme, différente de celle contenue au travers
de 1l'idée de 1l'appartenence a la citoyenneté d'un Etat, qui
est sollicitée lorsque, par exemple, est mis en place le
principe ou l'exigence du secours aux victimes d'une guerre.

Pour le dire autrement, méme tempérée par le principe
de subsidiarité, comme 1l'a montré Mario Bettati, 1'idée de
l'assistance humanitaire suppose qu'il y a bien une part de
l'humain dans l'homme qui échappe a la souveraineté de 1'Etat.

De la méme maniére, méme réservée a des actes

méticuleusement qualifiés -et vous vous souvenez de la
précision avec 1laquelle Pierre Truche a essayé d'effectuer
cette qualification devant nous- la notion de crime contre

l'humanité évoque nécessairement quelque chose qui est de
l'ordre d'un partage du 1licite et de 1'illicite, dépassant,
excédant ce que la guerre autorise au nom de l'affirmation de
la puissance souveraine des Etats et méme, ce que la politique
admet pour réaliser le projet de 1'indépendance des Nations.
Bref, le principe de souveraineté qui vient au jour
dans le sillage de l'affirmation du sujet humain pour penser
1'identité des ©peuples et leurs modes de coexistence,
deviendrait -& un certain point du raisonnement, mais aussi
du processus historique- antinomique avec cet autre idéal qui
est celui di aux personnes, quelque soit le contexte, quelque
soit la situation ou quelque soit les problémes rencontrés.

En définitive, vous percevez qu'au terme de ce que je
viens de dire Jjusqu'a présent -c'est a dire d'une part 1la
mise & jour d'éventuelles structures antinomiques au sein des
composantes du projet moderne et d'autre part le trouble qui
peut-étre associé au sentiment que 1'idée universaliste du

droit se déterminerait négativement- au travers de ces deux
éléments il y a bien des traces, voire méme des preuves du
caractére hautement problématique de cette notion

d'universalisme. Caractére problématique que j'avais rappelé
lors de la séance inaugurale de ce séminaire.

Nous nous trouvons donc devant un probléme dont les
termes ne sont pas étrangers a ceux qui ont suivi le séminaire
de l1l'an dernier dont "La Force du droit" rassemble le contenu
de la discussion.

L'essentiel de notre propos avait été d'essayer de
justifier philosophiquement 1'idée d'un droit universel. Essai
fondé sur un dialogue, 1le plus neutre, 1le plus maitrisé
possible, avec 1les grands auteurs de la tradition et les
penseurs contemporains du droit.

Essai tendant & examiner cette idée selon laquelle il
y a bien une composante qui est supérieure ou antérieure au
droit positif des Etats. Essai tendant encore & penser ou a
réfléchir sur ce que Paul Ricoeur appelle le "trajet de 1la
justification" ou de 1la '"fondation', c'est a dire ce trajet



qui, dans le raisonnement, part d'une idée a priori de 1l'homme
et la découpe jusqu'a la perfection ou la construction de ce
que devrait étre 1l'humanité pour étre conforme a cette idée a
priori de 1l'homme.

Le probléme qui nous est posé aujourd'hui -pour
reprendre les catégories de Paul Ricoeur- c'est celui du
“trajet inverse'. C'est a dire celui qui va non plus d'une
idée pure a la construction de 1l'échafaudage de ce qui découle
de cette idée pure, mais le trajet de 1l'effectuation de cette
idée, c'est a dire celui de 1l'inscription de cette idée dans
l'histoire avec au fond cet éternel probléme -et pardon de le
reprendre en tant que tel y compris avec ce qu'il a d'éternel-
qui est celui de l'articulation entre cette idée et la réalité
et le probléme de l'actualité, des conditions de possibilité
de 1l'effectuation d'une telle idée.

Au fond deux théses pourraient s'affronter, 1l'une de
type hegelien consisterait a rendre 1l'hommage le plus appuyé a
cette idée -saluons sa beauté, saluons le caractére de pureté
absolue qu'elle peut avoir ou 1la beauté intellectuelle et
esthétique qu'elle peut avoir- pour aussitét la ranger dans
l'accessoire.

Parce que dés qu'il s'agit de penser le réel on est
confronté & <ce que Hegel appelle, par opposition aux
plaisanteries des philosophes, le sérieux de 1l'histoire.

Or ce sérieux de 1l'histoire c'est évidemment 1la
dimension tragique de l'histoire qui & tout instant et a tous
égards vient contrecarrer 1l'idée méme d'une réalisation ou de
l'effectuation de cette 1idée dans la trame controversée,

brutale et violente de 1l'existence historique quotidienne des
individus ou des peuples.

Je ne développerais pas cette premiére thése, en
revanche celle que Jje voudrais défendre -en m'appuyant une
fois encore sur les discussions du matériau que forment les
propos développés par les intervenants qui m'ont précédé-
c'est que peut-étre l'occasion nous est donnée aujourd'hui -
au sens présent et par le caractére exceptionnellement riche
de l'histoire que nous sommes en train de vivre- de saisir,
au contraire de la thése hegelienne, les chances de quelque
chose comme le début d'actualisation de cette idée
d'universalisme du droit.

Sans écarter les différentes objections déja surgies
ou ressurgies des différents terrains matériels qui, en
définitive, continuent d'attester du caractére problématique
de cette idée mais sans non plus céder a ce qui me parait étre
-depuis le début- 1le projet de ce séminaire , c'est a dire le
crédit accordé & 1'idée méme d'une philosophie du droit et du
"créneau" qu'elle occupe parmi d'autres disciplines attachées
au droit.

C'est & dire 1'idée que 1la philosophie du droit
cherche toujours & penser le monde tel qu'il est en référence
a4 une idée du monde tel qu'il devrait étre tout en gardant
cette position philosophique, que j'avais essayé de dégager
lors de la séance inaugurale au travers du dialogue recomposé
entre Rousseau et Kant, qui consistait & se tenir a une '"juste
distance'" entre les faits et les idées.



Juste distance qui d'un cbété refusait 1l'attitude
rousseauiste extrapolant les idées jusqu'a un point
d'incandescence tel qu'au dernier moment on finit par
désespérer de la finitude humaine et parce que le réel est
irrémédiablement conforme a ce qu'il peut présenter comme son
visage le pire, et d'autre part se tenir a juste distance des
idées pour ne jamais oublier que dans l'affrontement -avec une
posture ou une position philosophique- du visage du monde, il
vaut mieux étre.armé d'une représentation de ce qu'il pourrait
étre différent de ce qu'il est dans la réalité de l'histoire.

Pour le dire autrement, pour aborder les antinomies
de 1l'action historique -dont parlait Paul Ricoeur- il vaut
mieux avoir le regard tourné vers une idée de 1l'humanité et
donc poser la question suivante : le monde qui change devant
nous Jjour aprés Jjour donne-t-il une actualité nouvelle a
1'idée du monde comme patrimoine commun et aussi a 1'idée du
monde comme éventuel univers de paix entre les Nations ?

De ces deux hypothéses Jje ne traiterais réellement
que cette seconde dimension ou perspective consacrée a la
question d'aujourd'hui, c'est a dire celle des deux hypothéses
qui est la plus directement confrontée a 1'épreuve des faits.

Celle qui est le plus directement en prise sur la
turbulence de 1l'histoire que nous vivons, c'est & dire pour
reformuler la question : est-ce-que le Monde qui change devant
nous donne quelque actualité a 1'idée, formulée par les
philosophes du XVIIIéme siécle, d'un projet de paix entre les

Nations, voire méme, le projet de paix perpétuel tel que Kant
pouvait 1l'esquisser.

Partons donc du fait qu'on ne peut difficilement nier
que le Monde autour de nous change, qu'il change avec une
rapidité dont i1 est probablement peu d'exemples dans
l'histoire, c'est a dire dans le passé.

Comment nier que les deux derniéres decennies aient
apporté une somme assez considérable de relativement bonnes
nouvelles.

Pour faire ce parcours trés rapidement on reléve
qu'en vingt ans s'est opérée 1la transition relativement
réussie a la démocratie d'un certain nombre de Nations qui, au
coeur méme de 1l'Europe -je pense a la Gréce, au Portugal et a
1'Espagne-, subissaient encore des dictatures fascistes; que
dans ce méme temps s'est levée cette sorte de presque fatalité
qui semblait vouer un certain nombre de pays d'Amérique
Centrale et Latine a osciller entre des dictatures militaires
et des régimes autoritaires de toutes formes, y compris
populistes, sans que jamais la démocratie puisse étre pour ces
pays autre chose qu'une expérience épisodique purement
transitoire.

Que dans cette méme période, dans une temporalité
encore plus restreinte, celle des deux années écoulées, s'est
opéré 1l'abandon sous pression internationale -et Jj'insiste
sur le terme- de 1l'apartheid en Afrique du Sud; que c'est
encore opérée au Cambodge 1la restauration, sous tutelle
internationale, d'un état de droit ou en tout cas de
conditions propices a son rétablissement



Que s'est opéré enfin sous égide internationale un
dialogue au Proche-Orient, déchiré depuis vingt ans par 1la
guerre.

Enfin, dernier point sur lequel j'insisterai le plus,
c'est 1l'effondrement, intervenu ces derniéres années, du
communisme soviétique et de ses régimes satellites.

Effondrement qui a eu pour effet de ramener dans
l'histoire commune de 1'Europe & peu prés la moitié de sa
population.

C'est sur le sens de ce dernier événement, qui a
valeur de paradygme, que je voudrai m'arréter.

Pourquoi ? pour une raison qui vous paraitra peut-
étre un peu lointaine par rapport aux préoccupations

~

directement attribuées a la notion de droit.

Parce que, tout simplement, nous risquons d'oublier
-pris que nous sommes par le flot des conséquences, parfois un

peu inquiétantes, qui en résultent- le sens profond et
historique de cette décomposition et de cet effondrement.
N'oublions pas trop vite, par exemple, ce que

signifie le fait que, avec 1l'effondrement du régime communiste
en Union-Soviétique, a sauté un verrou qui s'opposait de
maniére extraordinairement profonde & 1la démocratie, ceci a
deux points de vue.

D'abord du point de vue d'une idéologie politique et
d'une vision des 1liens politiques entre 1les individus et
ensuite du point de vue des relations internationales.

Je veux dire qu'il ne faut ne pas négliger que comme

idéologie ou comme vision du Monde, le communisme -de la méme
maniére d'ailleurs que le nazisme jadis- opposait a 1la
démocratie non pas, une objection tactique, une sorte

d'indifférence simplement politique mais, wune critique que
l'on pourrait dire ontologique.

Je veux dire par 1la que l'opposition de ces régimes a
la liberté formelle =-gqu'ils appelaient la liberté bourgeoise-
ou a l'état de droit n'était pas fondée sur une réfutation de
la capacité de ces 1libertés ou de cet Etat & assumer 1la
dimension de 1l'émancipation humaine mais, sur un rejet profond
-philosophique disons-le et pourtant Jje parlais d'ontologie
tout & 1l'heure parce que liée a une idée de 1l'homme et de
destination finale de 1'homme- et ontologique du projet des
Lumiéres tel qu'il se —congoit au travers de 1'idée
d'autonomie.

Ce rejet ontologique reposait sur wune vision de
l'histoire qui opposait au schéma -commun & tous les
philosophes des XVIII et XIX éme siécles- suivant lequel
l'histoire humaine est décrite par 1la capacité croissante
d'arrachement de l'homme & sa détermination naturelle et par
sa capacité croissante a s'orienter lui-méme dans le monde,
1'idée que 1l'histoire humaine était profondément déterminée

par des choses qui ne sont pas humaines -qui sont hors de
portée de l'homme, hors de sa volonté, de sa conscience et de
sa manipulation- que sont les lois de la biologie raciale

d'un coté et, de l1l'autre les lois de la matérialité sociale ou
économique. Tout ceci a été parfaitement mis & jour par les
analyses du phénoméne totalitaire d'Anna Arendt, par exemple.
En ce sens, et il y a lieu d'insister sur ce point,
le succés de ces régimes -car succés il y eu et il convient



de se souvenir que le régime nazi est arrivé au pouvoir par
les voies de la légalité formelle- s'appuyait —avant méme
qu'ils ne tiennent plus qu'a l'usage de la pure force et a
leur capacité a casser le dynamisme des sociétés civiles- sur
leur aptitude & apporter une réponse a ce que Claude Lefort a
appelé 1l'indétermination démocratique. C'est a dire 1la
capacité de ces régimes a apporter une sorte de réponse a ce
que la démocratie, pour le meilleur ou pour le pire, véhicule
d'incertitude. :

Pour l'exprimer différemment, -en s'appuyant sur les
analyses de Claude Lefort- 1la démocratie, entendue au sens de
forme du bien social plutdét qu'a celui plus étroit de régime
politique, a pour caractéristique qu'elle efface dans les
sociétés humaines les repéres de certitudes qui peuvent étre
attachés aux trois dimensions essentielles de l'existence que
sont : la dimension du savoir, la dimension du pouvoir et 1la
dimension -qui nous interesse plus directement- de la loi ou
du droit.

Par opposition au monde ancien, dans lequel ces trois
instances sont assurées et garanties par 1l'instance du joug,
le monde moderne, le monde démocratique les arrache a cette

transcendance, arase tous les socles sur lesquels
s'attestaient des certitudes concernant le savoir, la vérité,
la science, concernant le pouvoir, la légitimiteé de

l'obéissance et concernant la loi, c'est & dire la norme.

Elle arase tout socle de références et elle livre ces
questions & une perpétuelle interrogation, a ce dont
finalement ce séminaire n'est que la métaphore. C'est a dire
que, par essence et ceci est constitutif de 1'identité méme du
monde démocratique moderne, toutes ces questions sont vouées &
un perpétuel questionnement que ne va plus Jjamais venir
trancher une voix autorisée qui viendrait dire : 13 est 1le

savoir et la vérité, 1la est la loi Jjuste, 1la est le pouvoir
légitime.

Cette problématique est vécue dans une partie du
monde moderne comme une problématique de 1'amputation, comme
quelque chose d'une aventure extraordinaire qui consiste a
s'arracher a un nombre infini de tutelles qui sont celles de
la religion ou en tout cas de la tradition, du préjugé et,
problématique qui est vécue comme 1l'émancipation, l'accés a 1la
liberté, comme 1le passage -pour emprunter une métaphore
kantienne- d'un état de minorité ol 1l'on est orienté par un
autre, a 1l'état de majorité ol l'on est capable de s'orienter
par soi-méme.

Reste que cette problématique de 1l'arasement des
transcendances, de 1l'effondrement des certitudes est aussi
vécue dans d'autres parties du monde moderne d'une maniére qui
en accentue le vertige par son association avec l'effacement
des repéres, la disparition des certitudes et des références,
des socles qui attestent le juste, le bon .

Cet arasement est donc ressenti comme une perte,
comme quelque chose qui menace au plus profond la cohésion et
l'identité des sociétés humaines. La force des analyses du
totalitarisme qu'a developpées Claude Lefort, en partie dans
le sillage d'Anna Arendt, c'est de mettre 1l'accent sur ce
point essentiel qui est que finalement l'essence du
totalitarisme, ce sur quoi repose son succés, c'est cette
capacité & apporter une réponse a cette indétermination du



monde moderne . C'est a dire d'opposer a ces sentiments de
vertige, de peur et de perte un réinvestissement de
certitudes, un discours qui renvoie & quelque chose d'autre
que la fragile recherche de 1l'accord des volontés humaines,
c'est 3 dire aux critéres du savoir, du pouvoir et du juste et
du bien.

La force de ces régimes a été de prétendre construire
a la fois "le pain" et quelque chose qui est de 1l'ordre du
salut ou de l'ordre de la représentation d'un sens de la vie
en commun qui dépasse la somme du sens particulier que chaque
individu particulier peut donner a ses actions particuliéres.

Bref la capacité & promettre a la fois du pain, c'est
a4 dire 1le bien-étre matériel et social, mais aussi quelque
chose qui reléve de la capacité de l1l'homme & donner sens a sa
vie.

On sait ce qu'il est advenu de la promesse du pain,
et c'est probablement sur ce terrain 1la qu'ont raison ceux

qui, comme Francis Fukuyama, annoncent 1le triomphe du
libéralisme. Dans cette composante 1a, celle
du marché, de 1'économie capitaliste, le triomphe est

probablement assuré. Mais, il faudrait sans doute se garder
d'omettre la seconde dimension, celle qui tient au sens de
l'existence ou, pour reprendre une expression de certains
philosophes, la question du "sens du sens", c'est a dire 1la
question de savoir si, au dela du sens au jour le jour de
chacune des actions particuliéres que nous pouvons accomplir,
nos existences acquiérent un sens qui dépasse 1les actions
quotidiennes et les relations que nous entretenons
quotidiennement les uns avec les autres.

Souvenons-nous de cela, mais pareillement n'oublions
pas aussi la chance que représente le fait qu'ait sauté ce
verrou que représentait 1'idéologie communiste, au sens ol
elle opposait a l'idéal démocratique une vision
messianique,........du monde.

Une vision qui opposait a la démocratie non seulement
la capacité de réaliser le méme programme que le sien -donner
a4 manger et une forme de liberté aux individus- mais qui
promettait "un plus" en termes de sens et de capacité a
assumer une dimension spirituelle & l'existence.

Le deuxiéme changement, 1le deuxiéme verrou qui a

sauté avec la chute du communisme -perceptible au travers de
l'intervention de Pierre Hassner notamment- c'est celui qui
s'attache a 1'échec de 1la puissance soviétique, a 1la

décomposition de son empire, c'est & dire & la disparition de
1'un des deux Grands de la scéne internationale; en bref, tout
ce qui gravite autour de 1'idée de la fin de la guerre froide.

Rappelons-nous que depuis la naissance des
organisations internationales, S.D.N puis O.N.U, Jjusqu'a une
date extraordinairement récente, 1la 1logique d'une gestion
internationale des conflits -en tant gqu'elle suppose au
minimum et avant toute autre chose un accord sur des régles du
jeu communes qui n'interdisent pas de se disputer, voire de se

faire la guerre, sans altérer cette reconnaissance minimum-
était interdite.

10



Elle était interdite avant guerre par 1le discours
stratégique d'une Union-Soviétique capable a quelque temps de
distance de manipuler les mouvements anti-fascistes et de
signer le pacte Ribbentrop-Staline et, elle était interdite
ensuite pendant toute la période de la guerre froide puisque,
au fond, cette logique était barrée par le fait que le tout
fonctionnait de maniére telle que -par affrontement
idéologique- dés que 1l'une des deux dgrandes puissances
exprimait un avis, l'autre énongait quasi-systématiquement 1le
contraire.

C'est donc dans le sillage de cet effondrement de 1la
guerre froide qu'il faut, a mon sens, revenir sur les éléments
de diagnostic qui ont été réunis par Pierre Hassner et essayer
de décrypter 1les signes ou les significations propres a
l'histoire récente et notamment propre a ce qui s'est passé au
moment de la guerre du Golfe, au sens philosophique du terme,
c'est & dire au sens ol cet événement historique a
probablement des significations qui rayonnent dans toute une
série de directions.

Laissant de cbété toute une série d'aspects développés
par Pierre Hassner Jje ne retiendrai de 1la fresque qu'il
dessinait que 1'idée qu'il défendait : celle d'une dialectique
de transformation de l'histoire.

Partant du constat que le monde change et relevant
les événements plutdt favorables de ce changement historique,
Pierre Hassner nous expliquait que 1le moteur de ces
transformations historiques résidait dans wune juxtaposition
d'éléments positifs et négatifs : un mouvement dialectique.

L'hypothése que je voudrais avancer, plutét qu'une
dialectique, serait celle d'une turbulence qui aurait un point
d'archiméde.

La dialectique me parait en effet poser un probléme
intellectuel redoutable qui tient & ce que 1la dialectique
plutdét qu'elle n'apporte un mode de résolution soit positif,
soit négatif reste tendue vers 1'idée qu'"in fine" se
réaliserait soit la part positive du projet une fois éliminée
toutes ses composantes négatives soit, au contraire dans une
vision de chute de 1'histoire, se terminerait dans 1la
réalisation de toutes les composantes négatives du projet et
une dissolution progressive de ses composantes positives.

Parce que cette thése de 1la dialectique me semble
finalement avoir pour limite de rester trop focalisée sur le
déroulement du jeu de 1l'histoire sans essayer d'aller plus
loin, c'est a dire d'essayer de savoir si cela débouche sur
quelque chose.

C'est pourquoi je propose, plutdt que 1'image de 1la
logique des contraires, d'une dialectique, 1'idée d'une
turbulence.

Turbulence c'est & dire 1idée d'une succession
d'événements qui ont des significations et des 1logiques
divergentes mais, qui ont en commun d'étre tendus vers quelque
chose qui pourrait se révéler comme leur point d'équilibre; ce
que en physique on nomme un "point d'archiméde".

Point lointain, invisible qui, pour ce qui est 1le
fond de ma thése, demeurera probablement inatteignable en tant
que tel et en tant que point réel mais un point ol s'esquisse
quelque chose comme un endroit ou ces différentes logiques
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sont focalisées sur la méme chose, ont un sens commun qu'il
reste toutefois a définir.

Vous aurez compris que le point d'archiméde de cette
succession de turbulences de l'histoire est contenu dans une
idée familiére & 1la culture philosophique moderne : c'est
1'idée de paix entre les Nations.

C'est dans Kant que l'on trouve 1l'expression
philosophique la plus précise de cette idée, dans son "Projet
de paix perpétuel entre les Nations" qui entre comme synthése
et conclusion d'un débat trés ancien dans 1lequel sont
intervenus des gens aussi éminents que Jean-Jacques Rousseau.

Quelle est cette thése formulée de la maniére la plus
pure par Kant mais, déja présente chez Rousseau et avant 1lui
chez Dante par exemple, quel est le contenu ultime de ce débat
5

Il est d'une grande simplicité, il consiste a dire
que l'humanité pourrait se penser elle-méme et penser son
devenir au travers du projet d'un état de paix entre les
Nations, projet qui serait formulé sur le modéle de 1l'état de
paix entre 1les citoyens d'un Etat de droit. L'humanité
pourrait se représenter et agir son histoire au travers de la
poursuite de 1'idéal d'un état de paix entre 1les personnes
morales ou les personnalités collectives que sont les Etats ou
les Nations sur le modéle de l'état de paix qui régne dans une
société policée entre des individus.

Cette représentation dit en substance Kant, repose
sur une argumentation qui requiert au minimum deux choses :

-la premiére c'est que 1la constitution civile de
chacun des Etats doit étre républicaine.

Le projet n'a quelque chance de se réaliser qu'a la
condition que les différents Etats & la surface de la planéte
aient en commun une forme politique commune. Par 1la, Kant
exclut de concevoir cette idée au travers d'un paradygnme,
d'une sorte de "realpolitik" qui consisterait a penser la paix
a4 n'importe quel prix ou la paix avec des dictatures plutét
que l'absence de paix.

Cette clause de la forme républicaine ou démocratique
du gouvernement n'est donc pas une valeur relative ou
accidentelle, elle constitue une forme politique & penser
comme universelle. Dans ce schéma les arguments de ceux qui,
au nom d'une critique de 1'universalisme abstrait et d'un
relativisme culturaliste, défendent 1'idée que les peuples du
tiers-monde pourraient avoir besoin d'autre chose que de 1la
démocratie risqueraient bien de contrarier 1la cause qu'il
prétendent défendre.

-la seconde est contenue dans la nécessité de fonder
le "droit public" -pour nous aujourd'hui le droit
international- sur une fédération d'Etats 1libres. Cela
implique que chaque Etat reconnaisse au-dessus de sa volonté
particuliére -celle qui découle de la volonté instituant une
législation adaptée a 1'identité de chaque Etat particulier-
la prééminence de ce que Kant appelle un "droit cosmopolite".

Qu'est-ce que ce droit cosmopolitique ? Cela veut
dire que pour qu'il y ait une possibilité de coexistence
pacifique entre 1les Nations, il faut que d'un point de vue
juridique chaque Etat accepte que, au-dessus de ce qui reléve
de sa souveraineté, il y a un minimum de principes communs
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nécessaires pour due l'on puisse co-exister, au sens
étymologique du terme.

La question qui se pose est donc de savoir si, a
travers le panorama, trop rapide, que je retrace de l'histoire
récente, une quelconque chance est laissée a une
"actualisation" de cette idée de paix entre les Nations; et
c'est & dessein que Jj'emploie le terme d'actualisation, pour
ne pas parler de chances de "réalisation" et encore moins dire
"réaliser".

En quoi pourrait-on dire que l'histoire récente donne
quelque crédit & 1'idée de "chance d'actualisation" ?

A premiére vue, 1l'événement qui donnerait 1la plus
grande opportunité est probablement la levée de 1l'hypothéque
communiste. Cela au sens ou le communisme était plus qu'un
affrontement entre deux conceptions, & égalité de niveau, du
bien public et de 1la fin de 1la société, mais s'opposait
ontologiquement a la démocratie.

De ce point de vue on peut dire, sans risque de se
tromper vraiment, que cette opposition ontologique s'est
éteinte par épuisement des deux adversaires. Cela signifie-t-
il gque nous ayons atteint 1la fin de 1l'histoire, comme 1le
soutient Francis Fukuyama ?

Est-ce que cela veut dire, comme le suggére Jean-
Frangois Revel dans son dernier livre, que puisque le terrain
est dégagé par l'effondrement d'un des deux adversaires, 1la
fin de l'histoire est proche et identifiée au triomphe de 1la
démocratie ?

Il faut, me semble-t-il, nuancer trés fortement cette
thése parce gque un certain nombre d'exemples historiques
précis -je pense aux élections en Algérie- nous montrent que
des paradoxes vont surgir, qui ne sont pas ceux que 1l'on
attendait, posant des défis a la démocratie et des questions a
ses penseurs.

Pour 1l'Algérie, le paradoxe c'est : comment penser,
comment comprendre, comment analyser, comment sortir d'une
fatalité qui consiste en ce qu'un peuple qui, tenu pendant un
siécle sous le systéme colonial, pendant trente ans sous un
régime dictatorial, a pour la premiére fois accés a l'exercice
de la souveraineté par 1'élection -donc au mécanisme de 1la
démocratie- utilise cette capacité pour choisir un parti qui
pour le moins exprime une opposition gquasi-métaphysique a
ladite démocratie.

Je laisse le paradoxe et le signale simplement pour
dire que la thése que je vais défendre ici n'est certainement
pas que la démocratie est en passe de triompher partout!

C'est plutdét 1'idée que désormais, sans autre
adversaire qu'elle-méme, on se doive d'étre attentif & 1la
démocratie et que 1l'on apprenne a en donner une définition
plus subtile que celle abrupte et simplificatrice dont on a pu
se contenter tant que subsistait un affrontement avec des
régimes tels que ceux du totalitarisme.

Il faut donc reprendre les questions du type : est-ce
que le principe majoritaire est 1le critére ultime de 1la
démocratie, est-ce que le principe de la décision populaire
constitue le critére ultime, sans au-dela, de la démocratie ?
Ce que je veux dire c'est que, de la méme maniére que
l'histoire récente donne probablement une occasion

=~

d'actualisation a cette premiére clause décrite par Kant -
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selon laquelle il faut que les gouvernements soient
républicains- simultanément a cette affirmation il convient de
poser deux conditions :
-la premiére est d'étre capable de donner un contenu
précis et relativement subtil & ladite notion de république;
-la seconde tient & ce que nous soyons préts a
affronter un certain nombre de paradoxes historiques qui

prendraient la forme, ou d'autres éventuellement, du paradoxe
algérien. :

Le deuxiéme article énoncé par Kant concerne, non
plus la république ou la démocratie, 1l'avenir et les chances
d'actualité de la forme républicaine comme forme supérieure du
gouvernement humain mais, le contenu exact qu'il faut donner a
cette idée de paix perpétuelle entre 1les Nations. C'est 1a
sans doute que 1les choses sont plus étonnantes qu'il n'y
parait.

Trés rapidement elles sont les suivantes : le contenu
de ce droit cosmopolitique Kant le découvre de deux maniéres.

La premiére définition que Kant donne, bizarrement,
de ce que devrait étre ce droit cosmopolite -qui devrait étre
le droit apte & permettre 1la paix perpétuelle entre les
Nations- c'est la définition de ce que doit étre le droit de
la guerre. Ce droit de 1la guerre tient dans 1la
définition d'un comportement qui, méme dans une guerre, serait
de nature a altérer 1la confiance réciproque lorsqu'il sera
question de paix; c'est 1'affirmation de 1la nécessité que
demeure méme 1la une sorte de confiance dans des principes -
ceux de 1'O.N.U- sans lesquels aucune paix ne pourrait jamais
étre construite, sans lesquels les hostilités dégénéreraient
dans une guerre d'outrance ou d'extermination -selon 1la
maniére dont on traduit 1les termes allemands- une guerre
d'outrance, continue Kant, pouvant entrainer 1la destruction
des deux parties a 1la fois, avec 1l'annéantissement de tout
droit, une outrance qui ne permettrait la conclusion de 1la
paix éternelle que dans 1le vaste cimetiére de 1'espéce
humaine.

Premiére étrangeté, Kant nous fait aborder 1'idée de
la paix perpétuelle entre 1les Nations au travers du
comportement que devraient avoir 1les Etats et 1les individus
dans les situations contraires & la paix, c'est a dire 1la
guerre.

La encore le monde contemporain donne des raisons de
prendre au sérieux et l'hypothése kantienne d'une destruction
de l'espéce humaine par elle-méme -la guerre d'extermination-
et éventuellement aussi le fait qu'il soit possible
d'envisager quelque chose sur la maniére dont on se fait 1la
guerre.

Mais le plus important n'est pas 1la, il réside dans
le partage, dans la trés fine scission entre des principes
différents qu'opére Kant, partage qui va évoquer quelque chose
pour nous. Parce que , quelle est 1la signification de cet
article du projet de paix perpétuelle ?

Ce que nous dit cet article c'est qu'aussi longtemps
que 1l'on admet par défaut que la guerre soit possible entre
les Nations, il faut faire en sorte qu'elle soit relativement
supportable. Cela signifie donc que 1le conflit entre 1les
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Nations, ultime illégitimité reconnue, ne rend pas acceptable
toutes violences.

En conséquence, cela veut dire enfin, et c'est 1le

plus important, que le critére de ce partage entre
l'acceptable et 1l'inacceptable -au sein méme de ce qui a
priori apparait inacceptable : la guerre entre les peuples-

c'est la reconnaissance.

oL Cette reconnaissance consiste dans 1le conflit, 1la
guerre & traiter 1'autre non pas comme quelque chose
d'essentiellement différent de soi-méme mais, de le traiter -y
compris dans cette situation 1a- comme un étre humain.

Vous saisissez que ce qui est en jeu ici n'est autre
que le soubassement philosophique susceptible de donner son
assise au travail méticuleux accompli pour nous par Pierre
Truche; celui qui consistait & essayer de reprendre et de
requalifier en les réarticulant les différentes catégories de
crimes liés ou découlant de la guerre.

Travail réalisé en énoncant d'abord que c'est la non-
reconnaissance de 1l'adversaire comme un homme qui fait de
l'acte de guerre un crime qu'il n'est pas par essence; et
qu'ensuite il y a, a l'intérieur méme de cette qualification,
une gradation croissante en intensité de la non-reconnaissance
de l'autre comme étre humain d'ol, la proposition de Pierre
Truche de retenir la qualification intermédiaire de '"crime de
guerre aggravé'" entre le crime de guerre et le crime contre
l'humanité.

Enfin ce critére de la reconnaissance est celui qui
in fine donne son sens intellectuel et philosophique a
l'homme, celui qui est visé dans le crime contre 1l'humanité,
au sens ou, dans la 1logique de ce raisonnement, 1le crime
contre 1l'humanité est celui qui, trés précisément et trés
exactement, pousse la logique guerriére -au sens germanique
de destruction- jusqu'a 1la négation dans 1l'autre de 1la
qualité, de 1l'identité d'étre humain.

Dernier point sur le contenu que donne Kant a cette
idée de paix perpétuelle : c'est la condition concréte a quoi
serait attaché ce droit cosmopolitique appelé & en étre le
support.

Dans une deuxiéme clause précisant ce que doit étre
le droit cosmopolitique, Kant énonce que ce droit doit se
borner aux conditions de 1l'hospitalité humaine. Le terme de
"borner" n'est pas mis au hasard , parce que le fait de
borner, de limiter le droit cosmopolitique a cette chose qui
nous parait étre le minimum d'un droit international, plutét
qu'un maximum, constitue une forme d'étrangeté. Et Kant
continue en disant : il s'agit dans cet article du droit et
non de philosophie, hospitalité signifie donc uniquement le
droit gqu'a chaque étranger de ne pas étre traité en ennemi
dans le pays ou il arrive.

Dernier point pour renforcer encore notre sentiment
d'étrangeté, Kant énonce, pour définir les raisons qui fondent
le droit universel a l'hospitalité, que ce droit est fondé sur
celui de la possession commune de la surface de la terre dont
la forme sphérique oblige les hommes & se supporter les uns a
cdété des autres parce qu'ils ne sauraient se disperser a
1'infini et parce que '"originairement" 1l'un n'a pas plus de
droit que l'autre sur une contrée.
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Toute la subtilité du raisonnement consiste donc a
dire qu'il faut essayer de jouer avec les deux idées -celle de
la reconnaissance d'un coété et de 1'autre -celle
d'hospitalité.

Jouer entre ces deux idées cela veut dire quoi ? au
fond, cela signifie que l'on a 1la la maniére de renouer les
réflexions qui avaient été dégagées de la discussion sur le
crime contre 1l'humanité et celles dégagées de la discussion
sur le droit d'assistance humanitaire.

C'est & dire que de méme gque 1l'exigence de
reconnaissance dans autrui de la part d'humanité qui y est
déposée permet de réorganiser 1la qualifications des crimes
attachés a la guerre, de la méme maniére, la liaison entre
1'idée de reconnaissance et 1'idée d'hospitalité permet de
reconstruire la maille tressée par Mario Bettati.

En nous montrant qu'il fallait distinguer entre ce
que l'hospitalité et la reconnaissance impose aux Etats quand
il s'agit de traitement humain de 1leurs populations ou de
leurs prisonniers, et dans deuxiéme temps, par utilisation du
principe de subsidiarité qui fait que 1le premier principe
épuisé s'impose aux Etats un droit d'accés humanitaire aux
victimes -principe devenu supérieur aux principes de
1'intangibilité des frontiéres et de la souveraineté absolue
de 1'Etat sur ses populations- Mario Bettati développait une
idée,finalement, trés exactement inscrite dans 1le texte de
Kant.

L'idée de couloir humanitaire correspond en effet a
1'idée que 1la terre n'appartenant & personne, il y a une
légitimité & tracer a la surface d'un monde déchiré par 1la
guerre et du territoire 1limité par les frontiéres d'un Etat
souverain un territoire humanitaire qui matérialiserait cette
idée que le droit d'accé aux victimes c'est le fait de faire
jouer cette idée d'hospitalité universelle.

Pour conclure, je dirais que pour des raisons, peut-
étre étrangéres a Kant ou du moins a ce qu'il pouvait avoir a
l'esprit, nous vivons peut-étre dans un monde qui actualise
cette idée kantienne selon laquelle, je cite, : "les liaisons
plus ou moins étroites qui se sont établies entre des peuples
ayant été portées au point ou une violation des droits commis
en un lieu est ressentie par tous, 1'idée d'un droit
cosmopolite ne pourra plus passer pour une exagération
fantastique du droit."

Une fois encore cette idée n'est pas actuelle, au
sens de réalisée, ni méme probablement réalisable & horizon
historique défini et prévisible. Mais elle est aujourd'hui,
dans le monde tel qu'il est par ses transformations,
"actulisable" parce que, pour terminer sur un concept qui nous
est familier, on est pour la premiére fois dans les conditions
d'un espace public international.

Espace public international qui passe par le fait que
Kant a eu raison pour des raisons qu'il ne pouvait imaginer
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lorsqu'il dit qu'aujourd'hui la violation de droits de 1'homme
commise & un point de la planéte peut-étre ressentie a 1l'autre
bout de la planéte en temps presque réel, mais aussi pour des
raisons plus profondes qui sont que enfin peuvent étre réunies
les conditions minimales d'un espace public.

C'est a dire tout simplement le fait que sans avoir
besoin d'étre en accord sur tout, en admettant le désaccord et
que celui-ci puisse aller jusqu'a la guerre, il y a au moins
un accord sur la maniére de mener cette discussion -y compris
jusqu'au moyen de la guerre- en préservant l'essentiel, c'est
a4 dire 1la reconnaissance dans soi-méme et les autres d'une
commune identité humaine.
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Mal d’enfance

Olivier Mongin*

Au moment ol on accorde aux enfants des droits inédits, et alors que
chartes et conventions destinées a les défendre se multiplient, on prend
simultanément conscience de la disparition des attitudes et de I'éva-
nouissement des comportements qui contribuaient il y a encore peu au
respect d'un « monde » propre a I'enfance.

Ce paradoxe peut étre formulé autrement : tandis que la société se
préoccupe plus que jamais de 'enfant — une préoccupation qui s’étend
du plan médical au plan économique — on a la facheuse impression
que I'enfance en tant que période spécifique de la vie est de moins en
moins prise en considération, et qu’elle est de plus en plus dépourvue
de contenu, en perte de substance. D’ou cette interrogation inquiéte :
les droits de I’enfant ne désignent-ils pas la beauté du mort, n’orches-
trent-ils pas avec plus ou moins d’innocence le chant du cygne de
I'enfance ?

Deés lors comment interpréter les ressorts d’une telle situation ? Y
a-t-il un lien inéluctable entre I'intérét croissant pour I'enfant et la
disparition de I'enfance entendue selon I'historien Philippe Ariés
comme une « culture spécifique », c’est-a-dire comme une relation au
monde originale qui ne se confond pas avec celle de I'adulte ?

Plus encore : si les droits de I'enfant sont la contrepartie d’une
disparition du monde de I'enfance, pourquoi s’évertuer a parler de
droits de I'enfant ? En effet ceux-ci n’ont de sens et de valeur qu'en

* Version remaniée d'une intervention prononcée — dont j'ai cependant conservé le style
oral — en novembre 1990 dans le cadre du premier colloque européen des droits de I'enfant.
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référence a l'existence d’une culture de I'enfance. Autrement ils
représentent une variante des droits de 'homme.

Dans les remarques qui suivent, j’aimerais suggérer que la dénoncia-
tion des droits de Ienfant risque cependant d’étre en porte a faux si elle
s’acharne a dénoncer I'ige de I'enfant-roi, une consécration démagogi-
que des petits adultes, alors que ceux-ci sont d’abord les victimes d’'un
déni d’enfance qui n’est pas sans éclairer en retour le mal souterrain de
la société démocratique. Philippe Ariés avait anticipé avec sa lucidité
d’historien ce glissement de I'enfant-roi a I'enfant-victime : « Nous
passons de I’ére de I'enfant-roi a celle de I'enfant-victime auquel on
cherche des antécédents historiques... Pour dire les choses un peu
brutalement |[...] j’ai impression que les enfants commencent a devenir
un peu intolérables, peut-étre parce qu’on les a trop tolérés les années
précédentes'. »

La victimisation de l'enfant

Cette image de I'enfant-victime ne devrait pas surprendre au prime
abord puisqu’elle est & I'origine de la reconnaissance des droits de
I'enfant et du combat d’institutions internationales comme I'Unicef.

Effectivement, c’est d’abord contre les abus touchant I'organisation
du travail que la protection des droits de I'enfant est invoquée 2 juste
titre. Plus largement celle-ci renvoie a la dénonciation des diverses
formes de déchéance sociale qui affectent 'enfant dans nombre de pays
du Sud : le spectacle des enfants de Bogota livrés & eux-mémes et
soumis aux exactions des escadrons de la mort émeut les consciences.
Qui en disconviendrait ? La défense de I'enfant-victime est naturelle :
I'enfant provoque une prodigieuse capacité d'émotion®. Et ne se
penche-t-on pas plus facilement sur le sort d’enfants victimes du sida
dans les mouroirs roumains que sur celui des vieillards oubliés dans les
hospices en France ? Par ailleurs, Paugmentation du nombre d’adop-
tions d’enfants en provenance de pays du Sud par des couples francais
témoigne de I'intensité et de I'universalité du sentiment de compassion
envers les enfants.

Un deuxiéme combat relatif aux droits de 'enfant concerne les abus
corporels (coups et blessures, sévices sexuels) dont ils peuvent la
encore &tre les victimes. Si la pédophilie fait I'objet d’une législation, ce
n’est pas le cas des coups dont I'enfant peut faire 'objet dans I'enceinte
familiale protégée du regard extérieur. Alors que la famille dont on

1. In Enfances et cultures, n°® 2, juin 1979.
2. Voir Marcel Conche, « La soulfrance des enfants comme mal absolu », in Orientation
philosophique, Pur, 1990.
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chante les vertus ne sait plus trop sur quel pied danser, c’est-a-dire en
fonction de quelles valeurs éduquer les enfants, on observe avec
surprise que les enfants peuvent y étre soumis & des actes d’une
violence insoupgonnée. « Les enfants du XIX® siécle, raconte Philippe
Ariés, n’étaient pas toujours “battus comme plétre”, fouettés jusqu’au
sang, mais ils étaient élevés & coup de calotte & la maison [...]. Les
jeunes parents d’aujourd’hui n’ont pas vécu dans une société du corps
a corps, ils n’ont pas 'expérience de leurs forces, et, quand il leur arrive
de battre un enfant, ils peuvent bien le tuer un soir comme on tue une
mouche... Le pére ne frappe plus parce qu’il ne s’agit plus ni de punir,
ni de frapper, ou alors, il blesse ou il tue”. » Chaque année en France,
d’aprés le ministére des Affaires sanitaires et sociales, 40 a 50 000 en-
fants sont victimes de violences, de privations de soins ou d’aliments,
d’abus sexuels (300 & 600 en meurent). En 1986, 551 condamnations
pour coups et mauvais traitements & enfants ont été prononcées par les
tribunaux correctionnels *.

Mais une fois admis le bien-fondé de cette défense de I’enfant-
victime, n’est-on pas conduit logiquement & dénoncer I'extension
illégitime des droits qui sont spontanément accordés a celui qu’on
appelle I'enfant-roi pour mieux les distinguer ? Il est aisé d’observer
que le discours sur les droits de I'enfant-victime peut étre détourné de
son sens quand il glisse d'une conception simplement défensive de
I'enfant 4 une extension indéfinie de ses droits. A tel point que celui-ci
est en passe de devenir cet « adulte-miniature » dont parle le juriste
Pierre Legendre.

Tout en saluant la progression des droits de I'enfant sur le plan
international et le combat mené par les institutions internationales dont
le role est de protéger les enfants, il faut alors se demander quels sont
les ressorts du mouvement juridique d’extension indéfinie des droits de
I'enfant. D’autant que celui-ci survalorise en apparence I’enfant au point
d’entretenir I'illusion qu’il est en droit de bénéficier des mémes droits
que 'adulte, et de lui laisser croire qu'il n’est pas un mineur mais déja
un majeur. Pourquoi cette majoration du mineur ?

Enfance, égalité et démocratie

Depuis que nous connaissons mieux les ressorts de nos sociétés
démocratiques et les effets pervers de I’esprit égalitaire qui les anime, il
est plus facile de comprendre le mouvement qui tend a rapprocher
I'enfant de I'adulte au point de les assimiler I'un a l'autre. Alors qu'une
société hiérarchique distingue naturellement les classes d’age en affec-

3. In la Nouvelle Revue de psychanalyse, « L'enfant », n® 19, printemps 1979, Gallimard.
4. Voir aussi le livre de Syvie Péju, Chroniques de la mort violente. Une année de faits divers
criminels, Plon, 1990.
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tant & chacun une place déterminée correspondant a son statut, une
société démocratique qui voit dans tout individu « un égal » affaiblit
progressivement I'aptitude collective a discriminer entre le mineur et le
majeur, et elle devient en apparence de plus en plus indifférente a la
hiérarchie des dges. La matrice individualiste propre & nos sociétés
contribue ainsi a diffuser I'idée délicate d’un droit de I’enfant potentiel-
lement analogue a celui de tout individu d’dge mr. Et cela d’autant plus
que la fiction individualiste par excellence, celle que traduisent les
robinsonnades, évoque un retour & I'enfance, a la société premiére, a la
fiction d’'un monde sans autrui ol je peux réver dans une ile déserte.

Que P'enfant soit bien I'égal de I'adulte, qu’il doive étre considéré
comme un &tre humain a part entiére et non plus comme un barbare
qu’il faut ramener a la raison conduit inéluctablement a croire que les
frontiéres entre I'enfant et I'adulte sont vouées & la disparition. Cette
illusion est le noyau des polémiques relatives a I'extension des droits de
I'enfant : le respect du principe égalitaire consacrant I'enfant comme un
humain a part entiére a en effet vite fait de laisser croire que celui-ci
n’est plus un mineur, un faible, un étre vulnérable — tant sur le plan
physique qu’affectif — qui demande a pris en charge par des adultes.
L’enfant a aussi le droit d’étre un enfant : le droit de ne pas étre un
individu responsable, de se soustraire a la responsabilité du citoyen, le
droit de ne pas étre attentif aux autres, de réver. Brel, il a également le
droit de demeurer un enfant. Il a droit & cette enfance dont il est
" progressivement dépossédé.

Dans ceite perspective, les proces intentés aux grands enfants qui
auraient la prétention de se parer des masques du monde adulte sont
fort injustes : il est en effet délicat d’exiger des enfants d’étre responsa-
bles de la situation évoquée ci-dessus et d’innocenter les adultes,
devenus subitement les pauvres victimes éplorées de la tyrannie de
I'enfance. D’otl le malaise et la maladresse des discours qui critiquent
les jeunes générations pour leur absence de valeurs, leur médiocrité,
leur pauvreté spirituelle, leur sexualité sans passion : c’est le cas, un
exemple parmi d’autres, du psychanalyste Tony Anatrella dans son
dernier ouvrage le Sexe oublié®. Dans celui-ci, la dénonciation des
« adultes-miniatures » débouche instantanément sur une critique d’un
monde adulte qui a d’autant plus renoncé aux vertus familiales d’hier
qu'il capitule devant les enfants.

Ce malaise témoigne au prime abord du caractére fallacieux de la
rhétorique de I'enfant-roi. En dépit du bien-fondé de la critique de
I'extension indéfinie des droits’de I'enfant, il ne faut pas se tromper : si
'enfant est mis dans la situation délirante de devenir le plus vite

5. Flammarion, 1990.
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possible un « adulte-miniature », il est bien plus une victime qu'un
enfant-roi. En effet la victimisation de I'enfant — qui ne correspond
plus ici 4 'enfant victime de conditions de travail surannées ou d’abus
corporels — accompagne désormais la disparition du temps de I'en-
fance. L’invocation des droits de ’enfant intervient dans un climat fort
différent sur le plan historique de celui de I’enfant-roi qui s’est prolongé
du xviir* siécle au milieu du xx° siécle, et exigeait alors le maintien d’une
relation substantielle entre I'enfance et le monde adulte. Ce lien
aujourd’hui rompu au profit d’'une indistinction enfant-adulte.

Philippe Ariés, qui avait décrit mieux que personne I’dge de I'en-
fant-roi avait anticipé a plusieurs reprises le climat contemporain d’une
victimisation de 'enfant. Le surcroit d'intérét pour I'enfant ne corres-
pond plus & I'dge de I'enfant-roi mais & celui de I'enfant « adulte
miniature » qui est désormais la victime d’un déni d’enfance. « Tout se
passe, écrit Ariés, comme si notre société cessait d’étre child-oriented
comme elle 'avait été seulement depuis le xviir® siécle. Cela ne signifie
pas que nous revenons a des mentalités qui admettaient ou toléraient un
homicide moins honteux. Cela signifie que I'enfant est en train de
perdre un monopole tardif et qu'il revient & une place moins privilé-
giée » (op. cit.).

Si l'on suit Philippe Ariés et qu'on admet avec lui que I'enfant-
victime s’est substitué & I'enfant-roi, on est donc amené & ne plus
considérer I’enfant comme un roitelet qui abuserait de son pouvoir, et
a prendre en compte les deux versions de la victimisation : la version
traditionnelle (conditions de travail, abus corporels) mais aussi celle qui
accompagne la mort de I'enfance. L’enfant adulte-miniature est aujour-
d’hui la victime d’un irrespect profond de I’enfance dont 'extension des
droits de I'enfant sont la contrepartie implicite. Paradoxalement ce
refoulement de I'enfance se manifeste surtout dans les domaines
d’activités qui s’intéressent directement a I'enfant : dans les cas du
marché, de 'enseignement, ou bien de la psychologie on voit que
I'intérét pour I'enfant contribue & « normer » I'enfance au point d’en
détruire le tissu physique et affectif. Mille études ont tiré la sonnette
d’alarme & ce propos, on évoquera briévement les points les plus
évidents®.

Cela est clair comme de I’eau de roche dans le cas du marché de
I'enfance : celui-ci ne se confond pas avec la seule industrie du jouet qui
se développe de fagon vertigineuse depuis la derniére guerre, il renvoie
a toute une série de sollicitations dans I'ordre des loisirs, du sport, de

6. Voir deux ouvuges ui onl le mérite de réfléchir a ces difficultés criantes dans le cadre de
I'institution scolaire : d et Paul 'nnblud la Fin de l'école républmune,
Calmann-Lévy, 1990 ; L. omu. ]-C Pompougnac, J. Roman, le Barbare et l'écolier, Cal-
mann-Lévy, 1990.
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I'argent, en vue de créer des besoins inutiles chez I'enfant qui est par
excellence un consommateur peu raisonnable. La société de consom-
mation apprécie particulierement celui qui n’a guére le sens de la
modération. Loin d’&tre un roi, I'enfant est ici la victime privilégiée d’'un
marché qui mise sur le caractére illimité de ses désirs.

Pour sa part, 'audio-visuel tient I'enfant en otage doublement : 5’il le
convoque rituellement d’un coté a des émissions spécialisées pour la
jeunesse qui rassurent les parents, il I'invite de l'autre a partager un
grand nombre d’heures d’antenne en commun avec les adultes. C'est
pourquoi le débat sur la consommation inflationniste de la télévision
par les enfants s’accompagne du constat selon lequel I'enfant partage de
facto la méme culture que ses parents. La encore, c’est la culture de
Ienfance qui est aspirée au profit d’'une culture kitsch qui s’adresse a
toutes les générations.

Non sans un lien avec le mouvement de démocratisation de I’école
dont témoigne le slogan du bac pour 80 % de la classe d’dge — dont
Bertrand Girod de I’Ain a montré que c’était une maniére de reculer
Péchec — les critéres de sélection des jeunes sont devenus plus
redoutables et interviennent de plus en plus tét. Dans ces circonstances,
I'institution scolaire est de plus en plus soumise a la loi de la réussite et
aliénée au modele de la culture entrepreneuriale. Le systéme francais
exige de I'enfant de réussir le plus vite possible en raison méme de la
-démocratisation de I'école. La encore c’est le temps de I’enfance qui est
considérablement écourté : la classe n’est plus le microcosme qui
protégeait I'enface du macrocosme, du monde adulte qui impose
aujourd’hui la seule loi de la réussite et le culte de la concurrence au
sein de la classe.

De méme que I'école n’est plus cette institution susceptible de
protéger I'enfant contre la société adulte, la famille, guére assurée de ses
propres valeurs, est peu apte a prendre en charge I'enfant. Se met en
place sous nos yeux une grande famille un peu molle ou tous les
parienaires jouent leur role en dehors de tout fonctionnement hiérar-
chique’. On observe dans ce cas un double phénoméne : d’une part,
I'enfant devient le noyau dur de la famille, le membre qui en assure la
permanence quand les partenaires se succédent rapidement. D’autre
part, la famille devient le modéle de référence, 'étalon par excellence
pour une vie publique (politique, entreprise, loisirs...) qui n’est plus
capable d’éduquer et d’assumer des valeurs susceptibles de faire
autorité sur I'enfant. On est alors en pleine fiction, en plein roman
puisque chaque institution (famille, école, politique...) attend d’une

? E'I. Voir « La “grande famille” ou l'auberge espagnole », article publi¢ dans ce numéro
' Esprit.
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Mal d’enfance

autre de remplir la tiche qu’elle n’est plus capable de mener & bien pour
sa part.

Dernier élément a prendre considération : la psychologie. Dans ses
diverses variantes, la « psy » manifeste avant tout une fascination de
lorigine (on remonte de plus en plus loin dans la connaissace de
I'enfant sur le plan physique et affectif) qui revét une véritable
signification théologique, comme I'a bien vu Jean-Baptiste Pontalis :
« Ce n’est plus I'adulte qui institue I'enfant, mais I’enfant qui désigne
I’'adulte... Aucune culture ne peut se passer d’'un mythe de ses origines
qui sert a expliquer I'organisation de son monde. La nétre le cherche-
rait-elle dans I'enfant réel ? [...] La pédagogie est devenue notre
théologie®. » C’est tout le paradoxe : il faut saisir de concert la mort de
I'enfance et la fascination qu'exerce I'enfant condamné a représenter le
mythe des origines pour les adultes (voir infra).

A travers cet enchainement d’exemples, on saisit 4 vif que I'enfant est
victime d’un surcroit d’intérét dont I'ambition cachée est de le normer,
de le traiter au plus vite comme un acteur a part entiére, au détriment
de I'enfance.

Enfance et histoire

Que signifie alors de la part de la société adulte son double regard
porté sur 'enfant : d’'une part cette volonté indéniable de le coloniser,
de ’assimiler le plus vite possible, de le normer et d’autre part son désir
de le défendre, de lui donner des droits ? N'y a t-il pas justement dans
cette attitude ambivalente le pressentiment d’une disparition lente et
progressive du temps de I'enfance, celle que nous avons déja évoquée ?
N’y a-t-il pas |14 le sentiment que le plus faible des individus, celui qui
est justement sans défense, I'individu vulnérable par excellence, n’a
plus guére le droit de vivre au rythme de sa fragilité naturelle, et qu'il
doit correspondre au plus vite au type d’homme qui incarne aujourd’hui
la réussite, la normalité ?

Cette interrogation peut étre formulée autrement : si 'enfant-victime
(victime effective ou adulte miniature) est bien I'incarnation de la
faiblesse, de la vulnérabilité, de la minorité, de la fragilité qui suscite un
réflexe de défense ou de honte de la part de la société (d’ou les droits
de ’enfant), celle-ci n’en rejette pas moins I’enfance sur ses bords. Car
c’est bien I'image de la faiblesse, et plus généralement de la souffrance,
qu’il faut oublier® : les images de Ienfance favorisent les comporte-
ments iconoclastes. Ce qui ne va pas sans paradoxe : la mise en scéne

8. In la Nouvelle Revue de psychanalyse, op. cit.
9. Cette question n'est bien entendu pas sans lien avec la question sociale. qui renvoie a des
situation de vulnérabilité : pauvreté affective ou économique, situation de faiblesse radicale.
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de la réussite et du succes orchestre en effet une relation au temps dont
le rythme est proprement enfantin. Le régne de I'instant, la loi du
présent témoignent d’une incapacité d’inscrire lhistoire dans une
temporalité aimantée par un passé et un avenir. Il y a un lien entre le
refoulement de la part d’enfance, la peur de la fragilité et 'inaptitude a
sentir I'histoire qui est la ndtre. Nos sociétés profondément désincar-
nées sont enfantines.

Que voulait justement dire Philippe Ariés, quand il affirmait que
notre monde n’est plus orienté par I'enfant, et qu’il n’y a plus de culture
de I'enfance ? Avant tout que le refoulement de I'enfance accompagne
le déficit du sentiment historique : s’il n’y a plus une histoire qui
distingue le temps de I'enfance et I'dge adulte, il y a tout simplement
évanouissement de la sensibilité a I'histoire. L’incapacité de raconter
des histoires témoigne bien de cette perte de sensibilité de nos sociétés
a leur propre histoire. C’est parce que notre société ne parvient plus a
se se mettre en scéne au rythme d’une histoire propre qu’elle en rompt
le fil ténu et ne parvient plus & instituer des seuils entre enfants et
adultes, des balises entre les fges. Il suggére également que le refoule-
ment de la part d’enfance traduit une hantise de la fragilité, de la
vulnérabilité, et qu'une chape de plomb recouvre toutes les zones
d’ombre et de souffrance au profit d’'un discours hypocrite sur la

. réussite et le succes.

La fascination de l'origine

Paradoxalement la disparition de I'enfance — c’est-a-dire, si I'on me
suit, de l'acceptation de la vulnérabilité, de la fragilité et de la soul-
france — provoque en retour une fascination de I'enfant qui est
spontanément associée a la figure de I'origine. Arrimée a un présent qui
recommence & fous les instants, notre société déteste la mort et la
souffrance qu’elle cherche a contrdler, & cacher, & masquer. D’ou sa
fascination pour I'origine, pour I'enfant qui incarne physiquement
l'origine, pour I'enfant virginal qui exprime la perfection, la pureté
absolue. C'est le double calvaire de I'enfant d’étre a la fois brimé, bridé
comme un adulte miniature et adulé comme celui qui n’a pas encore
pris les coups de lhistoire, comme celui qui est épargné par les
blessures du temps.

On saisit mieux alors le double mouvement qu’entretient la société
avec I'enfant : d’une part elle I'idéalise comme la figure de la perfection,
comme une forme parfaite, sans histoire ; d’autre part elle refoule tout
ce que I'enfance draine comme vulnérabilité : c’est parce que la fragilité
est insupportable, et que la souffrance est refoulée en profondeur dans
notre monde, que I'enfance disparait au profit d’un enfant idyllique,
véritable héros mythique qui ne doit pas vieillir et n’a d’autre avenir que



de se soustraire aux affres de I'histoire. Plus encore, cette éviction de la
fragilité se traduit finalement par un double refoulement de I'enfance et
du troisi¢me ége : l'origine est d’autant plus valorisée que I'enfance est
sous contrdle tandis que vieillards et mourants sont condamnés a la plus
haute des solitudes .

Cet enfant idéalisé se pare de masques qui font oublier la passion, la
vulnérabilité, 'impuissance, la faiblesse sans lesquelles 'appartenance a
'enfance se désagrége. Autant de sentiments qu’un cinéaste comme
Francgois Truffaut montrait admirablement : I'enfant toujours présent
dans ses films n’est pas le surdoué, le petit génie dont un écrivain
- comme Le Clezio aime raconter les histoires, I'enfant de Truffaut est
UEnfant sauvage. C'est bien siir Victor de I’Aveyron que le docteur
Itard accueille pour I'entendre, lui apprendre a parler et I'éduquer, mais
c’est aussi le petit délinquant des 400 Coups et les éléves de ’Argent de
poche. Clest toujours un bétard, un individu qui connait mal son
histoire, celle d’hier comme celle de demain. Pour Truffaut, I'enfant
arrive au monde chargé de passions et de sauvagerie, c’est un observa-
teur impitoyable dont le héros du film de Kanevsky, Bouge pas, meurs,
ressuscite est le dernier avatar, et c’est en raison méme de cette faiblesse
congénitale qu’il cherche un monde qui 'accueille.

Mais & en rester a cette analyse, on écrit un roman d’éducation
sympathique. Truffaut va beaucoup plus loin pour sa part : il montre
que la société adulte dont les institutions calment et assagissent les
passions sauvages de I’enfant n’y parviendront que si elles ne rompent
pas avec la passion de I'enfance, si elle en gardent le goiit, bref si elles
aiment I'enfant avec ses plaies, avec sa violence et sa [ragilité qui ne
disparaitront jamais définitivement. Pourtant, les plaies qui perdurent et
les blessures qui deviennent purulentes sont mal supportées par la
société contemporaine. On vit dans la peur de la mort, de la catastrophe
et on s'illusionne avec un enfant en mal d’enfance, cette source
d’énergie vierge qui fait merveilleusemant oublier les souffrances ‘et les
scories. L’enfant est un élixir de jouvence.

Dans le Principe-responsabilité"', Hans Jonas propose implicitement
de prendre le contrepied de cette situation. Il invite en effet & ne pas
dissocier I'enfant, le sentiment de fragilité, et la sensibilité a Phistoire.
Au moins pour deux raisons : si la société technologique et nucléaire a
désormais les moyens de ruiner 'humanité, de I'exterminer, notre
responsabilité est de prémunir ’humanité contre sa propre disparition,
c’est-a-dire de protéger I'enfant, le nouveau-né contre la mort, contre la

10. Voir Norbert Elias, la Solitude des mourants, C. Bourgois éd., 1987. Sur Norbert Elias,
voir I'article de F. Giraud, Esprit, décembre 1990.
11. Sur cet ouvrage (Cerf, 1990), voir I'article de Bernard Séve, Esprit, octobre 1990. Esprit

publiera prochainement un entretien inédit avec H. Jonas.
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dégénération de ’humanité. Cette prise de conscience de la vulnérabi-
lité du genre humain se redouble dans celle que le nouveau-né incarne
I'avenir du genre humain vis-a-vis duquel tout homme est responsable.

L’enfant redevient alors une figure centrale en dehors de toute
appréhension mythique : il représente d’autant plus l'avenir qu’il
incarne simultanément la vulnérabilité absolue. Il associe I'avenir et la
fragilité, il incarne la fragilité du temps et prend a revers celui qui voit
dans I'enfant un petit adulte sans échardes ni blessures.

Un individu totalement imaginaire si ’'on en juge par les silhouettes
d’adolescents et d’adolescentes que nous propose le cinéma, & com-
mencer par la fugue tragique de la Désenchantée — le dernier film de
Benoit Jacquot — qui essaie de vivre entre un jeune frére, une meére
malade et des adultes pervers. Les adolescents révés n’ont jamais été
aussi tristes mais ce n’est plus le spleen d’hier : I'heure est plutét a la
démarche suicidaire, celle que I'on retrouve dans les films de Luc
Besson ou dans Noce blanche. Le vol de I'enfance se traduit par un
monde sans histoire : ces enfants en mal d’enfance n’ont en effet plus
rien a raconter a des adultes en mal d’histoire.

En mal d’histoire

Dans un ouvrage récemment traduit, Enfance et histoire", le
philosophe italien Giorgio Agamben met en relation I'évanouissement

" du monde de I'enfance et le sentiment de ne plus appartenir & une

communauté historique. Pour lui, 'enfance subit les mémes avaries que
I’histoire, ce qui n’est guére surprenant si I'enfance exige la représenta-
tion d’'un monde adulte. Une société qui a une histoire est d’abord une
société capable d’en raconter : et d'en raconter aux enfants qui
inventeront ensuite les leurs. Dans une biographie récente de I'écrivain
William Faulkner '*, on apprend que celui-ci s’est nourri de I'art du récit
romanesque en écoutant les vieux de son village qui se réunissaient sur
la place pour se raconter des histoires, autant de légendes qui animaient
I'esprit de I'enfant. Aujourd’hui, des écrivains comme Michel Tournier
ou Le Clezio écrivent de fort beaux récits pour les enfants, Walter
Benjamin qui s'inquiétait de notre inaptitude progressive a narrer des
histoires rédigeait lui-méme des récits pour les enfants a la radio
berlinoise.

Ce fil du récit est peut-étre le fil d’Ariane d’une enfance condamnée
a se taire quand on ne lui raconte plus d’histoires, parce que la société
obsédée par le présent, ployant sous 'emprise de I'éphémére, ne
parvient plus a en raconter. Entre ’enfance et le sentiment d’appartenir

12. Payot, 1990.
13. William Faulkner, par David Minter, Balland, 1984.
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4 une communauté historique, il y a une relation congénitale : raconter
des histoires aux enfants exige des adultes qu’ils aient le sentiment
d’entretenir un lien avec Ihistoire. Pour Agamben, qui est un disciple
de Heidegger, cette tendance est irréversible : I'enfance est condamnée
a s’évanouir au fil du temps, a disparaitre dans nos sociétés tyrannisées
par la technique.

Je veux croire pour ma part que la polémique relative aux droits de
I’enfant exprime plutét le souci de renouer avec un temps de ’enfance.
D’une part le prix est trop lourd a payer pour les enfants, d’autre part
il est indéniable que I'avenir de I’enfance sera liée aux conversions
profondes qui viendront affecter I'esprit de 'homme moderne. Nous
avons évoqué des secteurs comme I'audio-visuel, le marché ou I'école :
pourquoi faudrait-il admettre une fois pour toutes que nous ne pouvons
pas corriger les erreurs commises dont les enfants font les frais et paient
les pots cassés ? Avons-nous renoncé a ce point a P'action politique, &
une amélioration de la vie au sein de la cité qui passe avant tout par le
respect de I'enfance ?

La disparition de I'enfance est un phénoméne d’autant plus grave
qu’il engage le devenir de la société dans son ensemble : elle traduit en
effet une peur devant la faiblesse et la vulnérabilité. Celle de I’enfant,
mais aussi celle de I'adulte, celui qui est affaibli psychologiquement ou
socialement. Le débat sur I'enfance est inséparable de la question
sociale, le respect du faible renvoyant a la part de réve sans laquelle il
n’y a plus aucun sens de I'avenir !

Olivier Mongin
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Nouveaux droits de I’enfant,
la potion magique ?

Iréne Théry*

-Sur FoND de langueur politique, de militance a 1’étiage et de basses
eaux de I'imagination démocratique, la signature de la convention de
’ONU sur les droits de I’enfant s’est accompagnée, en France tout
particulidrement, d’'une campagne enthousiaste'. Depuis le début de
1989, sous I'égide du secrétariat a la Famille d’Héléne Dorlhac qui
en fit son axe prioritaire, travaux, commissions et colloques ont scandé
une intense activité des professionnels de I’enfance. La gauche et la
droite en oublient leurs querelles et communient dans la ferveur
lyrique. C’est que I’enjeu, nous dit-on, est imposant : « étape histo-
rique », « révolution mentale », « approche totalement nouvelle de
I’enfant », la convention bouleverse les esprits et porte haut les cceurs.

Alors, certes, il y eut des exces : un peu trop de mots ronflants,
de formules-slogans, de simplisme outrancier. Une certaine géne de
I'auditoire, parfois, devant les ténors du parti de I’enfance drapés de
probité, érigeant ’anathéme en pensée et le frisson en analyse. N’a-
t-on pas dit, et jusqu'a plus soif, que les enfants de notre pays
n’étaient encore que des objets, des sous-étres, des choses qu'’il serait
temps de considérer « enfin » comme des personnes ? Un peu éber-
lués tout de méme du déferlement démagogique, un peu génés de
tant de vertu, se disant a part eux que la situation n’était peut-étre

* Chargée de recherche au CNRs, sociologie du droit.
1. Je remercie particulizrement Antoine Garapon de sa lecture attentive d’'une premigre
version de ce texte, et de ses critiques et suggestions éclairantes.
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pas si noire, les spécialistes de ’enfance ont laissé passer la vague.
Apres tout elle était belle, grande et généreuse, et une grande cause
ne mégote pas sur le lexique. La classe politique, avec sans doute
plus de cynisme, a applaudi et ratifié des deux mains, sans débat.

On pourrait s’en tenir la. Le temps fait son ceuvre, qui épuise le
golt des tirades, et ’heure est 2 présent aux modifications de notre
droit : deux raisons de penser que le consensus sentimental orchestré
autour de la signature puis de la ratification de la convention® va
laisser place & des débats précis, et dans I’ensemble a plus de
modération. Ce que ’on sous-estime, c’est I’effort qui sera nécessaire
pour que le droit-spectacle céde la place au droit.

Il est indéniable que la campagne sur les droits de I’enfant a eu
dans 'opinion frangaise un impact considérable. Qui ne souhaiterait
améliorer encore et toujours le sort des enfants ? Qui ne voit que
certains d’entre eux subissent dans notre pays des situations scanda-
leuses ? Qui ne connait, surtout, les impasses dans lesquelles nous
demeurons face a certaines situations sociales, malgré un systéme
juridique de protection de I’enfance reconnu par tous comme plutét
remarquable (méme si perfectible) ? Ces inquiétudes, ces impasses
ont fourni le terrain d’une réceptivité.

On peut cependant s’interroger sur l'opportunité, dans un tel
contexte, de la mobilisation précisément sur « les droits de I’enfant ».
Il s’agit d’'une option : celle de considérer que la question est d’abord
juridique, que notre droit est dans I’ensemble a repenser, que ce sont
donc non pas les enfants, dans la diversité de leurs destins sociaux,
mais |’enfance comme minorité qu’il faut prendre comme terrain prio-
ritaire de réflexion et d’action. Soyons plus précis : la campagne ne
portait pas sur la protection légale de I’enfant, mais sur ses « nouveaux
droits ». Apres tout, aucun de ces choix ne va de soi. S’en tenir la,
ce serait s’interdire de prendre la mesure de la confusion dans
laquelle nous ont plongés trois ans de promotion médiatique d’un texte
pour le moins ambigu.

2. En 1979, I'ONU adopte une résolution pour I'élaboration d’une convention internationale.
Les travaux sont trés longs, les désaccords nombreux. Finalement, ce n’est que le 20 novembre
1989 que le texte est adopté par I’Assemblée générale. Elle est ouverte 2 la signature le 26 jan-
vier 1990. Son entrée en vigueur suppose vingt ratifications. La France ratifie le 2 juillet 1990
avec une réserve sur l'article 30 et deux déclarations interprétatives. Sur ces points trés impor-
tants, ¢f. le rapport de la Commission des affaires étrangeres sur le projet de loi autorisant la
ratification (n® 1350), annexe au proces-verbal de la séance du 12 juin 1990, Assemblée natio-
nale. La convention entre en vigueur le 6 septembre 1990.
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Les deux lectures de la convention

Qu’est-ce que les « droits de I’enfant » ? On ne sait pas assez que
I'expression a deux sens non seulement différents, mais contradic-
toires, rattachés a deux traditions antagonistes.

Dans la tradition de la protection, qui se réclame de la philosophie
des droits de I’homme —en particulier de Kant et de Condorcet —,
I'idée fondamentale est celle d’éducation et d’instruction. Si '’homme
est par essence un étre libre, il ne le devient véritablement qu’en
accomplissant le processus éducatif qui le fait accéder a I’autonomie
et la responsabilité. Juridiquement, la référence aux droits de ’homme
implique d’abord de tirer toutes les conséquences de la spécificité
de I’enfance. La minorité ne maintient pas I’enfant dans le non-droit,
elle signifie que s’il est titulaire de droits des sa naissance, il ne
saurait étre sommé de les exercer immédiatement lui-méme, et
désigne ceux qui ont le pouvoir et le devoir de veiller au respect de
ses droits fondamentaux. En outre, ce qui différencie I'enfance de
Pétat adulte justifie de concevoir pour elle des droits particuliers,
spécifiques, dérivant de son besoin propre de protection : les droits
des mineurs. En ce sens, les droits de ’enfant sont ceux d’étres
humains particulitrement vulnérables, parce que encore non auto-
nomes. Lincapacité juridique n’est rien d’autre que le droit a I'irre-
sponsabilité, c’est-a-dire A n’étre pas soumis aux devoirs qu'implique
la capacité. C’est cette acception protectrice du terme qui préside a
la convention de Gengve de 1924 sur les droits de I’enfant, ainsi qu’a
la Déclaration des droits de I’enfant de I’ONU de 19593,

Cette conception a toujours été critiquée par les partisans de ’auto-
détermination des enfants. Cette tradition, qui s’est surtout développée
dans le monde anglo-saxon, dénonce la protection de I’enfance comme
la forme moderne d’une oppression séculaire : les petits d’hommes,
quoi qu’on en dise, restent considérés seulement comme des projets
d’étres humains, et ce faisant c’est leur appartenance a la commune
humanité qui est déniée. Il faut « libérer » les enfants de la domi-
nation adulte, non seulement pour eux-mémes, mais pour ’humanité
tout entiere, car les enfants ont 2 nous apprendre ce qu’il y a de plus
pur et de plus vrai en elle. Les kiddy-libbers* se sont longtemps peu
intéressés au droit, et pour cause: a cette expression achevée de

3. Pour une présentation de ces textes, c¢f. Droits de l'enfance et de la famille, n® 29, spécial
convention internationale des droits de I'enfant, Centre de formation et d’études de la protection
judiciaire de la jeunesse, 1990.

4. Voir R. Mnookin et J. E. Coons, 1977, “Toward a Theory of Children’s Rights”, Harvard
Law Bulletin, vol. 28, n° 3. Rodgers et Wrightsman, 1978, “Attitudes Towards Children’s Rights
in Nurturance or Self Determination”, Journal of Social Issues, vol. 34, n°2. M. King, 1982,
“Children’s Rights in Education: more than a slogan?”, Educational Studies, vol. 8, n° 3.
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'organisation adulte du monde, ils ont opposé la subversion en actes.
De Summerhill a Christiania, les droits de ’enfant, c’est I'utopie d’un
monde ol I'enfant serait maitre de sa destinée. Ce courant, dont les
Children’s Liberationists sont les plus extrémistes®, a aujourd’hui trou-
vé un renouveau dans la lutte contre la discrimination juridique, et
sur la revendication de droits civils exercés par les enfants. Se
réclamant eux aussi des droits de ’homme, les « libérationnistes »
appellent ’avénement des « droits de ’homme de I’enfant ». Autre-
ment dit, pour eux les droits de I’enfant, loin d’étre des droits spé-
cifiques, sont a 'inverse les droits dé-spécifiés. De ces deux logiques
antagoniques, de ces deux définitions des « droits de ’enfant », quelle
est celle qui fonde la récente convention de I'ONU ?

Le texte, c’est évident, ne releéve entidrement ni de I'une, ni de
’autre. Tout d’abord, il faut le souligner, la convention entend « en-
fant » strictement au sens de « mineur », et ne remet donc absolument
pas en cause la notion de « minorité juridique® ». En un sens, donc,
elle emploie « droit de I’enfant » au sens de la convention de Genegve
de 1924, et de la Déclaration de I’'ONU de 1959 : son préambule,
ainsi que de nombreux articles, définissent clairement les droits de
enfant comme droits 2 « une protection spéciale’ » et ceux-ci sont
réaffirmés avec beaucoup de force. Mais par ailleurs, I'on ajoute
désormais a ces droits a la protection d’autres types de droits, des
droits qui n’ont de sens qu’exercés par leur bénéficiaire : les droits
a la liberté d’opinion: (art. 12), a la liberté d’expression (art. 13), a la
liberté de pensée, de conscience et de religion (art. 14), a la liberté
d’association (art. 15), bref des droits qui supposent la capacité juri-
dique, c’est-a-dire la responsabilité.

Le texte de la convention ne propose aucune solution a cette contra-
diction, qu’il semble purement et simplement ignorer. Plus générale-
ment, la caractéristique de ce texte est d’employer le mot « droit »
comme si sa signification allait de soi, voire était unique, alors méme
qu’il s’agit tantdt des droits fondamentaux de la personne humaine,
tantét des droits civils, tantét des droits spécifiques de protection,
tantét des droits culturels et sociaux®, santﬁt des principes qui fondent

5. Cf. pour une présentation I'étude de Verhellen, Spiesschaut et Cappalaere, Droits des
jeunes, n°2, février 1989, Centre d’études et de documentation pour les droits des enfants,
université de Gand, Belgique.

6. Article 1 : « Au sens de la présente convention, un enfant s’entend de tout étre humain
8gé de moins de dix-huit ans, sauf si la majorité est atteinte plus tét en vertu de la législation
qui lui est applicable. »

7. Le terme est repris trois fois dans le préambule, qui se réfere aux précédentes déclara-
tions : « Ayant présent a I'esprit que, comme indiqué dans la Déclaration des droits de I'enfant,
“I’enfant a besoin d’une protection spéciale et de soins spéciaux, notamment d’une protection
juridique appropriée, avant comme aprés la naissance”. »

8. Cf. sur ces différents droits, I’analyse du rapport de la Commission des affaires étrangdres,

i précise que « les droits civils de I'enfant et ses libertés individuelles ne s’appliquent pas
e manidre lue », et que « les droits économiques, sociaux et culturels ne peuvent de méme
étre totalement garantis » (op. cit, p. 12).
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le droit. On reviendra sur I'extraordinaire confusion juridique qui
confere a ce texte un caracteére qui va bien au-dela des traditionnels
compromis onusiens. Comme I’a montré Louis Roussel en soulignant
« les ambiguités théoriques de la convention », chacun peut y lire ce
qui lui convient®,

Or, que s’est-il passé en France, des le lancement de la campagne
de promotion de la convention visant a obtenir qu’elle soit ratifiée
par le Parlement ? S’est-on attardé sur ces problémes ? A-t-on sim-
plement souligné ces contradictions ? Ont-elles jeté le trouble chez
ceux qui étaient a I'origine de la campagne ? Nullement. On a célébré,
bien au contraire, « le grand texte juridique international », « I'avan-
cée considérable », « I’événement historique » que représentait ce
catalogue incohérent. Loin d’en démonter les ambiguités, on en a salué
I'audace. C’est ainsi que le choix politique de faire de la ratification
un «trés grand événement'® » (au point que beaucoup ont cru que
I'expression méme de droits de I’enfant était nouvelle), et de le pré-
parer par une campagne massive, a engagé et cautionné une certaine
lecture de la convention, celle justement qui a sélectionné, dans les
multiples « droits de I’enfant », ceux qui mettent en cause I'incapacité
juridique afférente a la minorité, pour les promouvoir clé de vofite
d’une libération de I’enfance. Les articles 12 a 15 n’ont pas seulement
été applaudis, ils ont nourri une critique en régle du droit positif
frangais, construit comme on le sait sur le principe de protection,
auquel on a reproché d’avoir maintenu ’enfant comme « objet, et non
sujet de droit ». « Avec ce nouvel instrument juridique international,
I’enfant accédait enfin, & I'échelle planétaire, & sa reconnaissance
comme sujet : une victoire pour ceux qui ne pouvaient pas se satisfaire
que les enfants soient encore tenus pour des sous-étres'’. »

Ainsi, a la faveur de la convention, mais en quelque sorte au mépris
de la diversité des conceptions qui sous-tendent ce texte, c’est bien
une idéologie, I'idéologie des nouveaux droits de I’enfant, qui a tenu
le haut du pavé. S’inscrivant tout a fait clairement dans la lignée des
partisans de ’autodétermination, définie plus haut, les idéologues des
nouveaux droits de I’enfant n'ont eu de cesse de dénoncer comme
« traditionnelles », « retardataires », scandaleuses au regard de la
morale, de la science et de I'histoire, I'incapacité juridique qui définit
la minorité, et la logique de protection de ’enfance. N’hésitant parfois
devant aucune des méthodes les plus classiques ou les plus bouf-
fonnes de I'intimidation intellectuelle, ils ont construit non pas une
argumentation, mais un sentiment de scandale, d’une force extraor-

9. Cf. Louis Roussel, Familles d’aujourd’hui et ion des droits de l'enfant (a paraitre).

10. Voir le discours d’Hélene Dorlhac, Etats généraux du droit de I'enfance, Nantes, 12 juin
1990.

11. Rapport des ONG au secrétaire d’Etat chargé de la famille : Soixante-treize idées pour
veiller a la mise en ceuvre de la convention, p. 3 (souligné par moi).
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dinaire. Dés lors, toute réticence cataloguait les dissidents en nos-
talgiques de la toute-puissance du camp adulte.

« Reconnaitre l’enfant comme une personne »

Ce triple scandale, une formule, cent fois répétée, le résume : « Il
est temps de considérer enfin I’enfant comme une personne. » Frisson
dans I'auditoire, qui croyait de bonne foi que c’était, dans ’ensemble,
déja une réalité dans la France d’aujourd’hui. Pour combattre ce sen-
timent, c’est de fagon réitérée sur le lexique du droit que porte d’abord
le soupgon. On s’indigne a chaque occasion des termes « mineur »
(d'importance secondaire), « incapable » (imbécile), « autorité »
(commandement), « objet » de droit (chose), et méme... « enfant » (qui
ne parle pas). La premidre réaction est d’en sourire, et se dire qu’il
faudra faire un jour une histoire de la frénésie euphémisante dont
est saisie notre époque. Mais ces indignations ont un sens. Au-dela
des effets de manches, ce qu'on nous dit, c’est que la terminologie
juridique est I'inconscient du droit, et I’étymologie, notre inconscient
2 tous. Au-dela de toutes les dispositions du droit de I’enfance,
au-deld des trés profondes mutations qu’il a connues au cours du
XIX® siecle et surtout depuis 1945, ces précieuses précisions lexico-
graphiques prétendent mettre au jour le sens honteux, mais véritable
du droit contemporain : un droit de la puissance paternelle. « La régle
napoléonienne subsiste : tous les mineurs d’ige sont sous la tutelle
d’'une personne, physique ou morale, titulaire de l’autorité paren-
tale'?. »

Désigner comme l'objet du scandale non pas le malheur de tels
enfants, la mistre ou les souffrances de tels autres, mais ce qui
concerne tous les enfants, leur commune situation de minorité juri-
dique, ne pouvait se borner a ces formules, méme si on les a
employées a satiété. Il fallait rendre encore plus tangible ’écart entre
une « réalité » en pleine évolution et I'immobilisme (supposé) du
droit, en touchant au plus intime de la sensibilité de chacun. Les
« sciences humaines » y ont pourvu. « Un apport essentiel des
sciences humaines accrédite 'idée que trés tét — des la vie utérine
nous affirme-t-on ! — I’enfant pergoit, réagit, voire commande la vie
de ses parents et d’abord de sa mere. » Grice aux travaux d’éminents
spécialistes, « la représentation de I’enfant est sensiblement modifiée,
il n’apparait pas seulement comme un étre végétatif'® », « I’enfant est

12. Rapport IDEF, les Droits des enfants en France, dir. J.-P. Rosenczveig, p. 92 (souligné
par moi.)
13. Ibid.. p. 26.
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bien une Personne, comme le soutiennent communément les sciences
humaines

Mais que viennent donc faire dans cette galere les « acquis des
sciences humaines » ? Pourquoi a-t-on fait venir, lors d’'un débat a
la Sorbonne, des biologistes et des médecins pour bien nous montrer,
au cas ol nous en doutions, que I'intelligence de I’enfant se développe
des le plus jeune age'® ? Quel rapport avec la convention de I’'ONU ?
Quel rapport avec les interrogations qu’elle souleéve ? Tout simplement
ceci: le débat est tranché avant méme d’avoir eu lieu. La « per-
sonne », c’est I'enfant en ce qu’il ne se différencie pas de I’adulte,
puisque I’enfant voit, pense, juge, et veut, mais oui, comme un grand.
Le scandale est 1a : dans le droit qui discrimine, alors que la vie (et
les sciences humaines) nous montrent dans I’enfant ’étre humain,
c’est-a-dire nous-mémes.

Ajoutons 2 cela que la situation n’est pas seulement scandaleuse
au regard de la morale et de la science, elle 'est aussi au regard de
’histoire. La récapitulation historique est devenue I'un des morceaux
de bravoure du discours sur les nouveaux droits de I'enfant’®. C’est
une histoire simple : patria potestas, puissance paternelle, autorité
parentale, et demain responsabilité parentale, I’histoire des droits de
I’enfant est de celles dont on croyait qu’on ne les racontait plus comme
¢a : linéaire, univoque, le progrés en marche, inéluctable, I’histoire
comme quand on disait (qui, déja ?) qu’elle avait un sens. Un seul.
Et au bout : la révolution. Il faut révolutionner notre démarche (en
ratifiant la convention) mais cette révolution est déja inscrite dans le
passé, qui nous la désigne. Le saut qualitatif que représenterait 'acces
des enfants a la « dignité de personne » par 'acceés a I'exercice de
nouveaux droits prendrait place dans un trés ancien, trés long, iné-
luctable processus culturel autant que juridique, celui qui nous a
ouvert les yeux sur le fait que le petit bébé n’a pas besoin que de
lait, que ’enfance n’est pas que du projet d’humanité mais déja de
’humain.

Le signe univoque de cette prise de conscience historique serait
que les droits des parents n’ont cessé de devenir plus limités et plus
contrdlables. La limitation progressive des prérogatives adultes des-
sine ainsi 2 la fois le chemin parcouru et celui qui reste a parcourir.
La réduction de « l'autorité » a la « responsabilité » parentale et la
promulgation de vrais droits, c’est-a-dire la capacité juridique pour
les enfants, doivent tout logiquement et tout naturellement marquer
'accomplissement total de la libération de I'enfance. Abolir sa

4,‘

14. lbid., p. 17.

15. Colloque du secrétariat d’Etat a la Famille, « L'enfant en personne, choix et enjeux »,
Sorbonne, 20 novembre 1990.

16. Voir par exemple le rapport de la Commission des lois sur les droits de I’enfant,
Assemblée nationale, annexe & la séance du 16 novembre 1989, p. 5-12.
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spécificité, cesser de la discriminer indment, n’est que le choix de
I’histoire, et ceux qui ne le voient pas entrent a reculons dans le
XXI° siecle.

« Lenfant est appréhendé comme une personne. C’est en ce sens
que je pense que la convention est tournée vers le XXI® sizcle. On
sort de I'idée que I’enfant est un petit &tre fragile, & protéger contre
autrui et contre lui-méme, pour lui reconnaitre une citoyenneté. Beau-
coup de gens disent encore a propos de I’enfant : “Il faut le préparer
a étre citoyen.” La convention vient dire : “Non, il est citoyen™'”. »

La force de cette inscription mythique dans le déroulement du pro-
gres est celle de I'intimidation : dans quel camp serez-vous ? Les an-
ciens ou les modernes'® ? Les nostalgiques honteux de la patria
potestas aménagée, ou les hommes et les femmes de demain, passant
« contrat » dans la confiance avec des enfants enfin libérés ?

A partir de 1a, quel débat possible ? Comment dire que le langage
juridique n’est pas le langage ordinaire, qu'il est peu responsable de
s’offusquer de sa terminologie sans la rapporter aux dispositions qui
lui donnent un contenu, comme s’il ne fallait pas, pour comprendre
le sens des mots du droit, se déprendre de I'illusion de I'immédiateté ?
Et que c’est a cet effort intellectuel, difficile, qu’il eqt été la moindre
des choses d’inciter, deés lors que la notion de « droits de I’enfant »
n’est pas des plus simples ?

Comment rappeler que les « sciences humaines » tiennent un dis-
cours autrement complexe sur I’enfance, et qu’il est peu honnéte d’ins-
trumentaliser les savoirs pour transformer en pur argument d’autorité
une vulgarisation unilatérale et bétifiante ?

Comment dire que I'histoire du droit n’a jamais été linéaire, pas
plus I'histoire de 'autorité parentale que les autres, et qu’il est peu
scientifique, sous prétexte de la raconter, de la reconstruire, qui plus
est en oubliant au passage qu'elle pose aussi le difficile probléme
des rapports famille/Etat'® ? Comment dire que les choix qu’on nous
présente comme ’accomplissement inéluctable du sens de I’histoire
font froid dans le dos ?

17. J.-P. Rosenczveig, directeur de I'Institut de I'enfance et de la famille, in Libération du
21 novembre 1989.

18. Cette opposition devient un classique. Un exemple : « Lintérét de I'enfant peut étre
envisagé sous une conception traditionnelle, qui confere & I'enfant le statut de personne protégée,
ou moderne, qui lui confere le statut de personne autonome », Jérdme Bonnard, « La garde du
mineur et son sentiment personnel », Revue trimestrielle de droit civil, 1991, n° 1, p. 49.

19. Pour une étude de I'un des moments historiques les plus importants et la démonstration
qu'il y a eu en droit intermédiaire, c'est-a-dire avant le Code civir:le 1804, une « puissance
paternelle » bien plus proche de notre définition de I'autorité parentale, cf. I'article de Pierre
Murat, « La puissance paternelle et la révolution frangaise : essai de régénération de I'autorité
des peres », et celui de Jacques Mulliez, « La source juridique de la puissance patemelle du
droit révolutionnaire au Code civil, in 1. Thery et Ch. Biet (éds.), la Famille, la loi, U'Etat, de
la Révolution au Code civil, 1989, Imprimerie nationale/Centre Georges-Pompidou.
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Comment, surtout, montrer que c’est justement dans les significa-
tions différentes accordées au mot « personne » que s’enracinent des
philosophies antagonistes, qui donnent a I’expression « droits de I'en-
fant » des sens totalement différents ? La polémique la plus impor-
tante, dans notre pays, s’est engagée a partir de 13, un certain nombre
d’intellectuels dénongant ce langage démagogique, et les dangers
d’une assimilation de I'enfant a I’adulte qui fait de I'enfant le seul
responsable de sa propre protection, et le livre ainsi 2 toutes les
manipulations : « Le traiter 2 égalité avec 'adulte, affirmer qu’il est
responsable de ses actes, qu’il faut le croire sur parole et prendre
ses adhésions pour argent comptant, ce n’est pas le respecter ou le
défendre, c’est garantir 'impunité a ceux qui le manipulent [...] ; voir
en lui une personne achevée et non une personne en devenir, c’est,
sous I’apparence du libéralisme le plus généreux, lui dénier féroce-
ment la légereté, I'insouciance, I'irresponsabilité qui sont ses préro-
gatives fondamentales pour I’exposer, alors qu’il est sans défense, a

tous les conditionnements et & toutes les convoitises », écrit Alain
Finkielkraut dans le Monde du 20 janvier 1990.

Les arguments d’André Comte-Sponville vont dans le méme sens :
« Ce qui importe est de penser I'enfance comme enfance, comme
humanité, mais humanité en devenir. Léducation est 12 pour permettre
a I’enfant de devenir un étre, de devenir cet adulte humain qui lui
donne sa valeur. [...] Or, pour penser I’éducation dans sa vérité, il
importe de cesser de réver ’enfant®, »

Certes, ces réactions courageuses, si rares qu’elles aient été a oser
braver cette atmosphére de vertueuse curée, ont rencontré un grand
écho, en particulier auprés des magistrats de la jeunesse?. Elles ont
contraint 2 plus de circonspection, plus de nuance, plus de précaution
dans les propos. Etaient-elles suffisantes pour imposer un débat réel,
alors que c’est idée méme d’un questionnement possible que le rou-
leau compresseur du progrés était en train d’invalider ? On ne « dé-
bat » pas devant un enfant qui souffre, billonné par nos propres mains.

Ainsi, la formule « il est temps de reconnaitre I’enfant comme une
personne », et le soupgon jeté en permanence sur la signification
méme d’un droit protecteur de I’enfance, ont eu deux effets majeurs.

Effet de confusion et d’occultation, tout d’abord. Les idéologues des
nouveaux droits de I’enfant ont rallié facilement une adhésion en

20. André Comte-Sponville, intervention au colloque « Lenfant en personne », revue Autre-
ment, n° 123, septembre 1991, p. 179.

21. En témoigne, en particulier, 'intervention d’Yves Lernout, président de I’Association
francaise des magistrats de la jeunesse et de la famille, au colloque « Droits de I'enfant, droit
a I'enfance », Mendel, 23-24 mars 1990 : « Je crains que, faute de mesurer les limites de I'enfant
en tant que “sujet de droit”, certains ne finissent, sans I'avoir souhaité, par libérer non pas
I'enfant, mais ses parents, ses éducateurs et méme I'Etat des obligations qu'ils devraient assu-
mer. » Le texte de celte intervention est reproduit in Droit de l'enfance et de la famille, n° 29,
1990, p. 106-115.
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évacuant par I'appel aux sentiments (I’enfant est un étre humain) tout
débat de fond sur la réalité psychologique, biologique, économique
ou sociologique de 'autonomie et de la dépendance des enfants d’au-
jourd’hui. Ainsi, pour ne prendre qu'un exemple, alors que I'un des
traits les plus marquants de notre époque est que les adolescents
quittent la maison familiale et accédent a I'indépendance économique
de plus en plus tard, ce qui induit des contradictions avec, dans d’au-
tres domaines, une plus grande précocité admise, rien de tout cela
n’a méme été évoqué. Ici, les travaux des sciences humaines sont
sans doute inutiles. En définitive, seule la notion abstraite d’enfant,
réduite a son acception juridique (mineur) sert de référence, occultant
toute véritable réflexion sur I’enfance et la jeunesse comme catégories
ou conditions sociales.

Le second effet, lui, est d’ordre politique. C’est le plus important.
Si la formule a séduit, c’est qu’elle a fonctionné comme un slogan,
dont la fonction principale a été de proposer une issue illusoire a un
diagnostic de « scandale » juridique jamais démontré.

Comment ? D’abord en construisant de toutes pidces la rupture, le
saut qualitatif, par une opposition simple entre passé et futur. On n’a
pas assez remarqué a quel point I'idéologie des nouveaux droits de
I’enfant s’est d’abord fondée sur une certaine relecture de diabolisa-
tion du passé. Lenfant, maintenu dans la protection, n’aurait été consi-
déré jusqu’a la convention que comme un sous-étre humain, un
non-sujet, une « chose », un « objet ». Etrange « bilan » du droit fran-
cais... Mais qui parle d’un bilan ? La fonction d’un tel discours n’est
pas de convaincre par la solidité d’une argumentation, elle est de
toucher, et ainsi de faire écho a une insatisfaction profonde : celle
qui est née des impasses, des limites, ou des manques réels de la
démarche jusqu’ici dominante de protection de ’enfance.

A I’évidence, méme dans nos pays privilégiés, les enfants sont loin
d’étre traités universellement comme nos valeurs affichées le vou-
draient. La crise de I’Education nationale, celle du travail social en
témoignent a leur fagon. Et voila que s’offre 2 nous I'avenir radieux.
Dans I’enthousiasme, on présente a ces insatisfactions, a ces échecs,
une origine simple : le paternalisme juridique, et une issue tout aussi
simple : des « nouveaux droits ». Qui ne serait séduit, des lors, par
le fait de faire table rase du passé ? Lissue est 13, dans les enfants
eux-mémes, il suffit de leur reconnaitre enfin le droit a la parole et
a la décision...

Cette apologie du progres, qui se nourrit en fait du rejet de I’ex-
périence historique et de la confusion permanente entre spheres
juridique et non juridique, empéche tout débat sérieux sur le bilan
de la protection de I’enfance. C’est en ce sens que je me sens autorisée
a désigner comme idéologie ce discours simplificateur et manichéen,
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dont la fonction politique principale est, comme on le verra, de pré-
tendre doter d’une nouvelle 1égitimité I'intervention de I’Etat dans la
sphere privée. Ce qu’elle a rendu impossible, c’est une véritable
réflexion sur le droit, c’est une véritable réflexion non sur « ’enfant »
abstrait mais sur I’enfance et la jeunesse, telles qu’elles sont dans
notre société.

« Reconnaitre l’enfant comme sujet de droit »

Les idéologues des nouveaux droits de I’enfant, qui opposent les
« droits » (libérateurs) et I'intérét de I’enfant (forme achevée de la
mauvaise foi paternaliste), qui se gaussent du « seuil » qui transforme
en un jour un mineur en majeur, paraissent vouloir donner la pleine
capacité juridique aux enfants. Pourtant ils poussent de hauts cris si
on leur répond qu’ils priveraient alors les enfants du premier de leurs
droits, le droit a I'enfance. Ils précisent alors qu’ils ne veulent surtout
rien abolir de ce qu’ils critiquent, ni I'intérét de I'enfant, ni I'inca-
pacité, ni le seuil de la majorité, ni méme la protection, dont ils se
font les parangons aprés I’avoir moquée. Qu’y comprendre ?

Les accuser de mauvaise foi et de double langage, ce serait
méconnaitre le fond d’'une pensée au contraire, 3 mon sens, parfai-
tement et terriblement sincere : simplement, ils ne voient pas la
‘contradiction. Pour eux, elle n’existe que dans les tétes des conser-
vateurs. Tout leur effort est de clamer que la minorité et le plein
exercice de droits sont parfaitement compatibles. En somme, ils
croient 3 un continuum entre I'incapacité et la capacité. Plus préci-
sément, ils croient que I'incapacité peut intégrer la capacité. Ces
confusions ont un sens: elles suggérent qu’un droit plus mou, aux
catégories plus floues, aux frontitres moins définies, serait meilleur
parce qu'il épouserait plus aisément le mouvement méme de la vie,
si insensible, on le sait, qu’on ne voit pas grandir ses propres enfants.
La référence aux droits prend la forme, dans cette perspective, d’une
telle incompréhension des catégories juridiques qu’elle confine para-
doxalement au mépris du droit.

Jen prendrai un seul exemple, qui a fait 'objet de nombreuses
interrogations en France : I’application, dans le contexte du divorce,
de I’article 12, al. 2 : « On donnera notamment a I’enfant la possibilité
d’étre entendu dans toute procédure administrative ou judiciaire I’in-
téressant, soit directement, soit par I'intermédiaire d’un représentant
ou d’un organisme approprié, de fagon compatible avec les régles de
procédure de la législation nationale. »

Faut-il pour rendre la législation francaise conforme a cet article
prévoir une audition systématique des enfants dont les parents divor-
cent ? Faut-il prévoir de donner un avocat aux enfants, de leur conférer
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le statut de partie dans la procédure de divorce de leurs parents ?
Rien, dans la lettre de I’article 12, n’oblige & modifier la loi francaise,
qui prévoit déja I'audition possible de I’enfant a tout age, 1’audition
obligatoire (sauf ordonnance spécialement motivée) a partir de treize
ans. On envisage pourtant, aprés une campagne vigoureuse des kiddy-
libbers francgais, trois modifications importantes : la suppression du
seuil des treize ans, rendant ainsi de principe 1’audition a tout age ;
'obligation de tenir compte des sentiments exprimés par I’enfant, y
compris sur la fixation de son lieu de résidence ; la possibilité ouverte
au juge de lui faire désigner un avocat®.

Ces propositions peuvent inquiéter : qu’est-ce que 1’autonomie de
parole de I’enfant dans le divorce de ses parents ? Ne va-t-on pas,
sous prétexte de respecter son point de vue, favoriser les pressions
et linstrumentalisation par les parents ? Ne va-t-on pas, en lui
demandant précisément son avis sur son lieu de résidence, I'obliger
a choisir entre sa mere et son pere ? Quel parent pourra se prévaloir
sérieusement de I'intérét de 'enfant, des lors qu’il y aura un avocat
de I’enfant ? Que le divorce de ses parents le concerne signifie-t-il
qu'il doive devenir partie dans la procédure ? Et que sera ’avocat
de I’enfant : le porte-parole de ses désirs ou le juge de son intérét
supérieur ?

Toutes ces questions, qui renvoient au débat évoqué plus haut sur
la spécificité de ’enfance, posent des problémes redoutables, en par-
tie parce que I’expression « toute procédure I'intéressant » n’est pas
claire.

Penser la contradiction, pourtant évidente en cas de divorce, entre
nécessité d’étre entendu et droit a I'irresponsabilité, c’était jusqu’a
présent aménager dans I'intérét de I'enfant le principe premier de
protection, en réservant au juge la possibilité de faire courir a I’enfant
les risques qu’implique pour lui sa participation 2 la procédure en-
gagée par ses parents. Choix difficile, qui pose, plus généralement,
le probléme de l'usage d’un critere aussi flou que « I'intérét de I'en-
fant® ». Le doyen Carbonnier n’écrivait-il pas, dés 1959, « I'intérét de
I’enfant, c’est la notion magique. Elle a beau étre dans la loi, ce qui
n’y est pas, c’est 'abus qu’on en fait aujourd’hui. A la limite, elle finirait
par rendre superflues toutes les institutions du droit familial®* » ?

A cette interrogation dont on mesure aujourd’hui la portée, les idéo-
logues des nouveaux droits de I’enfant apportent une réponse inat-
tendue, puisqu’ils interprétent les précautions de la loi (et des juges)

22. 1l s'agit des propositions présentées en mai 1990 dans le rapport du Conseil d’Etat sur
la Protection et le statut de l'enfant. Voir en particulier les pages 102 2 112 (ronéo). Ce rapport
est disponible a la Documentation frangaise.

23. Cf. Irene Théry, « La référence a l'intérét de 'enfant, usage judiciaire et ambiguités »,
in Du divorce et des enfants, PUF, 1985.

24. Note sous Paris, 10 avril 1959, p. 1960-673.
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comme une « crainte » de la parole de I’enfant, un mépris de sa per-
sonne, un déni de son autonomie et qu’ils attendent de cette consul-
tation la garantie d’une décision juste. En somme, grice aux nouveaux
droits de I’enfant, nous passons de la notion magique 2 la potion ma-
gique : tomber dedans quand on est petit supprime la vulnérabilité
enfantine, réduite au rang de fantasme des passéistes.

Ce faisant, la protection cesse d’étre un droit premier. Par un ren-
versement total de perspective, elle est renvoyée a 'appréciation du
magistrat ; elle devient question d’opportunité et d’intime conviction.

Notons cependant que si est ainsi ouverte une certaine latitude au
juge (qui peut — selon les propositions du Conseil d’Etat — ne pas
procéder a I'audition de I’enfant « si son Age ou son état ne le per-
mettent pas »), il n’en n’est pas de méme pour I'enfant! En effet,
rien n’est prévu pour lui garantir le « droit » — qui lui est pourtant
reconnu — d’étre entendu, voire d’étre partie. Si le juge estime en
conscience que ce n’est pas conforme 2 son intérét, I’enfant n’a aucun
moyen de faire appel de cette décision. Cela signifie, trés clairement,
que le droit d’opinion n’est pas, quand il s’agit des enfants, un vrai
droit, au sens pleinement juridique du terme, un droit que son titulaire
puisse légalement imposer. Cela est également vrai des droits d’ex-
pression, de réunion, d’association. Tous ces droits, qui supposeraient
pour étre garantis que I’enfant acquiere la pleine capacité civile, ne
sont rien d’autre que des ersatz, des semblants de droits. La lecture
« libérationniste » de la convention autorise, sur ce point, une régres-
sion pour toute notre tradition démocratique : elle invente, entre ce
que nous n’appelons pas des droits et les vrais droits légaux, des
droits a exercice aléatoire.

Droits sans garantie, les « nouveaux droits » des enfants sont éga-
lement des droits sans devoirs, des droits sans responsabilité. Que
I'enfant abuse, par exemple, de son droit 2 I'expression, ce seront
ses parents et non lui-méme qui devront répondre en justice d’une
éventuelle plainte en diffamation. Le droit d’association, parce qu’il
suppose treés directement la responsabilité civile, apparait ainsi
comme un gadget : le rapport du Conseil d’Etat, qui n’est pas extré-
miste, rappelle qu’il est obligatoire que des majeurs siggent au conseil
d’administration et y assument les fonctions de président, de secré-
taire général et de trésorier, autrement dit qu’ils soient responsables
du « droit » des enfants®.

Insister sur le fait que les droits sélectionnés par les idéologues
des droits de I’enfant comme les plus novateurs, comme ceux qui
vont vraiment révolutionner le statut légal de I’enfant, sont des
pseudo-droits, ne signifie pas qu’on aurait di aller plus loin ! Certains

25. Cf. le Rapport sur la protection et le statut de l'enfant, op. cit., p. 113.
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le statut de partie dans la procédure de divorce de leurs parents ?
Rien, dans la lettre de I’article 12, n’oblige 2 modifier la loi francaise,
qui prévoit déja I'audition possible de I’enfant a tout age, 1’audition
obligatoire (sauf ordonnance spécialement motivée) 2 partir de treize
ans. On envisage pourtant, aprés une campagne vigoureuse des kiddy-
libbers frangais, trois modifications importantes : la suppression du
seuil des treize ans, rendant ainsi de principe 'audition a tout age ;
'obligation de tenir compte des sentiments exprimés par ’enfant, y
compris sur la fixation de son lieu de résidence ; la possibilité ouverte
au juge de lui faire désigner un avocat®2.

Ces propositions peuvent inquiéter : qu’est-ce que I’autonomie de
parole de I’enfant dans le divorce de ses parents ? Ne va-t-on pas,
sous prétexte de respecter son point de vue, favoriser les pressions
et linstrumentalisation par les parents ? Ne va-t-on pas, en lui
demandant précisément son avis sur son lieu de résidence, ’obliger
a choisir entre sa mére et son pere ? Quel parent pourra se prévaloir
sérieusement de l'intérét de I'enfant, des lors qu’il y aura un avocat
de I’enfant ? Que le divorce de ses parents le concerne signifie-t-il
qu’il doive devenir partie dans la procédure ? Et que sera I’avocat
de I'enfant : le porte-parole de ses désirs ou le juge de son intérét
supérieur ?

Toutes ces questions, qui renvoient au débat évoqué plus haut sur
la spécificité de I’enfance, posent des problémes redoutables, en par-
tie parce que I'expression « toute procédure l'intéressant » n’est pas
claire.

Penser la contradiction, pourtant évidente en cas de divorce, entre
nécessité d’étre entendu et droit A I'irresponsabilité, c’était jusqu’a
présent aménager dans l'intérét de I'enfant le principe premier de
protection, en réservant au juge la possibilité de faire courir a I’enfant
les risques qu’implique pour lui sa participation a la procédure en-
gagée par ses parents. Choix difficile, qui pose, plus généralement,
le probleme de 'usage d’un critere aussi flou que « I'intérét de I'en-
fant® ». Le doyen Carbonnier n’écrivait-il pas, dés 1959, « I'intérét de
I'enfant, c’est la notion magique. Elle a beau étre dans la loi, ce qui
n’y est pas, c’est 'abus qu’on en fait aujourd’hui. A la limite, elle finirait
par rendre superflues toutes les institutions du droit familial** » ?

A cette interrogation dont on mesure aujourd’hui la portée, les idéo-
logues des nouveaux droits de I'enfant apportent une réponse inat-
tendue, puisqu’ils interpretent les précautions de la loi (et des juges)

22. 11 s'agit des propositions présentées en mai 1990 dans le rapport du Conseil d’Etat sur
la Protection et le statut de l'enfant. Voir en particulier les pages 102 2 112 (ronéo). Ce rapport
est disponible a la Documentation frangaise.

23. Cf. Irene Théry, « La référence a I'intérét de I'enfant, usage judiciaire et ambiguités »,
in Du divorce et des enfants, PUF, 1985.

24. Note sous Paris, 10 avril 1959, p. 1960-673.
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comme une « crainte » de la parole de I’enfant, un mépris de sa per-
sonne, un déni de son autonomie et qu’ils attendent de cette consul-
tation la garantie d’'une décision juste. En somme, griace aux nouveaux
droits de I’enfant, nous passons de la notion magique a la potion ma-
gique : tomber dedans quand on est petit supprime la vulnérabilité
enfantine, réduite au rang de fantasme des passéistes.

Ce faisant, la protection cesse d’étre un droit premier. Par un ren-
versement total de perspective, elle est renvoyée a I’appréciation du
magistrat ; elle devient question d’opportunité et d’intime conviction.

Notons cependant que si est ainsi ouverte une certaine latitude au
juge (qui peut — selon les propositions du Conseil d’Etat — ne pas
procéder 2 'audition de I’enfant « si son Age ou son état ne le per-
mettent pas »), il n’en n’est pas de méme pour I'enfant ! En effet,
rien n’est prévu pour lui garantir le « droit » — qui lui est pourtant
reconnu — d’étre entendu, voire d’étre partie. Si le juge estime en
conscience que ce n’est pas conforme 2 son intérét, I’enfant n’a aucun
moyen de faire appel de cette décision. Cela signifie, trés clairement,
que le droit d’opinion n’est pas, quand il s’agit des enfants, un vrai
droit, au sens pleinement juridique du terme, un droit que son titulaire
puisse légalement imposer. Cela est également vrai des droits d’ex-
pression, de réunion, d’association. Tous ces droits, qui supposeraient
pour étre garantis que ’enfant acquiere la pleine capacité civile, ne
sont rien d’autre que des ersatz, des semblants de droits. La lecture
« libérationniste » de la convention autorise, sur ce point, une régres-
sion pour toute notre tradition démocratique : elle invente, entre ce
que nous n’appelons pas des droits et les vrais droits légaux, des
droits 2 exercice aléatoire.

Droits sans garantie, les « nouveaux droits » des enfants sont éga-
lement des droits sans devoirs, des droits sans responsabilité. Que
I’enfant abuse, par exemple, de son droit a I'expression, ce seront
ses parents et non lui-méme qui devront répondre en justice d’une
éventuelle plainte en diffamation. Le droit d’association, parce qu’il
suppose trés directement la responsabilité civile, apparaft ainsi
comme un gadget : le rapport du Conseil d’Etat, qui n’est pas extré-
miste, rappelle qu’il est obligatoire que des majeurs si¢gent au conseil
d’administration et y assument les fonctions de président, de secré-
taire général et de trésorier, autrement dit qu’ils soient responsables
du « droit » des enfants®,

Insister sur le fait que les droits sélectionnés par les idéologues
des droits de I’enfant comme les plus novateurs, comme ceux qui
vont vraiment révolutionner le statut légal de I’enfant, sont des
pseudo-droits, ne signifie pas qu’on aurait dd aller plus loin ! Certains

25. Cf. le Rapport sur la protection et le statut de l'enfant, op. cit., p. 113.
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des plus extrémistes des idéologues des droits de I’enfant le pensent,
se tirant de I'orniere par la fuite en avant. Ils n’hésitent pas a proposer
par exemple, que I'on rende 'audition de I’enfant obligatoire, sans
possibilité pour le juge de I’écarter’® ou que 'on donne la pleine
capacité civile a des associations de jeunes 2 partir de quatorze ans,
sans désigner de majeurs responsables car on réglerait par I’assurance
le « faux probléme » de la responsabilité®.

N’est-il pas temps de dire que I'on se paye de mots en parlant
d’exercice de ces droits par les enfants, qu’il ne peut en étre autrement
sauf 2 abolir la minorité, et que la dilution des frontieres entre
catégories juridiques, c’est aussi la perte des garanties démocratiques
attachées a la définition rigoureuse des statuts ?

Non seulement I’enfant « sujet de droit » peut y perdre son droit
premier 2 protection et 2 irresponsabilité, non seulement ’enfant « su-
jet de droit » n’est qu'un sujet de seconde zone, mais la convention
y ajoute une autre confusion sur le mot droit, tant6t pris au sens
précis de droit civil (par exemple, droit & une nationalité), tantét au
sens vague de droit social ou culturel, tantét méme confondant les
principes généraux de référence et des « droits ». Sur ce point, le
catalogue des bonnes intentions est impressionnant : droit de connatre
ses parents et d’étre élevé par eux (art. 7), droit 2 jouir du meilleur
état de santé possible (art. 24), droit & un niveau de vie suffisant
(art. 27), droit a I’éducation sur la base de I'égalité des chances
(art. 28), droit au repos, aux loisirs et au jeu (art. 32), etc. Sur la
lancée, n’a-t-on pas entendu invoquer le « droit & ’amour », tant il
est vrai que sans amour la vie ne vaut pas la peine d’étre vécue...
Linflation des pseudo-droits pourrait préter & sourire, si elle n’avait,
pour la crédibilité de la convention tout entigre, au moins deux consé-
quences inquiétantes : d’'une part en accentuer le caractére purement

26. J.-P. Rosenczveig critique ainsi le rapport du Conseil d'Etat : « Il est proposé un complé-
ment 2 'actuel art. 256 du Code civil : “il entend les mineurs & moins que leur age ou leur
état ne le permette pas”. Il ne s’agit donc toujours pas, de notre point de vue, de la reconnaissance
d’un véritable droit de I’enfant, mais d'une recommandation avancée au juge qui appréciera
d’autant plus I'opportunité de s’y conformer qu'il n’y a ru de sanction prévue au non-respect
de ce texte. On sait ce qu'il en est en pratique de telles recommandations puisque de I'avis
des observateurs la loi de 1987 n'est pas aspliquée par les juges », les Droits de l'enfant en
France, op. cit., p. 137. Yves Benamou, juge des enfants, s’en prend 2 la notion de discernement
reprise deux fois dans I'alinéa 1 art. 12 de la convention (« Les Etats-parties garantissent a
I'enfant qui est capable de discernement le droit d’exprimer librement son opinion sur toute
question 'intéressant, les opinions de I'enfant étant dOment prises en considération eu égard a
son Age et & son degré de maturité »). Pour lui « il eat été opportun d’aménager un systéme de
défense n'admettant aucune restriction tenant a I'dge ou 2 la maturité du mineur », Droit de
Uenfance et de la famille, op. cit., p. 160.

27. Rapport IDEF, op. cit., p. 147. Voir aussi I'avant-projet de loi « les associations de
jeunes » proposé en octobre 1991 par le ministére de la Jeunesse et des Sports, Direction de
la jeunesse et de la vie associative. On a la stupéfaction d'y lire : « La responsabilité, en effet,
a changé de visage. Elle s'est coupée de ses racines morales pour devenir une technique de

rantie. Il n’est plus question de sanctionner une faute génératrice de dommage mais d’assurer
f:réparation de ce dommage. [...] Aujourd’hui, la responsabilité ne sert plus guere que de relais
aux assurances » (p. 10).
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formel, incontrélable (quel Etat-partie sera sanctionné parce que le
droit des enfants & un niveau de vie suffisant n’y est pas respecté ?),
d’autre part, par une sorte d’effet de contagion, rendre moins évident
le caractere absolument imprescriptible d’autres droits, qu’il est laissé
a la charge du lecteur de déméler de ce catalogue hétérogene.

Finalement, le droit qui devient dominant, c’est le «droit a », le
droit des intentions étatiques. N'est-ce pas ainsi qu'il faut comprendre
que les droits civils de libre association, ou de libre expression y de-
viennent, dans les articles 12 a 15, des droits a la libre association,
expression ou opinion ? Un petit mot, parfois, dans le langage juridique...

Le caractere de ce texte pris dans sa globalité, les sens multiples
et inconsistants qu’il donne a ces « droits » de I’enfant censés le faire
advenir comme sujet, s’ils n’auront sans doute que peu de portée
concrete, s’inscrivent dans un mouvement bien plus général de
banalisation, et finalement de disqualification, de la norme juridique.
Ce mouvement n’est pas le moindre paradoxe de nos « Etats de droit »,
qui n’ont jamais autant invoqué le droit comme valeur supréme. Que
le prétendu retour au droit ne soit, quand il prend cette forme, rien
d’autre que I’exutoire de nos impasses politiques sera le dernier volet
de ma réflexion.

Reconnaitre l’enfant comme citoyen

Il est évident que des améliorations substantielles peuvent et doi-
vent étre faites au droit protecteur de I’enfance, et au fonctionnement
de la justice des mineurs. La loi du 10 juillet 1989 sur la prévention
de la maltraitance va dans ce sens, et bien des propositions avancées
par le rapport du Conseil d’Etat?®, celui du haut comité a la Population
et 2 la Famille?, ou celui de la commission des lois de ’Assemblée
nationale®. Le débat n’est pas entre I'immobilisme et I’action. Il porte,
trés précisément, sur un certain usage des mots, et singulidrement
du mot « droit » et sur un certain attachement a I'argumentation, 2
la pensée sur laquelle se fonde I’action politique. Le doute cartésien
est plus méthodique que médiatique, comme on sait. A I'idéologie
des nouveaux droits de 'enfant, privilégiant toujours I'impact et la
formule, il est urgent d’opposer le choix, pour reprendre la célebre
expression de Ronald Dworkin, de « prendre les droits au sérieux ».
Car ce qui se joue la, c’est aussi une certaine conception de la
citoyenneté. )

Au total, sans doute beaucoup ont-ils été convaincus de I’apport
que pouvaient représenter les nouveaux droits de I’enfant parce qu’ils

28. Voir note 21.
29. Avis au secrétariat d'Etat chargé de la Famille, sur la convention des droits de I'enfant.
30. Voir note 15.
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ont percu cela comme une fagon de lutter contre le risque de pater-
nalisme, et parce qu’ils avaient conscience que, dans certaines
situations familiales particulitrement abominables, il fallait impéra-
tivement donner a I’enfant les moyens d’une défense contre ceux qui
ont le pouvoir d’exercer pour lui ses droits. Cette attitude congoit les
droits de I’enfant, finalement, comme un ensemble de modifications
et de réformes qui ne mettent pas en cause la logique protectrice,
mais permettent de mieux prévenir et sanctionner les cas ot la pro-
tection se renverse en abus de pouvoir. Les droits a ’expression, 2
’opinion, etc., ont paru des indicateurs d’intentions, surtout destinés
a rappeler aux adultes que les adolescents ne sont pas des bébés, et
qu’il serait certainement bon de favoriser leur participation 2 la vie
collective.

Mais I'idéologie des nouveaux droits de I’enfant est bien différente,
et c’est ce qu’il faut saisir aujourd’hui si nous ne voulons pas, dans
deux ou dix ans, découvrir que les exagérations, les simplifications
et la démagogie n’étaient pas des exces louables d’indignation et de
zéle ou des dérapages sans portée, mais un discours totalisant, qu’il
elit mieux valu écouter avant de lui donner quitus dans I'unanimité
d’une profonde indifférence. (En France, la ratification a été votée 2
I'unanimité... de douze députés. Ce nombre n’est pas inhabituel pour
un vote. 1] I’est davantage pour un débat parlementaire prétendument
décisif.)

Au total, pour les idéologues des nouveaux droits de I’enfant, si
la reconnaissance de I’enfant comme personne est présentée comme
le fondement, sa reconnaissance comme sujet de droit le moyen, la
fin est clairement politique : la reconnaissance de l’enfant comme
citoyen. En opposant cette ambition a la démarche traditionnelle selon
laquelle il faut, comme le pensait Condorcet, « préparer I’enfant 2a
étre citoyen », on affirme deux choses. Le statut légal des enfants est
globalement scandaleux, parce qu’il confine I’enfance dans un statut
de minorité opprimée et les exclut de la cité, qu’ils ne peuvent que
subir passivement. Si certains enfants ne sont pas écoutés, ne sont
pas respectés, ou méme sont maltraités, ce serait en derniére analyse
parce que ’enfant en général est considéré, dans nos systemes poli-
tiques, dans nos démocraties, comme un sous-citoyen. Ainsi, les abus
dont sont victimes certains enfants ne seraient pas des détournements
ou des défaillances de la protection, mais le signe que c’est la pro-
tection elle-méme, en tant qu’elle légitime finalement la domination,
qui est intrinséquement un abus de pouvoir.

Sortir enfin de la domination suppose d’accorder aux enfants des
droits traditionnellement caractéristiques de la citoyenneté pleine et
entiere, ce qui est 2 la fois les respecter véritablement dans tous
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leurs droits (y compris ceux qu’ils ont déja) et représente la meilleure
des pédagogies politiques.

Cette analyse est poussée dans toute sa logique par les idéologues
des nouveaux droits de I’enfant, puisqu’ils font de la question du statut
légal la question décisive aujourd’hui. Finalement, le cceur du débat
politique est 12 : ce qui caractérise cette idéologie en tant qu’idéologie,
c’est de faire des « nouveaux droits » les garants de tous les autres
droits, et de proposer a partir de 12 non pas des réformes, mais une
« démarche totalement nouvelle » des politiques de I'enfance.

Sous des dehors révolutionnaires, et une tonalité soixante-huitarde,
en réalité I'idéologie des droits de I’enfant conforte une tendance
beaucoup plus générale aux sociétés postmodernes: le pseudo-
juridisme psycho-social. Face 2 ce discours, affirmer que tout n’est
pas du droit, que tout n’est pas « mon droit », que tout n’est pas
I'enfant, ce n’est pas s’accrocher a des valeurs passéistes, ni défendre
I’état des choses, mais proposer un autre diagnostic politique des fon-
dements de I'oppression dont, parce que tous les enfants sont dépen-
dants, certains enfants sont victimes.

Du danger d’une remise en cause du droit protecteur

L’idée d’infracitoyenneté des enfants assimile leur statut légal a
celui d’'une minorité opprimée, comme on a pu le dire des femmes,
des Noirs, ou des juifs... Est-ce sérieux ? Qui peut soutenir sans rire
que, sur le plan politique et juridique, I’age soit une discrimination
de méme nature que la discrimination en fonction du sexe, de la race,
de la religion, de I'opinion politique ? C’est d’ailleurs la raison pour
laquelle personne ne nie que I'enfance suppose un statut juridique
particulier, et que ni la convention de I'ONU, ni méme les plus
extrémistes des idéologues des droits de I’enfant ne proposent (encore)
le droit de vote a douze ans.

En outre, est-il sérieux de présenter la situation des enfants comme
pire que celle des serfs du Moyen Age ? A examiner le détail des
dispositions légales, on a du mal a voir od git le grand scandale
juridique : le droit frangais n’est pas un droit qui réduise I’enfant 2
n’étre qu'une chose. La minorité, ce n’est pas le silence imposé ou
le mépris de I'enfant®'.

31._D'od le fait qu'en contradiction avec I'idée d'une révolution nécessaire, et d’un scandale
du droit contemporain, on ait pu dire & propos de la convention de I'ONU : « Le droit positif
is eat lobalement en conformité avec le texte de la convention » (rapport de la Commission
ois, p. 21), « Sur de nombreux points, la législation francaise est d'ores et déja en accord
avec le texte de la convention » (rapport de la Commission des affaires étrangeres, Sénat, 2
« La convention devrait pouvoir étre ratifiée par la France sans trop de dlﬂs cultés. En effet,
systéme juridique applicable aux mineurs en France est globalement compatible avec les dis-
positions de la convention et en avance sur certains points », Droit de l'enfance et de la famille,
op. cit., p.39.
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De nombreuses possibilités ouvertes a I’enfant d’agir directement
existent dans le droit actuel®. Elles ne sont pas contradictoires avec
la minorité et 'autorité parentale ; bien au contraire, elles traduisent
le souci du droit de prévoir les cas ol cette autorité, définie comme
un « devoir de protection », se retournerait en carence ou en abus.
Ce sont donc des situations exceptionnelles qui justifient de prévoir
des exceptions au principe selon lequel les premiers protecteurs de
I’enfant que sont ses parents le représentent.

Dire que ces possibilités peuvent et doivent étre étendues dans
certains domaines est une chose. Il peut y avoir des manques ou des
incohérences a I'intérieur d’un droit qui, dans son principe, n’est pas
scandaleux... Le projet d’une réforme de 'ordonnance de 1945, par
exemple, traduit ce souci d’adapter et d’améliorer la protection des
enfants. Mais ces réformes, sous peine de faire de ’enfant le respon-
sable de sa propre protection, n’auront de sens que si elles en pré-
servent d’abord le principe.

Tout autre chose est la volonté d’opérer un « saut » juridique qui
réinscrive les dispositions existantes et les étende en référence aux
« nouveaux droits » de I’enfant, promus au rang de principes premiers.
C’est 12 toute la différence entre les réformes parfaitement utiles®,
et des propositions qui, s’autorisant en toute logique des « nouveaux
droits », remettent en question I'ensemble de la logique protectrice.

Un exemple : I’enfant en danger peut saisir lui-méme le juge. Cette
faculté de saisir la justice au motif que les titulaires de I’autorité

32. Je ne rappellerai ici que les dispositions essentielles. Dans certaines procédures parti-
culigres, définies par la loi, I'enfant est désigné expressément soit comme demandeur, soit comme
défendeur. C’est le cas de I’action en réclamation d'état (322 cc), en recherche de maternité
(341 cc), en recherche de patemité (340-2 cc), en contestation de reconnaissance (339 cc), a
fin de subsides (342 cc), en modification du prénom (57 cc). Titulaire de I’action, 'enfant ne
peut certes I'exercer qu’a travers un représentant, le représentant légal, c’est-a-dire le titulaire
de I'exercice de I'autorité parentale. Cependant, deux textes instituent une représentation auto-
nome de I'enfant quand les intéréts du mineur sont distincts de ceux de ses parents : I'art. 317 cc
indique que I’action en désaveu de paternité est dirigée, en présence de la mere, par un tuteur
ad hoc, désigné a I'enfant par le juge des tutelles. Lart. 389-3, al. 2 cc, précise que, quand ses
intéréts sont en opposition avec ceux du mineur, I'administrateur légal doit faire nommer un
administrateur ad hoc par le juge des tutelles. Enfin, I'enfant peut saisir lui-méme le juge des
enfants si sa santé, sa sécurité ou sa moralité sont en danger, ou si les conditions de son éducation
sont gravement compromises. L’art. 1186 ncpc permet au mineur de choisir un avocat ou de
demander au juge qu’il lui en soit désigné un d'office. Les dispositions sur la défense du mineur
en danger sont également applicables aux procédures relatives a la délégation, la déchéance
ou le retrait partiel de ’autorité parentale (art. 1209 ncpc). En outre, I'enfant peut &tre, comme
on I'a vu, associé a la procédure : entendu par le juge en matidre d'assistance éducative (art. 1183
et 1189 ncpc), entendu lors des procédures de divorce a partir de treize ans, sauf décision
spécialement motivée (art. 290-3), il dispose en outre d’un droit de veto dans certaines cir-
constances (par exemple, il doit consentir 2 son adoption). Au pénal, quand le mineur est auteur
d’infraction, I'assistance d’un avocat est une obligation, liée a la minorité (art. 10 de 'ordonnance
de février 1945). Depuis la loi du 10 juillet 1989 relative a la prévention des mauvais traitements
a I'égard des mineurs, 'art. 87-1 du Code de procédure pénale garantit une défense au mineur
victime de mauvais traitements.

33. Comme, entre cent exemples, la suppression de I'incohérence qui veut que I’enfant doive
consentir & son adoption dds treize ans, si c’est une adoption plénidre, & quinze ans si c’est
une adoption simple.
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parentale ne remplissent pas leurs devoirs impérieux, c’est ce qui
permet que I’enfant puisse alerter sur une situation qui met gravement
en cause I'application du droit. Il faut alors se pencher sur les mul-
tiples raisons, (raisons sociales, fonctionnement de la justice, et aussi
imprécisions des textes) qui peuvent rendre formelle cette possibilité
ouverte & I’enfant. Mais c’est tout autre chose que de réclamer, au
nom des « droits de I’enfant », que celui-ci puisse saisir le juge aussi
bien quand il n’y a pas danger, autrement dit quand I’exercice de
'autorité parentale n’est pas fondamentalement mis en cause. C’est
pourtant ce que certains proposent : « Il importe de donner a I’enfant
mineur la possibilité de saisir un juge en cas de conflit entre ses
parents et lui-méme sur I'exercice de I’autorité parentale. Actuelle-
ment, 'enfant en danger peut saisir lui-méme le juge des enfants
dans les conditions prévues par I'article 375 du Code civil. Méme si
celui-ci intervient souvent pour régler des conflits entre les parents
et les enfants, il n’est pas compétent pour trancher les litiges des
enfants en situation normale. 1l paraft souhaitable de conférer un
recours a I'enfant qui est en conflit avec ses parents, a I'instar de ce
que prévoit 'article 372-1 du Code civil au bénéfice des parents lors-
qu'ils ne parviennent pas a s’accorder sur ce qu'exige l'intérét de
I'enfant®. »

Le Conseil d’Etat dénonce de son cbté les risques d’une telle pro-
position, singulidrement les risques de manipulation par un parent
pour obtenir ainsi satisfaction lors de conflits aprés divorce. Ces rai-
sons psychologiques existent, et on frémit en imaginant a quelles pres-
sions seraient soumis les enfants qui viendraient demander « en
situation normale » a la justice de trancher leurs conflits. Mais le
fond de la divergence, & mon sens, est d’'une autre nature : une telle
proposition met en péril un principe fondamental, celui que les juges
des enfants s’attachent a préserver lorsqu’ils vérifient ¢’il y a bien
« danger », le principe selon lequel dans notre pays la justice ne
contrdle pas I’exercice de I’autorité parentale si elle n’a pas de bonnes
raisons de le faire. Le « droit de I’enfant » ici, n’est rien d’autre que
le cheval de Troie d’une incroyable immixtion de 1’Etat dans les
familles et la vie privée.

La forme postmoderne du paternalisme

Cet exemple nous amene a prendre conscience d’une tendance bien
plus générale. Les idéologues des nouveaux droits de I’enfant, sfrs
de détenir la vérité, entretenant la confusion sur les différents sens
du mot « droit », sont incapables de penser la complexité des rapports
public/privé selon quelque principe que ce soit.

34. Rapport de la Commission des lois sur les droits de I'enfant, op. cit., p. 32.



Nouveaux droits de I’enfant

Loin de représenter une alternative a I’arbitraire qu’incarnerait la
notion vague d’intérét de I’enfant, par la définition de normes précises,
les « nouveaux droits » donnent au contraire un blanc-seing a ceux
qui s’affichent comme « du c6té de ’enfant », car la confusion des
droits a pour effet de naturaliser les droits c!ui ne relevent pas des
droits fondamentaux de la personne humaine® : d’oi la tentation, par
exemple, de traduire directement en prescriptions légales les plus
vagues des « droits 2 ». J’en prendrai quelques exemples, choisis pour
souligner que le probléme n’est pas d’&tre en accord ou en désaccord
avec tel ou tel effet ainsi obtenu, mais de comprendre ce qu’il y a
de fondamentalement antidémocratique dans une telle démarche de
pensée.

Ainsi, sous la plume des idéologues, le « droit de I’enfant a avoir
deux parents » se mue en prescription d’autorité parentale conjointe
en cas de divorce ; le « droit de ’enfant & connaitre ses origines »
en remise en cause de I’accouchement sous X et de I’anonymat des
donneurs dans les procréations médicalement assistées, etc®. En les
nommant « droits », on érige en évidences de nature les représenta-
tions dominantes des besoins de ’enfant, et ce qui avait au moins le
mérite de se donner comme des opinions ou des choix devient a pro-
prement parler in-discutable. C’est bien la raison pour laquelle on a
eu peur que larticle 6 al. 1 : « Les Etats-parties reconnaissent que
tout enfant a un droit inhérent 2 la vie » ne fournisse un argument
tout aussi incontournable aux militants de Laissez-les vivre, et que
la France a émis une déclaration interprétative sur cet article. Mais
le probléme demeure pour tous les autres articles, car tous sont sus-
ceptibles d’une lecture qui, s’autorisant du « droit de I’enfant a »,
tranche dans le vif un débat de société...

Les « nouveaux droits » ne sont des lors pas autre chose que la
légitimité autoproclamée d’une certaine conception de ce que sont,
hors de la sphere juridique, les besoins des enfants. Il y a peu de
chances que puisse s’instaurer dans ces conditions le débat qui, seul,
permettrait de mettre en discussion les contenus dont est actuellement
investi le critere d’intérét de 'enfant, ni que la dépendance réelle
qui est la sienne puisse étre contrdlée. Il y a peu de chances, aussi,
que soient mis au jour les enjeux et stratégies professionnels qui tra-
versent le champ de I’enfance 2 la faveur de ce « marché » que sont
aussi les droits de I’enfant.

35. Voir Louis Roussel, Familles d’aujourd’hui et convention des droits de l'enfant, op. cit.

36. Se rapporter 2 la mise au point juridique de Jacqueline Rubellin-Devichi, directeur du
Centre de droit de la famille de Lyon-IIl, in « Les droits de I'enfant et de sa famille dans le
droit positif frangais de 1989 », colloque de I'’ANPASE, 12-13 octobre 1989.
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Ce nouveau paternalisme d’état, pour reprendre I’expression de
Catherine Labrusse®, trouvera d’autant moins de garde-fous que le
soupgon systématiquement porté sur l’autorité parentale peut aller,
comme on I’a vu, jusqu'a mettre en cause le principe de respect de
la vie privée. Comment penser la relation entre famille et Etat, privé
et public, quand c’est au nom de I'infans, et avec le profit symbolique
de la plus pure des causes, qu'on propose telle ou telle modification
du droit ? Quand I’Etat se prétend porte-voix de I'enfance muselée,
il travestit sa puissance en lutte contre la puissance, son contréle en
lutte contre le contréle, son autorité en lutte contre ’autorité.

Le réle des experts en sciences humaines, le recours a des « sa-
voirs » de type psychologique comme justification des décisions
judiciaires ou des choix législatifs, dont on sait les dangers, sortent
particulidrement relégitimés d’une telle démarche, puisque, lorsqu’ils
n'ont pas recours a « |’évidence », c’est en s’en réclamant que ceux
qui se donnent comme les simples relais de la personne de I'enfant
définissent autoritairement l’espace d’application de ses nouveaux
« droits ».

Ainsi, I'idéologie des nouveaux droits de I'enfant, faisant de I’en-
fance sa cause, et prétendant en représenter sans discussion possible
les intéréts « vrais », construit la forme postmoderne du paternalisme,
non plus le paternalisme familial, mais le paternalisme d’Etat, non
plus celui qui dit : tais-toi, mon enfant, je sais ol est ton bien, mais :
n’hésite plus, ouvre la bouche, car moi je suis ta voix.

Le pseudo-juridisme psycho-social

Les « nouveaux droits » sont de surcroft censés étre pédagogiques
et transformer les enfants en citoyens par un apprentissage progressif
de I'exercice des responsabilités qui fasse d’eux des partenaires res-
pectés par les adultes qui devront désormais compter avec eux, les
écouter, tenir compte de leur avis, ne pas confondre autorité et toute-
puissance. Il est évident, mais il convient de le rappeler avec force,
que personne ne nie que I’éducation suppose ’apprentissage progres-
sif de 'autonomie, par une pédagogie appropriée, I'incitation a I'ini-
tiative, & la prise de responsabilités, etc. Mais est-ce un probléme
de droit ? Est-ce vraiment le droit qui empéche aujourd’hui les enfants
de s’exprimer, ou qui peut leur en donner les moyens réels ? Cette
question était déja posée a plusieurs reprises en 1986 par Jacques
Commaille, lors d’'une des premigres tables rondes sur les droits de
I'enfant : « Développer le recours a I'avocat, instaurer des droits...

37. Catherine Labrusse-Riou, interrogée par I'IDEF, sur I'article 3 de la convention, répond :
« Il n’apporte pas de nouveauté par rapport au droit positif frangais et n’aide pas a sa clarification.
Il serait peut-étre dangereux si un patemnalisme d’Etat devait en sortir renforcé » (Lettre de
U'IDEF, n® 39, novembre 1989, p. 10).
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cela aidera-t-il I’enfant face a ses parents ou dans la société ? N’est-ce
pas tomber dans le syndrome juridiste, qui est de survaloriser le pou-
voir du droit ? C’est un probléme social, culturel, non de droit™. »

Les lycéens qui ont manifesté par milliers en France a I'automne
1991 se souciaient fort peu de la légalité de leur action, et personne
n’est venu leur dire que leur statut de mineurs leur interdisait de
s’exprimer collectivement. Comment ne pas dire, en revanche, que
la spontanéité de certains « Etats généraux d’enfants », et autres « Ca-
hiers de doléances » organisés par les hommes politiques pour mener
leur grande campagne de promotion de la convention, laisse pour le
moins dubitatif... ?

Parmi les doutes que suscite la convention de I'ONU, le plus
répandu tient A son effectivité : quels changements réels peut-on en
attendre ? N’est-ce pas un moyen de se donner bonne conscience 2
peu de frais ? En quoi le sort des enfants les plus défavorisés en
sera-t-il amélioré ? Au-dela de vaines polémiques, le probléme porte
sur I'usage des « droits » comme levier principal de I’action politique,
et sur le sens profond du diagnostic que I’on porte sur la situation
actuelle des enfants dans notre pays. Nous sommes 12 au cceur du
débat, car c’est une divergence profonde sur ’analyse des coordonnées
globales de la situation des enfants en France ici et maintenant qui
justifie 2 mes yeux de mettre en cause I'idéologie des nouveaux droits
de I’enfant, non seulement comme discours incantatoire sur le droit,
mais comme fondement d’une politique « nouvelle » de I’enfance.

Contrairement a ce que répetent les idéologues des droits de I’en-
fant, bien des indices ameénent a mettre en doute leur affirmation
d’une autonomie croissante des enfants « dans le réel » doublée du
scandale d’une méconnaissance de cette évolution positive par un
droit immobile et adultocrate. Lurgence n’est-elle pas, a I'inverse, de
prendre conscience du développement de formes nouvelles de dépen-
dance des enfants et adolescents, que ce soit 2 I'égard de la situation
de leurs parents, ou des formes contemporaines de I’exclusion
sociale ? Et de comprendre que ces dépendances ne se « traitent »
pas par des textes de loi qui les dénient ?

La constitution de ghettos urbains, scolaires, culturels, et plus
généralement de ce qu’on appelle la « société duale », sont a ’évi-
dence la source, y compris au sein de la sphere familiale, des plus
scandaleuses inégalités dans le sort réservé aux enfants. Laction
sociale se débat dans des impasses, forcée de constater que les pro-
grammes de lutte contre I’échec scolaire, I'illettrisme, la délinquance,

38. « La solution n’est pas du c6té du droit mais du social et du politique. Une distinction
doit étre faite en ce qui concerne le terme de droit, et sur sa fonction. Il exerce une fonction
réelle et une fonction symbolique. Et l'imrortance du droit ne doit pas faire oublier celle du
social ou du politique », ajoute J. Commaille. Cette table ronde est reproduite in Informations
sociales, n° 7, 1986, p. 45-53.
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la maltraitance, ’exploitation, se heurtent 2 des tendances lourdes
de notre systéme social. Dans ce contexte, proclamer des « droits a »
n’est pas seulement une réponse généreuse et inefficace, c’est un exu-
toire aux impasses des politiques sociales qui ne peut que renforcer
encore leurs échecs. Linstitution judiciaire, sommée de garantir la
jouissance ou I'exercice de droits, alors qu’elle n’en n’a ni le pouvoir,
ni les moyens, devient une machine bureaucratique monstrueuse dont
les frontieres avec le travail social sont de moins en moins nettes.
Les risques d’exacerbation du contréle social étatique le moins mai-
trisé en sont multipliés, les attentes a I'égard du droit comme garant
des libertés deviennent de plus en plus incantatoires.

Ce phénomene n’est pas propre au champ des politiques de I'en-
fance et de la jeunesse. Dans tous les domaines, nous assistons
actuellement 2 un mouvement exponentiel en matiere législative et
réglementaire. Il n’est pas de probléme social qui ne se traduise par
la proclamation de « nouveaux droits », comme si les valeurs démo-
cratiques impliquaient naturellement de juridiciser (au moins en
apparence) ’action politique et sociale.

Le droit, en prenant une extension quasi illimitée, perd sa force
spécifique de référence commune. Les « droits 2 » tuent le droit, parce
qu’ils ne sont pas exceés mais dilution du droit, qui devient, pour
paraphraser Pascal, comme le Dieu caché de la démocratie : un cercle
dont le centre est partout et la circonférence nulle part...

L'enfant comme argument d’autorité

Concevoir le rapport adultes-enfants comme un rapport dominants-
dominés, c’est d’abord dire que les intéréts profonds des deux camps
sont par définition antagoniques et inconciliables. Plus encore, que
les intéréts des adultes sont a priori illégitimes alors que I’enfant
n’aurait que des intéréts légitimes, puisqu’ils se confondent avec I’as-
piration 2 I’émancipation. C’est ainsi que l'on a pu donner cette
interprétation de « I'intérét supérieur de I'enfant » évoqué par la
convention de ’ONU : « La référence permanente 2 I'intérét supérieur
de I'enfant constitue 'une des innovations les plus intéressantes de
ce document juridique international. Il faut entendre par la que I'in-
térét de I'enfant doit 'emporter systématiquement sur ceux des adultes
ou de la société, sur des considérations économiques ou culturelles®. »
Etrange contresens sur I'adjectif « supérieur », qui signifie évidem-
ment « bien compris », mais que les idéologues des droits de I’enfant
interprétent comme « supérieur 2 tous les autres ».

Lenfant devient une valeur en soi, un absolu, et il n’est rien qui
concerne de pres ou de loin I’enfant qui ne doive étre pensé selon

39. Rapport des ONG, op. cit.
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ce critere exclusif. U'enfant devient la référence, I’enfance sacralisée
est dotée d’un statut d’exception. Elle n’est plus une condition mais
la valeur supréme, d’autant plus qu’exclue de la société, elle n’est
pas corrompue par elle : avatar inattendu de la classe ouvrigre qu’un
certain discours avait transformée en référence idéale, voila I’enfance
a son tour promue comme le point de vue totalisant a partir duquel
toute la société peut étre pensée et régulée.

La sanctification de ’enfance a trois effets essentiels. Le premier,
c’est de refuser le pluralisme, refuser la régulation d’une pluralité
d’intéréts reconnus les uns et les autres comme valides: c’est la
négation de la démocratie et d’une certaine conception du droit comme
organisateur du lien social. Une telle démarche s’affiche pour la plus
généreuse (« ’enfant d’abord »), cependant que I’enfant abstrait
devient pur argument d’autorité pour ceux qui se proclament « du
parti de I’enfant », s’excluant eux-mémes du soupgon qu’ils font peser
sur tous les autres. Plus prosaiquement, ce despotisme angéliquement
éclairé incite & déguiser tous les intéréts en intéréts ou droits de
I’enfant, c’est-a-dire a en user comme d’alibis*. Délégitimés a priori,
les intéréts adultes ne disparaissent pas magiquement, seulement ils
seront masqués. Lexclusivité du point de vue de I’enfant se retourne
en instrumentalisation.

Quand les idéologues des droits de 1’enfant proposent, en France,
de revoir tout le droit de la famille 2 partir des droits de ’enfant*!,
ils ne comprennent pas que I’évolution contemporaine des comporte-
ments familiaux exige non de nier les droits de chaque parent, mais
de les reconnaitre (et pas seulement leurs devoirs) sous peine que
I’enfant ne soit que I'otage du plus fort en cas de conflit.

Plus largement, comment ne pas voir que I'idéologie des droits de
I’enfant vient ici au secours de I'une des tendances les plus inquié-
tantes de nos démocraties, celle qui substitue au droit qui pense les
rapports mutuels, « les droits » qui atomisent en autant de lobbies les
catégories qui en sont titulaires ? A suivre cette pente, la justice se
transforme en simple champ d’affrontement des rapports de force entre
'individualisme des uns et I'individualisme des autres. « Droits des
uns » contre « droits des autres », c’est la dilution des principes qui
devraient permettre de penser la mutualité du lien social (les droits
n’existent pas sans devoirs) et ’'abandon de notre conception du droit
comme instance régulatrice commune 2 tous.

Le deuxieme effet, c’est 'infantilisation générale que conforte la

« pédagogie » ainsi promue. Comment peut-on présenter des droits
—— ey ns

7~
40. Ce risque est d’ores et déja l¢ plus important dans les procédures de divorce. C'est
parce que le critere « d'intérét de Ienfant » y est exclusif qu'il fonctionne comme alibi. S'il
était une fagon de désinstrumentaliser I'enfant, ce serait en reconnaissant le droit des parents
a conserver des liens avec I'enfant. Une réflexion dans ce sens aurait pu s’engager...
41. Rapport des ONG et rapport IDEF, op. cit., spécialement p. 23.
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sans garantie ni responsabilité, des droits sans devoirs, comme les
instruments incontournables de I’accession au statut de citoyen ? Quel
citoyen deviendra I’enfant & qui I’on aura appris que rien n’est plus
grand que de dire « mon droit, mon droit » ? C’est 1a que I’on peut
s’interroger sur ’anachronisme avec lequel les idéologues des droits
de I'enfant vilipendent 'autoritarisme et la rigidité du parent domi-
nateur. O sont-ils, ces parents ? De qui parle-t-on, en France en
1991 ? Le diagnostic n’est-il pas exactement inverse ? C’est ce que
souligne Yves Lernout, président de I’Association des magistrats de
la jeunesse : « Les “droits de I’enfant” représentent une formidable
aubaine pour celles et ceux qui ne demandent qu'a se dégager du
“fardeau éducatif” de plus en plus lourd, dans un monde qui, du
moins en Occident, donne 'impression de renoncer 2 transmettre 2
I'enfant de quoi s’instituer dans une histoire. [...] Qui d’entre nous
n’a pas observé la multiplication de ces “abandons de fait” par des
parents débordés, lassés, culpabilisés, et qui agressent les institutions
sur le mode “prenez-le” avant de s’entendre répondre de maniere a
peine moins agressive : c’est & vous de le prendre en charge*? ! » Dans
cette perspective, comment ne pas voir les « nouveaux droits de I'en-
fant » comme I'image de ceux que, dans une pensée individualiste
et consommatrice, chacun voudrait bien avoir®® ?

La multiplication des cas de carence parentale, voila un vrai pro-
bléme pour qui est attaché aux libertés individuelles. Les idéologues
des droits de I’enfant, agitant I'épouvantail d’un autoritarisme imagi-
naire, le résolvent a leur manieére. On peut aujourd’hui s’inquiéter
que les démocrates et les progressistes restent encore la plupart du
temps incapables de le penser, de peur de sembler en appeler a la
restauration de I'ordre des familles. Sur le terrain que leur silence
laisse libre, d’autres sauront faire pousser le moralisme, les inté-
grismes et I'amour des chefs...

Le troisieéme effet, c’est que, faisant prévaloir une définition juri-
dique de la minorité opprimée (entité homogénéisée par son statut

42. Droit de l'enfance et de la famille, op. cit., p. 112.

43. Je me permets de renvoyer ici aux réflexions contemporaines sur la place de I'enfant,
et la référence a I'enfance dans la société. Ainsi, pour Alain Finkielkraut, « I'individu adulte
n'a plus aujourd’hui une définition adulte de lui-méme. 1l ne se congoit pas en termes de res-
ponsabilité, il ne se pense comme capable de penser par lui-méme. Lactualité de cette
convention est de révéler I'infantilisation générale de notre société » (Autrement, op. cit., p. 180).
Pour André Comte-Sponville, « il est dangereux de penser que les jeunes ont raison parce qu'ils
représentent I'avenir [...]. Prétendre juger le ou le présent au nom de 'avenir, c'est pré-
tendre soumettre ce qui existe et ce qui fait la valeur de 'homme, c’est-a-dire sa culture, 2 ce
qui n'existe pas. L'avenir ne vaut que par le passé. C'est le paradoxe de la culture qui est aussi
celui de 'homme » (ibid., p. 181). Pour Olivier Mongin, « la société entretient un double mou-
vement avec I'enfant : d’'une part elle I'idéalise comme la figure de la perfection, comme une
forme parfaite, sans histoire ; d’autre part, elle refoule tout ce que I'enfance draine comme
vulnérabilité. C'et parce que la fragilité est insupportable, et que la souffrance est refoulée en
:rofondeur dans notre monde, que‘ﬁ!enﬁnce disparaft au profit d'un enfant idyllique, véritable

éros mythique qui ne doit pas vieillir, qui n’a d'autre avenir que de se soustraire aux affres
de I'histoire », « Mal d’enfance », in Esprit, janvier 1991, p. 69-70.
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légal commun) les idéologues des droits de I’enfant refusent de voir,
entre la généralité abstraite qu’est « I’enfant » (confondu avec le mi-
neur), et I'individu qu’est chaque enfant particulier, ces grandes frac-
tures sociales qui traversent aussi I’enfance. En fait, ils sont
incapables de penser I’enfance, comme catégorie sociale complexe et
hétérogene, parce qu’ils ne congoivent que I’enfant, c’est-a-dire I'ex-
clu de la citoyenneté, qu’ils confondent avec la vie sociale elle-méme.

Lenfance n’est pas « un monde 2 part », elle est traversée par les
grandes inégalités que reproduisent nos sociétés, et c’est pourquoi
les politiques a ’égard de I’enfance n’ont aucun sens si on les isole
des politiques sociales en général. Ceci implique de refuser I'angé-
lisme, de ne pas canoniser I’enfance, mais d’oser voir et dire qu’il y
a des enfants privilégiés, des bénéficiaires de I'ordre social, dont les
intéréts ne sont certainement pas tous semblables a ceux des enfants
que leur destin social cantonne dans les ghettos de nos sociétés
d’abondance. Combattre ces inégalités suppose de percevoir, et de
souligner, au-deld de I'appartenance commune, I’hétérogénéité pro-
fonde de I’enfance, et au-dela des distinctions entre adultes et enfants,
leur communauté concréte d’appartenance 2 certaines conditions
sociales. Cela implique aussi de dire que si certains enfants sont
effectivement exploités, martyrisés, violentés, ce n’est pas parce que
tous les enfants sont juridiquement des sous-étres, mais parce que
certains enfants peuvent réellement y étre réduits, par une dépendance
qu'il est vain et irresponsable de nier en les proclamant désormais
sujets, ou citoyens.

Comment ne pas remarquer que c’est au moment méme ol explosait
la crise de 'école, c’est-a-dire de I'instrument principal d’acces des
enfants 2 des droits réels, que I'on s’est félicité de leur octroyer des
droits formels ? Comment ne pas voir que c’est au moment méme ol
éclatait la crise des banlieues, c’est-a-dire la révolte contre I’exclusion
réelle, la discrimination réelle, qu’on a présenté les « nouveaux droits
des lycéens » comme I’avénement de leur citoyenneté ? On est géné
que tant d’autocongratulations, tant de discours d’autosatisfaction (et
on en a rarement entendu autant de la part de la classe politique)
aient accompagné la « formidable victoire » de la ratification de la
convention de 'ONU. Amere victoire que ce triomphe si facile, contre
un ennemi imaginaire.

Iréne Théry
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La conception actuelle des droits de I'enfant suscite des débats sou-
vent trés polémiques'. Peut-étre ceux-ci gagneraient-ils 2 se remé-
morer certaines données de la théorie ou de la philosophie du droit
concernant & un degré ou a un autre 'enfant.

Tout d’abord I'approche historique du droit de I’enfance pour la
période moderne conduit a distinguer trois grandes périodes. Une pre-
midre période (1789-1840) ignore, pourrait-on dire, tout d’une telle
question. L'intérét de I’enfant tient tout entier dans le fait d’étre bien
dirigé par ses parents. A cette fin le Code civil dote le pere d’un
véritable pouvoir sur son enfant pouvant aller jusqu’a le faire enfer-
mer’. La législation ne comprend pas d’autres dispositions particu-
lidres aux enfants hormis le cas justement de ceux qui manquent de
direction du fait de la disparition de leurs parents®. Ainsi est congue
la puissance paternelle (article 371 sq. du Code civil), la condition
juridique des autres membres de la famille (mere, enfant) ne pouvant
relever que d’une théorie de I'incapacité.

Il reste que les rapports parents-enfants étaient considérés comme
relevant avant tout du droit naturel. Il y a 12 toute une tradition, due
en partie 2 Locke et Rousseau, qui inspire les juristes de la révolution

* Professeur de philosophie.

** Juge des enfants au tribunal de Créteil.

1. Cf. revue Autrement, « Les 10-13 ans », n° 123, septembre 1991.

2. A. Farge et M. Foucaull, le Désordre des familles. Lettres de cachet des archives de la
Bastille, Gallimard/Julliard, 1982.

3. ). Charpentier, Droit de l'enfance abandonnée, Pur, 1967.
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(par exemple Durand de Maillane, Mirabeau, Berlier*) mais également
les rédacteurs du projet de Code civil : « Chomme nait faible, il nait
avec ses droits et ses facultés mais ne peut ni réclamer ses droits,
ni exercer ses facultés; et c’est cet état d’enfance, cette faiblesse
soit physique, soit morale qui forme ce qu’on appelle minorité [...].
Dans cet état, 'homme a besoin d’appui, de protecteur, de conseils.
Les premidres années de sa vie sont confiées aux soins de ceux qui
la lui ont donnée...% ».

A Tinverse, la société industrielle va connaitre a partir de 1841
toute une réglementation, que ce soit en matiere civile, sociale ou
pénale, cherchant a prendre en compte la situation particulire des
mineurs. Citons, parmi de trés nombreux exemples, la loi de 1841
réglementant le temps de travail des enfants, la loi de 1850 sur I’édu-
cation et le patronage des jeunes détenus, la loi de 1851 sur I’ap-
prentissage, la loi de 1889 sur la déchéance de la puissance paternelle
ou encore 'ordonnance du 2 février 1945 sur I'enfance délinquante
et celle du 23 décembre 1958 relative a I’enfance malheureuse et en
danger.

Toute cette réglementation, souvent dérogatoire aux principes
généraux du droit, constituera le droit des mineurs dont la caracté-
ristique est de prendre en compte l'intérét de l'enfant®. Lenfant
bénéficiera ainsi chaque fois que son intérét I’exige d’une protection
spéciale. « L'intérét de I'enfant » deviendra un critére d’ordre public
toujours présent dans les textes ou décisions concernant ’enfant. En
quelque sorte détachable de la personne de I’enfant, cette notion per-
mettra d’imposer certaines mesures, tant a lui-méme qu’a ses parents
tout en évitant de les opposer directement. En ce sens le droit des
mineurs réalise typiquement une pratique de droit social reposant sur
le principe de la solidarité unissant I’enfant a sa famille.

Le dispositif actuel de la protection de I'enfance en danger ainsi que
le droit pénal des mineurs, davantage préoccupé de rééducation et d'in-
sertion que de répression, participent encore d’une telle conception.

Mais une troisime période s’ouvre avec la Déclaration des droits
de I’enfant de 1959. Elle va voir se développer un courant favorable
a la reconnaissance de droits propres a I’enfant qui trouvera une
confirmation remarquable dans la convention des droits de I’enfant
adoptée le 20 novembre 1989 par I’Assemblée générale de I'ONU’.

Ce courant parait s’appuyer en France sur un triple constat cri-
tique : n’est-il pas anachronique de considérer le mineur comme

4.P. Murat, « La puissance paternelle et la Révolution francaise » in la Famille, la loi,
IEtat, Imprimerie nationale, 1989.

5. Fenet, Travaux préparatoires du Code civil, 1. I, p. 102.

6. Ph. Robert, Traité de droit des mineurs, 1969.

7. Cf. J.0., 12 octobre 1990, p. 12363.
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juridiquement incapable alors que, véritable acteur social®, il jouit
dans les faits d’une certaine sphere d’initiative et est pénalement res-
ponsable de ses actes dés 13 ans ? Par ailleurs, nombre de décisions
prises dans I'intérét de I'enfant ne le sont-elles pas « en dehors de
lui » ? Enfin les situations les plus graves (mauvais traitements, abus
sexuels) ne révélent-elles pas un enfant d’autant plus vulnérable qu’il
n’est pas reconnu comme sujet de droit ?

Requalifier I’enfant comme sujet de droit et non plus comme simple
objet de protection, c’est en ces termes qu’apparait désormais pro-
blématisée la question du droit de ’enfance. Sans doute la convention
de 'ONU de 1989 reprend-elle des principes déja affirmés en 1959.
Mais I’énonciation de ces principes repose désormais sur un véritable
renversement : 'enfant doit jouir, autant que son développement le
permet, de tous les droits de ’homme auxquels doit s’ajouter son droit
a une protection sociale due 2 sa situation particuliere d’étre fragile.
En d’autres termes, les « droits de I’homme de I’enfant » ne doivent
plus étre amputés au nom de la protection qui lui est nécessaire mais
bien au contraire renforcés, développés, déployés’...

La situation présente comprend un double aspect: d’une part la
mise en place des « droits nouveaux » des jeunes telle, sur le fon-
dement du droit 'de I’enfant a la liberté de pensée, de conscience et
de religion (article 14 de la convention de I’'ONU), la mise en ceuvre
de son droit d’association, notamment dans le cadre scolaire'®. D’autre
part, sont envisagées les incidences, les modifications que la conven-
tion de I'ONU, texte juridiquement contraignant (2 la différence d’une
simple déclaration) ne manquera pas d’entrainer pour le droit frangais
de la famille.

En effet, I'affirmation du « droit inhérent a la vie » de I’enfant (ar-
ticle 6 de la convention) ne va-t-il pas venir limiter le recours a cer-
tains modes de procréation médicalement assistée ? De méme le droit
de I'enfant « a connaitre ses parents » (article 7 de la convention) ne
remet-il pas en cause 'insémination artificielle avec donneur anonyme
ou encore I'accouchement sous X ou méme le processus de ’abandon
(article 350 du Code civil) ou de I’adoption (article 343 du Code civil)
qui créent un droit pour les parents biologiques & ne pas étre connus
de leur enfant ? Ou encore le droit de I’enfant « a étre élevé par ses
parents » ne rend-il pas désormais critiquable I'insémination artifi-
cielle d’'une femme avec le sperme de son mari décédé ou encore le

8. Cf. D. Cacheux, Rapport d’information sur les droits de I’enfant, Assemblée nationale,
novembre 1989.

9. Cf. les écrits de J.-P. Rosenczyeig, directeur de I'Institut de 'enfance et de la famille.

10. Cf. décret du ministere de I'Education nationale du 18 février 1991 ; P. Le Walle, « Le
droit des jeunes a I'école », in Journal du droit des jeunes, février 1986, p. 3 (Belgique).
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recours 2 la « maternité de substitution » ? Les droits de I’enfant ne
sont-ils pas la limite du droit a ’enfant'' ?

De méme les reégles actuelles d’établissement de la filiation étant
marquées, malgré leur évolution, par une certaine inégalité entre les
enfants légitimes et les enfants naturels, ne devront-elles pas aussi
étre revues afin de devenir compatibles avec I'article 2 de la conven-
tion de 'ONU qui protege I'enfant contre « toutes formes de discri-
mination [...] motivées par la situation juridique de ses parents'Z » ?

Enfin le droit de ’autorité parentale, qui fait pourtant déja le plus
de « place » a la personne de I’enfant ne devra-t-il pas encore évoluer,
des rapports officiels'® recommandant, conformément a I’article 12 de
la convention, que I’enfant soit entendu et défendu dans « toute pro-
cédure le concernant » ? Cela reviendrait a faire davantage de lui un
sujet de droit dont pourraient dépendre certaines décisions, que ce
soit en matitre de fixation des modalités de lautorité parentale,
d’émancipation, de divorce, etc. Comme I’écrit J.-P. Rosenczveig :
« Dacuité de nombreuses séparations conjugales pose la question de
la place de I’enfant. [...] Ne doit-on pas alors quitter la logique de
I'organisation des pouvoirs sur ’enfant — et la rivalité pere-meére —
pour affirmer que tout enfant a le droit d’entretenir des relations avec
ses deux parents, ses fréres et sceurs, ses grands-parents ou encore
ses amis, que ses parents soient unis ou non, mariés ou pas ? »

Seul l’avenir dira quelle sera la portée de ces principes, quelle
application en sera faite.

Certains pourtant affirment déja y déceler la marque d’une déma-
gogie facile, quand ce ne sont pas des innovations dangereuses. L'ana-
lyse porterait plutét 2 y voir comme un « recentrage » du droit social
des mineurs vers la conception plus traditionnelle qui sous-tend les
droits de la personne appliquée a I’enfant, ce qui provoquerait le ren-
versement de tendance de toute une tradition juridique.

Ce renversement peut s’analyser d’un triple point de vue. Tout
d’abord le droit de ’enfance cesserait de n’étre qu’un droit de la pro-
tection de I’enfant en danger pour appréhender dans sa globalité la
condition de I’enfant.

Longtemps, en effet, le droit de I'enfance a consisté quasi exclu-
sivement en un droit de la protection de I’enfant, que ce soit contre
sen exploitation dans le travail, les mauvais traitements en famille
ou ses propres écarts de conduite (droit pénal des mineurs). Or la

11. A. Seriaux, Droit naturel et procréation artificielle. Quelle jurisprudence ? recueil Dalloz-
Sirey, 1985, p. 53.

12. Sur ces questions, voir ’avis du Haut Conseil de la population et la famille ainsi que
les nombreuses études dues a des juristes, en particulier 2 J. Rubellin-Devichi, notamment a
la Revue trimestrielle de droit civil.

13. Cf. Rapport intermédiaire du Conseil d’Etat au Premier ministre sur I'audition et la
défense de I'enfant en justice, 1989.



Du droit des mineurs aux droits de I’enfant

protection judiciaire des mineurs concerne 2 notre époque environ
130 000 enfants chaque année'®, pourcentage relativement faible par
rapport aux quatorze millions de jeunes. Il faut savoir en outre que
les mesures d’assistance éducative prescrites par les juges des
enfants, contentieux le plus représentatif de cette logique de la pro-
tection, comprennent de moins en moins de retrait d’enfant de leur
famille.

En revanche, I’esprit de ces mesures, qu’elles soient de « milieu
ouvert » ou de placement, est le méme : non pas sanctionner des pa-
rents pour leurs manquements a leur devoir d’éducation mais prescrire
ce qui, dans chaque situation particuliere, doit I’étre pour améliorer
la situation de I’enfant. La logique de ces mesures consiste donc de
moins en moins A soustraire, de maniére « sanitaire », un enfant a
ses parents mais au contraire 2 permettre, par des interventions
appropriées des services éducatifs, & restaurer les rapports parents-
enfants, a faire qu'a des situations d’anomie se substituent des rap-
ports plus structurants pour I’enfant'®, en d’autres termes qu’au nom
de la loi juridique, progressivement la loi symbolique vienne réor-
donner et redonner sens aux rapports familiaux vécus par ’enfant
dans son milieu naturel.

Or il pouvait apparaitre comme paradoxal qu’il n’y ait d’appréhen-
sion juridique de la vie, du développement de ’enfant qu’au travers
des seules situations de danger ou de conflits graves et que quatorze
millions d’enfants continuent par ailleurs de vivre en quelque sorte
sans droit, en dehors du droit ou plus précisément comme non-sujets
de droit'®.

Désormais, avec la convention de ’'ONU, tout enfant méme sans
difficultés particulieres, ou tout adulte s’occupant de I’enfant (parent,
enseignant, travailleur social, etc.) peut se référer a des principes de
droit le concernant. En ce sens les droits de I'enfant s’érigent en
partie contre la seule logique qui prévalait jusque la de la protection
de I'enfant.

Sans doute objectera-t-on qu’il existait déja une réglementation pro-
pre aux « grands adolescents » leur reconnaissant, par des passages
anticipés de la minorité a la majorité, certaines capacités. A titre
d’exemple le droit de conduire un cyclomoteur ou de souscrire un
contrat de travail, etc.!” Mais de cette réglementation éparse ne se
dégage pas un droit, au sens d’'un corps de principes pouvant servir
de reperes aux conduites. Chaque régle vaut pour son domaine res-

14. Cf. Annuaire statistique de la Justice, La Documentation frangaise.

15. ). Clavreul, « La parole de l'alcoolique », le Désir et la loi, Denogl, 1987.

16. Cf. ). Carbonnier, « Sur les traces du non-sujet de droit », Archives de philosophie du
droit, n° 34, 1989.

17. F. Gisser, « Réflexion en vue d’une réforme de la capacité des incapables mineurs. Une
institution en cours de formation : la pré-majorité », la Semaine juridique, n° 3142, 1984.
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pectif et proceéde surtout d’une maniere d’émancipation partielle (sou-
vent d’ailleurs consentie en échange de la « caution » parentale) de
I’enfant, « adulte avant I’age » (pour reprendre la publicité d’une ban-
que), plutét que la reconnaissance pour lui d’une sphére d’autonomie.

Un autre renversement, corollaire du précédent, s’opérerait : alors
que notre tradition juridique considere que « les gens heureux igno-
rent le droit » (les régles de droit n’étant que « des réglements anti-
cipés de conflit »), la convention de I’'ONU énonce tout un ensemble
de principes (plus de cinquante articles) qui ont vocation, en étant
observés, a rendre les rapports familiaux et ’évolution de I’enfant
plus harmonieux.

Cette tradition était pourtant constante, que ce soit chez Aristote
pour qui « ceux qui s’aiment n’ont pas besoin de la justice » ou chez
saint Thomas ou Pothier pour qui la solidarité des membres de la
famille empéche qu’il y ait entre eux de véritables rapports de droit,
de justice. A une époque plus récente, on retrouve une méme inspi-
ration chez les auteurs du Code civil comme par exemple Albisson
pour qui la puissance paternelle « n’est pas a proprement parler un
droit mais seulement un moyen de remplir dans toute son étendue et
sans obstacle un devoir indispensable et sacré'® ».

Or curieusement, en dépit de cette tradition, fondatrice pourrait-on
dire de notre conception de ce qui est du domaine du droit et de ce
qui doit rester du domaine de la morale'®, peu de critiques s’élevent
pour contester 'orientation prise par la convention de I'ONU quand
elle érige en droit des régles de conduite. En revanche, 1’on déplore
fréquemment que I'ONU ait privilégié les droits de I’enfant au lieu
de « fortifier la famille®® ».

Ce dernier argument est 2 plus d’un titre surprenant. Car comment
ne pas s’apercevoir que la famille est devenue une fiction juridique
aux contours de plus en plus imprécis ? La encore Pothier, « pere »
du Code civil, avait montré depuis longtemps que la famille ne consti-
tuait pas une entité avec une existence propre. Comme I’écrit J. Car-
bonnier, la famille « n’est pas une entité qui serait distincte de ses
membres mais en chacun de ses membres, cette partie de la person-
nalité qui est familialisée®' ». Ce qui fit que jamais, malgré des efforts
en ce sens notamment dans les années 1950%2, la famille ne fut
reconnue comme « personnalité morale ». Quant au modele juridique
de la famille, ’on peut dire, alors méme qu’il a constitué une question
centrale pour les juristes de la Révolution et de ’Empire, qu’il n’a

18. Fenet, Travaux préparatoires du Code civil, 1. X., p. 536.

19. F. Ewald, Droit social et libertés, Association francaise de science politique, Grenoble,
janvier 1984.

20. P. Moreau, « Droits de la famille, droits de I'enfant », Etudes, juillet-ao0t 1991.

21. ). Carbonnier, Flexible droit, Lcpl, 1969, p. 150.

22. R. Théry, « Lintérét de la famille », la Semaine juridique, 1972, 1, 2485.
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cessé depuis le Code civil « d’éclater » au point qu’en cette matiere,
c’est le pluralisme juridique qui prévaut®. Les grandes réformes des
années 1970 (autorité parentale, filiation, divorce) confirment cette
tendance, la loi se préoccupant moins de définir un modele prévalant
que de répondre 2 la variété des situations de fait. Le droit devrait
peut-&tre méme gagner encore en souplesse si, comme certains le
préconisent, il en venait 2 prendre en compte le phénomene des « fa-
milles recomposées® ».

En tout cas, devant cet éclatement du cadre juridique de la famille
— simple réseau de liens, I’enfant vivant avec ses deux parents ou
'un d’eux, ceux-ci ayant mis, ou non, leur situation de fait en con-
formité avec le droit —, comment s’étonner que la convention de 'ONU
ait pris le parti de chercher d’abord a « fortifier » la situation juri-
dique de I'enfant ? A notre époque, n’est-ce pas I’enfant qui « fait »
la famille ?

Un troisidme « renversement de tendance » consisterait enfin dans
le point suivant : jusque-la la définition des droits subjectifs en faisait
une prérogative laissée a la seule initiative de son titulaire. Des lors,
reconnaitre ’enfant comme sujet de droit ne revient-il pas a le doter
de droits contre ses parents, les adultes en général, et n’est-ce pas
limiter ’étendue de I'autorité parentale au profit de la souveraineté
de I'enfant ?

Or, loin d’admettre que puisse ainsi s’ouvrir un conflit de droits
entre I’enfant et ses parents, les défenseurs des droits de I’enfant ont
toujours affirmé, a I'instar de H. Dorlhac, alors secrétaire d’Etat char-
gé de la Famille, que ceux-ci « ne s’opposaient pas aux droits de la
famille?® ». De fait, la convention de 'ONU ne suggere la création
d’aucun organe de réglement pour les conflits qui pourraient surgir
a 'occasion de son application.

Est-ce alors une inconséquence, comme le sous-entendent certains
ou n’est-ce pas plutdt, peut-étre au prix d’une certaine utopie, le retour
a une conception « solidariste » du droit ? En effet, pour des auteurs
tels Fouillée ou Gurvitch, le véritable droit, social, est fondé sur la
confiance, I'effort en commun et ne « peut jamais étre imposé ni du
dehors ni d’en haut, il ne peut réglementer que du dedans et d’en
bas, d’'une fagon immanente. Il est donc toujours un droit autonome
inhérent a chaque “nous” particulier, favorable a I’autonomie juridi-
que des intéressés et les poussant A se gouverner eux-mémes®® ». Au
rang de ces communautés qui sécrétent le droit figure la famille et

23. « Réformes du droit de la famille », Archives de philosophie du droit, n® 20, 1975.

24. ). Rubellin-Devichi, « Lattitude du droit face aux secondes familles », in Dialogues,
n° 97, 1987.

25. Cf. les Droits de l'enfant en questions, ministere de la Solidarité, de la Santé et de la
Protection sociale, la Documentation frangaise, 1990.

26. G. Gurvitch, la Déclaration des droits sociaux, Vrin, 1946.



Du droit des mineurs aux droits de I’enfant

comme |’écrit Charmont : « Socialiser le droit, c’est le rendre plus
compréhensif, plus large qu'il n’était, ’étendre du riche au pauvre,
du possédant au salarié, de 'homme a la femme, du pére @ l'enfant,
pour tout dire, c’est I’admettre au profit de tous les membres de la
société®” ».

Du méme coup I'on peut se demander si la notion de droit discré-
tionnaire des parents sur leur enfant, qui a certes régressé depuis
1804, pourra encore subsister. Sera-t-il encore longtemps « conceva-
ble » que le consentement au mariage de leur enfant mineur, par
exemple, soit un droit discrétionnaire des parents® ? Sur un tout autre
registre, restera-t-il admissible qu’une mineure qui le désire ne puisse
avoizr!9 recours 2 I'IVG du seul fait que ses parents y opposent leur
veto™ ?

Ces questions rappellent surtout que, s’agissant du mineur, la mise
en ceuvre des droits dont il a la jouissance mais rarement seul I'exer-
cice ne manque pas d’étre problématique. Or cette question, d’une
réelle portée pratique, est généralement passée sous silence alors que
des juristes parmi les plus grands (Hauriou, Saleilles, Demogue,
Michoud), au moment oir se discutait, au tournant du XIX® et du
XX¢ siecle, la question de la personnalité juridique des associations,
des syndicats et o finalement évoluait la notion méme du droit, ne
devaient pas manquer de s’interroger sur ce sujet de droit particulier
qu’est ’enfant®®. Un étre faible, parfois dépourvu de volonté, peut-il
se voir conférer des droits qui lui soient propres ?

Retenons de ces discussions souvent complexes que la représen-
tation de I’enfant par ses parents est tout sauf simple et que 1’évolution
sociale actuelle, ’émancipation progressive des jeunes (méme s’ils
restent plus longtemps en famille), ne simplifiera pas cette question.
D’autant que, jusqu'a présent, I'objectif prioritaire de la protection
de I'enfant et le souci d’éviter tout conflit intrafamilial ont souvent
conduit 2 faire des adultes des substituts de ’enfant plutét que des
représentants participant a ses cotés a la mise en ceuvre des droits
dont ’enfant peut étre titulaire. Quant a I'institution judiciaire, quand
elle est appelée a se prononcer sur ces questions, il semble qu’elle
contribue assez peu 2 rendre plus perceptibles les régles qu’elle
applique, tant ses décisions privilégient 'opportunité sur la stricte
légalité®!.

27. Revue de métaphysique et de morale, p. 380, 1903.

28. A. Rouast, « Les droits discrétionnaires et les droits contrélés », Revue trimestrielle de
droit civil, 1944, p. 1.

29. Cf. tribunal pour enfants d’Evry, 8 novembre 1982, note P. Raynaud, recueil Dalloz-Sirey,
1983, p. 218.

30.pR. Saleilles. De la personnalité juridique, 1922, p. 541 ; R. Demogue, « La notion de
sujet de droit », Revue trimestrielle de droit civil, 1909, p. 651.

31. ). Commaille, Famille sans justice 7, Le Centurion, 1982.
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Les principes affirmés par la convention de ’'ONU pourraient ainsi
avoir ce mérite d’opérer un recentrage dans la conception juridique
de I’enfant (entre le droit social des mineurs et les droits de la per-
sonne) en méme temps qu’un effet centrifuge sur les différents aspects
de sa condition juridique jusque la dispersés. Parcourons la table
des matieres de 'ouvrage que J. Chazal (éminent magistrat dont le
nom restera associé a la protection des mineurs) a consacré en 1959
aux droits de I’enfant : que lit-on ? Chapitre 1 : L'enfant sujet de droit.
Chapitre 2 : L'enfant abandonné. Chapitre 3 : L'enfant maltraité. Cha-
pitre 4 : Uenfant en danger moral. Chapitre 5 : L'enfant révolté. Cha-
pitre 6: Lenfant disputé. Ne traduit-elle pas, sans doute tres
justement, une condition « éclatée » qu’aucun principe n’ordonne ?
Une meilleure manigre pour le jeune d’assurer son évolution et, au
besoin, sa protection ne commence-t-elle pas par un statut juridique
« réunifié », plus affirmé et du méme coup mieux perceptible ?

Reste la question de la connaissance®, de la diffusion de ces prin-
cipes constitutifs du statut juridique du mineur. La convention de
’ONU a prévu une telle pédagogie (cf. article 42) a I'instar dés textes
qui I'ont précédée, comme par exemple le premier projet (1950) de
la Déclaration de 1959 qui prévoyait : « LUenfant doit jouir de tous
les droits qui lui sont ci-dessus reconnus [...]. UAssemblée générale
demande 2 tous les gouvernements [...] de faire connaitre et d’expli-
quer les principes énoncés ci-dessus aux parents, éducateurs [...] ainsi
qu’aux enfants eux-mémes. »

La ligne et le mur

Mais nous sommes conscients que ce détour par la théorie et la
philosophie du droit, s’il est de nature a relativiser la portée de cer-
taines critiques concernant la signification de la convention, ne suffira
sans doute pas a calmer les inquiétudes ni dissiper les soupgons.

Bien souvent, le fait d’avoir des droits vient clore une période ot
'on était dans I'impossibilité de les faire reconnaitre, période qui
s’acheéve lorsque tel groupe dominé, bénéficiant d’'un concours de cir-
constance favorable, finit par se faire entendre. La situation de I’enfant
a ceci de particulier que I'enfance finit un jour, ce qui ne veut pas
dire que cela se fasse « naturellement ». On peut penser alors que
I'enfant devenu majeur pourra se souvenir de sa situation antérieure
et contribuer 2 en corriger les aspects négatifs, pour les générations

32.Sur la question complexe de la socialisation juridique des jeunes, ¢f. Ch. Kourilsky,
« Connaissances el représentations i’uridiques chez les enfants et les adolescents », Droit et
société, 1986, p. 383 ; A. Percheron, le Droit @ 20 ans, Institul de formation continue du barreau

de Paris ; F. Dolto, la Cause des adolescents, Laffont, 1988.



futures. Mais la particularité essentielle tient au fait que I’enfant est
celui qui ne peut pas faire prévaloir ses droits, sinon par délégation.
Les droits de I’enfant fondamentalement sont les droits de I’Autre
alors que notre tradition nous a habitués a I'idée que « ’homme n’a
pleinement des droits que s'il se les donne lui-méme™ ». Les détrac-
teurs de la convention et du mouvement en faveur des droits de I’en-
fant, qui 'accompagne, peuvent alors objecter que donner des droits
a qui ne peut les exercer revient a les donner a qui parlera ou agira
au nom des enfants. On peut alors répondre a ces détracteurs que le
probléme reste entier et qu'empécher les manipulations ne suffira pas
a rendre ces droits effectifs ni, a fortiori, & prévenir les mauvais trai-
tements dont les enfants pourraient étre victimes. Tout se passe
comme si les droits de ’enfant étaient condamnés 2 restés informulés
ou A courir le risque de voir leur contenu dévoyé par cela méme qu’il
s’exprime.

Il nous semble qu'on n’a pas suffisamment pris conscience du
caractere problématique de la notion de « droits de I’enfant », comme
§'il suffisait d’assembler deux termes positivement connotés, « droit »
et « enfant », pour produire une expression dont la valeur et la per-
tinence seraient comme la somme de ses éléments.

Ce qui est reproché & ce mouvement en faveur des droits de I’en-
fant, c’est qu’il est porté par une logique qui conduit a la notion d’en-
fant-citoyen®. Le sens nouveau donné aux « droits de ’homme de
I’enfant » se fonde notamment sur I'idée que la seule dimension de
la « protection » est insuffisante dés lors qu’elle s’adresse a des futurs
citoyens. Si la citoyenneté sera pleine et entiere 2 la majorité, 'enfant
est citoyen « potentiel®> » et un droit-protection porte, en toute ri-
gueur, atteinte a sa dignité. De la reconnaissance de cette citoyenneté
potentielle, qui doit imprimer sa marque sur le contenu des droits
de I’enfant, on glisse — c’est du moins la crainte parfois exprimée —
a I'idée que I’enfant est déja citoyen, par le fait qu’il est « acteur
social ».

S'il est légitime de souhaiter ajuster les droits de I’enfant sur les
droits de ’homme, si on va jusqu'a vouloir renforcer, développer,
déployer, les premiers par rapport aux seconds, on se heurte trés vite
a une difficulté majeure : si la notion d’« homme » trouve les supports
(I’adulte, la personne majeure) qui I'illustrent — ce qui autorise, par
voie de conséquence, 2 donner sa place aux droits de I’enfant —, elle
ne saurait pour autant se confondre avec ceux-ci. Elle posséde une
dimension d’abstraction et d’universalité, condition de possibilité de

33. B. Bourgeois, Philosophie et droit de ’homme, PUF, 1990, p. 14.

34. A. Finkielkraut, « La nouvelle statue de P. Morozov », le Monde, 9 janvier 1990.

35. Comme on parle 2 propos de I'embryon de « personne humaine potentielle », avis du
Comité national d’éthique, 1984.
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la notion de citoyenneté, qui ne s’obtient qu’au prix d’'un dédouble-
ment de I’étre humain, dédoublement dont Kant, par la distinction
entre la nature intelligible et la nature empirique de I'’homme, donne
le paradigme. C’est du moins I'affirmation de ce caractere intelligible
qui donne de la crédibilité a la notion de liberté, de responsabilité
et finalement de citoyenneté. Or I'enfant ne se définit que par son
empiricité, par des déterminations essentiellement psychologiques,
telles que la « fragilité », & quoi il est possible d’apposer des déter-
minations contraires, comme la « résistance », la « maturité », comme
si la majorité, de juridique, pouvait devenir catégorie psychologique.
On oublie que si ’homme majeur est présumé responsable, la res-
ponsabilité — pas plus que dans un autre domaine, proche cependant,
I’égalité — ne saurait étre I'objet d’un constat empirique ; les sciences
humaines permettent tout ce que I’on veut sauf de donner des criteres
de majorité, ou de responsabilité.

S’il est vrai que « nous avons tous été enfants avant que d’étre
hommes® », ce fait empéche que I'enfant puisse étre, comme tel,
reconnu pleinement citoyen, le citoyen devant étre éclairé, instruit.
Il faut alors « faire la part au temps » ce qui est tout autre chose
que I’exigence, demandée et supposée, pour le « bourgeois », le mem-
bre de la société civile, de dépasser sa particularité empirique pour
se penser comme citoyen —ce qui permet 2 la fois de distinguer
conceptuellement I’homme et le citoyen et de concevoir leur union
ddns la méme personne. Au contraire, s’agissant de I’enfant, s’il est
citoyen, il I’est sur le mode du « pas encore », non parce qu’il serait
fragile, malléable, manipulable, ou pour quelque raison psychologique
que ce soit, mais tout simplement parce qu'il n’a pas été instruit.

Par ce qu’il est aujourd’hui, I'enfant reléve donc d’une approche
empirique, et les principes qui doivent guider notre attitude a son
égard relevent de ce que Kant appelle le « principe du bonheur®” »,
par opposition au « principe du droit ». Cependant, par ce qu'il sera,
I’enfant est aussi en droit de recevoir ce qui lui permettra d’exercer
sa citoyenneté. Avant de se perdre dans des questions sans réponse
du style « Comment peut-on savoir quel est 'intérét de I'enfant ? »,
« Quel est son désir ? », il faut commencer par poser une autre ques-
tion, difficile mais non sans réponse : « Que doit savoir un citoyen ? »
Mais ce droit du savoir, I’enfant ne peut le revendiquer et il ne lui
appartient pas, est-il besoin de le préciser, d’en fixer le contenu.

Tout ceci suppose que soit distinguées clairement « |'autorité » et
la « domination », trop souvent confondues®®. Faisons de nouveau

36. Descartes, Discours de la méthode, 1I° partie, , Vrin, 1966, p. 61.

37. Kant, Théorie et pratique, Vrin, 1988, p. 44. Nous maintenons les guillemets pour la
seconde expression étant donné qu'« & proprement parler, on ne peut assigner au bonheur aucun
principe déterminé », p. 45.

38. Hannah Arendt, « Crise de I'éducation » in Crise de la culture, ldées, 1972.
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appel a Kant qui écrit qu'« on ne peut mdrir pour la liberté si 1'on
n’a pas été mis au préalable en liberté (il faut étre libre pour pouvoir
se servir raisonnablement de ses forces dans la liberté). Les premiers
essais en seront sans doute grossiers et liés d’ordinaire a une condition
plus pénible et plus dangereuse que lorsqu’on se trouvait encore sous
les ordres, mais aussi confié aux soins d’autrui ; cependant jamais
on ne mirit pour la raison autrement que grice 2 ses tentatives per-
sonnelles®® ». Mais Kant écrit cela 2 propos des peuples, non des
individus, et donc des enfants. Inversement, il écrit que « ’homme
a besoin de soins et de culture. La culture comprend la discipline et
Iinstruction® ».

Les principes qui valent pour le domaine de la vie politique ne
valent pas pour le domaine de I’éducation et réciproquement. « Un
gouvernement fondé sur le principe de la bienveillance envers le peu-
ple, semblable a celle d’un pere envers ses enfants, c’est-a-dire un
gouvernement paternel, od donc les sujets, comme des enfants
mineurs qui ne peuvent distinguer ce qui leur est véritablement utile
ou nuisible sont réduits au réle simplement passif d’attendre du seul
jugement du chef de I’Etat qu’il décide comment ils doivent étre heu-
reux... un tel gouvernement est le plus grand despotisme qu’on puisse
concevoir®'. » La discipline et le savoir, les soins et la bienveillance,
tous ces éléments déterminent le contenu de ce qu’on pourrait appeler
les « droits de I’enfant et de ’éleve ».

Cependant, on doit admettre que, puisque la notion d’enfant ne
recouvre pas la méme réalité selon qu’elle désigne un embryon, un
nouveau-né ou un adolescent, I'attitude a I'égard de I’enfant doit
relever des deux principes, « principe du bonheur » ou de « bien-
veillance », ot I'on prend en compte la particularité empirique de
I’enfant et le « principe du droit », ot doit étre cultivée 'universalité
qu’il porte en lui, ’éléve étant alors I’anticipation du citoyen.

Comment obéir, objectera-t-on, 2 ces deux principes contradic-
toires ? On répondra qu’ils ne sont contradictoires qu'a étre pensés
sur le méme plan mais qu’il est possible de les hiérarchiser*. Soit,
pour illustrer cette thése, ’exemple de I’école : celle-ci a affaire en
premier lieu & des éléves qu'il s’agit d’instruire, mais elle ne peut
ignorer complétement les déterminations empiriques de ces éleves,

40. Kant, Traité de pédagogie, Hachette, 1981, p. 37.

41. Kant, Théorie et pratique, op. cit., p. 41.

42. On doit savoir gré a J.-C. Milner (De l'école, Seuil, 1984) d'avoir rappelé avec vigueur
ce qui devrait étre une évidence, 2 savoir que I'école a « affaire a des éléves ». Notre position
se Eémarque de la sienne dans la mesure ol, pour reprendre la distinction kantienne, nous
ajoutons au « principe du droit », le « principe du bonheur » que nous subordonnons au premier.
Cf. J. Hébrard : « ({ue I'école soit aussi ce mixte rublic/privé est une exigence de la prématu-
ration politique de I’enfance. Comment instruire celui que I'on doit encore éduquer ? », le Débat,
septembre 1984, n° 31, p. 18.

39. Kant, Religion dans les limites de la si;naplle raison, Vrin.
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étant entendu que cette prise en compte doit venir en second et surtout
ne doit pas se substituer & ce qui fait la raison d’étre de 1’école, 2a
savoir 'instruction. Les récents mouvements lycéens ont eu pour effet
la reconnaissance d’un droit & ’expression et ont entrainé des amé-
nagements de ce qu'on appelle dans les lycées la « vie scolaire »,
piece maitresse de la « communauté éducative ». A cela, rien a redire,
si I'on n’oublie pas que I’école, avant d’étre « communauté éducative »
est une institution et que la question « Que doit savoir un citoyen ? »
est celle qui doit servir d’idée régulatrice pour définir ce qu’on doit
y faire. Peut-étre que les craintes exprimées a propos du mouvement
en faveur des droits de I’enfant auraient été dissipées si I’éleve, et
donc le citoyen, n’avait pas donné parfois I'impression d’étre oublié
derriere I’enfant.

Pour conclure, nous laisserons le dernier mot 2 Hannah Arendt.
Concevoir la différence entre «la ligne » et « le mur », c’est sans
doute ce sur quoi il faut commencer a réfléchir. « La ligne qui sépare
les enfants des adultes devrait signifier qu'on ne peut ni éduquer les
adultes, ni traiter les enfants comme des grandes personnes. Mais il
ne faudrait jamais laisser cette ligne devenir un mur qui isole les
enfants de la communauté des adultes, comme s’ils ne vivaient pas
dans le méme monde et comme si ’enfance était une phase autonome
dans la vie d’un homme, et comme si ’enfant était un état humain
autonome, capable de vivre selon ses lois propres. On ne peut établir
de regle générale qui déterminerait dans chaque cas le moment ot
s’efface la ligne qui sépare I'enfance de I’age adulte ; elle varie sou-
vent en fonction de I'dge, de pays 2 pays, d’une civilisation 2 une
autre, et aussi d’individu 2 individu. Mais a I’éducation, dans la me-
sure ol elle se distingue du fait d’apprendre, on doit pouvoir assigner

un terme*’. »

Alain Mallet et Jean-Claude Monier

43. Hannah Arendt, « Crise de I’éducation », op. cit., p. 250.
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Hort 2t dignité

N’y a-t-il pas quelque choze de scandalewr A associer comme nous le faisons ce soir
“mort et dgnitd” ? N'est-ce pas méme tout simplement contradictoire 7 En effet, la
moet consecrant la fin de notre destinés historigque met un sceau A l'existeace humaine
et (ud inflize une sorte de démenti qui en ruine les projets et en annwle méme les réus-
zitez . Loin de signifier la dignité de {'homme, elle lui signifie plutdt son essentisiie
wzaité | “Nu, je suis sorti du sein maternel, nu 'y retourneraif dit Job (chapitre 1,
werost 219, et le Psaume 90 cappelle avec 1a netteté tranchante des Ecritures la vacuitd
de toute sxistence vouée & Stre fauchée aussi vite que 'herbe des champs, sens laisser
trace ot souvenir parmi les vivants : comme si elle n’avait pas #té . Par la rupture
gu'slle introduit en toute vie humaine, la mort représente bien un arbitraire et pour
rout dire une wiolence sur lesguelles semblent Schouer les vénérables discours sur {a
diznitd de ["homme . Belle dignité qu'engloutit un tombeau, pourrait-on dire sn paro-
diznt Pascal | Et nous nous souvenons de l'ironie cinglante d'un Schopénhauer a pro-
nos de cette volonté humaine qui ne veut pas voif “& quci desun tragigue elle est vouge
at gqui 2'enfecme illusoirement sous le voile de Maia dans la fausse valorisation de son
priacipe d'individuation...De nos jours, plus encore que jadis sans dowtz, ia mort ef-
fravanta, ou rroublant 'ordre policé de nos citds, est en‘quelque sorte censurée ; en
dehors de reres =t penibles (regrettables) exceptions, aul ne la voit plus dans la vie
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famitiale, socisle et culturelle ; elle a disparu de nos rues et de nos eités-; elle ne régne
que sur les scrans de nos télévisions, le temps distancié et vite oublié d'une informa-
uon tragique et généralement lointaine . N'est-ce pas une autre fagon de dire, collacti-
vement, que 1a mort doit étre bannie d'une cite digne de {"homme, donc gu'entre elle ot
2 dignité humaine, aucun compromis n’est possible ?

Towefois nous ne pouvens oublier qu’une sagesse immémoriale, philosophigque autant
gue celigieuse, tient que U'homme trouve au contraire sa Jignité et tout bonnement le
sens de sa vie & reconnaitre quil 2st mortel ; cette sagesse prétend méme A !'inverse
des tendances contemporaines citdes & Uinstant qu'il est indigne de {"homme de ne pas
7oudoir voir, d'étre incapable de faire face A {a mort ou de simuler son insignifiance . -
Lz méme Praume 90 {au verset 12) demande & Dieu : “fais-nous savoir comment comp-
B0 102 joucs que acus venicas de coeur A fa sagesse” ; comme si en effet le décompte
des jours, !a reconnaissance nette d'une limite insurmontable disposaient & la vraie sa-
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rions sans doute awjourd’hwi 1a déraison ou I‘illusion sur soi) . Le Memento mors m
un principe des sagesses traditionnelles jqui n’abowtit pas nécessairement A la morosité
et encore moins au désespoir, car il met 1’homme 4 ce niveau de lucidité sur son desuni’lv'
ol il trouve le sens de sa vie . L'art a reprécente tant de fois un Jérdme meéditant sur

un crane, tout en tensnt une plume a 1a main =t en poursuivant son eatreprise colos-
sade de traducticn de la Bible, pour que nous sschions que cette méditation ne signi-

fizit pas nécessairement défaitisme ou détournement des tdches humaines, mais tout au

contraire engagement A les mener avec détermination dans la juste perception de leur
relativiteé | De ce point de vue, 1'oubli ou 1'effacement actuels de 1a mort ne seraient
pas un bon signe de sagesse ot de maturite ; elles signifieraient piwdt notre mangue de
radicalité et notre impuissance a situsr le sens de nos existences et donc la dignité qui

iez porte 4 leur juste niveau ; ils pourraient signifier aussi que nous allons gquérir b

cette dignité 1& ou nous ne la trouverons pes, et donc que faute d'affronter lucidement
ta mort, aous nows enfermons dans un cycle iaferasl ou, lom de nous trouver, a0us
nous perdons, et perdons le sens de notre dignité .

Alors 12 mort contradictoire avec la dignite d’homme ou liée & une juste idée de cette
dignité ? Tel est bien notre dilemme . Est-il besoin de souligner A quel point une telle

méditation engage celul qui parie (et cewr gqui veulent Yien 1’écouter) & un niveau de
radicalité et de vérité augquel il est difficile d'accéder, sans que pour autant alle doive
merquer ce discours d'une tristesse ou d'une mélancolie qui sereient déja le signe que
devant {2 mOrt NOUS Avons renoncé A la ioveuse certitude de vivre envers et contre
tout . Aussi convient-il, au moment de parler de ce qui passe toute parole, de ne pas
nows laisser obséder par notre objet, comme si par avance il nous avait déja
vaincu.. Le fait que nous en parlions, n'sst-ce pas déid le sighe, fragile et précaire,
que peut-tre la mort n’a pas tout A fait le dernier mot, et qu'il revient a notre dignité
tien comprise de ne pas en effet le {ui laisser ? ‘

Lindicihle de la mort

Je prends volontiers pour point de départ de cette meditation l'snseignement des an-
tigues sagesses ; Contre notre pente actuelle, slles nous obligent 3 affronter cette re-
doutable affirmation selon laguelle c'est bien 1a mort gqui donne sens et dignité a la vie
humaine, 21 non point son oubli ou sa minimisatvion ou son impossible marginalisation
par rapport & la vie de la cité . Propos apparemment scandaleux en effet qu'une raison
tr0p COUCts AUCait certainement tort de renvover au rang des préjugés ou des terreurs
d'un autes g . Car cette sagesse enseigne avec une grande profondeur gque toute fuite




née, tout fantasme nisnt 1’horizon inéluctable de tbuté vie dans la mort est une dexms-

sion et un aveuglement ; elle enseigne encore que le premier geste par lequel 1 ‘homme i :

émerge a une authentique dignité consiste precxsement a ne pas s'aveugler et & ad- :
mettre gue c'est cette frange ténébreuse gqu'est 1a mort qui donne son contour et son
sel A l'existence, parce qu'elle donne limite, densité, poids et substance . Car e
Memenic morf 0812 évoque ne consiste nullement en une medi'auon indéfinie et artpis-
tée sur le moment de la mort, comme rupture abrupte de_la temporalité historique de
1’homme ; il conduit 2 méditer sur la présence permanente de la mort 4 la temporalité
méme, 4 découvrir gque la fuite du temps est comme la pulsion qui donne sa gravité
(dans tous les sens de ce terme) & l'instant qui passe . Immanente A 1’historicié hu-
maine, donc & la vie, la mort confére & chague événement de la vie sa fragilité mais
aussi et en méme temps sa qualitd unigque et non repetable ‘Loin donc de détourner de
la vie et méme de sa jouissance, elle met 1'étre humain dans la mne de sa condition et
de son existence concrete, en le disposant & accueillir ce qm passe dans toute sa force
£t & 2n tirer part comme ce qui ne reviendra 1ama1s deux fo1s

Maiz on pressent aussi que si cette présence de la mdrt' (éonme fuite des choses et du
temps méme, précarité de 'existence et transition permanente de l'instant) provogque &
vivre la temporalité selon sa vérité substantielle, elle peut aussi fasciner et détruire le
golt de la vie . Sans doute est-ce cela que la psychanalyse appelle “pulsion de mort”;
par 1a on désigne cet affect qui porte a detnure plutot qu a construire, & renoncer»
plutdt qu’a entreprendre, 3 r'hercher {’extinction des pmssances plutét qu’a affronter
1"épreuve du temps, le nirvana nlutot que lepreuve 1e mbbat de tous les sabbats,
comme disait Nietzsche, plutdt que 1a rudesse du qmudten En ce sens, présente a la
vie, la mort comme vanité de toutes choses et degout d e:uster peut & ce point eblomr ‘
ou paralyser gqu’slle ruine le désir de vivre . En d’ amres termes vivre sa vie humaine
danz son sssentielle précarité ne va pas de soi, et il est tou;ours possible de préférer la
mort (ou la pulsion de mort) & la vie, comme si 1a vie elle-mme faisait désirer sa sup- '
pression dans une intime lisison entre pulsion de vie et pulston de mort . Aussi le désir
de wivre doit-il Stee toujours & nouveau désiré, et 1’ op_uon pour 1a vie renouvelée de
maniére permanente, non pas nécessairement A travers des choix métaphysiques
conscients =t délibérés, mais & travers les mille st un;géeétes banals de la vie quoti-
dienne par lesquels en aimant, en entreprenant, en fencbmram autrui, en admirant ce
qui =st tout simplement parce que cela #st, on choisit 1a vie plutdt que !a mort . Ne
pourrait-on pas dire qu'on trouve a ce carrefour ou dans cette contradiction perma- ;
nente une premieére approche de la dignité humaine ? Celle-ci ne consiste-t-elle pas en
effet, & ce niveau trés radical, dans 1’épreuve qu’ouvre ce carrefour, dans 'option of-
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ferte do dirs owd ou do dire non, d'ontrer our 1o chomin do la mort ou sur oelui do la

vie, dans cette essentielle fragilité constituée par la menace de laisser le champ libre & -

1a mort et d'v consentir par déccuragement, faiblesse, déception ou mille autres
‘raizons’, non pas dans le “une foiz pour towtes” des options décisives, mais dans le
consentement guotidien & vivre ?

Jaiz en réalité, cette présence de la mort dans 1a trame méme de 1a vie ne nous met-
elle pas devant une réalité insaizissable et indicible ? N'en est-il pas d'ailleurs de
méme, et surtout, de la mort comme événement ponctuel, comme cet ‘instant’ qui met un

terme & 1a série des instants de Usxistence ? Et n'est-ce pas cet instant ultime en ce

qu'il a dinzaisizsable qui nous fait soupconner en effet & quel point la pulzion de mort
elle-méme egt inaccessible autrement ue sous un masque ¢ Owi, la mort, cette fois
considérée comme terme de 1'existence, point wltime de la série des instants temporels,
est par principe ce i nous £chappe =t dont nous n'avons nulle idée, et méme nulle
expérience ; elle nous arrive ou surgit, frappant notre continuit historique d'une in-
surmontabie discontinwité | 11 en eot ainsi au premier chef pour chaque existence qui
ne peut ainzi ‘assister’ A sa propre mort, mais qui 1'éprouve comme une passivité gqui
ruine toute :r?1wte gt toute conscience | Mads telle est aussi U'expérience gue nous
avons de 1a mort d'aatewd ; tout e pi us assistons- nous {a “lf,'ur Mort, mais nous y assis-
tons comme des témoins extérieurs & i’évenemem sans am{ine saizie de ce qui a reéel-
tement lien . Dans Evre of Temps , Heidegger a rappelé a juste titre que “nul ne peut
prendre son mourir & satewi”, car “son mourir, tout Dareis doit nécesssirement &
chague foez e prendre lui-méme sur =oi . La mort, pour autant quelle “soit’, est wu-
jours eszentiellement mienne™ (§ 47) . Mads n'est-ce pas encore trop dire ? Car s'il est
hien wrai gue, mort, autrid nous est liveé comme chose dont on dispose, “comme etant-
sous-la-main”, selon le vocabulaire heideggérien (ou l'une de ses traductions récentes
1), par 1& méme il échappe & jamais, au méme ttre que nolre Mort nous échappe ot se
situe autrement gque tout autre événement de I’existence . Devant la mort, {a nitre
comme celle d'autru, aucune"‘disposition"n’est possible, mais une épreuve dont nous ne
savons rien et sur laguelle nous ne pouvons rien dire . Comment prendrions-nous sur
nous ce qui par essence échappe A notre prise, i nous pread ou nous a déja pris,
bien plutdt que nous n'en disposons 7

Or cette proposition est de grande portée pour notre meditation . Insistons : “mourir
n'est pas une chose qui existerait en elle-méme, écrit Michel Demaison?, ni un eévéne-
ment dont on pourcait faire le tour . C'est un fait gui =5t construit & travers les repré-
sentations que s'en font les dtres capables de parler, son épaisseur est celle que lui

3 *La liberté of la mort” dans Lumier ot Vis n° 204719917 07-112
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prétent les discours ot les gestes humains . [1 s'impose jusqu’a ce que le déces, inter-

rofapant toute pacole, engloutisse is mort elle-méme” . S'il en st ainsi en effet, nous
ne traitons de cet ‘événement’ qu'a rravers nos paroles, et celles-ci sont portées par
nosz affects, nos pulsions, nos valeurs, tout un univers de représentations qui fait en
gueligue sorte barrage entre nous =t ce ‘réel’ plus réel que tout autre fait empirique .
Des lors les risgues de rationalisations ne sont pas minces, et én toute hypothése inévi-

rables . Nous ne voyons la mort que de dos (comme Dieu ?) et donc nous ne nous rap-

portons A elle qu'indirectement, et par 1a biais ou dans le milieu du langage partagé

avec autrui et socislement constitugé | Ne doit-on pas alors s'interroger - et 8i le dis-

cours sur 1a dignité constituadt & sa fagcon une rationalisstion quwi nous voile, et nous

permette en effet de voiler, une réatité inaccessible, donc de 1a supporter, de 1a tenir &

distance, de nous U'approprier en quelque sorte, de 'aménager en i faisant perdre

une insupportable étrangeté 7 7 a-t-il méme un sens A parler de mourir dans la di-

gnité, si toute parole défaille a dire 'indicible, ou si ce propos n'est qu'une facon de

nous rassurer en conférant un fens & ce qui vient rompre tout sens ? On peut se de-

mander en effet si tout discours concernant la mort, et particulidrement un discours

aussi moralizateur que celui-ci, n'est pas une subtile et illusoire fagon de maitriser

V'immaitrisable, de s'approprier ce qui déponille pourtant de toute appropriation,

d'introduire une visée technicienne sous couvert de discours moral et humaniste .

“Mourir dans la dignité” ?

C’est pourquod il est nécessaice d'analyser 1o signification de la référence & la “mort
dans ia dignité’ et de comprendre la faveur actuelle doatl jolwst o Prograndie

L'exizence de mourir dans la dignité recouvre en fait une demande euthanasique de
mettre fin & une vie {ugée insupportable ; le mot ‘euthanasique’ peut faire peur, et
o'est d'ailleurs bien pourguoi on tente de U'éviter ou de lui substituer des termes plus
‘policés” et donc plus avenants ; pourtant auwl ne doute que c’est hien de ceta qu'il
s'agisse . Selon la formule trés précise de Michel Demaison : “on demande ceci : qu'un
semblable veuille bien poser un acte précis {(ou omettre d'en poser un) qui a pour but
gt pour effet d'interrompre directement le cours d'une autre vie humaine, ce qu’'on
appelle couramment, en tOUte circonstance, tuer ou exécuter . Si la personne requise
accéde 3 cette demande, sa décision ne porte pas sur 1a mort, qui n'est ni une chose ni
un acte, ni une abstention d'scte, sur lagqueile ne peuvent donc avoir de prise directe
ni choix, ni demande, ni décision ; elle porte précisément sur un acte i entraine la
mort d'un awre vivant” . Le geste engage donc dewx destinées, ce qui donne tour le
poids moral & un tel comportement de part et d’autre . - Mais sans doute pour éviter
gque ne oit proioncée une telle conclusion si redoutable, les partisans de 1'euthanasie
rétorquent u'en réalité aucune atteinte & 1a dignité de la personne n'est ainsi portée,

Mort et dignite )




puiogua’il ot un moment, celui do l'sutréme couffrance justement, oU une telle notion

ne pewt plus avoir cours . Dans 1a proposition de résolution rédigée par le Dr. Sch- =

wartzenbers pour 1a Commission de 1a zanté du Parlement européen (novembre 1991,
on lit que “aspiration & un sommeil définitif ne constitue pes une négation de la vie,
mais 1a demande dinterruption d'une existence & laguelle la maladie a fini par Oter
ronte dignité” | 11 est d'ailleurs dit éealement qu'en réalité “le malsde demande au me-
decin d'interrompre une existence qui a perdy pour 1w toute dignité” | Par conséguent
déiestée de za dignité par la madadie (lagquelle se trouve doutée ainsi d'une redoutable
puissance, puisqu’elie dépouille "homme de 'une de ses préwentions essentielles), la
sie n'est pas “Otée” | car “1'aide médicale et humaine est le respect de la vie” | Ainsi la
vie humaine n’a de dignitéd qu'en rtant que supportable, elle pewt donc connsitre des
limites of le concept de dgnité perd tout sens, justement dans ces cas extrémes ou la
vie se trouve dépouillée de dignité, et devient donc disponible . - Devant de telles con-
clusions, & vrad dire assez effravantes & les prendre dans leur littéraditd, i faur se de-
mander i 'on n'a pas affaire & une rationalisation, c’est-a-dire 3 un voile recouvrant
2t maguillant les préjugés actuels concernant ce qui fadt une vie belle et Epanouie,
teile qu'on les a évoqués en commencant : une vie digne est forcément une vie heu-
reuse, jeuns, saine, sang donleur, bref une vie sans le négatif et la mort, une vie sans
wwace de finitude  Hors de 1§, o'est-a-dire dans 1a souffrance, le désarcod, la disgrace
physigque ou mentale, la solitude et la décrépitwje fide & 1’age ou & la maladie, la vie
n’'est plus une vie humaine, digne d'étre vécue . Elle n’a donc plus de dignite, ce oui
met bien la dignité en équivalence avec santé, prosperité et épanmussement . Mais
cofifient ne pas entendre derriére appel & une 31 haute valeur (la dignite) {'echo de
{'idéologie wtilitariste et eudémoniste contemporaine, selon laguelle ne vaut que ce qui
peut entrer dans le circuit de 1a communication humaine “réussie”, étalonnée selon les
critéres de la viabilité £t de 1a rentabilité ? Comment ne pas voir que le terme ‘dignite’
cache ici une tout autee ‘valeur’, et que cete derniére (épanouissement de soi ou vie
réussie) vient comme du dedans travestir le sens du splendide terme de dignité ? Com-
ment ne pas pressentic gque, procédant ainsi, dévalorisant les valeurs les plus hautes en
en faisant le paravent d'une volonté de mort, on conforte le nibilisme ambisnt, dont ce
dizcours n'est d'ailleurs lui-méme qu'un =ffet!? - Mais si 1a réalité indicible de la mort
n'est jamais dite qu'indirectement et & travers nos représentations portées par nos af-
fects, ainsi gqu'on 'a montré plus haut, on apercoit aussi a quel point le qualificatif de
dignité appliqué & 1'scte de mouric ne peut pss revetir une signification univogue,
claire & soi-méme, déchiffrable en towte lsibilité par autrui {médecin, personnel
hospitalier, famille) et pewt-8tre mdmme par soi-méme . Que signifie la demande de

! Je fais allusion ici & D'amalyse mistzsehéenne du nikilisme, telle qu'on le trouve par exemple dams les Fuymwady
Sovtdemay, tome IO, 9 {35) . E4. Gallimsnd, pp 2729 {texte de 'automne 1887)
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“mourir dans la dignité” ? Ici encore & moing de retomber dans les idéologies illusoires
de 1a lisibilite superficielle i donne 3 croire que 1 réel humain peut étre mis A plat,
approprié sans reste, livré A 1a connaissance =1 & la disposition d'autrwi, force est
d’admettee que 'appel & une telle mort digne doit d'abord &tre entendu, accueilli,
parle’ dang une relation attentive, et non traduit trop immediatement en demande eu-
thanasigque . Un sutee indice devesdt conduire & a vigilance : 1a formule “mouris dans
ia -:u;;-:mzé"" porte en elle un el poids sffectl, une teile force invincible et impérieuse,
une telle exigence apparemment obvis qu'elle szemble ne laizzer place & aucune contes-

tation ; qui peut en effet vroposer i programme de “mouris dang Uindignité” 7 ne

4y =

SOMIMES-ROUS PAS &N SOMme contraint’alors de vouloir o8 gque veut une formule g “va
de 204”7 ae trouvons-nous pas 14 une sorte de nouvel impéranf‘ catégorigque fu'il serait
imamanral ou tien fou de vouwloir transgreszer 7 Mads o'est ce coup de force lui-méme
oud est suepect, parce quil ports en W une viclence i interdit la discussion et tou
simplement 1 mise & distance favorsbie a la critigque, =t donc appropriation vesifment
humaine de ce qu'il porte de zensé =1 de fécond, car {'appel & mouris dans la dignirté
&5t une exigence morale et humaine hawtement respectable, & condition de saveir de
guot i retourne | Diailleurs (a viclence déplovée par les partisans de (a formule &
Végard de Quucongue 1es conteste n'est-elle pas un signe bien caractéristique du refus
de 1a discussion raisonnahble ?

La dignité humaine

T Amesm da Semermyyde AmS11e LR, crimaita | memmeme - -~ .=, i 2tim s
i 20HC 13 ICIfIWe  JQouUris Qiois G fuEnile revel uneg =

e, 51 2lle poriE
avec =lle toutes les equivogues de !idéclogie utilitaristz actuelle, si elle laisse en-
tendre qua chacun 2n effet sait vraiment ce qu'il en est de son bien et peut le calouwler
ou en disposer seul en toute souversinetsd devrons-nous renoncer & parler de dignité
& propo: de la mort ? Sous prétexte que la mort est indicitle, 1'usage de ce terme se-
rait-il déplacé ici et devrions-nous concéder finalement ce qu'on a semblé refuser @ &
savoir que la qualité de ‘dgnitd’ ne pourrait s'appliquer A 'existence humaine que
fusgu’s un certain point seulement, selon la proposition Schwartzenberg, et donc dis-
socier wtadement mort et dignite 7

I1 convient donc de g'interroger plus profondément sur le sens de cette référence .
Juand nous parlons de dignité humeine, de quoi parlons-nous ? Est juge digne un acte
ou une attitude qui appellent autrwi au respect, ou tout au moins A la considération

admirative : pacler de dignité dans Uépreuve ou dans le succes, c'sst affirmer qu'une

< Thése sssentielle & 1a morals wilitarists trés ::;telligﬁmmem défendue par Jolu Stuart Mill dans cle Loy por
exemple av chapitre IV . Colling Foumt Paperbacks = Slasgow, 19862, p. 206-207 (tr. fr. S & Zdeety’, Gallimard
Folio-Essads 142, pp. 178179}
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personne & montré gu'slle a sou trouver attitude juste, gu’'slle ne oot pas. laisode om-
porter par la détresze ou la réussite ; c'est astimer gu'elle & su dominer en elle une
pente qui 1a portait A un comportement banal ow indigne . Et en effet la dignité ren-
voie hien & une posture par lagquelie on ge hisse & une hauteur qui ne va pas de soi ou
gu'on affronte 1'événement en mobilisant des ressources qui montrent gqu’on ast ca-
pable d’“Etre & la hautenr” des exigences secrétes et inapergues gu'il receslsdt
L'événement conduit & découvrir en soi une aptitude A affronter contee toute atente
1’épreuve et & puiser des Snergies inconnues sans cela . I révéle & Uindividu Lui-méme
qu"ii pe.ut aurpasser par sa lnnte ce qu ‘on pouvan normalement attendre de lwi . Par

; a un prix, selon lm, ce qui reléve de 1ef:henge et de

(.A."

de ce qui a une dignité
{"équivalence (financidére ou sentimentale), alors que ce qui a une dignité échappe a la
valeur relative échangeable en raison de sa valeur intrinséque ; la dignitd renvoie 3
cette condition qui “seule peut faire gue guelque chose est une fin en soi” . Tandis
gque 1a valeur marchande, le prix, maintient dans 'ordre des movens, échangeables et
réciprocables, la dignité léve au niveau de la fin, valant par et pour elle-méme, donc
reigéve dune autre logique que celle de Ia relation de troc . Or la dignité de la per-
sonne humaine ajoute Kant, ne tient pas 4 ga senle valeur intrinséque, pas non plus a
ses quadités physiques ou morales, mais elle provient de ce qu'eile est porieuse et
portée elle-méme par une valeur en soi, par une loi constitutive et constituante d'eife-
meme, loi gqu'elle découvre dans 'obligation morale (ou par la médiation de ce qu'on a
appelé plhas haut cette aptitude a étre 3 hauteur et méme au-deld de 1'sttente preévisibie
du comportement socialement progeamme, donc A ouveir une bréche dans le comporte-
ment réglé, & introdudire du neuf ou de 'inattendu) . “Tout respect pour une personne,
dit Kantt n'est proprement que respect pour la loi {loi d’honnétetd, etc...) dont cetie
personne nows donne U'exemple”  Est donc ohjet de respect la personne en tant gque
porteuse d'une 1oi qui 1'oblige et par laguelle elle donne 'exemple de son propre en-
gagemen! responsabie” . La personne suscite respect justement parce qu'elle-méme
recpecte {a ol morale en elle, loi qui, & 1'évidence, limite la liberté de ses actions, loi
restrictive par conséquent, puisii’an nom de cette loi, la personne morsle s'interdit
certains actes comme indignes de 1a loi qu’elle porte et qui la dépasse en la constituant

. Son rapport & la loi est “sans prix”, bien que ce “sans prix” ait un coit entrainant
par exemple le renoncement a certains inclinations ou le sacrifice de certains attraits .
Mais ce “sans prix” est le prix & payer pour que 1’homme accéde au sens de sa dignité

3 Emmanvel Ksat - Cewmss philosophiques, tome I . Foadements & & mabapdpvsyme for moesws . Dewsddme section
. EA. Gallimard, 1985, pp. 301 sq.

4 ibidem, Premiere section, p. 259-260 dans la note

7 Ruymond Cowt dans Fonw o dirre oy peieipey . Reilaon sw # MEve modiens a2 peowey . Meriliens
Klincksisek, 1990, p 48-49 donune wn bok commentsire 4'vne formule qui pewt préter & ambiguite .
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et découvre en lui 2a libertd responsable ; il se construit en respectant en 1m 1a 101’“**

morale i fadt corps aves ga libecte d'étre raisonnable | I1 se donne cette limitation en B

se voulant reisonnabie, et c'est pourquoi cette limitation doit 8ire voulue par ia vof ;;-
fonté . L'homme n'est donc soumis qu'd sa propre légisiation, & une loi qu'il découvre
comme constitutive de son humanité et qui & ce titre a valeur universelle .

Sommes-nous 3 loin de notre méditation sur 1a mort 7 Assurément pas . Kant lm—meme
S'appuie sur cette analyse philosophique pour aborder le probléme du suicide et pour
conclure négativement, puisqu'en se supprimant lui-méme 1'individu se prendraii»
comme un objet, &t non comme une fin en soi, s'estimeradt selon wn prix gu’il jugersit
rop faible, péseradt son existence dans 1a balance des valeurs relatives ef, concluant a
son peu de valeur {ou a son indignité), s’en fierait le madtre et possessewr . Par ce
geste, explicable sans doute pour des mohiles pswchologiques ou d'autres, Uindividu se
mangue & hi-méme en manguant 3 1a {oi gud Vinstitue dans sa dignité d’étre libre, rad-
sonnable et humain - Dans iz cas de la mort, dans 1'indicible dont elle s unveloppe'
comment douter gue 'homme ne pressente, plus qu'ailleurs sans doute, le murmure
dune loi fondamentale ou d'un interdit structurant toute relation humaine, et d’abord
1a relstion avec soi-méme, & savoir 18 “tu ne tueras pas™® 2 Comme tout interdit, celui-
ci est dur & entendre, alors qu'il est, sefon les termes bibliques mémes, source de vie et
de bénédiction . Mais que dit-il d’autre en effet, sinon 3 sa maniére, ce qu’exprin‘ie
Cant - A savoir que 'homfie ne s'appartient pas totalement lui-méme, que sa dxgmte-_
d’'homme trouve 13 son fondement et son assise, et non oas une insupportable limite
gatl faadradt lever dans un geste.de (soi-disani; iberté ; il affirme qu & .JJIIEF&.'.‘»E‘IM
{interdit, {"homme se détrudt tout simplement lui-méme, comme il déchire ce lien secret
qui nous lie les une aux awtres, lien par lequel nous convenons tacitement que nous
devons plutdt nous zider & vivee gque contribuer A nous détruire (et il est bien des
formes subtiles de destruction i ne passent pas toutes par le poignard ou 1’ arven'c ’)"
Jue dit-il dautre cet interdit, sinon ue nous ne trouvons pas notre dignité seulement
par nctre participation & la communication humaine et en tant que nous en sommes ca-
pabies?, mais qu'il ouvre 'espace méme de la communication, qu’il en est 1a condition
de possibilitd et donc que sa transgression en compromet la viabilité méme ? La médi-
tation sur la mort nous oblige & retrouver en ce lien hautement symbolique la portée
d'un interdit que mille raisons apparentes =t d’ailleurs_ partiellement _justifiées nous
portent & minimiser [l v va de U'enjen de notre vie commune, et de la dignité que nous
nous reconnaissons les uns les autres, ou dont nous nions & un certain moment le bien-
fondé (mais en ce cas, mesurons-nows 1a portée d'une telle décision, et & quel point elle

b S, chapitre 20, verset 13 ; Susnimaome, chapitre 5, verset 17

? Malgré de fécondes amadyses, le Livre de Jimos Kis, £ ok Jgmay’. BJw:v&'wwmeM' £y Jogy e Jdomme
Editions dw Sevil, 1989, me pam‘t teceler estte ndmm.bh équivoque [Rotamment autowr des pages 114 et sq.)
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peut Stee ruineuse du lisn social ot do 00 ouwi nowd lie noauw-miéme & une vie senvée -

laguelle ne peat étre vie sans souffranceis) ni epreuve(s), & moins de renouer avec les
eninleuses idéologies du jour) ?

La reprise relizieuse

Si e n'al pas évoqué fusqu’ici ia religion, c’est parce que le langage qu'elle tient en
cette matiére est trop aizément caricaturé quand on 'sssimile aux tabou et awx peurs
ancestrales, comme i seule la religion tenait un discours intransigeant concernant
Vinconditionnelle dignite de la vie humaine . J'si voulu justement montrer 1'assise phi-
tosophigque et morale du langage religieux en cette matiere . En un sens le discours re-
ligisux ne dit rien d'autre que ce qui préceéde, et du moins en régime chrétien, ne met
pas devant une terreur sacrale concernant le respect de la vie, pas plus de la vie en
zénéral que de la vie humaine . 3'il dit plus ou autrement, c'est gu'il rapporte 1a
source de {'interdit & un Dieu créateur et bon |ui veut pour sa creaturs la vie plutdt
gue la mort ; c'est sans doute aussi gqu'il opére une relecture de l'existence en sa
source, car §i la vie est un don de Diey, et d'un Dieu bon et miséricordieux, alors cette
wie g3t elle-méme “sans prix”, elle doit étre vécue asu jour le jour dans la perspective
d'une réponse joyeuss au don regu, donc comme la reconnaissance admirative pour une
gratuité qui n'a pas de raizon autre que la générosité du Créateur . “Dire qu'a chacun
sa vie st donnée, comments trés justement Michel Demaison®, signifie qu'elle est ina-
lignahie ot inéchangeahle contre quoi que ce soit « elle ne peut étre gque redonnée .
Son agmfiant par excellence est 1e nom prononce par celw qui appeils chacun a
{’existence et le rappelle & lui . Dans ce nom propre et unique est contenue la seule loi
qui veille en la matiére, celle qui est émise par la parole créatrice et que n'indique
pas ie fait brut de vivee qui, & hid sew!, ne fonde aucune éthique . Elle dit - “pour &tre
oi-méme, celui que je désire, choisis la vie” . Elle n'a rien & voir avec des ‘droits’
spéciaux que Dieu se réserverait sur l'origine et le terme de 'existence et qu'il
n’aurait pas sur chague instant de sa durée . A chague instant, sa vie appartient et
n'sppartisnt pas A U8tre propre : elle lui appartient su sens ou elle est la sienne et
celle d'aucune autre, ol elle n'est pas un flux anonyme waversaat les individus comme
une force en lagquelle i1z seradent immergés : dés lors chacun est entiérement respon-
sable de za vie : mais elle ne lui appartient pas au sens ou il ne 1'a pas acquise et ne la
détient pes au titre d'une propriété dont il peut "user et abuser’. .ce qui reviendrait &
se poser comme origine de soi-méme” .

% ant. eité p.110-111
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J& ne minimise Svidement pas la différence a laguelle introduit la persﬁec_tivs reli-
riense par rapport & une analyse comme celle de Kant . Alors qu'un respect incondi—‘ V'
tionnel de {a dirnite humaine pewt conduire & une sorte de raideur stoicienne dont on
comprend bien a gquel point elle peut s'attirer aujourd’hui la critique, le fait de vivre i
2a vie dans une relaticn avec le Dieu vivant dont 1a Parole est porteuse de bénédiction,

peut sider (su moins théoriquement) 3 entrer sereinement dans le passsge redoutable
de la mort . Sans que le croyant n'échappe en aucune fagon a 1'épreuve de tous o1 aux
angoisses qu'elle génére, il peut néanmoins la vivre dans la certitude, parfcis conguise
de haute lutte, d'étre porté dans ce passage méme pa.f une Parole de grace, et de pou-
voir $'en remettre & 13 main mizéricordieuse de celui qui, 1'ayant appelé & la vie, ne
peut {'abandonner dans 13 mort® . Autant de raisons qui le conduisent & ne pas vouloir
anticiper ou décider par {w-méme du moment de ce pas»a.ge mais & :'abandonner en ce
moment et 4 ce moment ol tout homme vit en effet lubandon le plus radicai qui soit,
mais ue, commfne crovant, 1l interpretera et vivea comme abandon entre les mains dun
Pere miséricordieur, découvrant sa dignité et za vocation méme de fils dans cette 1otale
remise de soi .

De gquelques consequences pratigques

I1 ne faut pas se méprendre sur 1'analyse précédente pas plus que sur les critigques
gqu'elles recélent & 1'Sgard des appels A ‘mouric dans Ia dignité’ . J'ai voulu contester
des justifications thennques i me paraissent lourdes de graves ambigmtes et qui ti-

tons d une opinion putiique gour L{Lu 1a - dignité ne pewt pes vou-
loir signifier affrontement du vieillissement, de 1a douleur et de la solitude . Et si la
philosophie morale doit rappeler 'importance constitutivé de la loi ou de l'interdit,
manifester les conséquences désastreuses amtquelles“conr‘msent inéluctablement les
transgressions délivérées et systématisées au mveau de la _rupture du lien social fou_w_

singulidrement de ce lien trés particulier qui lie medecxn; et patients), elle ne peut

oublier non plus les circonstances concretes et les situations particuliéres dans les-
iquelles 1a théorie prend sens . Mais la théorie rappelle que si le caeractére insuppor-
table de certains cas pose de redowables problémes pratiques, 1a référence A ce carac-
tere insupportable ne peut pas, et & beaucoup pres, tenir lieu de justification théo-
rique . Justement l'extréme détresse n'élimine en aucune fagon la dignité humaine, car |
1a dignite {on 1'a vu avec Kant) n’est pas une qualité quon perdrait ou dont on pour-
rait se délester en certaing cas, slle 28t Lom1muve de notre humanité méme =t elle est
un appel & autrwi pour u’il nous traite non comme un moyen seulement, mais comfe

9 Tel est 1'vm des sems possibles de Ia récitation du Fsaume 22 par Jts‘us swr h eroix, of. Sromh wwbe sunt Sl
chapitre 15, verset 34, et évangiles paralléles .
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une fin & reopecisr abooiument . Licutréme detreose avive le reopect de la dignite de

t'atre zouffrant de la part des autres vivants ; o'est devant U'etre souffrant, démuni et
angnissé que nous nows devons d'étre A haweur de l'événement, donc de trouver les

i '3

gestes justes hrez oul permettront é {autre de rester digne de Il également,

(x4
L]

l’.".'l

d'honorer en lw {'homme qu'il a a &re gou le filg de Dieu gqu ‘il est appelé a devenir,
Je - e (% e ing AR 22 - .

2’1 entre dans les perspectives de la fioi rehgieuse,) . Rien de plus redoutable a et

égard que de déclarer qu'il est des situations de détresse qui délesteraient en quelque

sorte {'Etre humain de se dignité et o0 le “respect de [a vie™ autoriserait 'acte de mort

cmdme #le mourant Vit intensément son indignité {3 cause par exemple du caractére
repoussant de ses plaies) et se proclame désormais indigne de vivre, que ferions-nous
d'aurre en répondant p::rs.invament a une telle demande, que de le confirmer dans 1'idée

-

gqu'en effet il a perdu toute dignité et n'sst plus qu’illusoire apparence humaine ? Ne

contribueriona-nous paz ainsi A Uenfermer dans la certitude de son non-sens en
Vexcluant de notes commune humanité ? L'extréme détresse commande tout & Uinverse
une présence oU dans la dignité {et par exemple en mettant en ceuvre tout ce qui 25t
pozsible pour zoulager la dowleur) on manifeste & 'autre qu'il n'a pas seulement un
prix qu'il pourrait perdre, mais une dignité gqu'on honore et qu'il peut aussi honorer
en etant "3 hauteur de 'événement” . Non seulement on ne perd pas sa dignité dens 1
détresse, mads on en émoigne ; et cette détresse CONVOQUE les vivants non pas A per-
suader le mourant qu'il a perdu désormads toute dignité, mais qu'il peut en témoigner,
justement dans les moments tragigques ou le sens de cette dignitd peut fléchir ou
s'abimer . I1 n'en reste pas moins que =i 1'acte de donner 12 mort ne peut jameds étre
JUSUILE, Uacharnemen! a madnlenil en vie 37 lw-méne abs ’u‘u: el Jur e pioins
Uenseignement moral de 1'Eglise cathalique au moins depuis Pie XII!© est net . En
conséquence il faut zavoir renoncer a des 20ins ou & un acharnement qui seraient une
antre facon de s'approprier la vie . Mads ici qud ne voit que toute théorie est inca-
pable de ze substituer au 1act 81 au discernement prudentiel sans lesquelles une con-
duite humaine perd tout sens et toute dignité ? Si je rappelle cette donnee c’est aussi
pour prévenir U'obiection selon laquelle {'appel a la dignité eqmvaut nécessairement &
un acharnement thérapeutique ou & un maintien en vie & tout prix, hors de toute hu-
manité et sens de 1a souffrance . Tout & U'inverse un sens juste de la dignité fait sentir
{mais non programmer par avance) & quel moment en effet il revient de ne pas
s'acharner & madntenir une vie, dont le sens est justement de savoir sa limite.

|'[1-.

Faut-il ajouter gue rien dans ce qui précéde ne porte un jugement de condamnation
sur quicongue sollicite que 1a mort 1w soit donnée : que ce acte ne sache pas en realité
ce qu'il implique est une chose, c’en est une tout autre de juger celui ou celle qui dans

10 pie 0, Dizeows sw les problémes religiewsc et moraux de 1anadgesie {1957), dans L2 Dowameninson sutbo by,
21245, eol. 325 {ou dams Frdyms, medberns o stdsres Le Centuion, 1987, pp.347-364
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les tourments de 1'angoisse appelle 3 la délivrance, et ¢'en est encore une tout autre
d’'spprécier les justifications théorigues données publiquement et officiellement & ce
sujet .

Les conséquences furidiques de ce qui précede sont également évidentes . Un, juste.

sens de la dignité humaine, 1ié a inconditionnalité du respect de 'homme, ne peut pas
fustifier Uappel 4 un devoir de donner 1a mort, et donc & un drodt quivalent | “Méme

PR

si on parvient & U'intime convicton, écrit encore Michel Demaizon!:, que, tout bien
conzidérs, euthanasie apporte la moins meuvaise solution & une situation apparem- s
ment sans issue, il serait erroné d'en appeler au devoir de la pratiquer ; car sucun de-
woir moral ne 2'impose 14 o0 #'existent ni ohlizgation 3 remplir ni droit A respecter |
Due certains sociétés colent amendes A lézaliser la possibilité de demander pour soi
l'suthanasie, 4 en tolérer {'exécution en Usntourant de garanties et & la deépénaliser,
cels ne signifie pas gu'elles puissent la reconnaitre comme un droit - d'abord elles
s'cblizgeradent ainsi & prendre les moyens de le faire respecter, en vertu de 1'exigibitité

es droits ; mads surtout, aucune communauté humaine n'a le pouvoir d'édicter une loi
positive qui exempte ses membres d'observer la loi non écrite du respect d'une vie
humaine qui ne 1a menace pas, ou alors elle sape ses propres bases | Le lv:-«t stateur n'a
jamais le droit de dispenser ses semblables d'assumer les conditions fondarrices de
'ordre humain, les sxigences quwi indiquent les voies de toute humanisation” Il n'y a
rien a ajouter a de tels propos ; tout au plus pourrait-cn montrer, sur la base de notre
analvse de la x:‘-ignité humsine, que le droit se doit de maintenir cette distance o tra-

cmmsts otz oemmremeenz b)Y = e el '._‘,.‘_’i_'”,'...‘___ D I S ,F".“.:_: = P..:_—_.,_i,,;‘ PR O
et e :--AL- A‘L- TLaTTadtius o4 -] Q.iﬁ‘."—".‘“_‘ ‘.1-‘ ST T 0l A DLANCT TilTThIC G G e v

iet-avant-un-prix ou dont-on {elle-méme éventueliement)- dispose . La nature du droit
n'est-elle pas justement d'ouvrir un espace, en écactant soit la violence des appro-

priations indues, soit 1a tendsnce fusionnelle ou les différences se perdent dans le

[
L]

méme T Et il faut se réjouir que des juristes rappellent cette vocation premiers conlre
les tentations actuelles . “Tous les biens ne sont pas disponibles & "homme, écrit ainsi
Antoine Garapon!e : ce dernier doit conserver une certaine distance avec lui-méme ;
o'est veai du suget en tant que tel (e démdurge 25t celui i A pris la place de 1'Autre,
du a:r-aateur) c'est également vrad du sujet dens son intimité domestique . Le droit re-
prend petit & petit conscience qu'il est de son rdéle de rechercher et de consacrer la
juste distance entre leg individus eux-mémes, mais également entre Uindividu et lui-
méme”  Garapon ne songesit sant doute pas an droit & Usuthanssie, mais sa réflexion
me semble particuliérement opportune en ce cas aussi .

1 gn, zité p.106

12 “Ls toxicomane #t la justies © comment rastawrer le sujet de droit 7 -hns Ddrraley sy mefwease | Drogrws,
awoks, mediaments pryvdoimpsy, Editions Esprit, 1991, p.307 2
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Ea un sl domaine, il a'a pas de conclucion qui terminerait 1o dobat ou gqui pourcait

prétendre avoir le dernier mot | En Uocourrence, c'est bien la mort gw semble avoir
le dernier mot et soeller nof exisences d'un secret oud nows échappe | Ioi plus

quailieurs fg utefoiz le sentiment nwit & la réflexion, surtout £l 2'appuie plus sur ce
o prec 15/\’1& mort (zon cortége de souffrances ou n{n:, dégradations de l'étre), que s

{a mort méme et nrend prétexte der antécédents pour obiurer la gravite de ce i n'est
pas un evénement, ainzi qu'on 'a dit . Or dans ce milieu du langage par lequel nous

.

tentons de porter ce méta-événement, nous devons nous adider mutuellement & faire en

sof78 gue la mort 2oit vecue en effet danz la dignité, donc gque tous les efforts soient
faits pour aider 1a perzonne & vivee o8 moment unigque, non dans les tortures, mads

dans la zérénité (et tout ce qud peut étre fait pour diminuer la dowleur, doit evidem-
ment éire tenté) Il n'sst reste pas moins que la présence affectueuse et silencieuse
des &tres chers ne dispenzera iamais chagque individu d'avoir & affronter U'dprauve su-
yréme « o'est 14 quil pourra aussi témoigner d'une dignité qu'tl porte en i, non en
niant ia réalitd, maiz 2n 13 portant ou en 2'v abandonnant | Que nos societés aient du
mal & assumer collectivement la réalité de la mort est également un fait; et que nows
ayons & trouver donc ausn les voies d'un véritable accompagnement des mourants doit

er & la discussion  Mais celle-oi sersdt faussée of un sens =xact de la dignité
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L’ACTE DE JUGER

PAUL RICOEUR



Monsieur le Premier Président,

Je vous exprime ma reconnaissance pour votre invitation a traiter devant vous
le theme de 1'acte de juger.

Je souhaite que cette rencontre soit rendue plus familiere par 1'échange de nos
arguments a la suite de mon exposé.

C'est précisément au point terminal de 1'échange d'arguments en quoi
consiste le proces que j'ai voulu me placer pour traiter le sujet proposé: c'est bien a la fin
du délibéré qu'est posé 1'acte de juger. C'est une sorte de phénoménologie de cet acte que

je propose a la ciscussion, dans 1'espoir que vous 1'enrichirez de votre expérience d'acteurs
ou d'agents de 1'acte de juger.

Je distinguerai une finalité courte, en vertu de laquelle juger signifie trancher,
en vue de mettre un terme a 1'incertitude; a quoi j'opposerai une finalité longue, plus
dissimulée sans doute, a savoir la contribution du jugement a la paix publique. C'est le

parcours de la finalité courte a la finalité longue que je propose d'effectuer dans le temps
qui m'est imparti.

) Juger, disons-nous d'abord, c'est trancher; cette premiere finalité laisse 1'acte
de juger, au sens judiciaire du terme, a savoir statuer en qualité de juge, dans le
prolongement du sens non technique, non judiciaire de 1'acte de juger, dont je vais rappeler
rapidement les composantes ou les criteres.

Au sens usuel du mot, le terme de juger recouvre une gamme de
significations majeures que je me propose de classer selon ce que j'appellerai volontiers un
ordre d'intensité ou de densité. D'abord, au sens faible, juger c'est opiner; une opinion est
exprimée portant sur quelque chose. En un sens un peu plus fort, juger c'est estimer; un
élément hiérarchique est ainsi introduit, exprimant préférence, appréciation, approbation.
Un troisieme degré de force exprime la rencontre entre un coté subjectif et un coté objectif
du jugement; c6té subjectif: quelqu'un s'engage dans son jugement; cOté objectif: quelqu'un
tient une proposition pour vraie, bonne , juste, légale. Enfin a un niveau plus profond qui
est celui ol se tient Descartes dans la Quatrieme Méditation, le jugement procede de la
conjonction de 1'entendement et de la volonté: 1'entendement qui considere le vrai et le
faux, la volonté qui décide. Nous avons ainsi atteint le sens fort du mot juger: non
seulement opiner, estimer, tenir pour vrai, mais en dernier ressort prendre position. C'est



de ce sens usuel que nous pouvons partir pour rejoindre le sens proprement judiciaire de
1'acte de juger.

Au sens judiciaire, en effet, le jugement intervient dans la pratique sociale,
au niveau de cet échange de discours que, J. Habermas rattache a 1'activité
communicationnelle, a la faveur du phénomene central de cette pratique sociale que
constitue le proces. C'est dans le cadre du proces que 1'acte de juger intervient, comme le
couperet qui tranche, en mettant fin a une compétition d'arguments. En ce sens, 1'acte de
juger récapitule toutes les significations usuelles: opiner, estimer, tenir pour vrai ou juste,
enfin prendre position.

La question se pose alors de savoir sous quelles conditions 1'acte de juger,
sous sa forme judiciaire, peut étre dit autoris€é ou compétent. Dans mon article "Le juste
entre le légal et le bon"(1) je considerais quatre conditions: '

1) 1'existence de lois écrites;

2) la présence d'un cadre institutionnel: tribunaux, cours de justice, etc...

3) I'intervention de personnes qualifiées, compétentes, indépendantes, que 1'on dit
"chargées de juger";

4) enfin un cours d'action constitué par le proces, évoqué un peu plus haut, dont le
prononcé du jugement constitue le point terminal.

Certes, au-dela de cet arrét -bien nommé-, il est toujours possible de
délibérer, en ce sens que tout jugement appelle au-dela de lui-méme un "mais"; toutefois,
c'est une caractéristique du jugement au plan judiciaire, d'interrompre le jeu et le contre-jeu
des arguments en y mettant un point final, méme si ce dernier est provisoire, aussi
longtemps du moins que des voies de recours restent ouvertes; mais il y aura finalement,
quelque part ou a quelque moment, un dernier arrét, que sanctionnera la force publique.

Avant de montrer pourquoi nous ne pouvons pas nous en tenir a cette
définition de 1'acte de juger, entierement délimitée par les conditions du proces, il importe
de-souligner la nécessité sociale qui s'attache a cette finalité que nous avons dite courte,
consistant dans 1'interruption de 1'incertitude. Dans les limites strictes du proces, 1'acte de
juger apparait comme la phase terminale d'un drame a plusieurs personnages: les parties ou
leurs représentants, le ministere public, le juge du siége, le jury populaire, etc. En outre,
cet acte terminal apparait comme la cl6ture d'un processus aléatoire; a cet égard, il en est
ainsi comme de la conduite d'une partie d'échecs: les régles du jeu sont connues, mais on
ignore chaque fois comment chaque partie sera conduite a son terme;

(1) Paul RICOEUR, Lectures I, Autour du politique, Seuil, p.176-195



le proces est au droit de ce que la partie d'échecs est a la régle: dans les deux cas, il faut
aller jusqu'au terme pour connaitre la conclusion. C'est ainsi que 1'arrét met fin a une
délibération virtuellement indéfinie. En dépit des limitations que 1'on va dire dans un
instant, 1'acte de juger, en suspendant 1'aléa du proces, exprime la force du droit; bien plus,
il dit le droit dans une situation singuliere.

C'est par le double rapport que 1'acte de juger entretient avec la loi qu'il
exprime la force du droit. D'un c6té, en effet, il parait simplement appliquer la loi a un cas;
c'est ce que Kant appelait jugement "déterminant”. Mais il consiste aussi dans une
interprétation de la loi, dans la mesure ol aucun cas n'est simplement 1'exemplification
d'une regle; restant dans le langage Kantien, on peut dire que 1'acte de juger releve du
jugement "réfléchissant”, celui consistant a chercher une régle pour un cas nouveau. Sous
cette seconde acception 1'arrét de justice ne se borne pas a mettre un terme a un proces; il
ouvre la carriere de tout un cours de jurisprudence dans la mesure ou il crée un précédent.

L'aspect suspensif de 1'acte de juger au terme d'un cours délibératif n'épuise donc pas le
sens de cet acte.

Avant d'élargir mon propos, je veux dire encore que, considéré dans les
limites étroites du proces, 1'exercice de 1'acte de juger prend place aisément dans un
fonctionnement général de la société, considérée selon Rawls, comme un vaste systeéme de
distribution de parts. C'est en effet sous 1'égide de 1'idée de justice distributive, que 1'acte
de juger se laisse représenter; en effet, une société donnée développe un scheme de
répartition de parts, qui ne sont pas totues mesurées en termes monétaires assignables a
1'.ordre marchand. Une société distribue des biens de toute espece, marchands et non
marchands. Pris en un sens large, 1'acte de juger consiste a dé-partager des spheres
d'activité, a dé-limiter les prétentions de 1'un et les prétentions de 1'autre, et finalement a
corriger les distributions injustes, lorsque 1'activité d'une partie consiste dans 1'empietement
sur le champ d'exercice des autres parties. A cet égard 1'acte de juger consiste bien a
séparer; le terme allemand Urteil 1'exprime bien (Teil voulant dire part); il s'agit bien de
faire la part de 1'un et de 1'autre. L'acte de juger est donc celui qui dé-partage, sé-pare. Je
ne dis par 1a rien de bien extraordinaire, dans la mesure ou 1'antique définition romaine:
suum cuique tribuere -attribuer a chacun le sien- orientait implicitement vers 1'analyse
proposée ici. Aussi bien, toute la philosophie du droit de Kant repose sur cette distinction
entre "le mien" et "le tien", sur l'acte qui tire une ligne entre 1'un et 1'autre.

Ces dernieres considérations portant sur 1'acte de trancher, au sens de
séparer, fraient la voie a 1'élargissement décisif annoncé des le début de cet exposé.
Pourquoi, en effet, ne pouvons-nous pas nous arréter a ce que nous avons appelé la finalité
courte de 1'acte de juger, a savoir mettre un terme 2 1'incertitude? Parce que le proces lui-



méme n'est que la forme codifiée d'un phénomene plus large, a savoir un conflit. Il importe
donc de replacer le proces, avec ses procédures précises, sur 1'arriere-plan d'un phénomene
social plus considérable, inhérent au fonctionnement de la société civile et situé a 1'origine
de la discussion publique.

C'est bien jusque la qu'il faut aller: derriere le proces, il y a le conflit, le
différend, la querelle, le litige; et a 1'arriere-plan du conflit il y a la violence. La place de la
justice se trouve ainsi marquée en creux, comme faisant partie de 1'ensemble des
alternatives qu'une société oppose a la violence et qui toutes 2 la fois définissent un Etat de
droit. Dans Lecures I, je rends hommage a Eric Weil qui place en introduction a son grand
ouvrage La logique de la philosophie une longue méditation sur le rapport entre discours
et violence. D'une certaine fagon, toutes les opérations auxquelles nous avons fait allusion,
depuis le délibéré jusqu'a la prise de décision, jusqu'a 1'arrét, manifestent le choix du
discours contre la violence.

On ne mesure pleinement la portée de ce choix contre la violence et pour le
discours que si 1'on prend conscience de 1'ampleur du phénomene de la violence. On aurait
tort de réduire la violence a 1'agression, méme élargie au-dela de 1'agression physique -
coups, blessure, mort, entrave a la liberté d'aller et de venir, séquestration, etc...; il faut
encore inclure dans le cycle de la violence 1'atteinte aux libertés fondamentales
d'expression, de réunion, etc...; il faut tenir compte de la plus tenace des formes de la
violence, a savoir la vengeance, autrement dit, la prétention de 1'individu a se faire justice a
lui-méme. Au fond la justice s'oppose, non seulement a la violence tout court, ainsi qu'a la
violence dissimulée et a toutes les violences subtiles auxquelles il vient d'étre fait allusion,
mais aussi a cette simulation de la justice que constitue la vengeance, 1'acte de se rendre
justice a soi-méme. En ce sens, 1'acte fondamental par lequel on peut dire que la justice est
fondée dans une ‘société, c'est 1'acte par lequel cette société enleve aux individus le droit et
le pouvoir de se faire justice 2 eux-mémes, -1'acte par lequel la puissance publique
confisque pour elle-méme ce pouvoir de dire et d'appliquer le droit; c'est d'ailleurs en vertu
de cette confiscation que les opérations les plus civilisées de la justice, en particulier dans la
sphere pénale, gardent encore la marque visible de cette violence originelle qu'est la
vengeance. A bien des égards la punition, surtout si elle conserve quelque chose de la
vieille idée d'expiation, demeure une forme atténuée, filtrée, civilisée de la vengeance.
Cette persistance de la violence-vengeance fait que nous n'accédons au sens de la justice
que par le détour de la protestation contre 1'injustice. Le cri: "c'est injuste!" exprime bien
souvent une intuition plus clairvoyante concernant la nature véritable de la société, et la
place qu'y tient encore la violence, que tout discours rationel ou raisonnable sur la justice.



Arrivé a ce point, la question se pose de la finalité la plus ultime de 1'acte de
juger. Reprenant 1'analyse de 1'acte de juger a partir de 1'opération considérable qui a
consisté pour 1'Etat a retirer aux individus 1'exercice direct de la justice, et d'abord la
justice-vengeance, il apparait que 1'horizon de 1'acte de juger, c'est finalement plus que la
sécurité, la paix sociale. En quoi cette finalité ultime rejaillit-elle sur la définition initiale
de 1'acte de juger par sa finalité prochaine, a savoir mettre fin a 1'incertitude en tranchant le
conflit? Trancher, on 1'a dit, c'est séparer, tirer une ligne entre "le tien" et "le mien". La
finalité de la paix sociale fait apparaitre en filigrane quelque chose de plus profond qui
touche a la reconnaissance mutuelle; ne disons pas réconciliation; parlons encore moins
d'amour et de pardon, qui ne sont plus des grandeurs juridiques, parlons plut6t de
reconnaissance. Mais en quel sens? Je pense qu'un acte de juger a atteint son but lorsque
celui qui a, comme on dit, gagné son proces se sent encore capable de dire: mon adversaire,
celui qui a perdu, demeure comme moi un sujet de droit; sa cause méritait d'étre en‘tendue;
il avait des arguments plausibles et ceux-ci ont été entendus. Mais la reconnaissance ne
serait complete que si la méme chose pouvait étre dite par celui qui a perdu, celui A qui on a
donné tort, le condamné; il devrait pouvoir déclarer que la sentence qui lui donne tort
n'était pas un acte de violence mais de reconnaissance.

A quelle vision de la société cette réflexion nous conduit-elle? Un peu plus
loin, me semble-t-il, que la conception de la société comme distribuant des parts qu'il
s'agirait toujours de départager afin de déterminer ce que sont la part de 1'un et de 1'autre.
Ce serait la vision de la société comme schéme de coopération; apres tout, cette expression
figure dans les premieres lignes de la Théorie de la justice de Rawls, ouvrage dans lequel
prévaut néanmoins 1'analyse de la société comme systéme de distribution. La question
mérite en effet d'étre posée: qu'est-ce qui fait de la société quelque chose de plus qu'un
systeme de distribution? Ou mieux: qu'est-ce qui fait de la distribution un organe de la
coopération? C'est ici qu'il faut faire entrer en ligne de compte une composante plus
substantielle que la pure procédure de justice, a savoir quelque chose comme un bien
commun, consistant en valeurs partagées; on aurait affaire 1a a la dimension purement
procédurale de la structure sociétale. Peut-étre d'ailleurs trouverait-on dans la métaphore du
partage les deux aspects que j'essaie ici de coordonner; dans partage il y a part, A savoir ce
qui nous sépare: ma part n'est pas votre part; mais le partage, c'est aussi ce qui nous fait
partager, c'est-a-dire, au sens fort du mot: prendre part...

J'estime donc que 1'acte de juger a pour horizon un équilibre fragile entre les
deux composantes du partage: ce qui départage ma part de la vétre, et ce qui, d'autre part,
fait que chacun de nous prend part a la société.



C'est cette juste distance entre les partenaires affrontés, trop pres dans le
conflit ou trop éloignés 1'un de 1'autre dans 1'ignorance, la haine ou le mépris, qui résume
assez bien, je crois, les deux aspects de 1'acte de juger: d'un c6té, trancher, mettre fin a
1'incertitude, séparer les parties, -de 1'autre, faire reconnaitre par chacun la part que 1'autre
prend a la méme société que lui-, en vertu de quoi le gagnant et le perdant du proces
seraient réputés avoir chacun leur juste part a ce schéme de coopération qu'est la société.



DIALOGUE avec Paul RICOEUR

Pierre BELLET: Que pensez-vous des paroles, tristement céleébres, prononcées par
I'illustre personnage de Montesquieu, selon lesquelles le juge n'est que la bouche de la loi
7... et comment conciliez-vous cette théorie de la bouche et de la loi avec ce que vous avez
dit sur le coté moral et pacifique du jugement ? ... A ce propos, j'ajouterais une derniere

question : que pensez-vous de la raison d'état, comment intervsient-elle, comment peut-elle
ou doit-elle intervenir dans ce raisonnement.

Paul RICOEUR: Pour commencer par la formule de Montesquieu "la bouche de la loi", je
dirai : vrai - faux. J'ai essayé de dire tout a 1'heure que tout jugement singulier en situation
entretient un double rapport a la loi : - d'une part, il applique la loi et d'autre part, il dit le
droit dans une situation. Il n'y a donc pas la de pléonasme. Le grand Robert définit 1'acte
de juger ainsi : "appliquer la loi et dire le juste". Dire le juste n'est pas exactement
appliquer la loi, c'est la part d'invention. Je crois qu'il y a une invention dans chaque cas
particulier, parce-que deux proces ne sont pas identiques et, en ce sens il y a une création
méme, je dirais, dans la tradition latine, romaine ou germanique par opposition a la
tradition britannique et anglo-saxonne qui fait une plus grande part a 1'interprétation.

. Mais appliquer c'est interpréter et, interpréter c'est imaginer, donc
commencer un processus qui est celui de la jurisprudence. Cela est d'autant plus vrai dans
les cas que juge la Cour de Cassation, ceux pour lesquels il n'y a pas encore de loi. Cela
veut dire que les magistrats de la Cour se trouvent dans la situation de ce que Kant appelle
le "jugement réfléchissant" - c'est a dire trouver la loi qui correspond au cas - par opposé

au "jugement déterminant" qui ne fait qu'appliquer une loi connue a un cas échangeable et
Substituable a tous les autres.

Pierre BELLET: Comment la raison d'état peut s'insérer dans cet ensemble de
raisonnement, soit que 1'on se mette du point de vue de Montesquieu, soit de tout autre ?



Paul RICOEUR: Tres certainement comme un corps étranger dont la raison n'est
justement plus dans le droit mais, dans la situation du droit par rapport a l'ensemble des
échanges sociaux. C'est ce que j'essayais de dire dans la trés bréve seconde moiti€é de mon
exposé introductif. Dans ma premiere partie je dis : considérons un proces; c'est une chose
fermée, bien délimitée ou les actes sont catalogués, les arguments stylisés etc...
puis vous mettez fin a 1'aléa, a I'incertitude des échanges d'arguments par un arrét. Si 1'on
replace tout cela sur l'arriere plan du conflit et de la violence, vous retrouvez une autre
instance que la justice : 1'Etat. L'Etat peut avoir ses raisons qui ne sont pas forcément celle
du droit. J'avais essayé de montrer autrefois dans un travail appelé "Le paradoxe politique"
que 1'on ne peut pas donner de 1'Etat une définition purement formelle, c'est a dire réduite
a la structure constitutionnelle.

I1 y a des prises de décision, il y a une téte, donc un élément de haute
subjectivité; avec 1'actuelle personnalisation du pouvoir ce n'est pas un hasard si la
singularité ressurgit a la pointe de 1'Etat. Ce phénomene avait d'ailleurs stupéfait Hegel;
dans ses principes de la philosophie du droit, dans le grand chapitre sur la constitution, il
dit "la subjectivité réapparait dans le prince". Or le prince, c'est justement la subjectivité
sauvage qui réapparait au sommet de 1'appareil. C'est a dire que la violence primitive se
trouve reportée des origines archaiques ; cet archaisme qui resurgit, c'est cela la raison
d'Etat. Cependant il n'est pas possible d'avoir une Société qui soit une communauté capable
de prendre des décisions sans un Etat -c'est la définition que donne Eric Weil : "j'appelle
Etat 1'institution par laquelle une communauté historique est capable de prendre des
décisions".

Il y a donc un élément décisoire et, c'est cet élément qui va avoir ses raisons
: la raison d'Etat. Le probléme va étre de savoir jusqu'a quel point la justice est impliquée,
doit s'incliner. Le probleéme devient alors celui de savoir si la justice est un pouvoir,
distinct du législatif et de 1'exécutif, ou un simple ensemble institutionnel; en France, la

constitution ne définit pas la justice comme un pouvoir. La possibilité de la raison d'Etat
reste la.

Jacques BORE: Dans I'analyse que vous faites de 1'acte de juger, quelle place ménagez-
vous a cette dimension importante qu'est la liberté du juge ? en effet, le juge est contraint
par 1'existence et la définition de la norme et s'il peut 1'interpréter, cette faculté reste tres
étroitement encadrée, indépendamment de la jurisprudence, par les travaux préparatoires.
Par conséquent, le juge n'a de vrai liberté que lorsqu'il statue de maniere prétorienne. A cet
égard il y a une distinction a opérer selon que 1'on applique la norme, la loi ou selon qu'on



applique des principes et on le fait alors de maniére prétorienne avec une beaucoup plus
grande liberté. A la limite, je ne dirai pas, parce-que cela serait faux, que le juge est
créateur de droit mais, lorsqu'il statue prétoriennement, le juge est pratiquemment créateur
de droit avec une dimension totalement différente de celle d'un simple gestionnaire de texte.

Paul RICOEUR: Je dirai trois choses. D'abord que 1'acte de juger sous la forme
professionnelle que vous évoquez plonge ses racines dans 1'acte de juger au sens ordinaire
du mot, ce que les psychologues et les philosophes ont décrit, a savoir que c'est
1'application d'une volonté puisqu'il y a un élément d'adhésion qui est une adhésion non
contrainte. Tenir pour vrai, c'est reconnaitre que c'est vrai, il y a donc un élément de
volonté. C'est 1'analyse que faisait Descartes de 1'acte de juger.

Deuxieémement, il y a 1'appréciation des faits qui a été évoquée
précédemment. Il y a plusieurs lectures d'un méme cours d' événement et c'est le réle du
débat contradictoire de proposer des lectures différentes des faits eux-mémes. Sans aller
jusqu'a la phrase de Nietzsche "il n'y a pas de faits, il n'y a que des interprétations”, reste
une part de vérité en ce sens que comme historien on peut construire plusieurs intrigues de
ce qui est proposé.

Troisiemement, il y a un élément d'estimation : quels sont les éléments de
jugement moral, de valeur et finalement de recours aux principes généraux du droit par dela
la régle précise. Il me semble donc que 1€ juge n'est pas un "automate” de la loi, méme s'il
en est la voix, c'est une voix parlante qui a, a la fois, le dépét et 1'origine du discours.
............................ des faits et ce recours a qu'est-ce-qui est dans cette situation 1a

valable dans 1'ordre des principes généraux du droit qui est : sous quelle loi vais-je placer le
cas ?

Louis PETITI: La justice civile ne constitue-t-elle pas une sanction au sens ou le jugement
étant par nature imparfait, cette imperfection constiturait la sanction légitime d'une faute
commise par les justiciables, celle de ne pas avoir été capables de se concilier, celle d'étre
entré en conflit en abandonnant leur devoir d'altruisme, de respect de 1'autre etc...?

Paul RICOEUR: Votre suggestion selon laquelle la justice intervient lorsque des parties a
un conflit n'ont pas trouvé la conciliation directe et s'en remettent a un tiers me parait trés



interessante. Au fond, il aurait sans doute fallu dire plus vite que ce tiers doit étre reconnu
par les deux parties comme étant indépendant, non seulement politiquement,
idéologiquement, mais surtout des passions et des intéréts en cours. La justice n'existe
qu'autant que le juge est réputé -bien qu'étant 1'un d'entre nous- indépendant, c'est a dire
n'est pas lui-méme une partie. C'est peut-étre 1a que se situe la véritable liberté du juge;
cette capacité de distanciation par rapport au jeu des passions et des intéréts , de n'étre pas
lui-méme en cause.

Toute la crédibilité et 1'existence méme de la justice repose en fait plus sur la
capacité de la Société a produire un type d'homme réputé juste -c'est a dire indépendant des
causes en conflit- qu' a produire des lois.

Parce-que la justice n'existe que tant que les justiciables croient qu'il y a des
juges et non pas simplement tant qu'il y a des lois.

La justice c'est l'institutionnalisation dans un appareil judiciaire, dans une
procédure de cet aspect moral qu'est la capacité de recul, de distanciation. '

Paul-Frangois RYZIGER: La décision de justice est réputée étre la vérité "res judicata pro
veritate habitatur”, quelle est votre position par rapport au droit a 1'erreur du juge ?

Paul RICOEUR: Je crois que 1'expression "droit a 1'erreur” est inappropriée parce-que je
ne vois pas quelle obligation lui correspondrait d'autre part.

11 s'agit plut6t d'une fagon populaire de dire autre chose, c'est a dire
admettre que les juges peuvent se tromper comme on le dit aujourd'hui pour les médecins et
tous ceux qui ont des responsabilités a 1'égard d'autrui. C'est le rappel que le juge est a la
fois 1'un d'entre nous, donc faillible, mais qu'il est aussi réputé non partisan. Le droit 2
I'erreur, c'est en réalité le droit des citoyens de juger la justice, de se poser le probleme de
savoir s'il y a des lois injustes, s'il y a des jugements injustes et par conséquent le droit de
juger le jugement.

J'hésite en réalité sur cette expression de droit 2 1'erreur, je n'aime pas cette
expression parce-que, d'abord il y a une équivoque sur le mot droit et la nature de la
préposition qui doit suivre. Le droit "a" et le droit "de" cela n'est pas équivalent. Il y a
d'un coté la possibilité de s'opposer aux intrusions de quelqu'un qui pourrait me le refuser -
par exemple le droit a la santé, a 1'éducation- alors que de 1'autre -le droit de- il est

question du droit que je revendique contre les immixtions de 1'Etat par exemple le droit de
réunion, liberté de publier etc...



Alors je retourne la question, dans quelle catégorie du droit "de" ou du droit
"a" vous placez-vous quand vous parlez du droit a 1'erreur ?...Je ne vois pas le droit a
1'erreur parce-que, a qui adresser cette exigence. Lorsque je parle de droit a la santé ou de
droit aux vacances, je m'adresse a des institutions débitrices de prestations; en revanche, si
je parle de droit "a" 1'erreur, quelle prestation demandez-vous ?... et si 1'on change pour le
droit "de", contre quelle immixtion d'autorité voulez-vous vous mettre a 1'abri ?...

Dans la mesure ou 1'expression ne rentre dans aucun des deux cas, je serai
tenté de 1'éliminer

Paul-Francois RYZIGER: Je crois que vous 1'éliminez un peu vite ! En réalité, le juge est
par définition irresponsable, méme en cas de faute lourde puisqu'il n'y a pas d'autre recours
possible que contre 1I'Etat; par conséquent, lorsque le juge commet une erreur celle-ci n'est
pas sanctionnable. Juridiquement cela signifit que le juge a droit a 1'erreur. Je reconnais
qu'il y a 1a un paradoxe.

Paul RICOEUR: Oui, c'est un concept qui est trés construit pour la spécificité du cas.

Pierre BELLET: Ne peut-on pas expliquer la question précédente par une marge d'erreur
possible et une marge de liberté dont dispose le juge a raison de la question des probabilités
que nous n'avons pas encore examinée. Or cette question joue un role énorme dans les
faits, elle expliquerait cette marge de liberté et d'erreur.

Paul RICOEUR: Oui, cela correspond a la partie de mon introduction ol je caractérisais le
proces dans son caractere dramatique a plusieurs personnages et aussi a son caractére
aléatoire, le fait que 1'on ne peut pas prévoir le cours tant qu'il n'a pas été terminé.

Pierre BELLET: Etes-vous bien d'accord pour dire qu'il y a une marge de probabilité sur
tout le domaine des faits qui va permettre aux juges entre eux de discuter, d'avancer vers
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des probabilités de plus en plus certaines pour €liminer de plus en plus des erreurs
possibles. La notion de probabilité d'un cot€ et de normalité de 1'autre jouent un role
considérable dans les faits et notamment dans tous les problémes de responsabilité.

Paul RICOEUR: Mais cela vous parait-il différent de ce que 1'on appelle ordinairement la
faillibilité humaine ?... Le juge est 1'un d'entre nous.

Pierre BELLET: Oui, mais la faillibilité intégre une notion d'ordre moral a laquelle je
comprend bien que vous vous attachiez, en revanche la question de probabilité est beaucoup

moins morale que ce que vous indiquez, elle a une apparence plus scientifique et une réalité
pratique considérable.

Paul RICOEUR: Vous vous situez au plan de la qualification des faits ?

Pierre BELLET: Oui, parce-que je ne crois pas qu'en ce qui concerne la qualification ou
1'interprétation des lois cela joue. La qualification des faits joue un réle énorme, beaucoup
plus qu'on ne le dit, elle explique presque toutes les anomalies et divergences.

Pierre BOURETZ: Sur la question des opinions dissidentes, avez-vous le sentiment, sur le
probleéme de la probabilité quant aux faits et de 1'incertitude du raisonnement, qu'a ce
moment terminal du jugement on puisse avoir besoin de laisser apparaitre le fait qu'il n'y a
qu'une vérité. C'est a dire qu'une fois toutes les voies de recours épuisées, le jugement ne
soit plus entaché de doute, a 1'inverse des décisions de la Cour Supréme de Etats-Unis ol
1'aspect délibératif et pédagogique du droit est assumé.

Paul RICOEUR: Oui, c'est une application dans une culture donnée, me semble-t-il, d'un
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phénomene général. C'est qu'en effet, méme lorsque nous disons "voila c'est la vérité dans
ce proces", cette vérité n'existe qu'étant donné les faits connus, les arguments présentés de
part et d'autre, étant donné la discussion contradictoire. Cette vérité est celle qui résulte de
1'épuisement des ressources de discours disponibles a un moment donné. Mais, lorsque 1'on
connaitra peut-étre d'autres faits, par exemple pour rouvrir un procés ou que des
considérations morales non prises en compte seront écoutées dans la discussion publique,
alors une autre configuration argumentaire apparaitra. On peut dire que dans une situation
donnée, se forme une configuration dont les éléments, dans d'autres circonstances,
pourraient étre remaniés pour laisser place a une autre configuration. C'est donc cette
possibilité qu'on laisse ouverte.

Alors, les recours satisfont-ils en entier a cela ?...dans la mesure ol ils
reposent sur des faits connus, des arguments apportés, ils n'épuisent pas 1'improbable.

Pierre TRUCHE: Sur ce dernier point, il faut noter que dans une juridiction ou siegent
trois magistrats et, ou encore, en Cour d'Assises composée de trois magistrats et de neuf
jurés, il suffit qu'une majorité des deux tiers se dégage pour décider; cela signifie alors que
toute décision de justice suppose un tiers de doute.

Cependant, c'est sur un autre point que souhaite vous interroger, celui de la
distribution de parts que vous avez évoqué dans votre exposé introductif.

Les parts sont distribuées, mais il y a 1'un d'entre eux qui avait exercé une
violence dans la société, y compris au civil, qui va voir sa violence changée par une autre
violence, celle de la loi, par une décision qu'on lui impose. A ce moment 13, vous parlez de
coopération, de contribution a la paix publique, entendez-vous par 1a que la contribution a
la paix publique résulte de la satisfaction de 1'opinion publique par 1'attribution de sa part
?7... comment alors resolvez-vous le pasage de la violence infligée par le jugement non

accepté, 2 1'acceptation de la violence du jugement pour aboutir 2 cette coopération
complete ?

Paul RICOEUR: Il y avait deux choses dans ma proposition. D'abord une proposition
générale de philosophie politique selon laquelle on ne peut pas s'en tenir 2 une vision de la
société qui serait une juxtaposition d'individus ayant chacun des revendications opposées
aux autres et alors reviendrait a la justice de mettre chacun a sa place, renforgant ainsi le
role atomistique de la société. Je me demandais donc si 1'acte de trancher n'avait pas une
sorte de double fond derriere cette finalité évidente, premiere qui est de mettre fin 2
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1'incertitude du conflit en disant "c'est ainsi et pas autrement"; je me demandais s'il n'y
avait une autre finalité qui était de réparer le tissu social déchiré par le conflit. Cela suppose
1'horizon d'un certain bien public auquel tout le monde adhére. Néanmoins, il me semblait
que l'acte de juger s'en approchait et y contribuait dans la mesure ou il peut y avoir ce que
j'ai appelé la reconnaissance. Ce concept me parait trés important puisqu'il structure en
grande partie la philosophie morale et politique de Hegel et, c'est ce qui m'a toujours le
plus saisi chez lui, c'est la place de cette "re-connaissance”, c'est a dire que méme si c'est
moi qui ait perdu dans le proces, je "re-connais” un caractere de justice a la loi, a la
décision prise contre moi et, donc d'une certaine fagon, j'y participe indirectement bien que
j'ai été écarté, mis a part. C'est cet élément de "prendre part” a un processus social qui me
dépasse; c'est 1'arriere plan communautaire que je ne voudrai pas avoir complétement
annulé dans une vision atomistique ou d'individualisme juridique ou épistémologique ou
tout part des individus affrontant tous les autres individus, ce qui serait beaucoup plus
valable dans une vision marchande des rapports ou effectivement il y a des individus qui
négocient; mais 1'instauration de la paix publique exprimé négativement, c'est la diminution
du degré de violence d'une société , me semble-t-il.

J'avais été trés impressionné dans les affaires Scorcese et "je vous salue
Marie" par votre souci de la paix publique. Cet argument semblait s'insérer pour moi dans
une vision non pas de la réconciliation, ce qui serait trop fort, mais de la reconnaissance
mutuelle -sorte de mutualité- qui n'est pas une simple juxtaposition d'individus.

Isabelle DEFARGE: Peut-on dire que si le juge n'a pas de responsabilité vis a vis des
institutions, le juge, en tant qu'homme, a une responsabilité vis a vis de lui-méme;
responsabilité qui réside dans la reconnaissance de son propre doute, dans sa discussion : a
savoir, 1'expression de la dissidence doit-elle étre pergue comme une vertue pédagogique ou
dubitative sur la véracité de la décision finale?

Ensuite, ma seconde interrogation est de savoir si la nature de 1'acte de juger
est influencée ou non par le mode de saisine du juge ou encore, pour 1'exprimer
différemment, 1'acte de juger est-il bien le méme en matiere pénale et en matiere civile ?

Paul RICOEUR: Sur votre premiére question, celle de 1'expression de la décision, je ne
crois pas que cela veuille dire que le processus est différent dans ces coutumes juridiques, il
y a une sorte de transparence de ce que nous venons de définir comme acte de trancher.
C'est a dire que 1'on voit bien que 1'on a tranché puisqu'il y avait quatre voix pour et trois



14

voix contre, mais finalement on a tranché. Mais alors on montre sur quel fond, non pas
d'indécision mais de pesée, la pesée préalable du tranchant de la décision est retenu dans
I'acte méme de décider. On rappelle sur quelle opposition de point de vue 1'acte de trancher
est apparu. On dira qu'on inscrit la décision sur le fond, non pas d'indécision, mais de
compétition, d'appréciation qui font partie de 1'acte décisoire. L'acte décisoire est en
quelque sorte accompagné de son propre enfantement au lieu d'étre présenté simplement
dans son caractere purement terminal.

Autrement dit, un systeéme délibératif est introduit dans 1'arrét. Alors, il y a
peut-étre un plus grande transparence dans 1'acte de juger, vous-méme Monsieur Truche
avez parlé de 1'aspect pédagogique, les citoyens sont en quelque sorte enseignés sur ce que
c'est que trancher, décider: c'est a dire a quatre contre trois que ... Cela suppose qu'il y a
une sorte de cellule de délibération et c'est dans cette cellule qu'il y a eu ces voix la contre
celles-1a, d'ou ce caractere fini, révocable; si c'était une autre configuration, ce serait peut-

étre une autre décision... alors ce n'est peut-étre pas le droit a 1'erreur, mais le droit a un
vice.



CONTRAINTES EUROPEENNES
ET
PLURALITE DES POLITIQUES CRIMINELLES

MIREILLE DELMAS-MARTY



Pour apporter une contribution a ce séminaire, dont la question inaugurale est
"Peut-on penser le droit dans une dimension universelle", j'ai proposé une branche du droit,
la politique criminelle, et un lieu géographique, 1'Europe.

Ce choix est en lui-méme significatif, car la comparaison entre politique
criminelle et droit pénal révele non seulement un contenu plus large de la premiere, mais
aussi un objet indéterminé, parce que, a la différence du droit pénal, elle n'est pas
circonscrite d'avance par le législateur. La spécificité de la politique criminelle provient en
réalité des pratiques jurisprudentielles tant constitutionnelles qu'européennes; pratiques
tendant a rapprocher, dans un souci commun de respect des droits de 1'Homme, des
réponses extrémement diverses aux comportements d'écarts aux normes que,
schématiquement, on peut appeler 1'infraction, la déviance. A titre d'exemple, on trouve
dans la politique criminelle a la fois des sanctions pénales, mais aussi des sanctions
administratives, des sanctions disciplinaires, des mesures de police ou encore la procédure
de médiation; c'est en ce sens que 1'on peut dire que 1'objet de la politique criminelle est
indéterminé.

Quant a 1'Europe, si on la compare a tel ou tel Etat ou méme a une fédération
du type Etats-Unis d' Amérique, sa spécificité est d'étre multiple. Multiplicité non seulement
parce que 1'on y retrouve les différentes spheres de justice évoquées par Paul Ricoeur et
décrites par Micha€l Walzer mais, plus précisément, parce que la pluralité se situe a
1'intérieur méme des institutions juridiques par 1'effet d'une superposition entre institutions
nationales et supra-nationales, elles-mémes multiples, autonomes et non hiérarchisées entre
elles. Les principaux exemples qui nous viennent a 1'esprit sont les institutions
communautaires organisées par les Traités de Rome et de Maastricht dans la perspective du
Marché Commun, ou encore les structures du Conseil de 1'Europe qui imposent le respect
des droits de 'Homme a partir de la Convention et des protocoles additionnels; a cela
s'ajoutent des stuctures plus circonscrites: le Bénélux, 1' Association Européenne de Libre
Echange, les accords de Shengen, mais aussi des structures plus larges comme la
Conférence pour la Sécurité et la Coopération en Europe.

Privilégier, comme on le fait souvent, une seule EBurope, cellle des
institutions communautaires, conduit a refuser de voir, me semble-t-il, que la spécificité



européenne tient d'abord a cette multiplicité des institutions créatrices de droit; multiplicité
en quelque sorte consacrée par 1'existence autonome de deux Cours suprémes: la Cour de
Luxembourg et la Cour de Strasbourg. Multiplicité encore renforcée par le fait que
1'existence de ces deux Cours Suprémes n'a pas conduit a la suppression des diverses cours
constitutionnelles nationales, demeurées autonomes.

Choisir d'entrée un objet indéterminé, la politique criminelle, et des sources
juridiques multiples non hiérarchisées, les sources européennes, pourrait paraitre relever
d'une certaine provocation. En réalité ce choix correspond dans mon esprit a une hypothese
que je voudrai exposer a partir de la transposition d'une idée développée par Henri Atlan
dans un autre domaine des sciences de 1'homme.

Selon Atlan, la sous détermination des structures constitue parfois un
avantage permettant 1'institution d'une inter-subjectivité sur la base d'une communication
imparfaite; imperfection de la communication qui permet a des systemes relevant d'histoires
et de structures différentes de partager "plus ou moins les mémes effets de signification".

Transposée au droit, 1'analyse mene a 1'idée qu'il y aurait une corrélation
entre la sous-détermination d'un systéme juridique et sa capacité 2 communiquer avec
d'autres systémes, a pouvoir partager "plus ou moins, les mémes effets de signification”,
pour reprendre la formule d'Atlan.

C'est en ce sens que 1'Europe apparait comme une sorte de laboratoire; pas
un modele a suivre, mais un lieu d'expérimentation ol serait observée cette irruption de
1'indétermination et du multiple dans des conditions de lieux et de temps particulierement
exemplaires.

Condition de lieu: 1'Europe est le berceau du monde occidental, c'est-a-dire
un lieu ot 1'identification du droit a la raison et a 1'Etat semble imposer, plus encore
qu'ailleurs, 1'image ......... d'un droit déterminé dans son objet, unifié et hiérarchisé dans
ses sources.

Condition de temps: c'est cette fin de XXeme siecle o 1'attente est immense.
On attend beaucoup du droit, beaucoup et bien d'avantage que d'un simple mécanisme de
régulation ou d'une technique. On en attend, en réalité, qu'il institue 'Homme, c'était le
sens de 1'appel de Pierre Legendre, mais aussi qu'il institue la Société, idée que Pierre
Bouretz a développée dans "La force du droit"; 1'importance du droit pour retrouver
1'imaginaire démocratique a 1'issue des expériences vécues: surgissement des totalitarismes
et déclin du marxisme.

La réponse 2 ces attentes nouvelles nécessite en conséquence de se donner les
moyens de penser le droit dans cette perspective nouvelle. Il s'agit finalement de tirer parti
du constat du désordre et de 1'instabilité pour ajuster nos méthodes, pour apprendre a penser



le droit en y intégrant le multiple et 1'indéterminé, non plus comme synonymes de
dégénérescence, d'arbitraire ou de menace d'éclatement, comme on peut le craindre avec le
réveil des particularismes, mais en tant que signe d'ouverture, promesse d'échange.

L'objectif, par dela ce que Paul Ricoeur a appelé la pluralité des foyers de
juridicité, serait de faire entrer le pluralisme a 1'intérieur méme des institutions juridiques.

A ce point, émerge une question essentielle, celle de déterminer si le
pluralisme peut s'inscrire ou non dans un raisonnement juridique, sachant que cela implique
des sources multiples et non hiérarchisées.

Pour exposer cette question, je voudrai préalablement expliciter chacun de ses
termes avant de les mettre en relation. Je suivrai donc une démarche en trois temps:

- d'abord présenter 1'objet de mon étude: 1a politique criminelle;

- ensuite, décrire les sources juridiques européennes susceptibles d'avoir une
incidence sur la politique criminelle;

- enfin, essayer de répondre a la question: une relation entre politiques
criminelles et contraintes européennes est-elle juridiquement pensable?

I .La politique criminelle.

J'ai déja évoqué 1'indétermination des contours des lors que 1'on passe du
droit pénal a la politique criminelle.

Celle-ci, en effet, est née d'un double phénomene: d'un c6té la
diversification des pratiques développées en réponse a 1'infraction et a la déviance,
qu'accompagne un certain éclatement des catégories juridiques traditionnelles
particulieérement en droit pénal;
d'un autre cOté, et les deux phénomenes sont liés, la recomposition du champ juridique
qu'engendre 1'apparition de nouvelles catégories. Recomposition qui, au fond, se réalise
autour d'un droit des droits de 'Homme 2 la fois national, je pense pour la France au bloc
de constitutionnalité, et aussi européen: convention européenne de sauvegarde, mais aussi
principes fondamentaux, du c6té du droit communautaire.

Pour aborder le point de la diversification des pratiques, on observe qu'elle
se situe a la fois au-dedans et au-dehors du droit pénal. A 1'intérieur, le postulat classique
de 1'unité, de 1'homogénéité du droit pénal est dépassé, méme en tant que fiction, car les
écarts sont trop visibles pour que 1'illusion soit maintenue; la fidélité apparente du droit



pénal francais a la division tripartite - crime, délit, contravention - ne masque plus
1'éclatement des catégories de fond et de procédure.

Quant au droit pénal de fond, par exemple, si le crime demeure une catégorie
relativement homogene, en revanche les notions de délits et de contraventions recouvrent
des éléments extrémement hétérogenes; a cela s'ajoute une diversification des peines qui
accentue le brouillage des catégories pénales classiques. En effet, hormis la peine de prison
il n'existe plus de peines spécifiquement pénales; les amendes, les peines alternatives, pour
la plupart d'entre elles, ne présentent plus de véritable spécificité pénale. Les unes
s'apparentent a la sanction civile, ce sera le cas par exemple d'une peine assortie du sursis
qu'accompagnera une obligation de réparation; les autres relévent de la sanction
administrative s'agissant d'interdiction professionnelle, des suspension de permis, de
fermeture d'installation ou d'établissement. D'autres enfin s'apparentent a la médiation
lorsque le tribunal ajourne le prononcé de la peine en 1'assortissant d'une injonction et,
finalement, prononce une dispense de peine.

Dans le domaine de la procédure on décele de méme un certain nombre de
signes indicatifs de 1'affaiblissement de la spécificité pénale, et ce aux différents moments
du proces.

Si 1'on se réfere a la premiere phase du proces, celle de la constatation de
1'infraction, on observe qu'elle n'obéit pas toujours a des régles spécifiques. En effet, dans
ce domaine on reléve un certain nombre de dispositions communes en matiere pénale et
administrative. En ce sens on citera 1'ordonnance de 1986 relative aux infractions
économiques.

Quant 2 la décision de poursuivre, on observe un certain nombre de cas ou
1' Administration se substitue, en droit ou en fait, au Ministére Public pour apprécier de
1'opportunité des poursuites tant dans le domaine de la répression pénale qu'administrative.

La garde a vue, longtemps apanage de police judiciaire, s'étend en réalité
sous d'autres noms: la rétention, en matiere de contrdle et de vérification d'identité qui est
une mesure de police administrative, de méme, la rétention des étrangers en voie
d'expulsion, ainsi que 1'actuel projet de maintien forcé des étrangers en zone de transit.

Du moins, pourrait-on étre porté a croire que demeure la spécificité des
juridictions d'instruction, sorte de noyau dur de la procédure pénale.

A 1'encontre de cette idée, on constate d'un coté la disparition de ces
juridictions dans plusieurs pays et, de 1'autre leur forte marginalisation 1a ou elles
subsistent. Il faut avoir a 1'esprit qu'a 1'heure actuelle, en France et en Belgique, moins de
dix pour cent des affaires sont portées a 1'instruction. Cela signifie que le renvoi direct en



jugement, trés proche du proces civil, a progressé par le canal de la citation directe ou de la
comparution immédiate.

Enfin, les régles relatives aux droits de la défense, notamment pour ce qui est
du débat contradictoire, se développent en tous domaines: au civil comme en matiere
administrative et, prochainement peut-étre, en matiere de médiation.

La apparait un autre processus d'extension et non plus d'éclatement qui,
diametralement opposé, contribue, lui aussi, 2 réduire la spécificité pénale: j'évoque la
légitimation, au dehors, du développement de catégories voisines.

En effet, du-dehors la spécificité pénale est atteinte de divers cotés. Sans
méconnaitre que dans le passé la sanction pénale n'a jamais constitué la réponse exclusive a
I'infraction, force est de constater que 1'on est passé de phénomenes ponctuels, non ou peu
organisés, a ce qu'aujourd'hui on nomme des stratégies sociales. Ainsi, en 1990 on relevait
"La recherche de nouvelles stratégies sociales" comme titre d'un colloque du Conseil de
1'Europe. Pour 1'essentiel il s'agissait d'interventions tendant a éviter 1'entrée dans le
processus pénal ou son interruption; c'est-a-dire d'interventions qui, globalement, se
rattachaient a 1'idée de médiation.

A cet égard, il y a 1a un paradoxe entre 1'appartenance apparente de la
médiation a une catégorie voisine du droit pénal et sa finalité qui est 1'évitement du systéme
pénal. L'ambiguité de la relation de la médiation avec le systéme pénal provient de son but,
1'exclusion du systéme pénal, et le statut de référence premiere que celui-ci détient; en
effet, tout échec de la médiation se résoud 'dans le systtme pénal. Des lors, se pose la
question des moyens d'éviter 1'aggravation de la situation pénale du délinquant du fait de
1'échec d'une médiation préalable.

Enfin, s'ajoute le fait, qu'en 1'absence de cadre juridique propre a la
médiation, les pratiques sont le plus souvent greffées sur le systéme pénal et, en France
notamment, sur le principe d'opportunité des poursuites du Ministére Public.

Parallelement a la médiation se sont développées les sanctions administratives
susceptibles d'étre prononcées directement par 1'administration, comme c'est le cas en
matiere fiscale, ou par 1'intermédiaire d'une autorité indépendante, comme on en a des
exemples en matiere économique ou boursiere. Dans ce dernier exemple, 1'autonomie par
rapport a la sanction pénale est beaucoup plus grande que dans la médiation. Ainsi, le
Conseil Constitutionnel admet ces sanctions dans leur principe, méme si elles ont une
fonction de punition et non de simple régulation. En contrepartie, le Conseil Constitutionnel
impose, progressivement, un rapprochement de leur régime juridique avec celui du droit
pénal; en revanche, le cumul des sanctions a raison des mémes faits n'est pas exclu: Cf
décision de 1989 relative a la C.O.B.



Enfin plus récemment apparue, je citerai dans 1'ordre des catégories voisines:
1'indemnisation collective des victimes d'infraction.

Tres difficile a classer juridiquement, il s'agit a 1'évidence d'une
indemnisation extra-pénale, puisque d'une part elle est prise en charge par 1'Etat et que
d'autre part, elle a perdu son caractere de subsidiarité a 1'égard du droit pénal, des lors que
1'obligation de réparation préalable pesant sur 1'auteur de 1'infraction ne conditionne plus
I'indemnisation par 1'Etat. A ces observations s'ajoute le fait que 1'indemnisation est prévue
par le code de procédure pénale; cela conduirait 2 analyser ce dispositif comme constituant
un nouveau cas de responsabilité de 1'Etat, donc une mesure de nature administrative.
Cependant, on releve, a 1'inverse, que le Code qualifie de civile la commission chargée de
prendre les décisions d'indemnisation.

Cet exemple permet de mesurer la difficulté qu'il peut y avoir a se référer
aux catégories traditionnelles pour rendre compte des pratiques actuelles face a 1'infraction
et a la déviance.

La conjugaison du développement des catégories voisines et de 1'éclatement
interne de la classification pénale aboutit, en conséquence, a 1'ouverture du champ pénal.
Or cette ouverture ne se traduit pas nécessairement par une dilution ou une confusion
générale des catégories juridiques, dés lors que ce phénomene s'accompagne d'un autre,
celui d'une recomposistion du champ juridique.

Recomposition en cours, donc nécessairement difficile a cerner, qui me parait
tenir a 1'émergence de ces nouvelles catégories nées des droits de 1'homme, dépassant et
enveloppant le droit pénal pour prendre en compte 1'ensemble des réponses a 1'infraction ou
a la déviance.

Cette recomposition est au fond assez facile a comprendre; la référence aux
droits de 1'homme, en effet, 1'impose parce qu'elle ameéne a fonder le raisonnement
juridique sur les droits concernés plutdt que sur les institutions compétentes. Il est vrai que
le droit pénal est en position centrale, lorsque 1'on parle de droits de 1'homme, parce qu'il y
a une tension tres forte entre 1'un et 1'autre. Le droit pénal a pour fonction de garantir les
droits de 1'homme mais parallélement cette fonction légitime des restrictions, des
exceptions, voire des dérogations multiples. Le droit pénal constitue en quelque sorte une
protection et une menace pour les droits de 1'homme, d' ol une tension que le mouvement
de dépénalisation ne parvient pas a atténuer. En effet, substituer a la sanction pénale une
sanction administrative ou un internement médical ou de sireté peut renforcer ou au
contraire affaiblir les droits de 1'homme sans que cet effet puisse étre prédéterminé. A
1'inverse, ériger en sanction pénale une mesure auparavant de nature administrative, comme



la reconduite a la frontiere des étrangers, peut de méme impliquer un renforcement ou un
délabrement des droits de 1'étranger en situation irréguliere.

Le droit des doits de I'homme semble ainsi opérer un véritable renversement
de perspective suscitant parfois des regroupements juridiques inattendus. Des lors qu'il
incite a considérer toutes sanctions ou toutes mesures restrictives d'abord par référence au
droit concerné, il est facteur de rapprochement tantdt entre le droit pénal et le droit
administratif, tantdt entre le droit civil et le droit pénal et tant6t entre le droit administratif
et le droit civil.

Par exemple, la catégorie nouvelle des matieéres pénales regroupant, du point
de vue du droit a un proces équitable, divers types de sanctions tant pénales stricto sensu
qu'administratives ou disciplinaires, a comme dénominateur commun une certaine proximité
avec les conceptions traditionnellles du droit pénal.

Autre exemple, la catégorie des mesures privatives de liberté ou
d'enfermement qui regroupe, a travers un régime juridique partiellement commun,
sanctions pénales, mesures de police et diverses mesures d'internement médical ou
éducatives selon les cas.

Dans ce contexte, la jurisprudence interne n'est pas sans influence en ces
matieres; je pense particulitrement au role du Conseil d'Etat, du Conseil Constitutionnel
mais aussi a celui de la Cour de Cassation. Reste qu'il me semble que c'est d'abord a partir
des contraintes européennes - article 5 de 1a Convention pour les privations de liberté,
article 6 pour la matiere pénale et le proces équitable, Droit Communautaire et Convention
Européenne pour ce qui touche a la police des étrangers - que la politique criminelle s'est
structurée autour des nouvelles catégories.

Ceci me conduit, en conséquence, a essayer d'analyser 1'importance des sources
européennes se surajoutant aux droits nationaux; j'en arrive donc au second point annoncé:

IT .Les sources juridiques européennes.

Précédemment j'ai déja employé 1'adjectif multiple.

Les sources européennes sont multiples, d'abord en raison de la diversité des
institutions européennes qui, il faut le souligner une fois encore, ne sont pas hiérarchisées
entre elles. En effet, s'il existe depuis longtemps un projet de ratification de la Convention
Européenne des Droits de 1'Homme par la Communauté des douze, celui-ci n'a pas abouti a
ce jour. Le traité de Maastricht relatif a2 1'union européenne précise seulement que les



questions d'intérét commun appartenant, notamment, aux domaines de la justice et des
affaires intérieures, telles que politiques d'asile, d'immigration ou de lutte contre certaines
infractions, doivent étre traitées dans le respect de la Convention. Pour avoir le mérite
d'exister, cette formule n'implique cependant pas la primauté de la Convention Européenne
par rapport au droit comunautaire. En somme, elle ne fait qu'entériner une pratique de
référence a la Convention Européenne instaurée dans les années soixante dix par la Cour de
Justice. A l'inverse, et cela est plus rare, il arrive aussi que la Cour Européenne des droits
de I'Homme, a Strasbourg, se réfere, notamment en matiere de police des étrangers, au
droit communautaire. Il y a en conséquence un jeu de références croisées, d'influences mais
pas de hiérarchie.

Cela dit, 1'Europe n'est pas seulement diverse dans ses institutions, elle 1'est
aussi dans ses méthodes. Il y 12 un point sur lequel je voudrai insister, car il commande
directement le type de contraintes qu'exercent les sources européennes sur la politique
criminelle. Sur ce plan les méthodes varient; elles vont de la simple entraide répressive
internationale jusqu'a la neutralisation de la norme pénale interne par la norme européenne,
avec, entre ces extrémes, toute une gradation que trois series d'exemples illustreront.

- L'entraide répressive internationale.

Avec celle-ci la contrainte est faible, parce que 1'autonomie des ordres
juridiques nationaux est préservée; les Etats conservent la maitrise de leurs politiques
criminelles nationales, et cela explique le nombre élevé de conventions applicables. Je pense
ainsi au jeu des conventions du Conseil de 1'Europe telles que la Convention européenne
d'extradition, la Convention d'entraide judiciaire, la Convention sur le transfert des
personnes condamnées et la Convention pour la répression du terrorisme qui sont les plus
largement ratifiées.

Si 1'on passe a 1'échelle des douze et de la Communauté Européenne, il existe
aussi, en dépit de 1'échec du projet plus ambitieux de créer un espace juridique européen
doté d'une cour pénale européenne, un certain nombre de conventions telles que 1'accord de
Dublin sur le terrorisme, la Convention relative a 1'application de la régle "non bis in
idem", la Convention sur la transmission des procédures répressives etc. et encore le Traité
de Maastricht sur 1'union européenne qui prévoit également une coopération judiciaire et
policiere, en particulier dans certains secteurs comme le terrorisme, le trafic de drogue, la
fraude internationale etc.

Dans un cadre géographique plus restreint, il faut ajouter a cela les accords
de Shengen qui comportent des dispositions relatives au développement de 1'entraide
répressive entre les huit pays signataires ainsi qu'un renforcement de la coopération
judiciaire et policiere.
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Paradoxalement, en dépit de leur nombre, ces conventions me paraissent
constituer un ensemble trop limité et éclaté pour que 1'on puisse parler d'un véritable espace
pénal européen.

Mais, s'agissant d'évoquer les contraintes européennes, il est nécessaire de
tenir compte d'autres processus déja en place, moins vulnérables peut-étre et plus
contraignants sans doute, qui vont de la coordination a la subordination.

- Le processus de coordination évoque 1'idée d'harmonisation si 1'on prend le mot dans un
sens limité; 1'idée d'unification reste exclue parce que seule est imposée une certaine
proximité des ordres nationaux par rapport a la norme européenne. Je serai tenté de résumer
cela en parlant d'obligation de compatibilité et non de conformité, parce que les Etats
conservent, dans cette hypothese, une marge d'appréciation.

Techniquement c'est ce qu'a 1'origine on appelait, en droit communautaire,
les directives ou détermination des buts a atteindre sans que soient imposés les moyens a
mettre en oeuvre.

L'évolution a fait que les directives sont devenues des régles de plus en plus
précises; cependant les Etats gardent encore, malgré quelques tentatives récentes de la
Commission, le choix de la sanction et notamment sa nature pénale, administrative ou
civile. De méme dans le domaine proprement communautaire que constitue la protection
des intéréts fianciers de la communauté, par exemple fraudes aux subventions de la C.E.E,
si les Etats ont obligation de sanctionner ces fraudes, ils conservent la liberté de choix de la
sanction et de détermination de la procédure applicable.

Cela rappelé, c'est principalement a partir de la Convention Européenne que
le processus de coordination s'est développé au fil de la jusrisprudence de la Commission et
de la Cour de Strasbourg. On 1'observe dans les domaines ol, sans imposer 1'uniformité des
politiques criminelles, cette jurisprudence limite les choix nationaux par une sorte
d'encadrement juridique renforcé. Controle exercé a la fois a 1'égard des sanctions pénales
et administratives, mais aussi vis-a-vis d'autres mesures de 1'ordre de la police, des
internements médico-sociaux, des écoutes téléphoniques, etc.

Ce contrdle repose sur un fondement commun, celui de 1'atteinte au droit
protégé, que ce soit une privation de liberté ou une atteinte a la vie privée, comme c'est le
cas en matiere d'écoutes téléphoniques, ou encore toute autre atteinte.

L'autre élélément commun de ce contrble réside dans le fait qu'il porte
essentiellement sur ce que 1'on pourrait appeler les piliers de 1'Etat de droit; c'est-a-dire
cumulativement la 1égalité et la garantie judiciaire ou, pour employer un néologisme, la
judiciarité.

De ce point de vue la 1égalité prend une signification européenne autonome a
la fois plus large et plus étroite qu'en droit interne.
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La légalité européenne emprunte une signification plus large dans la mesure
ol le terme renvoie a 1'ensemble du droit en vigueur et pas seulement au droit écrit; sur ce
point la position de la Cour de Strasbourg a été tres clairement exposée au travers d'affaires
tant britanniques que frangaises. Cependant, en méme temps la Cour impose une conception
plus étroite en ce qui concerne le contenu de la norme. En effet, elle considere que la base
légale doit répondre a certaines conditions de qualité: 1a loi, et a fortiori si elle est de droit
non-écrit, doit étre accessible, précise et prévisible. Je me demande a cet égard comment,
dans notre systéme jurisprudentiel, la condition de prévisibilité peut étre rmplie d&s lors
que, a la différence des systtmes de common-law, il n'y a pas de régle du précédent et,
qu'en conséquence, fait seule jurisprudence la décision la plus récente et non la plus
ancienne.

De méme, la garantie judiciaire est imposée non seulement en droit pénal ou
en matiere pénale, mais aussi chaque fois qu' une mesure privative de liberté est prise et ce,
quelque soit la nature juridique de cette mesure. Il y a donc 12 un véritable habeas corpus
européen, beaucoup plus protecteur que le modele original britannique.

L'idée de base est en réalité extremement simple. Elle consiste a reconnaitre
a toute personne, privée de sa liberté par arrestation ou détention, le droit d'introduire un
recours devant un tribunal. Cela signifie que 1'existence d'une base 1égale demeure
insuffisante en 1'absence d'une garantie judiciaire qui, elle-méme, implique tout un jeu de
conditions beaucoup plus développées qu'en droit interne: conditions de lieu, de temps -
principe de célérité - ou encore de déroulement de 1'action - principe de contradiction des
débats - . '

En définitive, si chaque Etat conserve une marge d'appréciation concernant le
choix de la mesure a prendre face a 1'infraction ou a la déviance, on observe que, tant en
droit communautaire que sur le fondement de la Convention Européenne des Droits de
1'Homme, un rapprochement se produit qui conduit a une certaine harmonisation des
politiques criminelles. Harmonisation qui dans certains hypotheses va parfois jusqu'a
1'unification.

- L'unification constitue 1'autre processus observé, le plus contraignant.

C'est la subordination qui impose a chaque Etat une obligation de conformité,
c'est-a-dire 1'identité entre norme nationale et norme européenne.

A s'en tenir 2 la lecture des traités et des conventions, les institutions
européennes ne détiennent pas de compétence directe pour imposer 1'uniformité dans le
domaine du droit pénal et de la politique criminelle. En réalité c'est par le canal de
1'interprétation des textes que la jurisprudence est parvenue a imposer la primauté de la
norme européenne, méme dans les matieres réservées, en principe, a la souveraineté
nationale.
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Néanmoins, ce processus d'unification demeure partiel et assymétrique en ce
sens que 1'effet de neutralisation de la norme répresssive interne - décriminalisation - est
plus complet que 1'effet d'incitation a réprimer corrélativement.

En droit communautaire, le principe de primauté permet seulement d'inciter
les Etats a prévoir une sanction 1a ot il n'y en a pas, mais il n'autorise pas d'imposer, au
plan supra national, la criminalisation.

En revanche, 1'effet de neutralisation du droit pénal interne par la norme
communautaire - décriminalisation - a été consacré a plusieurs reprises tant par la Cour de
Justice que par la chambre criminelle de la Cour de Cassation, en droit frangais.

Le raisonnement juridique consiste, en effet, a écarter les incriminations
pénales deés lors qu'elles contrarient un principe de droit communautaire. Parmi un grand
nombre de principes susceptibles d'étre invoqués en ce sens, 1'article 30 du Traité de Rome
constitue sans conteste celui qui est le plus fréquemment avancé: prohibition des restrictions
quantitatives a 1'importation et toutes mesures d'effet équivalent. Or, chaque fois que 1'on
peut considérer qu'une sanction pénale peut induire des effets équivalant a une restriction a
1'importation, elle devient contraire a 1'article 30; cela aboutit alors 2 une décriminalisation
en application du droit communautaire.

Cette atteinte a la souveraineté nationale surprend sans doute moins, déja,
dans une europe fortement intégrée, comme le souligne 1'expression Communauté
Européenne, que dans le cadre du Conseil de 1'Europe dont la vocation originelle était plus
modeste: organiser la coopération politique en europe. Pourtant, la Convention Européenne,
sous le contrdle de la Commission et de la‘Cour de Strasbourg, pose de véritables interdits a
caractere obligatoire pour les Etats. Ainsi, ils sont tenus de respecter 1'interdit de la torture
et des peines ou traitements inhumains ou dégradants. Prohibition qu'une affaire pendante
devant la Cour laisse suspecter qu'elle n'est peut-étre pas parfaitement respectée en France;
mais, c'est sur ce fondement que le Royaume Uni a été condamné a 1'occasion des pratiques
anti-terroristes utilisées en Irlande.

L'interdit de la peine de mort s'impose aussi de maniere absolue pour les
pays qui ont ratifi€ le protocole additionnel; de méme pour 1'article 5, relatif aux privations
de liberté, qui énumere limitativement les cas dans lesquels une personne peut étre arrétée
ou détenue. Cela signifie a contrario que tous les cas non énumérés sont interdits aux Etats;
on a vu ainsi la condamnation de 1'Italie a raison d'une législation prévoyant des privations
de liberté, a 1'égard des personnes dangereuses ou liées a la mafia, indépendamment de
toute condamnation pénale.

Cette esquisse révele, en droit positif, la diversité des dispositifs juridiques
par lesquels s'imposent les contraintes européennes aux politiques criminelles nationales.
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Si I'on veut dépasser le droit positif, ce bilan souléve une question théorique
fondamentale qui rejoint ce séminaire: peut-on penser le droit dans une dimension, sinon,
universelle du moins européenne?

Cette question nous amene a un troisi¢éme et dernier point que 1'on peut
exposer sous la forme interrogative suivante:

IIT .Une relation entre politiques criminelles et contraintes européennes est-elle
Jjuridiquement pensable?

La formule "juridiquement pensable" nécessite d'étre explicitée, ce qui
implique de définir préalablement un critere de la juridicité.

Dans la conception traditionnelle, la juridicité d'un syst¢tme de normes est en
étroite relation avec le degré d'intégration de ces normes. Un systéme est d'autant plus
juridique que les normes sont mieux intégrées.

Dans son livre sur les noms de la loi Gérard Timsit montre que 1'intégration
varie en fonction des trois figures d'engendrement du droit ou des normes.

Il s'agit d'abord de la prédétermination qui renvoie aux conditions d'émission
de la norme, trés schématiquement le législateur.

Ensuite, il y a la co-détermination ou marge, variable selon les systémes,
laissée aux récepteurs chargés d'appliquer la norme.

Enfin, la surdétermination ou code de valeurs, loi silencieuse, qui inspire
émetteur et récepteur de la norme; par exemple les principes généraux du droit
communautaire.

En d'autres termes, un systtme de droit est fortement intégré, donc
pleinement juridique, lorsque la norme est émise de fagon précise et univoque, qu'elle est
regue sans marge d'appréciation et interprétée selon la logique formelle classique -le
syllogisme aristotélicien-, que cette norme est légitimée par référence a un code culturel
homogene.

Certes, un tel schéma, méme en droit interne, releve plus de 1'idéal que de la
réalité des pratiques. Cependant, en tant qu'idéal type il n'est guere contesté, sauf a
s'efforcer de réduire ou dissimuler les écarts.

En revanche, a 1'échelle européenne la transposition ne peut étre effectuée
sans qu'apparaisse 1'impossibilité€ de projeter le systéme en qualité d'idéal type. En effet, la
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reconnaissance, aux récepteurs de la norme européenne - les Etats chargés de 1'appliquer -
, d'une marge d'appréciation parait ,dans bien des cas, inévitable.

Dans ce contexte, la notion d'idéal type devient inopérante. Doit-on alors en
conclure que les contraintes européennes entrainent nécessairement un affaiblissement de la
juridicité et, par conséquent, un déclin du droit?

Certains le pense, d'autres le dise; cela traduirait une certaine difficulté a
penser le droit dans une dimension universelle, sauf a prendre un pari inverse qui
consisterait a faire dépendre les criteres de juridicité de la fonction assignée au systeme de
droit.

Or cette fonction varie selon que 1'on congoit un systéme de droit comme un
systeéme clos, conception étroite, ou au contraire comme un systéme ouvert ayant vocation a
1'échange supra ou infra national.

Dans la premiere conception la juridicité se limite au critére du dégré
d'intégration des normes; en revanche, dans la seconde, on débouche sur d'autres criteres.
Ceci m'incite a proposer de transposer au droit 1'hypothése d'Henri Atlan selon laquelle la
sous-détermination des structures constitue parfois un avantage permettant 1'institution
d'une inter-subjectivité basée sur une communication imparfaite.

On serait alors conduit a poser différemment le criteére de juridicité; c'est-a-
dire en combinant degré d'intégration du systéme et sa capacité d'échange avec d'autres
systémes.

Pour étre séduisante cette proposition demeure, me semble-t-il, difficile a
mettre en oeuvre, car on ne peut admettre que la communication extérieure conduise a
remettre en cause sa logique propre, gage de sécurité juridique et instrument de résistance a
1'arbitraire.

La question se pose alors de savoir s'il est possible de construire un
raisonnement logique a partir de concepts imprécis et a la lumiere d'un code de valeurs
pluralistes et par conséquent hétérogenes.

Dans la mesure ol se renouvelle actuellement la pensée logique, par le biais
d'une diversification de ses branches et du développement de ce que 1'on appelle les
logiques non-standard, je voudrai revenir,sous cet anle, sur les trois figures de
1'engendrement des normes.

D'abord la prédétermination ou émission des normes.

Des lors que 1'on admet que des normes soient posées au plan européen et
que 1'on souhaite dépasser le stade de la simple entraide, une alternative s'ouvre dans les
termes suivants:

- soit poser des reégles précises excluant toute marge nationale d'appréciation,
c'est-a-dire imposer un processus de subordination caractérisé par une prédétermination
forte;
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- soit poser des principes directeurs préservant mieux la souveraineté des
Etats avec le risque de 1'imprécision, c'est-a-dire une prédétermination faible.

La premiere branche de 1'alternative conduit, au nom de 1'orthodoxie
juridique, a renoncer a la souveraineté nationale; la seconde, a 1'inverse, préserve celle-ci
mais aboutit 2 un renoncement a construire une véritable communauté juridique.

En réalité, 1'Europe fait place a 1'un et 1'autre de ces processus puisque 1'on a
relevé précédemment 1'existence a la fois de regles précises et de principes directeurs.

Or, 1'existence de 1'Europe juridique repose sans doute sur la combinaison
des deux composantes de 1'alternative, a condition que le choix entre 1'une ou 1'autre repose
sur des criteres objectifs et non sur la pure opportunité politique.

Ces criteres on les a déja ébauchés lorsqu'a été évoquée la hiérarchie des
valeurs sous-tendant la Convention Européenne.

Si 1'on se réfere aux valeurs a protection absolue ou quasi-absolue, qui
fondent les interdits de la torture, des traitements inhumains ou d'abolition de la peine de
mort, on observe qu'aucune marge d'appréciation n'est admise. De méme on se souvient
que 1'article 5 n'autorise, en matiere de privation de liberté, aucune exception en dehors des
cas limitativement énumérés.

En revanche, la considération de 1'ensemble des droits et libertés prévus aux
articles 8 a 11 de la Convention, vie privée, liberté de pensée, etc, laisse apparaitre que la
protection de ces droits demeure subordonnée aux restrictions nécessaires dans une société
démocratique; restrictions appréciées avec une marge d'appréciation reconnue aux Etats et,
par conséquent, variable selon les cas de figure.

On pourrait déduire de ces exemples que le choix entre prédétermination
forte ou prédétermination faible et entre processus de subordination ou de coordination
correspondrait 2 la volonté d'imposer un degré d'intégration plus élevé lorsqu'il y va de
valeurs considérées comme essentielles.

Le constat ne résoud pas tout; la dualité n'est en effet acceptable que dans la
mesure oul le recours, méme partiel, aux principes directeurs ne livre pas les justiciables a
1'arbitraire des juges. Surgit alors la question de déterminer la possibilité d'une
interprétation rigoureuse sur le fondement d'un concept imprécis. On retombe 1a, sur la
question de la co-détermination; c'est-a-dire de la référence au pouvoir d'engendrement du
droit, que détient le récepteur chargé d'appliquer la norme, par le canal de 1'interprétation.

Selon la conception traditionnelle, la co-détermination doit étre faible, car
l'interprétation doit obéir aux principes de la logique classique: principe d'identité, principe
de non contradiction, et principe du tiers exclu.

Le respect de ces principes repose a la fois sur une définition précise des
concepts et des catégories juridiques, mais aussi sur une architecture cohérente et
hiérarchisée de 1'ensemble.



16

C'est en effet seulement a cette condition que le jugement peut prendre la
forme du syllogisme, la majeure étant la régle de droit, la mineure la constatation des faits,
la décision constituant la conclusion.

A défaut de réunir ces conditions, doit-on conclure que 1'interprétation
devient arbitraire?

Ici, je crois qu'il faut aborder de front la difficulté, inhérente au systeéme
européen de normes, des concepts imprécis: ainsi, le concept de matiere pénale tel qu'il a
été dégagé par les instances de Strasbourg a partir de la Convention, ou encore, par le
Conseil Constitutionnel frangais lorsqu'il parle de sanctions ayant le caractére d'une
punition a propos de matiéres extra pénales.

Il est siir qu'au sens européen le concept de matiere pénale est imprécis par
nature, et non pas seulement pour des raisons simplement sémantiques tenant a
I'imprécision du langage; il s'agit d'imprécision par nature puisque le concept englobe, a
partir de la catégorie précise du droit pénal, d'autres catégories et certaines sanctions
administratives, disciplinaires.

Des lors les trois principes de la logique formelle classique se trouvent remis
en cause de maniere presque caricaturale; une méme pratique peut étre a la fois pénale au
regard du systtme européen et non pénale selon le droit interne.

En revanche, le raisonnement peut se construire selon une autre logique et en
particulier selon la logique de gradation décrite sous 1'appellation de logique floue; adjectif
dont la traduction est particulierement malheureuse lorsque 1'on sait qu'en réalité
1'expression "logique floue" repose sur des conditions extrémement rigoureuses.

Nous avons travaillé sur ce theme et avons mis en lumiere ces conditions a
propos de la matiere pénale. A cet égard, nous poursuivons actuellement sur la notion de
"restriction nécessaire dans une société démocratique" pour essayer d'effectuer un travail
semblable d'explicitation de la jurisprudence avec une approche différente de la logique
aristotélicienne.

Ce raisonnement rigoureux se développe en trois temps;

- premier temps: le concept imprécis, en 1'occurrence la matiere pénale ou la
société démocratique, doit étre rattaché a une notion de référence spécifiable. Dans le
premier des cas étudié, la notion de référence était la tradition pénale européenne que la
Cour et la Commission spécifie a partir de trois criteres, et une multitude de sous-criteres,
qui sont 1) la technique juridique interne, 2) la nature de 1'infraction, 3) la sévérité de la
sanction.

- c'est seulement lorsque cette notion de référence spécifiable peut étre mise
en lumitre qu'il devient possible, dans un deuxieéme temps de procéder a une évaluation,
implicite mais trés visible dans les arréts, d'un degré de proximité par rapport a la notion de
référence.
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- dans un troisiéme temps, reste a établir un seuil de compatibilité a partir
duquel la proximité des pratiques nationales sera jugée suffisante pour que la qualification
de matiere pénale ou de société démocratique s'applique.

Au terme du raisonnement, il y a une décision reposant sur ce seuil de
compatibilité; décision qui sera toujours binaire, comme en logique classique entre
conforme et non conforme, entre compatible et non compatible. La différence tient alors au
contenu de ce que 1'on pourrait appeler "la vérité juridique" résultant de cette décision.

En logique classique, cette vérité est en principe a contenu unique, si 1'on
respecte parfaitement le syllogisme; a 1'inverse, en logique floue la "vérité juridique" prend
un contenu multiple.

On retrouve la une différence identique a celle séparant régles et principes
directeurs. Une méme reégle ne peut engendrer deux solutions différentes, alors qu'avec les
principes directeurs, un méme principe peut donner lieu a des solutions a contenu différent.

Pour reprendre un méme exemple, on peut qualifier de matiere pénale des
sanctions correspondant a des situations tout a fait différentes: d'un c6té une sanction
administrative pécuniaire et d'un faible montant, parce que dans cette hypothese le critere
de la nature de 1'infraction aura été déterminant dans la mesure ou elle est susceptible d'étre
commise par toute une population; d'un autre c6té on appelera aussi matiére pénale une
sanction a caractere disciplinaire comportant une peine privative de liberté d'une certaine
durée, parce que 1a c'est le critere de la sanction qui prédomine, méme si elle ne concerne
qu'un ensemble tres limité de personnes, par exemple la discipline militaire ou
pénitentiaire. '

On arrive ainsi a une vérité plurielle qui est peut-étre la condition du
raisonnement juridique dans un monde pluraliste; c'est-a-dire dans un monde ou la
légitimité de 1a norme s'inscrit dans un code culturel qui est lui-méme hétérogéne. En
évoquant cette notion de code culturel je renvoie a cette notion de valeurs, de principes et
de croyances auxquels adherent 1'emetteur et le récepteur de la norme; c'est-a-dire renvoi
au theéme de la sur-détermination, pour reprendre la terminologie proposée par Gérard
Timsit.

Pour conclure, j'esquisserai la question de la sur-détermination des normes
par des valeurs contenues dans un cadre culturel implicite.

L'intégration parfaite d'un systtme de norme nécessite qu'il soit sur-
déterminé par un code de valeurs, implicite peut-étre, mais homogene. Cette homogénéité
est par essence variable, méme au plan du droit interne; a 1'échelle européenne,
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1'hétérogénéité est plus forte. Cela tient d'abord aux structures elles-mémes; tres
grossierement il y a d'un coté 1'europe des marchands caractérisée par la prédominance des
contraintes économiques, et d'un autre coté 1'europe des droits de 1'homme ou prévalent les
contraintes éthiques. Ensuite il y a 1'importance de 1'interprétation donnée par les instances
de Strasbourg de la Convention Européenne de Sauvegarde. La Cour fait de 1'hétérogénéité
un principe juridique; pluralisme, tolérance, esprit d'ouverture constituent a ses yeux, et
cela apparait dans 1'étude de ses décisions, des éléments en 1'absence desquels il n'est pas
de société démocratique.

Cela signifie qu'une sur-détermination excessive, qui imposerait un code
culturel trop homogene, notamment en matieére de morale, serait contraire a 1'esprit
démocratique pour la Cour de Strasbourg.

Je me garderai donc de conclure véritablement, ou plutdt en guise de
conclusion je vous laisserai débattre de cette interrogation: déclin du droit ou promotion
dans le laboratoire européen d'un droit de type nouveau qui s'affranchirait de son
identification a 1'Etat





