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PEUT-ON PENSER LE DROIT DANS UNE DIMENSION 
UNIVERSELLE ? 

PIERRE BOURETZ 
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Séance inaugurale_ 

Par Pierre Bouretz_ 

Dans la trame quolidienne de notre rapport au droit. la texture 
positive de l"orl1re normatif suffit amplement à donner un contenu à la 
notion et remplit de manière satisfaisante la fonction que nous lui 
assignons : trancher nos différents et régler nos l1ésaccords, offrir le moyen 
d'une réparation de ce que nous jugeons ètre des fautes . 

Situe entre nous et pensé comme le produit de nos volontés 
accorl1ees, le dron est. pose comme medtateur . En tant que texœ , il tour nit. 
un ensemble de normes que nous acceptons comme communes . des regles 
neutres qui par leur neutralité offrent un terrain d 'entente . un lieu où les 
brèves histoires que constituent nos vies peuvent se relier les unes aux 
autres. En tant quînstance de jugement , il représente ce tiers dont nous 
avons besoin pour arbitrer nos conflits, cet espace de médiation qui nous 
est nécessaire afin de préserver un tissu de relations sociales sans cesse 
menacé de déchirures . 

Texte et instance de Jugement , le droit trouve alors sa force dans son 
objec11vite . Au sens de la neutralite , de la capacite à éviter la partialité du 
jugement et à produire de l'équité . Mais au sens aussi de l'effectivité. de la 
présence réelle de rëgles publiques et reconnaissables. traçant une limite 
visible et commune entre Je licite et l'illicite , entre cette part de la liberté 
qui exprime notre autonomie (notre capacité à nous orienter dans le monde 
par la raison afin ct ·y réaliser Je projet d 'une vie accomplie i et cette autre 
part qui potentiellement pourrait empécher la même liberté et la méme 
autonomie chez autrui . Conscience de la limite assoc1ee a la presence de la 
loi. cette image de la jusuce requien alors symboles et rituels. la mise en 
scène d'un espace clos , d'autam plus objectif qu'il sait en partie se tenir 
séparé du monde quotidien. 

En ces circonstances, c'est bien la positivité du droit qui fait sa 
valeur : le fait qu'il offre une garantie de solution aux problèmes de notre 
vie ensemble. Une solution que nous reconnaissons à l'avance parce qu 'elle 
découle d 'une loi dont nous nous figurons être les auteurs . Une solution 
dom nous acceptons la teneur parce qu elJe est administree au travers de 
procedures et par la voix ct ·une autonte dont nous avons admis la 
legiti mi tè . 

!\fais des cette association de lïdèe de droit à la posiüvite des 
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de la conscience du droit. nous savons aussi que cette objectiv ité fait 
problème. 
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Problème sur le trajet de la fondation de la règle de droit . puisque , 
en tant que modernes , nous avons pour idéal que la loi trouv e son foyer en 
nous : dans J'hom me et non dans une realite -exterieure a lui, telle l'ordre 
naturel du cosmos ou la volonté de Dieu. Puisque l'idée d 'une garantie 
transcendante du sens nous est dev enue étrangère. le principe de validité 
du droit doit être trouv é parmi nous. sur le socle mouv ant de nos v olontés. 
Le droit peut -il être Je pur produit d 'une décision souv eraine, légitime par 
cela seul qu 'il existe et coule au trav ers des canaux de Ja procédure ? Où 
bien . doit-il attester sa conformité a une idée plus lointaine : ce11e d ·une 
identite de l'homme en tant que tel . qui serait le foyer de toute norme et 
l'etalon de sa v aleur ? 

Mais probleme aus si sur le tr ajet de l'effectuation de la règle de 
droit. Là encore. si le modèle positiv is te de l'objectivité de la règle suff it à 
organiser l'administration du droit dans Jes cas co urant s, elle dev ient 
rapidement périlleu se dans les "cas difficiles". Corn ment juger dan s le s 
occurrences d 'aphasie de la loi . dans les situations ou le procedé déductif du 
syllogisme rencontre l'incertitude des fait s, lîndétermination de s fins et 
finalement l'impossibilite de sul1sumer un cas particulier sous une regle 
genérale ? Faut -il laisser au Juge un pouv oir discreuonnaire de creauon de 
règles ? Ou bien f am -il attendre de lui qu'il fournisse ses raisons . en lui 
offrant une théorie du jugement qui permette de conjuguer la nécessaire 
interprétation du droit et le souci de dégager les principes qui la justiJient 1 
Présente à la conscience quotidienne du juge qui refuserait d être un simple 
automate , cette difficulté est par excellence celle du juge constitutionnel, 
subissant J'épreuve de sa fragile légitimité confrontée à celle du législateur 
élu . 

Ces questions suffiraient à elles seules pour justifier un détour du 
côté de lïnterrogation sur la possibilité d ·un droit universe l. N'avons -nou s 
pas originairement hesoin d 'une telle idée. pris que nous so mmes entre 
deux refu s? 

Celui qui revient à écarter Ja recherche d 'un sens du droit dans une 
transcendance qui nous serait étrangère. imperméable. inappropriable . Sauf 
a pretendre reinvestir le fondement du droit dans l"ordre dune 
heteronomie Wieu ou la Nature J, nous sommes contraints d affronter la 
redoutable question de sa déduc1im1 a pa.nir de Jauumamie du su/et 
./J U 01 illll . 

Au regard de la fragilité de ce fondement humain , nous subissons 
toujours l'épreuv e d 'un problème qui a cette forme : CtJ111111ent passer de fa 
regfe que / e m e do1111e j m oi-meme p our 111axime de 111011 acuo11 l e.11 r ai,;0.11 
de lllOJJ auto110111ie1 J u11e re._i;Je que/e pw:'>se reco1111ai1re comllle vaJa11t 
p our tout autre 111d1v.idu et critere de nos re/auo11s 111u1ue/Jes / 

En philosophie . ce probleme a un nom : l'epreuve de 
l' universalisation de la nor me . Et le droit la subit . dont on at tend qu ï l 
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Mais nous assumons aussi un second refus : nous ne voulons pas 
accepter l'idée selon laquelle il n 'y aurait plus de critère autre que factuel à 
la force du droit. Orphelins <.fun sens transcendant, nous ne sommes pas 
devenus pour autant etrangers à la problematique du sens, à l'exigence 
d 'une just.ifïcat.ion de nos actions et d_e nos represemat.ions. Sauf a ad mettre 
avec certains courants de la philosophie contemporaine que l'effondrement 
des transcendances nous ferait habiter un monde totalement désenchanté. 
voué au spectacle d'un combat éternel entre des v isions <.1u mon<.1e 
irréconciliables, nous ne pouvons nous résoudre à confondre le droit et le 
fait. la force du droit et l'effectivité de la contrainte qu'il impose 

Plus encore , nous pouvons penser que le maintien du droit dans la 
dimension <.fun devoir-erre est <.fautant plus mdispensable que nous avons 
abandonne d 'autres criteres de jugement du monde tel qu'il est , ceu x que 
fournissaient par exemple la religion mais aussi les idéologies ou la science . 
Refuser la perte du sens , c·est alors préser-ver ou restaurer la 1onclion 
crdique du droit . Fonction qui renforce La contrainte d'universalité qui 
pèse sur ses normes, ses principes et ses jugements . 

Pourtant, si nous avons acces a une première interrogation 
concernant runiversalite du droit du cùte de son Idee , de ses fondements et 
de ses justifications, il est aussi d ·autres occas10ns qui la font surgir . 

Ce sont celles qui brisent cette trame immédiate et quotidienne de 
notre rapport au droit. Celles qui trouvent leur localisation historique , 
pratique et finalement théorique dans ces .-,ituotions lilllites qui rendent 
incertaine la fusion dans le droit d 'un substrat d'universalité et d 'une 
normativité positive concrète. 

Situation limite de ces questions qui surgissent ou1 lnmtières de Jo 
v1e et de la /Jlort . Par la puissance de manipuler , fût-ce artificiellement. le 
vivant au moyen des bio-technologies . Au travers des conflits qu 'engendre 
la possibilité d'interrompre la vie par l'euthanasie. Devons-nous admettre 
quïl soit concevable de donner la mort par humanité ? Sommes -nous prêts 
a lïnverse à sacraliser le vivant au point de l'imaginer menace par toute 
capacité technique de Ja médecine? Ou bien encore , faut-il nous penser à 
ce point sceptiques qu'il nous faille accepter en ces matières Je plus profond 
silence ? Silence de la norme éthique face à la diversité de choix 
mcompatibles et qui echapperaient a toute logique de rargumentauon . 
Silence du droit impuissant à reflechir une conception commune de 
1110111 me propre à fixer la limite reconnaissable entre la libene qu i l 
s·accorde de disposer de son corps et la responsabilité qu'il a de préserver 
1'11U main en 1 ui. 

Situations limites aussi qui font naître un dàute sur Jo capacité 
medi:Jtriœ du droit . Lorsque l'affaire d 'un foulard ou une pratique comme 
celle de l'excision par exemple ouvrent la confrontation d 'un droit 
reput>11ca111 avec son fondement universahste . Ici Jaspect lacuna1re du droit 
en v igueur nourrit la critique d 'un défaut d 'un1versalite , saisi dans 
lïmpuissance à accueî ii · la diversi te des cultures . Pire encore . il souleve 
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religieux laïcisé <.fun univers judéo-chrétien, imperméable à d 'autres 
traditions. 
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Le doute qui nous saisit alors fait-il eclater la fiction d 'un droit forme 
de règles universalisables, le renvoyant derechef a une irremédiable 
part1cularite cultureHe et historique ? Faut -il conceder une radicale 
incapacité du droit à respecter l'identité de chaque culture, admettre qu'il 
opposerait à l'imaginaire des autres que nous-même une violence 
symbolique, voire même une logique etlrnocidaire ? 

Ou bien nous faut-il au contraire faire porter à nouveau l'effort sur 
1es moyens de dégager le noyau dur du respecl du au.x perso1111es , en 
l'arrachant aux interprétations spécifiques que lui donnent des traditions 
différentes ? 

Dans cene perspecuve. le programme serait au sens fondu terme 
anthropologique, visant à identifier ce qui dans nmre vision du droii" relève 
ct ·une conception commune de la nature humaine . Travail critique sur nous -
méme qui appellerait une démarche identique s·agissant des autres . A la 
recherche des formes qui permettraient de les penser comme d autres 
nous-mêmes. A la recherche d 'un fond commun de di..1?1111è qui pourrait 
être le socle du respect mutuel. 

Situat10ns limites enfin que reve1ent ces 1110111e11ls zn1g1que • .; de 
JJ11:-,101re ou la barbarie surglt au coeur mème des Lumieres. Exemple 
paroxystique du Génocide. qui donne dans l'univers comemporain l'image 
ct ·un mal radical. Exemples plus quotidiens de la guerre qui. par sa 
f amiliarite même, semble opposer son froid réalisme à tout idéal de 
conjugaison de la libertè avec la paix . Exemples pourtant qui 
paradoxalement semblent plus que les précédents être le lieu d 'émergence 
ct ·une conscience juridique universaliste . 

Au-dela du crime de guerre, pouvons-nous revendiquer le dron de 
Juger les '-T101es co111re J /Jum3Jliœ sans prendre a temoin un homme qu1 
soil plus que le ciwven d'un Etat. sans evoquer une idemitè propre a 
l'homme en tant que tel. transcendant les particularités nationales et les 
convulsions de l'histoire ? 

Dans le contexte d 'une éventuelle recomposition de l'ordre mondial. 
dans le sillage de la fin de la guerre froide et d 'un consensus naissant sur 
les valeurs d 'un droit international. pouvons-nous avancer lîdee d 'un droit 
d ass1st3Jlœ /Jun1an11aire sans admettre un mstant qu'il sc>1t possible 
d 'opposer a la logique g1acee des puissances celle du respect accorde aux 
individus et des secours que nous devons au:x victimes ? 

Peut -on penser le droit dans une dimension universelle . on aura 
compris que le sens de cette interrogation tient en la volonté de confronter 
la force de l'idée de droit a ces situations qui semblent la faire eclater ou en 
tous cas serieusement la fragiliser . Lorsqu elle subit l'épreuve de la guerre 
qui parall inlassablement react1ver un fond de deraison humame . 
Lorsqu elle affronte le probleme du conf1î1 entre personnes et entre Etats, 
confli1 · u1 1e a u !a l J ·lin a ·i1è de~ cultures et des des1i1 s. 

1 \ l 1 ' .,.' • , :. • .. • • - , ,. : , 
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Problème du droit. et de la nature conflict.uelle de la société humaine. 
Problème de l'historicité du droit sans cesse renvoyé à la réalité empirique 
lies conl1itions de son émergence, des occasions de son eflectuation. l1e 
l'horizon l1e sa realisat.ion. Problème du lien enigmatique qu'incorpore l'idee 
mème de droits de l'homme, tendue entre l'evocation d 'une nawralitè 
devenue étrange à nos yeux et la suggestion d 'une an-historicité 
constamment démentie par ta sagesse pratique. Sans avoir à céder aux 
schématisations les plus systématiques du tragique de l'action ou t1e 
l'histoire, pouvons-nous contourner la question de J'/Jiç/oricile du drOJI ? 
Sans nécessairement remonter aux fondements ontologiques des 
discussions sur la nature humaine, sans aborder directement aux rivages ou 
surgit le problème de la finitlllie humaine , pouvons-nous faire l economie 
d 'une reflexion sur /humain degage des panicularites historiques . 
culturelles et ethniques de son apparition ? 

Questions d 'anthropologie et lïhistoire . que stions qui mobilisent. au 
sein l1e la philosophie du l1roit un détour par ces lieux où s·apprèhende 
l'homme en son existence première et son rapport. au temps. 

Une ant/Jropo/ogie qui serait moins le projet ct ·une science 
empirique, dont les leçons peuvent être precieuses mais dont lhorizon 
semble trop souvent situe lians le fait d opposer la diversne des culwres a 
l'idée d 'humanite, qu 'une maniere anti-relat.iv1ste de chercher a saisir les 
traces d 'une identité commune déposée dans chaque visage de l'humain. 
Quelque chose comme cette Anlbropo/ogie d'un point de vue pragmalùJLle 
que formulait Kant : un point de vue sur l'homme qui surplomberait ses 
conditions particulières pour saisir ce qui le fait être homme, fût -ce par le 
biais d'tm détournement du regard vers une lointaine et hypothétique 
origine . 

Une bisto1re a son tour qui saurait s·e1ever au dessus de la factualite 
qui oppose toujours de bonnes raisons a l'ideaL qui nourrn le scepticisme 
par la rèalite de la guerre et du mensonge. de la violence et de la ruse . Au 
risque sans doute de céder à la fascination des ces visions syntJ1etiques du 
progrès ou de la chute qui renouent les fils distendus de la naturalitè et de 
la temporalité . Mais en cherchant toutefois à préserver cet effort qui 
consiste à penser 1 'idée d ·une histoire sans la confondre avec le 
déroulement nécessaire de la rèalite, qu 'elle prenne la forme du 
depJ01ement dune vente ou du dev01lement dune 1Jlusion. Une histoire 
comme thematisauon de ces categones du passe , du present et du futur qui 
som nécessaires à notre conscience du temps et de l'anion. Une histoire qu i 
impose le Jieu problématique où s·eprouvent nos conceptions du bien. du 
vrai et du juste. Une histoire qui s'agissant du droit comme des autres 
registres de l'activité humaine offre les clefs par lesquelles s·atteste la 
possibilité de déchiffrer un avenir que nous pouvons vouloir penser dans 
les categories d un universel. 

Dron et histoire , 1demne nawre11e de l'homme et dimens10n 
en JJic uP. l]e de l'ac ion . nfl 1<: av clJ s ! esc i1 ·le guides pour emrer dans ce 

.. -· ... - •. 



représentation anthropologique de l'humain et une thématisation de la 
conscience historique . 

Parce que chacun de ces registres fait naître des paradoxes qui sont 
autant de butoirs ou peut venir mourir lïdèe d ·universaiite , il faut les 
affronter pour pouvoir la penser. Qu'il s 'agisse des paradoxes tragiques de 
l'action ou du paradoxe intellectuel d 'une naturalitè contredite par le 
sentiment de la diversité ou de l'évolution. !\fais parce qu'il se pourrait 
aussi que ces dimensions soient à ce point liées que nous ne puission s 
démêler le possible du réel, l'idée des faits , sans devoir accepter le besoin 
d 'une idée de l'homme pour affronter l'histoire , le besoin d 'un concept 
d 'histoire pour confronter l'idée d ·un droit universel à la question de son 
actualisat1on . 
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Ce guide , nous pouvons le trouver dans un dialogue exemplaire de la 
philosophie, celui qui à quelques annees de distance et par la mediaüon des 
livres réunit Rousseau et Kant. Au travers de leur discussion . nous pouv ons 
identifier presque à leur naissance quelques -uns de ces conflit s qu i 
déchirent la conscience moderne de l'homme, du monde et du droit . Par le 
biais de la critique qui sïnstalJe de fun à l'autre , nous pouvons aussi 
dégager cette idèe qui nous manque pour asseoir le projet d 'un droit 
u111verse1 et lui fa1re traverser les épreuves qui 1 attendent sur le terrarn de 
l'histoire et de l'action. dans la rea1ite du temps et du conîlit . 

Témoignage des antinomies qui déchirent la vision moderne du 
monde et réceptacle d ·un schéma qui permet de les affronter au trav ers 
d 'une idée universelle du droit. ce dialogue présente la difficulté de 
confronter deux systèmes qui tout à la fois s·unifient et s·opposent. Faute 
de pouvoir ètre exhaustif dans leur exposition. tâchons d 'être suggestif 
pour ce qui importe ici : trouver un miroir où se reflètent les ideaux et les 
tens10ns de la modernne : un prisme qui décompose les ct1vers horizons 
qu 'elle ouvre sur l'homme : une idee directrice qui permette d orienter la 
réflexion sur le droit. 

A prio1i tout oppose Rousseau et Kant. Par son art d ·exprimer Jans 
une langue tourmentée l'incandescence des sentiments, grâce à cette 
manière tour à tour riante et sombre de parler de soi pour penser le 
monde , Rousseau est proche de nous . Kant est à première vue plus lointain . 
Pratiquant une écriture visant à la limpidite, rétif aux métaphores . il 
seml1le regler le prol)leme du hen entre les traces l)J0graph1ques et le 
discours philosophique , ma1s aussi la place specuJative du senument. par le 
biais de l'aridité propre a la maxime morale . au travers d 'une austère 
répartition géographique des choses : .. la loi morale en moi et le ciel étoile 
au dessus de ma tête ··. A co11tra.rio . le personnage de Rousseau semble lui 
avoir inspiré le portrait de l'homme mélancolique qu ·on lit dans les 
Ob ... e1T:1tions sur Je sentiment du beau et du sublime. 

Promeneur inlassable . Rousseau nous fait parcourir en tous sens les 
meandres de la conscience et du temps. Philosophe par accident , 11 se fait le 
penseur des extremes , ce dont temo1gne le recit de son illuminauon mitiale . 
fe.,· ·'O.' /p_ -_,1;·11 _,- nr u~ .- :iCC nu·~, e E f r:. r• 1 ·al 9 _ u iN1 ·é1e w rride de 
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"Si le progrès des sciences et les arts à contribué à corrompre ou à épurer 
les moeurs". Et Rousseau l1e commenter ainsi l'effet décisif de ce 
bouleversement : "à l'instant de cette lecture, /e vù un autre univers et. /e 
devins un au1re bomme '·. 
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Dés le moment de cette lecture Rousseau devient philosophe, avec un 
enthousiasme infini qui n ·aura d 'égal que son désespoir ullime. avec une 
manière radicale de concentrer les problèmes qu'il offre à sa pensée au 
travers de Ja puissance d'expériences intérieures. Mais à cet instant même, 
il sait aussi qu'il s'isole du monde et de ses semblables . Il comprend qu 'à 
défendre corn me le lui dit Diderot "le parti que personne ne prendra". il 
s·expose à la plus cruelJe des solitudes. En devenant plus sage , Rousseau 
devient plus solitaire et le developpement de sa sagesse accompagnera 
ineluctablement l'approfondissement de sa solitude . Jusqu au desespoir sur 
l'homme. jusqu 'à ce repli ultime sur soi-méme qu 'attesteront les ..Ré.i.,eries . 
Lorsque faute d 'avoir pu sauver l'homme. incertain méme de parvenir à 
éduquer le seul Em1Ie , il ne lui restera plus qu ·un dernier et fragile refuge 
dans l'introspection. Lorsque la plus extrême des solitudes ne laissera plu s 
d 'autre place à la pensée que le regard sur soi , toute autre forme de 
réflexion s étant avérée vaine : "me voici donc seul sur Ja terre , n 'ayant plus 
de frere. de prochain, d 'ami , de sociéte que moi-meme. Le plus sociable et 
Je plus aimant des humains en a ete proscrit par un accord unanime". 

Chez Kant, pas la moindre trace d 'une illumination, pas le moindre 
signe du corps qui souffre ou de l'âme à la peine. S'il est un lien entre 
l'expérience et la pensée, il est réglé par le système. dans le cadre strict des 
catégories . S'il est besoin d 'un partage entre Ja psychologie du philosophe et 
l'expérience du monde, il est trace avec 1a rigueur du géomètre . Si Rousseau 
pour penser à besoin de rompre les amarres, au risque de la detresse , Kant 
s aide pour sa pan de la coherence logique . Rousseau pense en s eloignant 
du monde et 11 ne san pas ou il va. Kant sait ct ·ou il part et ou iJ veut 
aboutir : · ïai déjà tracé la route que je veux suivre . Je continuerai sur ce 
chemin et rien ne pourra m ·en détourner". Là enfin où Rousseau poursuit sa 
veiJJe auprès du malheur humain jusqu 'à l'insomnie, Kant en pressent le 
remède dès Je moment où la raison s 'arrache à son "sommeil dogmatique". 
En un mot tout oppose l'austérité raisonnable de Kant et le caractère 
hypocondriaque de Rousseau . Et c·est pourtant l'hypocondrie de Rousseau 
qui le rapproche de Kant , une fois regle le probleme de la sentimentalne de 
Jean -Jacques : ''je dois lire Rousseau jusqu·a ce que la beaute de son 
expression ne me distraie plus : alors seulemern puis -je l'envisager avec 
raison ... 

Alors, d 'une manière extrêmement étrange, c'est bien la raison de 
Rousseau qui fascine Kant , et ce précisément par le biais du "tableau 
hypocondriaque (grincheux) qu'il fait du genre humain". Le paradoxe 
attache a ce premier jugement est trop singulier pour ne pas meriter d ·être 
examme. Comment Kant qui a fan de !a regle et de la methode les principe~ 
de sa vie peut -il trouver en Rousseau le irere maladif dont le seul portran 
se ')11 Jes bir:-1r ; n ~es 1 irn2i: ;e 1 )f'. c::bi::c. de 1ra\·ail ? 1·or: 2u .1e ! :J.vec 
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Konigsberg ait pu entendre et aimer ce Rousseau des Confessions qui 
déclare : ··si la révolution n 'eût fait que me rendre à moi- mème, et s 'arrêter 
là, tout était bien ; mais malheureusement elle alla plus loin. et m'emporta 
rapidement à l'autre extreme. Dès-lors mon àme en branle n·a plus fait que 
passer par la ligne de repos. et. ses oscillations wujours renouvelees ne lui 
ont jamais permis d'y rester ·· ? Enfin et surtout. comment Kant a-t- il pu 
identifier comme thèse la plus profonde et la plus utile c.1e Rousseau. son 
idée la plus radicale , ce "tableau hypocondriaque (grincheux) du genre 
humain" ? 

Peut -etre et avant tout parce qu il se pourrait que Kant ail ètè 
touche, comme nous pouvons l'être encore, par le recn que donne Jean -
Jacques de l'expenence ou s·origine sa pensee. Contenue dans une page du 
début des Confe_.,.._•,io11s. celle -ci nous est familière et precieuse en ce quelle 
nous offrt une expérience que nous pouvons partager . comme si une clef de 
!'oeuvre pouvait étre livrée au travers d 'un investissement biographique 
que chacun peut reprendre à son compte. De quoi est -il question? Tout 
simplement du fait que le sentiment de la justice nait souvent de 
l'expérience de l'injustice . 

Ecoutons Rousseau nous raconter !histoire du pellt garçon l1eureux 
parm1 des etres bons et doux qu1 l'avaient accueiHi . Un jour quîl etudiall 
dans la chambre contigue a la cuisine des Lambercier . on découvrit qu un 
peigne qui séchait sur Je poêle avait èté brise . Personne n 'étant entré dans 
Ja chambre. Jean -Jacques se vit interrogé puis rapidement soupçonné . 
·•qu 'on se figure (.._) un enfant toujours gouverne par 1a voix de la raison , 
toujours traité avec douceur , équité , complaisance ; qui n ·avait pas même 
l'idée de l'injustice, et qui, pour la première fois , en éprouve une si terrible , 
de la part precisement des gens qu'il chern et qu 11 respecte le plus. ()uel 
renversement d'idee! QueJ desordre de sentiments! ()ueJ bouleversement 
dans son coeur, dans sa cervelle . dans tout ce petit être inteJJigem et 
moral ". 

A n·en point douter nous sommes là en présence d'un évènem ent qui 
possède les caractéristiques de la scène primitive freudienne . Celle qui 
pointe un traumatisme qui déchire le sujet et opère un partage irreversible 
des temps. Celle qui identifie une blessure qui organisera a jamais un 
imaginaire , un rapport au monde qu1 devient celui d un adulte blesse e l 
définitivement orphelin dune enfance sereine. Celle enfin qui precise Je 
contenu narcissique de cette blessure qui tient à la lésion de l'image de soi 
comme ëtre innocent. au clivage désormais installé entre J'image de soi -
même et le regard des autres , entre 1a conscience et Ja représentation . "Là 
fut le terme de la sérénité de ma vie enfantine". conclura Rousseau . non 
sans avoir dève1oppè 1e sens de ce "bouleversement d'idée ". 

"Bouleversement". le terme est ici presque en retrait de la pensee du 
philosophe , ce qui est I espece est peu frequent. P1utot que de 
bouleversement. i1 taudra!l parler de revoJution . puisque Jean -Jacques v a 
dècou 'r ir au mén e ins1an! .ï •1iu:~!; cc ,:! 1. !e lt::'; : ~:. !2. ''i cdenc e~ . î1is1 oi r e :';-

. . . .. -~ - .... '- - ............ \-,. • •• '.l • 1..,_ '" l, • J • • ..., ..... ,. _. ' ! :. !,1,.• · ...... : .... 

,. .. ' ...... ·,.. •4" 



du temps irrémédiablement. scindée en un avant de bonheur qui s'éloigne 
et un après synonyme d 'approfondissement du malheur d 'être homme. 
Cette expérience , Rousseau la résume en une formule et. la condense en un 
concept : 'je n ·avais pas encore assez de raison pour sentir combien les 
apparences me condamnaient. et. pour me meure a la place des autres". 

9 

Entendons-bien ce que veut dire Rousseau cinquante ans après les 
faits , puisqu'il se pourrait que gise ici l'origine de sa pensée, la source de 
cette sagesse paradoxale reconnue par Kant.. Désormais, nous dit - il, je 
passerai ma vie et. consacrerai ma raison à comprendre pourquoi les 
apparences me condamnaient. Jusqu 'à mon dernier souffle , je chercherai a 
saisir comment le monde n 'est qu 'apparences, pourquoi et comment , 
toujours et partom les apparences con<.1amnent l'homme. afin de savOLr par 
quel mysterieux principe l'homme est condamne au malheur aussi 
longtemps qu'il persiste a vivre dans le règne de l'apparence . 

On peut raisonnablement penser que toute l'oeuvre lie Rousseau . la 
forme de son problème et la trame de sa pensée, est déductible de cette 
scène initiale . Ainsi en est- il de ce lien permanent entre l'aventure 
biographique et l'expérience de la pensée , la première nourrissant 
inlassablement la seconde pour devenir enfin l'ultime refuge lorsque naitra 
le sentiment lfechec quant a la therap1e philosophique . Ainsi en est-il aussi 
de cette maniere si parüculiere de nouer en un reseau serre de 
significations les récits autobiographiques et le discours philosophique. 
tissés des mêmes thèmes et enchâsses dans <.1es métaphores similaires. 
Transparence du monde de l'enfance et facticité de l'univers adulte ; 
immédiateté du rapport aux autres doux et bons dans l'instant intemporel 
de l'innocence première devenue opacité des relations sociales qui font la 
trame de l'histoire : clarte de lîdeal democratique rëve dans les categories 
de la fète oppose à l'obscurite du systeme represent.atii enferme lians 
l'artifice du theâtre . Ainsi enfin de cette osclllalion obsedante entre l'espoir 
secret d 'un retour au paradis perdu et le sentiment tenace d ·un 
irrépressible éloigne ment. 

Ajoutons enfin que sont déjà déposé ici les ingrédients du mystère de 
Rousseau. ces ambiguités qui forment l'énigme de sa pensée et deviennent 
autant de dilemmes pour son interprétation. De cette opposition radicale de 
Ja nature et de l'histoire . de la transparence et de J'ob~tacle . peuvent 
decouJer trois schemas qui cernent les potentialites de !oeuvre . 
PotentiaJiles effleurees tour a tour par Rousseau et que des traditions 
concurrentes se sont approprié uniJateralement. 

Selon Je premier schéma. un homme naturelJement bon par 
indifférence aux autres serait devenu mauvais dans l'histoire et par Ja 
société : il serait alors possible de refonder radicalement le lien social , de 
refaire l'histoire en règénerant l'homme afin de le rendre à une liberté et 
un bonheur perdus .. Mais Rousseau lui oppo~e l'idée selon laquelle ··1a 
nature humame ne retrograde pas ·. Idee qu1 pourrait orienter la 
preference vers une autre lecture . au fond conservatrice : puisque Je temps 
de l'his '.> ·re fi;,l!::- Plcii? 1. e i:- ··e1.: (" l j3!_. e 1::'~1 t (! JJ t"3.radi s :·,et·r' u ~le l'enfan ce 

'. - ( ·j ._: - ·---;~ . :· . : .. . ...... 
... .. ' 

• ., 1.- V. ~" 



10 

coeur de la pensée de Rousseau : celui qui rend le progrès funeste en 
faisant. de chacun de ses signes un artifice qui nous éloigne de la naturalité . 
Ainsi par exemple du langage, inconnu dans la nature et qui en 
apparaissant permet en mème temps l'invention positive des arts et des 
sciences mais aussi celle de la guerre ; la decouvene en d 'autres termes 
d 'une communication qui rend l'homme plus grand et maitre de lui- même, 
mais le fait aussitôt plus apte à se détruire par la violence. En ce sens 
Rousseau est. tout. à la fois partisan du progrès et. effrayé par lui , conva incu 
que l'homme ne devient humain qu 'en s'arrachant à la nature quelque peu 
bestiale des premiers temps et persuadé que chaque vecteur de cet 
arrachement est simultanement. signe d ·une opacité croissante lie son 
rapport au monde et aux autres. Ne resterait alors qu un trois1eme schema : 
puisqu 'il est vain de pretendre revenir en arriere et illusoire d arrèter le 
temps, se profile l'horizon d 'une pensée qui devient celle du malheur selon 
la belle formule d'Alexis Philonenko. 

Cette ambivalence peut. toutefois se réfléchir si l'on ad met avec ce 
dernier interprète exemplaire que la pensée de Rousseau se structure selon 
trois récits qui iraient successivement du certain vers l'improbable : 
l'histoire de l'homme telle qu 'elle a étè \les deux fJ1~çcours ): l'histoire de 
l'homme telle qu ·ene aurait pu ètre \le Conrral J : l'h1sto1re del homme telle 
qu 'elle pourrait. ètre. Exammons brievement les deux premiers. dans la 
mesure où ils contiennent la vision rousseauiste du droit. liée à celles de 
l'homme et. .:.1e l'histoire. Dans la mesure aussi où c·est en eux. dans leur 
écart et leurs rapports , que Kant saisira tout a la fois la leçon de Rousseau 
et son erreur . Dans la mesure enfin où c'est par leur critique que s'éclaire le 
problème de l'universalité d'un droit qui en leur sein traverse les épreuves 
de l'histoire telle qu 'elle est. puis entrevoit l'horizon du monde humain tel 
qu ·il devrait ëtre . 

L'histoire de l'homme leHe qu 'elle a ele : le recil mel en scene les 
raisons qui fom que dans le monde Jes apparences wujours condamnent 
l'homme. Celles qu'impose l'illumination de la roule de Vincennes selon la 
seconde narration qu 'en donne Rousseau dans une lettre a l\falesherbes en 
1762 : "Oh ! !\-1onsieur. si j'avais jamais pu écrire le quart de ce que j'ai vu 
sous cet arbre, avec quelle force j'aurais exposè les abus de nos institutions . 
avec quelle simplicité j'aurais dèmontrè que l'homme est bon 
naturellement et que c·est par ces institutions seules que les hommes 
deviennent mechanu,". CeHes qui taraudem Rousseau inlassablement 
confronte au problème qu'il formule encore au dèbm du Co1ura1 : "!homme 
est ne libre. et partout il est dans les fers . Tel se croit maitre des autre~ qui 
ne se laisse pas d'être plus esclave qu 'eux . Comment ce change ment s'est -il 
fait ?". Celles enfin qui installent Rousseau en position d'être un vèritable 
médecin de l'homme et du monde. un médecin qui apres a, 'oir diagnostique 
le malheur lie à la maladie sociale en cherche l'étiologie dans une 
accumulation de preuves . 

- Preuves urees du spectacle de la societe des hommes. tardivement 
résume oar .Rou.,-.ff•au/u,et?de /t?JJ7-/.J(Y !Jf:".,- · ·1ou~ che•·c-,,.'."11 :(Pr bonheur 
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vivre, mais pour faire croire qu'ils on vécu ". Une société factice donc, faite 
d 'apparences, règne du mensonge, où même les plus beaux esprits se 
laissent piéger par les artifices, tel ce pauvre Arouet qui croit nécessaire de 
se dissimuler pour ecrire sous le nom de Volt.aire . 

- Preuves fournies par l'analyse de la signification du progres, dans 
le Discours sur les sciences et les arts , en réponse à la question de 
l'Académie de Dijon : "soit que l'on feuillette les annales du monde. soit. que 
l'on supplée à des chroniques incertaines par des recherches 
philosophiques, on ne trouvera pas aux connaissances humaines une origine 
qui réponde à l'idée qu 'on aime à s'en former . L'astronomie et nèe de la 
superstition, l'éloquence de l'ambition, de la haine, de la flatterie , du 
mensonge : la geomerne de /'avarice . la physique d une vaine curios1t.e : 
tomes. er. meme la morale . de l'orgueil humain'•_ . 

- Preuves enfin accumulées a conLrario. iorsque Rousseau éloigne 
son regard du monde tel qu'il est lievenu pour saisir l'image hypot.hetique 
de ce qu'il a été en ce moment fictif contenu <.1ans la notion d'état de nature . 
On connaît le ressort lie ce détour qui devient le véritable point 
d 'Archimède de la pensée de Rousseau: puisque le monde n'est 
qli"apparences et artifices, puisque l'histoire telle que l'homme se la raconte 
entretient le mensonge et l'illusion.· commençons donc par elwrrer tous Je.~ 
lairs". Rupt.Ure avec ce que les livres. a commencer par le Livre des livres . 
présement comme la réalité de l'histoire. ce geste engage un nouveau récit , 
focalisé sur un autre point <.1e repère désigné avec emphase au début <.Hl 
Discours sur l'origine de J'inegalilé : "O homme, <.1e quelque contree que t.u 
sois. quelles que soient tes opinions. écoutes: Voici ton histoire telle que j'ai 
cru la lire. non dans les livres de tes semblables qui sont menteurs. mais 
l1ans la Nature qui ne ment jamais'·. 

Est 1c1 donnee la clef de la methode <.1e Rousseau : s arracher par la 
raison au monde des apparences. s ècaner de l'univers opaque des relations 
sociales ou le vice est devenu venu avec la méchanceté de l'homme. ou le 
droit n·est jamais qu ·une usurpation et une force maquillée : pour saisir un 
avant de l'histoire. une naturalité de l'homme tel qu ·en lui- mème. un 
moment sans localisation précise où se dessine la pureté d'Lm visage alteré 
par la société. Geste familier aux penseurs des Lumières qui l'avaient 
esquisse avant Rousseau. mais pour corn mettre à ses yeux une erreur 
reproduüe <.1e Hobbes a Locke: confondre l'homme civil avec l'homme 
naturel, prendre dans la societe l'image d 'un homme mauvais pour en faire 
l'attribut de l"homme tel qu'il sort des mains de la nature. 

Reproduction par Rousseau d 'une méthol1e symptomatique des 
Lumières . mais au travers <.1\me utilisation qui est déjà une critique interne 
<.ie leur idéal. quel est donc enfin le vrai "spectacle de la nature" ? Celui 
dune innocence tout d abord : Timage de la simplicité des premiers temps. 
Cest un beau rivage , pare des seules mains de la nature . vers lequel on 
tourne mcessamment les ye ux , et <.1ont on se sent elOLgne a regret . Celui 
dune ind1fference ensuite contenue dans une "description · qu1. a quitter le 
statut d h roothè'.~'=' nn 1rrit hi1_.n ue: cnr1r1.> - seM ("11 r la r.,cf"'l~r>e dP 'c,u,; sea u : 
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par de longs progrès ; en le considérant. en un mot, tel qu'il a dû sortir des 
mains de la Nat.ure, je vois un animal moins fort. que les uns, moins agile 
que les autres, mais a tout prendre organise le plus avantageusement de 
tous : je le vois se rassastant. sous un chène, se dèsaltèrant au premier 
ruisseau, trouvant son lit au pied du mème arbre qui lui a fourni son repas. 
et voilà ses besoins satisfaits". 

Il faut saisir l'enjeu c.fune telle vision d'un état naturel fait 
c.1ïndifférence, opposée aux interprétations qu 'en donnaient. les théoriciens 
antérieurs du droit naturel. Avec elle Rousseau exprime moins la nostalgie 
d'un moment idyllique perdu qu'il ne martele sa thèse première : l'homme 
n·est naturellement ni mauvais ni reellement bon, puisqu îl est seul, 
indifferent. aux autres dont il n·a pas mème la conscience . umque 
spectateur de lLH- mème dans le cadre d'une nature prodigue de ses . 
bienfaits . Proposition qui fait alors signe dans deux directions . Celle d 'une 
naturalité frugale de l'homme, réduit au fond à une existence presque 
animale qui contredit. toute hypothèse de méchanceté en effaçant toute 
trace de sociabilite naturelle . Mais celle aussi d'Lm nécessaire depassement 
de cet état par 1·acti\'ation de toutes les qualités virtuelles déposées en 
l'homme, qualités synonymes de perfectibilite et qui feront de cet animal 
particulier un ètre proprement humam. 

D'où le paradoxe et surtout son caractere des l'origme traglque : 
l'homme ne peut à tout prendre demeurer à l'étal naturel. sauf a ne jamais 
véritablement devenir homme : mais à l'instant. même où chaque progrès 
de son être l'accompagne vers l'humanité, il s'éloigne de l'innocence et 
devient méchant en devenant sociable, presque en devenant humain. 

D'où aussi le fait qu 'une sorte de généalogie sentimentale de l'homme 
peut se dessiner qui oppose en un redoutable destin le "calme des passions" 
qui regit l"ordre narnrel à la VlOlence àe celles qui font l"hom me social : il 
ne faut pas confondre l'amour propre et l'amour de soi-me me : deux 
passions très différentes par leur nature et par leurs effets. L amour de soi-
même est un sentiment 1w1urel qui porte tout animal à veiller à sa propre 
conservation et qui, c.1irigé c.1ans l'homme par la raison et modifié par la 
pitié , produit l'hu manitè et la vertu . L'amour propre n'est qu 'un sentiment 
relatif. factice , et né dans la société, qui port.e chaque individu à faire plus 
de cas de soi que de tout autre. qui inspire aux hommes tous les maux 
qu ils se font mutllellement . et qlll est la veritable source l1e l honneur . Cect 
bien entendu, je dis que dans notre etar primitif. dans le veritable erat de 
nature. l"amour propre n·existe pas : car chaque homme en particulier se 
regardant lui-même comme Je seul spectateur qui l'observe _ comme le seul 
être dans l'univers qui prenne intérêt à lui. comme le seul juge de son 
propre merite , il n·est pas possible qu ·un sentiment qui prend sa source 
dans des comparaisons qu il n'est pas à portée de faire . puisse germer dans 
son àme : par la meme ra1son cet homme ne saurail avoir ni hame ni desir 
l1e vengeance, passions qui ne peuvent nanre que lie lopmmn àe quelque 
oftense reçue··. 

fl"c u enfi n ce11e ,~cenc• w·;,,i,1ai: :J c1 i1 V()n ~,, ··· s~er . .,1er tm, Je ~ 
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relations sociales obscur et clos. Invention à la fois nécessaire et. tragique . 
Nécessaire pour rendre l'homme "maître et possesseur de la nature". 
Tragique en ce qu ·elle inverse radicalement. les signes de l'existence en 
enfermant. l"homme dans un univers désormais scinde, divise, abime par la 
multitude des traces que laisse l'appropriation, comme amant. de blessures 
mortelles infligées au monde humain. Ecoutons Rousseau faire le récit de 
cette déchirure : "le premier qui ayant enclos un terrain s·avisa de dire, ceci 
est a moi, et trouva des gens assez simples pour le croire , fut. le vrai 
fondateur de la société civile. Que de crimes. de guerres, de meurtres . que 
de misères et d'horreurs, n'eût point épargné au genre humain celui qui. 
arrachant les pieux ou comblant le fossé , eût crié à ses semblables : garliez-
vous ct ·ecouter cet. imposteur : vous ètes penius. st vous oubliez que les 
frun.s sont a tous, et que la Terre n·est. a personne". 

Inscription dans l'espace infini de la nature du passage de ramour de 
soi a l'amour-propre. transcription de l'idée selon laquelle la géométrie qu i 
découpe et l1échire le monde naît de l'avarice, genèse enfin du mensonge 
qui ouvre sur le règne des apparences, la métaphore renoue l'essentiel des 
fils qui tissent cette première démarche de Rousseau. Ceux d'une nature à 
tous les sens du terme sans histoire et lfune historicite du temps humain 
fatt.e de conflits. Comme en echo au traumatisme b10graph1que lie 
l'innocence blessee. Ceux d ·une genealogie individuelle de la souffrance et 
d 'une étiologie du malheur humain. Comme si la division de l"espace par 
!"appropriation réponl1ait. à la scission initiale du moi au t.ravers l1e 
l'injustice. Ceux enfin de la transparence naturelle et de l'opacité sociale. 
principes à jamais installés en une structure antinomique qui scelle le 
destin de l'homme. Comme si Rousseau en se proposant de la défaire 
s·attelait a une tâche quîl sait à l"avance impossible . 

L·hom me est denat.ure par la societ.e . de bon il est. devenu mauvais et 
s·est enferme dans rart.iîice des convenuons : pem-on len arracher ? Peut -
on briser l"obstade ct ·une socialité factice où mème le droit ne peut être 
qu 'un maquillage l1e la force imposé par la ruse ? Comment repense r 
l'histoire afin de la refaire en visant cette transparence pefl1ue des 
premiers moments ? Questions qui résument en la dramatisant la tàche que 
s'étaient assigné les Lumières. Questions toutefois qui sonnent corn me une 
critique de leur optimisme. Ne faudrait -il pas alors envisager qu en portant 
l idéal des Lumieres a son pomt. lftncamiescence. Rousseau ne le rume au 
travers lf un dome radical ? 

Les réponses appartiennent au second récit de l'histoire humaine. à 
cet effort pour imaginer l'lwmme te1 qu ï l aurait pu étre et qui reserve pour 
un temps le problème de ce qu'il pourrait étre . Réponses qui a leur tour ne 
peuvent ètre que radicales , conçues sur le mode d 'une refondation de la 
sociëte , voire mëme d ·une régenëraüon de J'hom me . A ces the mes il faut un 
schéma. disponible dans !"arsenal critique de la pensee des Lumieres : celui 
du co1urat Stk.-:JaJ. Ma.is encore convient -il de le dégager des mauvaise~ 
inter ré ?lion: C1ui r tcrriq f:'J1 rh_! crip r,:, - se1.s ~1 r ri1lllrf:' ~' ai~ (•ncore 
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Autant dire alors que, cherchant à produire la bonne équation du 
contrat. Rousseau poursuit. la pierre philosophale de la politique moderne . 
La formule qui transformerait le plomb de l'obéissance necessaire pour une 
vie commune en l'or d 'une libert.e authentique. c·est.-à-dire pensee comme 
la loi que l'on se donne a soi-mème. L'operat.ion presque magique par 
laquelle l'homme s'arracherait à l'histoire réelle où il meurt de se déchirer . 
afin de se placer sous le couvert d'une histoire hypothétique qui pourrait le 
rendre à la pureté de ses sentiments. à la liberté et l'égalité entrevues dans 
l'état. de nature . La solution en d 'autres termes à un problème politique qui 
devient presque la quadrature du cercle: " trouver une forme da550CJarion 
qui 501/ le/Je que c/Jacun s 'un1~çsant :i tous n 'obè1~çse pourtant qua Jui-
meme. et resœ aussi libre qu auparavenr 

De l'alchimie. ce programme à la forme , dans ce mélange de 
contraires qui opèrent une transformation inattendue : extèriorisatiôn e t 
identité a soi- même. union aux autres et autonomie. aliénation totale au 
corps social et préservation <..1e la capacité à se représenter comme source 
lie la loi. mise en scène d 'un après meilleur que l'avant mais pourtant 
authentiquement. similaire à lui.. . 

Peu importe pour un instant que Rousseau ait cru ou non ,l la 
reahsat.L<m <..ie ce programme. lntellecwellement. il sait le proJeI poss1h.le e l 
en livre la clef dans un formalisme juridique esot.erique ment contenu dans 
un formalisme mathématique. La volonté générale aura la forme dune 
intégrale qui ramène une série infinie <..ie différences infiniment pe tit.e s <..i e 
son point <..1e vue à l'unité. La démocratie n·aura d 'existence que <..iirecre. 
depouillee de toutes les médiations qui rendent. la politique opaque. 
reconduite à la spontanéité et à la puret.e de la fèt.e . 

Peu importe aussi de savoir si Kant reprend directement en charge 
cet tdeal apres que Rousseau ait. avoue desesperer de son acwalisauon : s tl 
y avan un peuple de dieux il se gouvernerait democratiquement. r n 
gou vernemeni si parfait ne convient pas à des hommes". Ce qui co mpte 
finalement. c·es t ce que voit Kant dans cette pensée fébrile. c·est ce qu 'il 
accorde au Rousseau le plus grincheux. celui qui <..1éveloppe le tableau 
hypocondriaque du genre humain. 

Ce que voit Kant chez Rousseau . c·est en premier lieu le ·re staurate ur 
des droits de l'humanite". Et sil le compare à Ne\vton, c est pour lui savoir 
gre <..favOLr opere s agissant. du drott une revolut1on semblable a la s1enne . 
tout. en refutant. la croyance narve entretenue quant au progres dans le 
sillage de sa découverte . Avoir en ct ·autres termes trouvé le bon point de 
vue sur la nature humaine entre le pessimisme guerrier tie Hob be~ 
(''l'homme est un loup pour l'homme") et l'optimisme d'Aristote il'homme 
est un animal politique ) reproduit chez Locke. Si Hobbes a ra irnn contre 
Aristote . Rousseau a raison contre Hobbes : un état naturel guerr ier e:.:t une 
contradiction dans les termes. Dès-lors ce qu 'accorde Kant à Rousseau . c es t 
la reconnatssance du statut. exact qu H iaut accorLier a l'homme en sa 
nature . a savoir l'idee d 'une "insociable sociabilite". 

i -lais cer accord suffie-il a mori :er un jugement de ant qui parait 
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philosophe des trois critiques accréditerait la lecture la plus désinvolte de 
Rousseau. donnant subrepticement des lettres de noblesse au mythe 
nostalgique d 'un retour ? A l'évidence l'hypothèse est trop naive pour être 
credible et il faut chercher ailleurs la leçon de Rousseau et l'intention de 
Kant. 

Il faut accorder une attention plus précise à ce second jugement de 
Kant sur Rousseau , non sans avoir noté qu'il intervient dans un opuscule 
titre Jdee dune bi,;toire unirerselle au point de vue cos01opolitique , lors-
même que le premier était contenu dans L411t/Jropo/ogie du poi111 de vue 
prag01atique . <)ue dit exactement Kant ? "Rousseau n 'avait pas tellement 
ton de preferer 1 etat des sauvages des-lors qu ·on excepte cette derniere 
etape que nmre espece doit encore gravir. Nous sommes hautement 
cullivés par l'an et la science. Nous sommes civilisés /usqu â e11 étre 
acc;ib/ès . pour ce qui est de l'urbanité et des bienséances sociales de tous 
ordres. Mais il s·en faut encore de beaucoup que nou s puissions dèjà nous 
tenir pour 01ora.Jùes . ( ... ) Tant que des Etats consacreront toute leurs forces 
à leurs v isées expansionnistes vaines et violentes, tant qu'ils entraveront 
ainsi constamment le lent effort de formation interne du mode de pensée 
de leurs cnoyens ( ... . 1. on ne peul s attendre a aucun resultat de ce genre : 
car il faut pour cela un 1ong travail de chaque communaute en vue de 
former les citoyens. Mais tout bien qui n 'est pas greffé sur une intention 
morale n ·est que pure apparence et faux clinquant". 

~fous pouvons alors repérer ce en quoi précisément Kant suit 
Rousseau , et ce en quoi il le renverse . Comment il trouve chez Rousseau le 
socle d 'un droit universel. ou encore le regard qui convient à sa saisie . tout 
en critiquant la solution apporte au probleme par son prédécesseur . 

Kant tranche s agissant de Rousseau un probleme d ·111terpretat10n, en 
choisissant dans son oeuvre la lecture qui decoule de la proposition 
suivante : ··1a nature humaine ne retrograde pas". Par ce choix il ferme la 
porte a toute idée d 'une invitation à la nostalgie. à un voyage vers une 
lointaine origine perdue. Avec lui il renverse la métl10de de Rou sseau . 
"j'examine toujours ce qui se fait avant ce qui doit se faire ·. Plus 
précisément. il conserve la structure , mais inverse Jes signes : "Rousseau 
procede synthétiquement et commence par nwm me naturel ; je procède de 
facon analytique et je commence par l'homme civilise . A la genealog1e 
rousseauiste il prefere la démarche critique avec sa 1ïnalne plus claire · 
juger ce qui est en raison d 'une idée de ce qui dev rait étre . 

J\,Jais c·est aussi parce qu'il trouve chez Rousseau cette idée d 'un 
deFok-étre , opposé au réel advenu par l'histoire . qu 'il lui rend cet 
hommage. Parce qu 'i l rev ient à Rousseau d 'aYoir dégage le point de v ue où 
la pensée de Kant v a désormais installer son site : la question de l'homme . 
Parce que Rousseau a le premier permis que soil posèe la question sur 
1 homme qu ·1111assablement trava11leront les trois Critiques : comment 
occuper convenablement la place qui lui est ass1gnee au sem de la creation . 
et com n em JP J. re d ·e ai 1si c2 oue ;;-m doit t:?l/'ê' D<ïUr d!r2 Ull /Jom111e 
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échec qu'il faut tenter de comprendre. 
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Au regard de Kant, l'échec de Rousseau tient finalement dans une 
indecision. dans une oscillation permanente entre deux statuts possibles de 
l'idée d"homme saisi en sa nawre. Tout. se passe comme SL, ayant. 
lumineusement mis à jour l'image d 'une naturalitè humaine . Rousseau ne 
savait qu ·en faire. presque embarrassé par l'éclat d 'une telle découverte . 
Doit-elle être pensée comme un 1ait , comme une expérience réelle censée 
avoir été vécue et donc susceptible peut-être d 'être reproduite ? Ou bien 
doit -elle au contraire être maintenue à l'état d ' Jdee , dans ce statut précaire 
ct ·une représentation intellectuelle qui tire sa force de toute autre chose 
qu une adequatwn au reel ? Discussion tenue dira-t -on. mais en tous pomts 
det.erminante . A prendre en effet l'et.at de nawre pour une realite , a 
vouloir donner une existence facwelle à l'innocence humaine . on se prend a 
rêver quît soir possible de les réinventer . Mais on risque aussitôt a·1/ec 
Rousseau lu i- mème de voir ce rève se heurter au momie humain tel qu 'il 
est . sans pouvoir se défaire de lïdee du malheur. en abimant toute capacite 
critique par le sentiment du désespoir . 

C'est cette capacite critique que veut alors restaurer Kant. En 
insLstam sur l lliee , en aifirmam avec force que la · place assignee · de 
l'homme n est pas dans ia nature . mais dans la capacit.e a s·en arracher pour 
inventer un monde propremeni humain. En révisant aussi le statut des 
concepts anthropologiques et historiques de Rousseau afin de leur rendre 
leur puissance. L'etat de nawre n 'est pas un fait, mais une idée. une iliée 
pour juger les faits , une représentation idéale de l'homme conçue pour 
opérer un jugement critique sur le monde présent.. D'où la lecture dèfiniti\·e 
de Rousseau . qui donne son sens à l'hommage, fût-ce contre Rousseau lui-
meme. En tranchant en tous cas le noeud des interpretauons Lians une 
perspecuve dont mème Rousseau n·ecau pas assure : "le tableau 
hypocondriaque (grincheuxi que fait Rousseau du genre humain se risquant 
à sortir de l"~tat de nalllre ne àoiL pas être pris pour une exhortation a 
retourner en cet état et à revenir dans les forêts L. .). Rousseau ne voulait 
pas foncierement que l"homme dût revenir a l"état de nature . mais qu'il 
apprit , du degré ou il se trouve de nos jours, à reporter vers lui ses 
regard.<: . 

Reporter ses regards vers une 1dee : tel est le principe du crit1c1sm e 
kantien . Que cene idee s associe a 1 'image hypotheuque de 1"hom me narnrel. 
et la voici qui acquiert un contenu. Lî10mme possède en lui suffisammem 
de raison pour se forger une éthique. pour agir dans le monde en se 
laissant guider par la loi morale : "Agis de telle sorte que la maxime de ton 
action puisse devenir la loi universelle". En ce sens il découvre une ··1oi 
fondamentale de la raison pratique", qui permet encore de formuler un 
·impératif catégorique·. fondement de toute législation un1ver~el1e · · _:\g1~ 
de telle sorte que tu traites lïrnmanile dans ta personne et dans ceUe 
d 'autrui tou1ours comme une îin . îamais comme un mo~'en". Avec pour 
conseque1 ce que ie con ra1 Ju i- 1é1 e demeure une f ie1icn et redevient une 
.. .... _J. l ... .. Jt..: 1r. ; .: _. _ .... _ ........... .. ..... -\.,<,, .. . ..... • ... ·~ __ j , . .. i~· ... ~-- " ~' • ..) ~.1, -~. ;.... . ~; { > ..... I·--'•.-~;~~t: 

(pratique I indubi1at11e··. 
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Reporter nos regard vers cet.te idée, c·est alors retenir la lecon de 
cette lecture critique exemplaire de Rousseau . C'est. nous souvenir que son 
experience à ceci d 'universel qu ·elle dégage le point de vue d 'une 
anthropologie , d 'une vision de l'homme en tant que tel, de sa raison et de sa 
capacite ethlque, qui pem devenir le fondement du Droit. Mais c 'est aussi 
ne pas oublier qu 'en oscillant entre le fait et l'idée. Rousseau a pris un 
risque considérable . Celui de tenir la nature et le contrat pour des réalités 
empiriques qui viennent irrémédiablement se heurter à la li11i1ude 
humaine. Parce que les hommes ne sont pas des Dieux. Parce que "le corps 
politique, aussi bien que le corps de l'homme, commence à mourir dès sa 
naissance et porte en lui-même les causes de sa destruction ·. Le risque 
ausst <.ie sombrer <.ians un desespoir infini. qui n ·a ct ·egal que l'enthousiasme 
mitial. en découvrant la finiwde . En constatanr que ce peuple que l'on 
voudrait charnel. que cette liberté que lon aimerait immédiate. ne simt que 
des visions fugaces. i..ies illuminations <.iont la trace ne fait que nourrir la 
nostalgie <.fun âge <.for en renforçant la solit u<.ie , le sentiment du malheur , 
l angoisse dune transparence perdue. 

Reporter nos regards vers ce qui doit demeurer une Idèe. c'est peut -
ètre prefèrer la prudence de Kant a la temerite de Rousseau . Un Rousseau 
qut en ponant 111..ieal <.1es Lumieres a son po(nt 1..ïincandescence . risque <.ie 
le bruler a force d 'en vouloir trop attendre . Un Rousseau qui a vouloir 
traiter des idées d 'égalité et de liberté corn me d 'un mystère en radicalise 
sans doute la portée , mais en rend aussi l'accès plus fragile. l1n Rousseau 
enfin en qui nous pouvons voir le penseur qui achève lï<.1éal d'autonomie 
des Lumières, mais au prix d\m redoutable jeu sur le sens des mots . Celui 
<.fun achèvement corn me poussée à ses extrêmes conséquences du désir de 
n'obéir à personne d autre que soi- même. ?v'lais aussi celui ct ·un danger de 
ltqutdation <.1e l 1<.ieal au moment ou H se heurte au sentiment 1..ie la finnu<.1e . 

Au coeur de ce dialogue. la sagesse de Kant vise a nous pre munir 
contre le choc des idées avec la violence des faits. à préserver lidéal en 
evitant qu'il ne se brise sur l'expérience tragique de la finitude . Elle 
consiste à préférer à l'art <.1es ex:trë mes, la patience des médiations. A 
rendre aux idées leur statut de principe critique de la réalité. d'etalon 
régulateur de sa transformation. Ainsi dune idée d 'histoire qui doit ètre 
pensee corn me projet et non corn me destin : corn me horizon d at rente et 
non comme annonce dune fin des conflit. d 'une reconciliation de !homme 
avec lui-même et la nawre . Ainsi de lidee de droit universel en quoi il ne 
faut pas voir un programme mystérieusement réalisable par une bonne 
volonté ou un moment attesté <.iu progrès humain. mais simplement un 
principe de jugement du droit positif. un critère grâce auquel le i..1roit tel 
q u il est de meure sous le regard critique de ce qu'il devrait être afin d 'ètre 
juste 

Reporter nos regards vers 11dee d un droit u111ven:e1 tel1e queue se 
degage emre Rousseau et l(am. c·est. donc garder devant les veux la v ision 
e1hique d'un monde nropre mem h 11m2in 3fü de donner un fonde ment a 

avons L1esoin d une anthropologie et d ·une l1istoire pour penser Je droit 
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confronté aux antinomies de l'action et à la réalité du conflit.. Une 
anthropologie qui permette de dégager le concept d 'homme nécessaire pour 
penser la dignité , le respect dû aux personnes, ces socles du droit situés 
dans une humanite commune. line histoire ausst pour ne pas aborder 
démunis les experiences tragiques du siècle , pour ne pas devoir demeurer 
muet.s face a des crimes impensables, pour ne pas sortir intègralement 
tiésenchantés de la traversé tfun temps fertile en paradoxes du progrés. 
Une anthropologie et. une histoire enfin qui seules peuvent guider la 
recherche d'une manière de concevoir le monde comme patrimoine 
commun. Afin de pouvoir le transmettre aux générations futures . Afin de 
fixer le sens de nos appartenances à partir de l'idée d 'une communaute 
humame . 

Penser Je droit dans une dimension u111verseile , ce n est Jamai s 
attendre un moment où il deviendrait parfait, parmi nous au sein de nos 
nations ou dans le cadre élargi d ·un Etat univ ersel. Car ce serait encore 
donner le dernier mot aux faits . Ce serait sou mettre Je droit au t ri bunal de 
J'Histoire . Or de ce tribunal nous n 'avons nul besoin et nous deYons me me 
nous defier . 

Penser Je droit dans une dimension universelle . c est chercher a lui 
rendre sa capacne critique du monde tel qu'il est el sa fonction mediatrice 
de nos relations ies uns aux amres . C'est admeure 1ïdee d 'une identite 
commune aux hommes d 'où découlent à la fois les catégories universelles 
de liberté puis d 'égalité et des devoirs imprescriptibles de respect et de 
responsabilité. C'est garder devant les yeux l'idéal d 'un droit juste parmi 
nous et d 'une République universelle par delà nos nations . Non pour 
escompter qu ils adviennent , mais pour affronter les obstacles qu'ils 
rencontrent . Non pour nous persuader qu ·un jour l'homme puisse devenir 
defînitivement bon ou les Etats effectivement sages. Mais pour simplement 
preserver en nous cette faculle de juger qui donne en somme un sens 
commun au Droit et à l'autonomie de l'homme. 
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SEMINAIRE de PHILOSOPHIE 

"UN NOUVEL ORDRE MONDIAL" 
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Conférence de Pierre HASSNER. 

La perplexité avec laquelle j'aborde ce sujet a une 

part personnelle sans doute et une autre fondée, je crois, dans 

les faits, je veux dire dans le moment où nous sommes. 

Le thème est au carrefour de l'analyse politique - que 

je pratique sur les relations internationales, en particulier les 

relations Est-Ouest, mais mon sujet s'est dérobé sous mes pieds 

dans la mesure où il n'y a plus d'Est ni d'ouest - du droit 

international et de la philosophie ou de la philosophie de 

l'histoire; domaine que j'aborde dans certains de mes cours et 

qui t.ouefie à ma formation d'origine. 

Mai~i cet échelon intermédiaire du droit international 
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me fait, en quelque sorte, défaut. or je sais que les problèmes 

auxquels je touche - je le vois d'après quelques incursions dans 

le livre de BETTATI et de KOUCHNER · ou dans le numéro récent de 

la revue "Stratégies et Relations Internationales" consacrés au 

droit d'ingérence - suscitent controverse parmi les juristes. 

J'aurai voulu à la fois en savoir un peu plus et ne pas 

dire de "bêtises", c'est pourquoi, je suis très reconnaissant au 

professeur Brigitte STERN d'être à mes côtés aujourd'hui. 

Je crois qu'il y a une controverse sur la nouveauté du 

droit d'intervention, d'assistance humanitaire, de la résolution 

688 du Conseil de Sécurité, etc... Il y a aussi toute une 

discussion, intéressante pour moi et à laquelle on a touch~l'an 

dernier, à propos du droit européen. Ce droit européen constitue-

t-il 1 'esquisse de quelque chose qui, par certains aspects, 

rappelle le droit médiév~l, - Antoine WINKLER a fait quelques 

articles là-dessus - dépasse le droit international classique; 

au fond la question qui nous préoccupe, à nos endroits 

respectifs, est celle-ci: sommes-nous toujours essentiellement 

dans l'inter-étatique ou, au contraire, sommes-nous dans une 

période où de nouveaux acteurs non-étatiques, où un nouvel accent 

sur l'individu et les droits de 1 'homme d'une part et les 

problèmes globaux de le la planète d'autre part, mettent en 

question le rôle de l'Etat et le caractère inter-étatique des 

relations internationales, voire du droit international? 

Quelque soit la réponse que l'on donne à la question, 
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cela nous renvoie au point de départ qui est une ambiguité, comme 

j'essairai de l'indiquer. Caractère extrêmement ambigu et 

contradictoire de la réalité internationale telle qu'elle se 

fait jour depuis, à la fois, l'effondrement du bloc soviétique 

et la guerre du Golfe. A cet égard, j'avais fait part de mes 

perplexités dans un article de "Libération", paru cet été, qui 

a été repris dans le numéro d'octobre dernier d'"Esprit". 

Cette ambiguité de la conjoncture inte rnationale me 

semble, enfin, renvoyer à une ambiguité fondam e ntale où nos 

préoccupations peuvent se rejoindre. Il s'agit de déterminer si 

l'ambiguité du consensus actuel sur la légitimité - qui contient 

des interrogations, tant sur l'existence d'une conception commune 

de la légitimité, que sur l'éventuelle substitution d'un 

consensus à l'opposition Est-Ouest antérieure - fait place à un 

consensus véritable ou, au contraire, à une légitimité 

contradictoire et confuse? y & d'autre part savoir 

s'il y a ou non transformation de la notion de pouvoir, à 

supposer que nous ayons une conception de la légitimité? 

En effet, est-ce que, dans le domaine international, notamment, 

mais aussi dans le domaine intérieur, le pouvoir de ceux qui le 

détienne - empire, Etats-Unis, Communautés Européennes, Etat 

national - qu'il s'agisse de l'emploi de la force militaire, des 

sanctions économiques, etc ... se trouve affecté ou non dans sa 

notion même, dans sa qualité d'instrument, dans sa capacité à 

arrêter des combattants, voire de canaliser des forces ou des 

processus sociaux. 

Donc, ce à quoi cela nous amène, c'est de savoir si 
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nous ne sommes pas - ce que certains auteurs avancent - dans une 

période de transition où l'ambiguité est inévitable, un petit peu 

à la manière de GROTIUS, dont on a souligné l 'ambigui té du 

mélange de l'ancien et du nouveau~ dans une 

de ces périodes où nous ne pouvons plus avoir la rigueur logique 

et déductive de la théorie du droit des XVIII et XIX ème siècles? 

A l'inverse, sommes- nous de nouveau dans une époque de 

transition où des principes contradictoires s'affrontent et se 

combinent. 

La question n'est pas seulement théorique, elle est 

aussi pratique. I 1 me semble que tant en Europe .,, et connaissant 

surtout celle-ci, il m'est difficile d'affirmer si la notion 

d'ordre mondial ou de Société internationale est essentiellement 

occidentale ou si au contraire l'inclusion progressive de pays 

comme la Turquie ou encore du tiers-monde, etc ... implique leur 

adhésion à des critères occidentaux ou, à l'inverse à une 

transformation de ces critères - ... donc, pour s'en tenir à la 

seule Europe, nous sommes certainement dans un contexte où il 

faudrait que nous sachions ce que nous voulons, même si nous ne 

pouvons l'appliquer qu'imparfaiternent, parce que, comme en 1815 

ou en 1918, il s'agit de reconstruire un ordre européen. 

En 1945, l'existence de Staline, du bloc soviétique nous a 

épargné cette tâche parce que, avec ce bloc, il n'y avait rien 

d'autre à faire que de le contenir; parce que il y avait l'Europe 

occidentale à moitié détruite d'un côté et, de 1' autre, les 

Américains, tout puissants, qui pouvaient introduire leurs 

institutions, le plan Marshal, etc ... 



5 

Aujourd'hui, la situation me semble beaucoup plus proche de celle 

de 1815 ou de 1948, après une guerre ou une guerre froide, celle 

où l'on ne sait pas comment se reconstruira l'Europe. Maeternik 

savait ce qu'il voulait, il avait un principe de légitimité 

·conservateur, , dynastique, de s'opposer aux révolutions; Wilson 

savait ce qu'il voulait, il avait des principes 

l'autodétermination, le principe des nationalités, mais déjà il 

a du faire un compromis avec le principe de l'équilibre. 

Pour nous aujourd'hui il est très difficile - et c'est 

là que les événements tant en Yougoslavie, qu'à l'intérieur de 

1' ex-Union-Soviétique nous interpellent, comme l'on dit - de 

savoir ce qu'est un Etat. Plus précisément, nous devons nous 

poser de nouveau la question: qu'est-ce qu'un Etat? qu'est-ce 

qu'une Nation ? Comment entre le principe 

l'autodétermination, le 

choisir 

principe de l'intangibilité 

de 

des 

frontières, le principe de la souveraineté, 

internationale, etc ... 

l'organisation 

A cet égard, je viens de découvrir, il y a une heure 

à peine, un texte, que m'a adressé mon collègue Casanova; texte 

d'Elie HALEVY paru dans un supplément posthume de la "Revue de 

métaphysique et de morale" en 1938. HALEVY dit ' 

le principe des nationalités Mefl. , mais poussé à 

1' extrême o' -9e't mal,; i 1 faut le combiner avec le principe des 

frontières naturelles, avec le principe d'équilibre européen. Il 

n'y a pas une légitimité unique, mais un équilibre entre des 



6 

légitimités contradictoires ... Je trouve très frappant ce texte 

parce que, avant de l'avoir lu, c'était très exactement le sens 

de ce que je voulais vous dire. 

Partant du plus conjoncturel, de la situation telle 

qu'elle se présente depuis deux ans et à propos de laquelle j'ai 

écrit l'article dont je m'inspire, je trouve qu'en un sens la 

manière dont les événements se déroulent en Yougoslavie - une 

partie colle avec ce que je disais, une autre le dément un petit 

peu - nous contraignent à changer d'avis. Ce qui est sûr c'est 

que l'histoire hésite, que nous sommes dans un monde de paradoxes 

ou de faux-semblants ou encore sous le régime de la "douche 

écossaise". Nous avons eu l'effondrement du communisme, la 

détente, la coopération, puis la guerre du Moyen-Orient; c'est 

à cette occasion que le Président BUSH a sorti ce concept de 

"Nouvel ordre mondial". L'idée étant de regrouper les Nations 

pour faire cause commune en faveur de la paix, la sécurité, en 

fait la vieille idée de l'alliance des peuples contre l'agresseur 

ou de la sécurité collective. 0n remarquera qu'en France, le 

Président Mitterrand a insisté encore plus sur cet aspect 

juridiquP.; à cet égard il est frappant d'observer que 

F.Mitterrand emploie depuis toujours un vocabulaire emprunté à 

la S.D.N, au tryptique de Briand sécurité collective, 

arbitrage, désarmement 

1 ' o. N. U, etc ... 

disant en substance le droit c'est 

Or, à peine avions-nous eu ces deux aspects, la 

disparition du grand schisme idéologique et l'affirmation du 

primat du droit contre l'agression, qu'il a fallu déchanter. 

D'un côté, Sadam Hussein est toujours là, il y a des puissances 
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qui contreviennent tout autant au droit - -par ticipal'fè au 

nouveau concert - et d'un autre côté la Yougoslavi7 Premier pays 

communiste à être hérétique, c'est aussi celui qui avait été 

ouvert à l'influence occidentale par le tourisme, par 

l'immigration de ses travailleurs, par l'économie, par une 

certaine liberté de la presse et de publication et c'est celui-

là qui donne lieu au conflit sanglant que nous vivonsi Conflit 

dont tout le monde se demande s'il ne préfigure pas de semblables 

conflits à l'intérieur de l'Union Soviétique { c.j, le nouveau 

président des Tchétchènes menaçant d'attaquer les centrales 

nucléaires russes pour obtenir une reconnaissance d' indépendanc,. 

Mais, en même temps que ces spectres, il y a 

dialectiquement, à travers cela des progrès le droit 

d'assistance humanitaire, la résolution 688, les couloirs de 

sécurité, que l'on tente de transposer en Yougaslavie. 

Si Sadam Hussein est toujours là, c'est sous la tutelle 

des U.S.A, de l'O.N.U, de tout le monde; s'il cache ses armes 

nucléaires et chimiques, il se trouve contraint de les livrer 

petit à petit, s'il massacre comme il peut ses Kurdes ou ses 

Chiites, il le fait un petit peu moins que si les représentants 

de l'O.N.U n'étaient pas là. 

Cette situation est assez extraordinaire, - et je n'ai 

pas assez de culture historique ou juridique pour dire si elle 

est sans précédent - mais on trouve à la fin de l'empire Ottoman 

des situations contradictoires assez ressemblantes. Sadam est 

toujours là, continuant d'un côté ses mêmes errements 

reprochables - sur le plan intérieur, des minorité s - alors que 

par ailleurs ce n'est plus comme avant : le voilà contraint de 
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rendre compte, de discuter. 

De même, autre événement qui m'a beaucoup intéressé, 

l'échec du putsch intervenu cet été en Union-Soviétique a quelque 

chose d'exemplaire. Chacun s'est fait la réflexion qu'il est 

inutile d'être un vieux léniniste pour savoir que, lorsque l'on 

fait un complot, il faut commencer par couper les communications 

et arrêter ses adversaires. Or, je crois qu' en dépit des 

incertitudes, ce "putsch à moitié" a une composante 

internationale importante; à la fois, parce que c e la se passait 

sous nos yeux par C.N.N interposée, et parce que les conjurés ne 

pouvaient se mettre au banc de la Communauté internationale en 

supprimant Gorbatchev alors qu' ils avaient besoin du bailleur 

de fonds occidental. De même dans le conflit qui opposa 

les Serbes et les Slovènes - et ce n'est malheureusement plus le 

cas aujourd'hui avec les Croates - on avait vu, alors que l'armée 

serbe s'était fait piéger par son adversaire Slovène, les mères 

des conscrits Serbes prendre le train pour Lubljana afin de 

ramener leurs rejetons à la maison. Au delà de l'aspect cocasse 

de la situation, malgré tout, "ce petit monde" comme je 

l'écrivais - et en dépit des morts de Vilnius avec Gorbatchev et 

Eltsine, appartenait à ceux qui disent "arrêtez-moi ou je fais 

un malheur". Aujourd'hui en Yougoslavie le problème est inverse. 

Il y a d'un côté quelqu'un qui sait vraiment ce qu'il veut et qui 

va jusqu'au bout pour le faire: Milosevic; de l'autre, tous les 

acteurs sont plus ou moins paralysés. Le résultat est à la fois 

d'une sauvagerie inouïe et se déroule sous l'oeil de la 

Communauté Internationale. Milosevic et Tudjman,aussi 

inséparables que Laurel et Hardy, passent leur temps à se 
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rencontrer de La Haye à Moscou pour bâtir des plans ou des 

pseudo-plans tout en continuant le massacre réciproque de leurs 

populations. 

Il y a là 

~éalités. _ Aujourd'hui ce 

me semble-t-il ,. le 

qui prévaut c'est 

mélange de deux 

le sentiment de 

l'anarchie, de la violence, du scandale, de ce qui se passe en 

Europe à deux pas de nous; le sentiment que le "nouvel ordre" est 

plutôt un nouveau désordre où la violence est plus grande 

qu'avant. Mais, en même temps, il est vrai aussi qu'il y a la 

Conférence de Madrid, l'accord sur le Cambodge, qu'en Afrique 

(Angola, Afrique du Sud), en Asie, un certain nombre de conflits, 

sinon résolus, s'apaisent ou sont en voie de négociation en 

relation directe avec le déclin de la confrontation américano-

soviétique. 

Parallèlement, il y a un certain nombre de phénomènes -

réunion des "Quatre" avec la Chine, le Japon, l'U.R.S.S, à 

l'initiative de James Baker sur le problème de la bombe Nord-

Coréenne, les contentieux avec la Lybie - qui ont un caractère 

global et constituent des menaces pour tout le monde; et cela on 

peut l'affirmer objectivement de la bombe coréenne, du 

terrorisme, de la drogue. On observe que la Communauté ne se 

bat contre ces menaces que lorsque c'est sous la direction des 

Etats-Unis; par conséquent, ses interventions sont extrêmement 

sélectives. On voit ainsi les U. S. A se désintéresser totalement 

de l'affaire yougoslave, considérant que c'est la question des 

européens; parce qu'ils conçoivent leur rôle en termes de blocs, 

d'hégémonie et non pour résoudre des conflits de minorités ou des 

guerres civiles. 
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Ainsi nous savons tous que pendant que l'on mettait la 

Lybie en accusation, on fermait les yeux sur la Syrie ou l'Iran; 

de même, pour combattre la 

prolifération nucléaire ou pour qu'elle n'use pas de son droit 

de veto au Conseil de Sécurité, 

Alors, comment expliquer cela, ce mélange hétérogène, 

disymétrique, politique, ambigu. 

Il me semble qu'après la guerre froide, la bipolarité 

conduisait à deux visions 1 'une optimiste, celle de la 

sécurité collective et de la coopération; 

paix des cimetières 

c'était prévisible 

- l'autre pessimiste, celle de la 

l'ordre régnait à Varsovie, mais au moins 

Maintenant que le bloc de l'Est s'est effondré, tous 

les conflits inter-étatiques, nationalités, minorités se donnent 

libre cours et l'on est de retour à la rivalité, au conflit de 

puissances, au monde de Sarajevo, d'avant 1914 ou encore de 

l'entre deux guerres. 

Il me semble que ces deux réalités ont une part de 

vérité, mais seulement une part. 

Premièrement parce qu'elles ont un aspect symétrique, 

or ce qui est frappant c'est le côté disymétrique, le fait qu'il 

y ait un centre et une périphérie; - pour emprunter à une école 

qui m'est étrangère : celle de la dépendance - je crois qu'il y 

a un centre plus ou moins prospère et intégré, même s'il y a dix-

mille problèmes à l'intérieur, qui est les Etats-Unis et en 
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Europe/ l'Europe Occidentale; l'existence de ce centre 

soulève le problème de ses rapports avec la périphérie ou ses 

périphéries extérieures, sachant que les pouvoirs de ce centre 

a des limites dès lors que l'on est pas dans un empire au sens 

classique - ce sur quoi je reviendrai -

Mais surtout deux réalités remettent en cause les deux 

principes de rivalité des puissances et de sécurité collective; 

ce sont l'interdépendance économique à caractère transnational 

d'une part et d'autre part, l'agitation sociale, ethnique, 

culturelle, économique à cam::tère subnational . 

Pour être familière~la notion d'Etat national, vraie 

ou fausse, ne s'en trouve pas moins attaquée de toutes parts, à 

la fois par les contraintes extérieures et la contestation 

intérieure. Là se situe l'un des problèmes de ces époques de 

transition que contient le paradoxe suivant l'impression que 

l'Etat national est en baisse alors que le nationalisme - peut-

être précisément en raison de cette baisse - est en hausse - peut 

être par réaction au sentiment de perte de contrôle où de perte 

de l'identité nationale et aussi 1' idée - développée par un 

auteur anglais l'an dernier - que l'arrivée de l'Etat souverain 

n'est pas identique à l'arrivée de l'Etat national, 

parce que l'Etat souverain est le fruit d'une synthèse. Synthèse 

entre les deux principes de la souveraineté et du nationalisme, 

permettant la constitution d'Etats qui correspondent en partie, 

mais seulement en partie, aux nationalités. La souveraineté, les 

frontières de ces Etats, cela était vrai autant pour la 

Yougoslavie que la Tchécoslovaquie ou l'Autriche-Hongrie, 

reposaient sur un ordre fondé sur un compromis entre le principe 
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de la souveraineté étatique et celui de l'homogénéité nationale 

ou de l'autodétermination. Une autodétermination acceptée, mais 

dans le cadre des Etats tels qu'ils sont. 

Dans la mesure où cela est mis en question, nous avons 

de l'internationalisme et du nationai1sme; à la fois des 

tendances à la globalisation et des tendances à la fragmentation. 

Ce qui est frappant - et j'aurais pu dire cela au début 

c'est que finalement ce qui soudait le système c'était 

l'opposition Est-Ouest; dès le momment où la présence de - l'Union-

Soviétique a fait défaut la tendance à la fragmentation est 

apparue. Si l'on se replace quelques années en arrière, une 

guerre civile en Yougoslavie aurait terrifié tout le monde; à 

cette époque tous les scénarios sur la troisième guerre mondiale 

commençaient par cet épisode pour susciter l'intervention russe 

puis américaine. 

Maintenant, c'est seulement au bout de trois mois que 

les gens commencent à se dire que la situation yougoslave est 

épouvantable et que cela ne peut plus durer; la crainte d'une 

dérive vers la troisième guerre mondiale n'effleure plus. 

Il y a donc cette espèce de fragmentation et 

parallèlement de globalisation par le jeux des médias, de 

l'économie de sorte qu'en cas de survenance d'un conflit,prévaut 

cette impression que le mouvement de généralisation de l'escalade 

par la voie diplomatique - type Sarajevo - ou du jeux des 

alliances rivales est en diminution, alors qu'en revanche la 

globalisation par les phénomènes sociaux, médiatiques, culturels, 

les réfugiés, etc ... reste très vivant. 

Nous avons donc cette situation ou pers onnellement je 
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suprême, où les Etats se reconnaissent sur la base de la 

réciprocité de règles et d'accords divers. La question est alors 

de savoir si cela peut effectivement s'appliquer; l'existence 

d'un droit de la guerre est-il soutenable ou, au contraire, les 

réalités de la guerre, notamment moderne, n'en font-il pas une 

plaisanterie? C'est ce que pensaient déjà Rousseau et Kant. 

Mais, dans les interstices de tout cela, n'y a-t-il pas quelque 

chose qui émerge? 

Au delà des distinctions conceptuelles entre Communauté 

mondiale, Ordre international, système international, Société 

internationale demeure une réalité : "structure d'activité qui 

soutient les buts élémentaires ou primaires de la Société des 

Etats ou de la Société internationale, la préservation du système 

de la Société elle-même, l'indépendance et la distance des Etats 

souverains, paix et buts communs de la vie sociale 

violence, assurer la sécurité des possessions, etc 

éviter la 

Il 

Il y a donc Société internationale lorsqu'un groupe 

d'Etats conscients de certains intérêts et valeurs communs 

forment une Société, au sens où ils se considèrent comme liés par 

un ensemble commun de règles dans leurs relations mutuelles, et 

participent au fonctionnement d'institutions communes. De même 

pour cette idée - très à la mode aux U.S.A - de régime de la 

monnaie etc ... C'est un ensemble de principes, de normes, de 

règles et de procédures de décisions, implicites ou explicites, 

autour desquelles les attentes des acteurs convergent dans un 

domaine donné des relations internationales. 

Il me semble qu'ici l'on soit assez prè s de notions 

juridiques, avec l'idée que ce qui sous-tend cela c'est 
/ 

le 
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n'arrive pas a avoir de verdict que sous forme d'une part et 

d'autre part - la puissance militaire n'est pas morte - bien 

que l'on ai dit les américains à la traîne, ils sont intervenus 

dans le golfe de manière spectaculaire technologiquement - ; 

- mais cette même expérience américaine révèle que 

leur déficit budgétaire les obligeait à trouver un financement 

extérieur; l'expérience Soviétique quant à elle montre que la 

puissance militaire n'empêche pas l'effondrement économique et 

idéologique, ou peut-être l'encourage. 

L'Etat n'est sans doute pas mort, mais il est battu en 

brèche, comme je l'ai dit; les inégalités économiques font qu'un 

Etat mendiant ou candidat au club des riches ne peut guère 

s'abriter derrière le principe de non ingérence dans les affaires 

intérieures. De ce point de vue on revient d'une certaine façon 

au XIX ème siècle, époque où l'on se préoccupait de la manière 

dont les Roumains ou les Turcs traitaient leurs minorités; alors 

qu'au lendemain de la seconde guerre mondiale on privélégiait le 

principe de l'égalité entre Etats. 

Reprenant ce que j'écrivais, je dirais que le bilan des 

deux dernières années me parait devoir être exprimé sous la forme 

d'un "non mais" globalement positif. Contrairement à la 

réthorique de Bush et de Mitterrand, l'O.N.U ne représente pas 

une communauté mondiale qui incarnerait le droit. En effet, 

pourquoi le droit émanerait-il d'un Conseil de Sécurité dont on 

compte au nombre des membres permanents un pays totalitaire - la 

Chine - alors qu' y sont absents le Japon et 1 'Allemagne ? 

pourquoi eux seuls diraient le droit, la vérité? Cependant, le 

Conseil de Sécurité, et plus encore le "G 7" incarnent un certain 
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concert des grandes puissances, analogue à celui issu du congrès 

de Vienne. Cela est probablement préférable à la guerre de tous 

contre tous ou à un empire universel qui ne peut fonctionner 

comme avant. Il n'est plus possible de décider de partager la 

Pologne parce que les petites Puissances, n'y trouvant pas 

forcément leur compte, se laissent moins partager les 

insurections, les résistances populaires sont plus efficaces -

par ailleurs, il ne suffit pas d'admettre Gorbatchev au sein du 

"G 7", comme les Turcs après la guerre de Crimée, pour guérir les 

maladies de l'U.R.S.S. 

Je dis donc que les oppresseurs continuent à opprimer, 

les insurgés à fuir, les privilégiés à se barricader, les 

frontières à se multiplier d'un côté alors qu'elles s'ouvrent de 

l'autre. Mais la nouveauté c'est que l'ignorance et 

l'indifférence, l'hypocrisie et l'impunité sont devenues plus 

difficiles, parce que les affaires intérieures deviennent un 

objet légitime des négociations internationales; chacun se dit 

que frontière, minorité, migration sont inséparables, cela nous 

concerne tous. Il y donc intrusion d'un droit de regard que déjà 

l'on rencontre, par le truchement de la distribution de bonnes 

et mauvaises notes, sur le plan économique à l'O.C.D.E et sur le 

plan des droits de l'Homme au Conseil de l'Europe. Donc, si les 

Kurdes ou les Palestiniens ont souffert ou perdu, la cause de la 

négociation a avancé parce que ce troisième terme vient 

s'inscrire dans des conflits qui, pourtant, continuent. 

Nous avons donc un concert avec une certaine 

hégémonie américaine et, à l'intérieur de l'Europe, de la 

Communauté - mâtinée de multilatéralisme. Parce que les U.S.A ou 
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la Communauté ne peuvent agir comme un empire classique. Ils 

doivent se donner la garantie de l'O.N.U et de la C.S.C.E et, 

plus qu'à d'autres époques ils se trouvent confrontés aux limites 

de leurs pouvoirs, aux limites de la force militaire 

et même à celles des sanctions économiques. 

Ici, je voudrais insister sur une double ambiguité : 

celle du rôle de la force et celle du contenu de la légitimité. 

Quant au rôle de la force, on observe une plus grande 

résistance des peuples, des petits Etats, alors qu'en face - de 

par la légitimité qui les fonde - la mobilisation des Etats 

disons "impériaux" s'avère plus difficile. Ainsi par exemple : 

on ne pouvait pas envoyer le contingent dans le Golfe, de même 

comment expliquer et justifier auprès des familles d'Europe de 

l'Ouest que leurs fils doivent se faire tuer pour tenter 

d'arrêter les combats entre Serbes et Croates. D'autant plus que 

s'ajoute la difficulté de contrôle liée à des situations 

d'anarchie, de décomposition, ce à quoi les soldats d Eltsine 

se sont heurtés dans la capitale Tchétchène. 

Donc la légitimit~ me semble-t-i~ se dédouble, d'où 

toutes les hésitations devant l'affaire yougoslave. Cette 

légitimité on la touve comme goût de l'ordre, de l'Etat vis-à-vis 

duquel on était partisan du maintien du statu-quo, de l'unité de 

la souveraineté des Etats; cette légitimité là, on ne peut en 

faire bon marché pour aller arbitrer les conflits intérieurs, les 

guerres ci viles. Mais il y à aussi cette seconde face de la 

légitimité qui indique qu'on ne peut plus laisser faire certaines 

choses. Là je ne veux pas trop empiéter sur le sujet de Mario 
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Bettati. Il me semble tout de même que le XX ème siècle avec ses 

deux grandes expériences du totalitarisme et de l'arme nucléaire 

montre les limites des deux logiques. Que ce soit à propos de 

Hitler ou de Po1pot, on ne peut dire qu'il s'agit d'affaires 

intérieures; dire Hitler est condamnable s'il attaque la Pologne, 

mais pas s'il massacre les juifs à l'intérieur de ses frontières, 

ou Polpot, ses cambodgiens. Depuis Nüremberg, il y a eu un 

changement parce que la notion de crime contre l'humanité a crée 

une intrusion de l'individu et de l'humanité dans cette logique; 

et qu'en même temps personne n'a sérieusement proposé d'aller 

faire la guerre à Staline ou à l'U.R.S.S parce que la délivrance 

des peuples du totalitarisme ne pouvait risquer des millions de 

morts dont les nôtres. On assiste donc à une coexistence de 

l'équilibre des Etats et d'une conscience des individus et de 

l'humanité qui a amené la vogue des droits de l'Homme et dans son 

sillage des mouvements tels Amnesty International et Médecins 

sans frontières. Les orphelins du marxisme et de la réalpolitik 

se retrouvent dans l'idée que, quelque soient les frontières et 

les cas, il y a des choses que l'on ne doit pas laisser faire -

faim ou torture et au sujet desquelles il faut que les 

individus ou les organisations non étatiques interviennent eux-

mêmes. circonstances dont les Etats doivent tenir compte et 

commencent un petit peu à le faire, d'où le droit d'assistance 

humanitaire, ou à rendre compte même si ces Etats continuent à 

détenir le pouvoir. 

Alors quelles conclusions tirer, devant les hésitations 

que procure cette situation contradictoire, au point de vue de 
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la théorie des relations internationales, de la philosophie 

politique, voire de la philosophie du droit: votre problème. 

En réalité, ce dont il faut partir c'est du constat que 

nous ne pouvons en rester à l'opposition qui, centrale dans le 

livre, de mon maître Raymond Aron, "Paix et guerre entre les 

Nations", vient de H06êl<=.) et de Kant. C'est-à-dire l'opposition 

entre l'anarchie des Etats, caractérisés à l'intérieur par des 

institutions et un état de droit, et l'état de nature dans lequel 

ces mêmes Etats se trouvent à l'extérieur un système 

international par essence anarchique. La seule solution résidant 

alors dans un gouvernement mondial susceptible d'emprunter deux 

formes: - soit l'empire ou le parlementarisme mondial fondé sur 

une analogie avec ce qui se passe à l'intérieur des Etats, c'est 

l'O.N.U ou la S.D.N avec lesquelles on reconstitue une République 

des républiques. Donc opposition entre anarchie et organisation 

mondiale. Si en un sens cela est vrai, il y a· toujours eu -
;. ... _ 

notamment une école angla~~~·-. '''I'he ~narchié:al s-ociety" pour 

opposer une tradition machiavélique - la lutte de tous contre 

tous, le réalisme-, une tradition kantienne - universalisme, 

cosmopolitisme, et une tradition grotienne selon laquelle s'il 

y bien anarchie des Etats, celle-ci, à la différence des 

individus, se laisse aménager: il y a une société des Etats. 

Société anarchique, au sens où il n'y a pas d'autorité suprême, 

pas de préteur - comme dit Hegel il n'y a pas de droit 

international parce qu'il a toujours la forme du devoir être -

pas d'autorités, pas de sanctions, etc ... Tout cela relève donc 

plus de la morale que du droit. C'est aussi l'idée qu'il est 

possible de vivre avec un système pluraliste, dépourvu d'autorité 
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fonctionnalisme. C'est-à-dire l'idée que l'interdépendance des 

Etats implique que certaines fonctions ne peuvent être assurées 

qu' ensemble, voire en déléguant ou en admettant un droit de 

regard à ·certains organismes ou experts qui ne constituent pas 

des autorités supérieures. 

Cette idée qu'il y a quelque chose, et que ce quelque 

chose fait de plus en plus une place à un élément trans-étatique 

ou trans-national ou encore non-étatique des autorités techniques 

ou spirituelles dont on ne peut p.a:& ne pas tenir compte, dont on 

ne peut pas éli--rtïJ. "combien de divisions le Pape a-t-il ? ". Vous 

vous souvenez de la formule de Staline: combien de divisions a 

le Pape ? et l'on peut ainsi dire, certains l'on dit, que 

l'effondrement du système soviétique c'était la revanche du Pape 

et que cela avait commencé avec la visite en Pologne en 1979. 

L'essentiel, me semble-t-il c'est cette discordance, 

qui caractérise de plus en plus les relations internationales, 

c'est que les problèmes sont globaux: à la fois intérieurs et 

extérieurs. C'est la "décadence compétitive" qui consiste à 

déterminer lequel, de ceux qui rongés par les problèmes de 

nationalités, de dissolution sociale, va s'effondrer le plus 

rapidement. En un sens la question relève plus de l'"épreuve de 

faiblesse" que de l'épreuve de puissance. Claude Bernard 

définissait la vie comme l'ensemble des forces qui résistent à 

la mort; donc plutôt qu'une course à la puissance entre les 

Nations, il serait plus juste de voir une course à la résistance 

aux facteurs intérieurs ou transnationaux de désagrégation. Les 

facteurs globaux, drogue, terrorisme, environnement, 

prolifération nucléaire, se conjuguent donc aux faiblesses 
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intérieures pour ronger la structure étatique et interétatique. 

Alor~ -dans ce contexte, parler d'un problème comme celui 

de la Yougoslavie, ou sur un plan plus théorique d'intégration 

régionale et ce en dépit du thème mondialiste de cette 

conférence - représente une voie où quelque chose, me semble-t-

il, peut se faire. La Communauté n'est pas, à mes yeux, une 

organisation internationale comme les autres, la Cour Européenne 

de Justice, la Cour Européenne des Droits de l'Homme prennent une 

valeur spécifique parce que fondées sur la réciprocité et la 

conditionnalité. Parce que l'on peut imposer à ceux qui 

prétendent être membre de ce "club" d'en respecter les règles. 

Si les Lituaniens, les Serbes, les Croates peuvent intégrer la 

Communauté, la seule appartenance historique et géographique ne 

suffira pas. Le Conseil de l'Europe demandera un engagement vis-

à-vis du club: celui de respecter des règles du jeux tels que 

le pluralisme, le respect des minorités. A partir de là quelque 

chose peut se construire - et pour faire allusion à l'ouvrage 

d'AntoineWivkLfQ · sur le droit européen et le modèle médiéval -

à partir de l'économie et, de plus en plus, avec les droits de 

l'homme. Avec le brevet de respectabilité que donne la 

perspective de l'adhésion et le fait que tout le monde souhaite 

participer à la prospérité européenne, il y a quelque chose où 

l'on peut jouer. 

Mais que faire lorsque, et c'est l'hypothèse 

yougoslave, la perspective de l'adhésion, de la prospérité en 

quelque sorte, a été envisagée mais qu'une minorité active donne 
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la primauté au rassemblement des siens ? Ce sont les Serbes 
Il 

disant:la prospérité c'est bien, mais le plus important pour moi 

c'est que tous les Serbes vivent dans un même état et je tire sur 

qui me dit 
. ,r le contraire. Ici l'on retouve un vieux problème 

philosophique et politique; toute notre expérience récente et nos 

valeurs actuelles font que l'on ne se bat plus pour du 

territoire, bien que nous ayons toujours nos Irlandais et nos 

Basques. 

Quelque chose se passe au ni veau de 1' intégration 

régionale qui ne peut être nié; il convient de ne pas céder au 

pessimisme ou cynisme absolu qui ne verrait dans tout cela qu'une 

nouvelle formule colonialiste ou encore l'hypocrisie américaine. 

Si quelque chose se passe effectivement, il ne faut pas 

en minimiser la fragilité. Parce qu'en dehors de l'intégration 

régionale, cette espèce de contrainte de la transparence - nous 

sommes dans une maison de verre où l'on ne peut plus être 

respectable ici et faire ses crimes dans son coin - a permis de 

petites et fragiles conquêtes qui, comme le droit d'assistance 

humanitaire ou le droit de regard, modifient le jeux inter-

étatique. Pour moi, il est prématuré de dire si de telles 

modifications annoncent une nouvelle transformation, de l'ordre 

de celles que l'on a connue entre les XVI et XIX ème siècles, ou 

s'il s'agit simplement d'interstices d'un jeu qui reste celui de 

la rivalité des Etats. 
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valeurs actuelles font que l'on ne se bat plus pour du 
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humanitaire ou le droit de regard, modifient le jeux inter-

étatique. Pour moi, il est prématuré de dire si de telles 

modifications annoncent une nouvelle transformation, de l'ordre 

de celles que l'on a connue entre les XVI et XIX ème siècles, ou 

s'il s'agit simplement d'interstices d'un jeu qui reste celui de 

la rivalité des Etats. 
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Je voudrais vous proposer une réflexion sur les débats 
écologiques ou écologistes en Allemagne et aux U.S.A surtout, 
puisqu'en France il y en a peu sauf, à être purement 
politicien. Alors, quel rapport avec le droit? ... certains 
d'entre vous le savent déjà, sans doute, on verra dans cet 
exposé que dans les différents courants de l'écologie 
américaine et allemande apparaissent de nouveaux sujets de 
droit ou le projet d'en instituer de nouveaux, cela en dehors 
de la personne humaine sujet de droit classique de la pensée 
juridique moderne. Ces nouveaux sujets de droit ce sont, en 
particulier, les animaux mais aussi les rochers, les îles, les 
vallées; et il y a des discussions très sérieuses entre les 
juristes sur ces questions, particulièrement aux U.S.A. 

Après avoir situé cet exposé qui vise à faire une 
typologie des différents débats sur le droit de 
l'environnement, je voudrais faire une remarque préalable sur 
l'enjeu, tel que je le perçois, de ces débats sur l'écologie. 
A mes yeux, cet enjeu touche la question de la culture. Pour 
situer mon propos philosophiquement, je rappelerai, 
rapidement, qu'il y a dans la pensée moderne, c'est à dire 
depuis la révolution française, trois conceptions de la 
culture opposées les unes aux autres. Ces concepts sont 
évidemment en jeu dans ce débat sur l'écologie, dans la mesure 
où il s'agit de revenir, sinon à la nature, à des formes de 
culture qui seraient plus en harmonie avec la nature que la 
culture industrielle moderne dans laquelle nous baignons 
aujourd'hui. 

Quelles sont ces trois conceptions de la culture qui 
s'affrontent dans la philosophie moderne, dans la culture 
moderne depuis deux ou trois siècles? 

Une première conception, héritée des Lumières, que l'on 
pourrait qualifier de conception révolutionnaire de la 
culture. Ici, ce qui est valorisé c'est l'idée qu'une oeuvre 
de culture est importante lorsqu'elle subvertit sa propre 
tradition. On a là tout un courant de la culture, qui va 
culminer dans les avant-garde de ce siècle, selon lequel il 
n'y a pas d'oeuvre qui vaille si cette oeuvre ne remet pas en 
question la tradition dans laquelle elle se situe, avec pour 
modèle la révolution française elle-même qui, par exellence, 
constitue la remise en question d'une tradition, celle de 
l'ancien régime. Cette conception revolutionnaire, au sens de 
la rupture avec le passé, est fondée sur l'innovation. 

A l'inverse, on rencontre une seconde conception de la 
culture apparue après la révolution française: la conception 
romantique. Dans cette perspective, il n'y a pas d'oeuvre de 
culture -oeuvre d'art, roman ou système juridique- valable si 
elle n'exprime pas sa propre tradition, le génie, l'esprit 
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d'un peuple. Cette conception romantique, dont les racines 
prennent dans une tradition libérale -celle de Montesquieu-, 
va à l'inverse de celle de la révolution. Ces deux conceptions 
de la culture vont s'affronter à travers les débats entre 
révolutionnaires et contre-révolutionnaires. Conception 
romantique de la culture dans laquelle, et on le voit dans 
toute l'école historique du droit, la loi mais aussi l'oeuvre 
en général est l'expression des moeurs, du génie national, que 
ce dernier soit conçu sur le modèle libéral de Montesquieu ou, 
sur celui plus proprement romantique de l'Allemagne contre-
révolutionnaire du début du XIX ème siècle. 

Enfin, une troisième conception de la culture, qui va 
dominer l'univers anglo-saxon, que j'appelerais la conception 
utilitariste de la culture. Conception selon laquelle il n'y a 
pas d'oeuvre réussie si elle ne rencontre pas l'assentiment du 
public. L'oeuvre de culture est celle qui est reconnue, celle 
qui plaît à un public et est consommée comme telle. 

A travers, notamment, ces débats sur le droit des îles, 
des rochers et des animaux, je voudrais montrer que certains 
aspects de l'écologie s'inscrivent davantage dans une 
conception néo-romantique de la culture que dans une 
conception révolutionnaire de la culture, puisque la 
civilisation héritée de la révolution est plutôt remise en 
question par la plupart des courants de l'écologie 
contemporaine. A cet égard, quand je dis la plupart des 
courants, il faut préciser les choses parce qu'elles sont 
complexes, au sens propre celui de la multiplicité et de la 
diversité des tendances de l'écologie. 

Je vous proposerais deux classifications de la pensée 
écologique contemporaine, l'une disons philosophique, l'autre 
politique où il sera question, pratiquernment, que de 
l'Allemagne et des U.S.A, puisque le débat en France n'a pas 
encore atteint un état embryonnaire. 

Aux U.S.A, et la situation est pratiquement identique en 
Allemagne, on trouve trois grands courants qui s'opposent 
assez violemment les uns aux autres à l'intérieur des 
universités mais aussi à l'extérieur. 

Le premier de ces courants "Deep ecology" ou écologie 
profonde est très mal connu en France alors qu'aux U.S.A il 
est extrèmement important. Ce courant qui, pour nous est le 
plus étrange, défend depuis les années soixante une thèse trés 
précise: celle selon laquelle il faut enfin en finir avec 
l'anthropocentrisme qui a dominé toute la pensée philosophique 
et toute la culture juridique moderne. Autrement dit, il faut 
cesser de considérer que le seul sujet, la seule personne 
juridique est l'homme; au contraire, il faut instituer comme 
sujets de droit des êtres de nature, non seulement les 
animaux, mais encore les paysages, les vallées, les îles, 
c'est à dire, de manière plus générale, des territoires 
strictement naturels. 

cette écologie profonde est aussi appelée quelquefois 
"écologie radicale" au sens américain du terme, ce qui veut 
dire révolutionnaire. Pourquoi? ... parce-que, ce courant de 
l'écologie s'oppose radicalement à toute la tradition de la 
"West-ern civilation" -la civilisation occidentale- c'est à 
dire à toute la culture moderne tant industrielle que d'une 
façon plus générale à la culture moderne depuis la renaissance 
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et surtout depuis Descartes qui est systématiquement visé dans 
cette littérature. Cette mouvance plaide pour l'idée que l'on 
ne peut se contenter d'aménager le monde moderne en y 
injectant un petit peu de lobby écologiste ou de 
préoccupation écologique parce qu'il est nécessaire de rompre 
radicalemnt avec le projet de la modernité, avec le projet 
cartésien de se rendre maître et possesseur de la nature pour 
revenir à une conception de la culture qui soit en harmonie 
adéquate avec la nature. 

Le modèle, entre autres, le plus dominant aux U.S.A ce 
sont les "Américains natifs" dont on trouve la trace dans le 
film "Danse avec les loups", prototype du film écologiste 
profond aux U.S.A. Il s'agit de montrer comment une 
civilisation perdue, celle des natifs américains, était une 
civilisation dans laquelle l'harmonie entre culture et nature 
était parfaite, alors qu'avec l'apparition des américains non 
natifs on commence a avoir des massacres inutiles de bisons et 
toutes sortes de choses qui vont conduire à la civilisation 
industrielle moderne et à la destruction des rapports 
harmonieux entre nature et culture. 

Alors, en quoi cela interesse les juristes américains? 
Parce-qu'il y a eu des tentatives tout à fait sérieuses, dont 
vous trouverez la trace en France dans un livre -"L'homme, la 
nature, le droit"-, d'instituer en sujets de droit des entités 
naturelles. Il y a, notamment, un procès qui revet un 
caractère inaugural pour le mouvement de l'écologie profonde. 
Par parenthèse, il faut d'ailleurs observer que ce mouvement 
représente depuis vingt ans des centaines de milliers 
d'articles; pour n'être pas encore connu en France ce 
mouvement ne peut être considéré comme simplement exotique. 
Très brièvement le procès date de 1970, il oppose le service 
des Eaux et Forêts américains et le Cyrat Club -club 
écologiste le plus puissant du monde-. Le service des Eaux et 
Forêts a vendu une vallée californienne entière "Minéral king" 
à la compagnie Disney pour y construire un parc d'attractions. 
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Le cyrat dans sa mise en cause soutient que le vendeur n'a 
pas le droit de vendre la vallée parce-que la destruction du 
site porte atteinte aux écologistes -vous savez que dans le 
droit américains il n'y a pas de procès possible sans la 
lésion d'un intérêt- parce que l'intérêt du Cyrat c'est la 
préservation de la nature, la conservation de la beauté du 
paysage que menace la construction de Disneyworld. Finalement, 
l'action sera rejetée au motif, non pas que le service des 
Eaux aurait eu raison ou pas de vendre la vallée, mais 
simplement parce que le plaignant n'a pas d'intérêt direct 
suffisant à faire valoir. Sur appel de cette décision, un 
professeur américain de droit -Christopher Stone- aura l'idée 
de défendre la thèse -il a écrit un livre "Should trees have 
standing" Les arbres devraient-ils avoir un statut légal-
originale suivante: l'idée est que si les intérêts du Cyrat 
Club ne sont pas vraiment lésés en revanche, ceux de Mineral 
king le sont gravement. Le texte de Stone énonce :"sans doute 
le dommage causé au Cyrat Club était-il quelque peu ténu mais, 
en revanche celui subit par Minéral king ne l'est pas; et si 
je pouvais réussir à faire en sorte que la Cour considère le 
parc en tant que tel, comme une personne juridique au sens où 
l'on peut dire que les entreprises sont des personnes 
juridiques, la notion d'une nature ayant des droits pourrait 



bien faire une différence opératoire considérable". Ce livre a 
été rédigé avant que l'affaire ne vienne en appel, de manière 
à ce que les avocats du Cyrat Club disposent, à défaut d'un 
précédent juridique, très important aux U.S.A, au moins d'un 
précédent théorique 

L'issue de cette affaire a été la suivante: les arbres 
perdent le procès par quatre voix contre trois; la 
consécration de la notion de personnalité juridique était donc 
très proche. 

Le livre de Stone donne tous les arguments de sa thèse qui 
n'est pas de dire que les arbres peuvent eux-même plaider leur 
procès, mais que les associations écologistes peuvent 
représenter en justice ces nouveaux sujets juridiques que 
seraient les êtres naturels. 

Ce premier courant défend, en dernière analyse, l'idée que 
le seul sujet de droit véritable c'est l'écosphère, la 
biosphère toute entière. Et c'est la thèse qui a été reprise, 
à l'insu de tous, par Michel Serres avec son idée du contrat 
naturel. Le plus piquant dans l'affaire tient en ce qu'on a 
présenté Serres comme un vieux sage humaniste, alors que les 
positions qu'il défend -ce qui bien sûr est son droit- sont 
celles de la deep ecology, c'est à dire anti humanistes. Anti 
humanistes au sens où il s'agit de faire la critique de 
l'humanisme tel qu'il a été pensé depuis Descartes. C'est à 
dire celui de l'anthropocentrisme ou du projet moderne 
d'instituer l'homme comme seul sujet de droit. Inversement, il 
s'agit de dire qu'à la place du contrat social, qui institue 
l'homme comme seul sujet de droit, il faut passer un contrat 
naturel ou, pour l'exprimer différemment, considérer la nature 
elle-même comme une personnalité juridique. Le modèle que l'on 
peut prendre c'est, par exemple, les parcs naturels dont des 
associations se portent représentantes de leur préservation. 
Christopher Stone, défend même l'idée, volontairement 
provocante, d'une représentation législative des arbres. Je 
pense aussi à un texte sur le droit des îles écrit par une 
éco-féministe qui, réécrivant le début du journal de Robinson 
Crusoë, nous montre combien nous serions saisis d'effroi si 
Robinson, devenu fou, avait décidé ,avant de quitter son île, 
d'y mettre le feu. Simplement parce que cette destruction 
heurte en fait cette conscience non exprimée que nous avons de 
la possession de droits par les êtres naturels. 

A ce premier courant s'oppose un second : 
l'environnementalisme, avec un sens différent de celui du 
français. Ici la nature est considérée simplement comme 
l'environnement de l'homme; l'homme reste donc l'élément 
central et le seul sujet de droit. S'il faut défendre la 
nature, c'est simplement pour protéger l'homme qui reste le 
centre, par opposition à la périphérie, l'environnement. 

L'environnementalisme prône, en conséquence, l'écologisme 
militant à caractère réformiste et non révolutionnaire. 

Généralement ce sont des utilitaristes qui, aux U.S.A, 
défendent la thèse selon laquelle l'intérêt bien compris de 
l'humanité est de protéger la nature. Cette seule notion 
d'intérêt bien compris, rapportée aux hommes, suffit à 
protéger efficacement la nature; au contraire, les écologistes 
profonds soutiennent que ce résultat passe nécessairement par 
l'institution de la nature en tant que sujet de droit. 
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Tels sont les termes du débat extrêmement vif qui oppose 
aux U.S.A, révolutionnaires et réformistes, tenants du rejet 
intégral de la civilisation occidentale et ceux qui 
l'acceptent en voulant l'aménager aux conditions d'une 
protection décente de l'écologie. 

C'est donc très curieusement que Michel Serres a été perçu 
comme un environnementaliste, alors que sa thèse est 
typiquement "deep ecology" puisque son thème central est le 
contrat naturel. 

Enfin, troisième courant extrêmement important dans tout 
le monde anglo-saxon, en fait surtout aux U.S.A et en 
Australie mais assez peu en Angleterre contrairement à ce que 
l'on pense en France, c'est le courant utilitariste qui 
insiste sur le droit des animaux. 

Ce courant touche à nouveau un problème de philosophie du 
droit, celui de savoir s'il y a d'autres personnalités 
juridiques que les hommes. L'argumentation de Peter Singer, le 
pape du mouvement de la libération animale dont la traduction 
du livre "Animals liberation" va sortir prochainement en 
France après avoir été tiré à plusieurs centaines de milliers 
d'exemplaires aux U.S.A, repose sur le postulat utilitariste 
de base. Ce postulat énonce qu'il faut maximiser autant qu'il 
est possible la somme de bonheurs dans l'univers et de 
diminuer autant que faire se pourra la quantité de souffrance. 
Contrairement à l'image habituelle, la doctrine de 
l'utilitarisme est totalement étrangère à l'égoïsme 
individuel, ce que John Rawls a très bien perçu; mais une fois 
encore il s'agit de maximiser autant qu'il est possible la 
somme de bonheurs, de plaisirs dans l'univers, sans qu'il y 
ait lieu de distinguer entre les deux concepts, et de diminuer 
parallèlement la somme de souffrances. 
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Par conséquent, dans le débat que je viens d'évoquer entre 
"deep ecology" et "shadow ecology" les utilitaristes occupent 
une position intermédiaire. 

Vous comprenez en effet que, partant de leurs principes, 
ils considèrent que l'homme n'est pas l'unique sujet de droit, 
puisque tous les êtres souffrants doivent être protégés par le 
droit. La thèse fondamentale des utilitaristes, et ce depuis 
Bentham, considère que les animaux ont exactement, et en 
principe, la même qualité de droit, la même dignité juridique 
que les hommes. Par principe, ce qui ne signifie pas qu'ils 
aient en fait les mêmes droits, parce qu'il serait absurde de 
donner le droit de vote à un animal. Ce principe, contenu dans 
l'idée qu'à quantité de souffrance égale, il doit y avoir 
dignité juridique égale, doit, selon les utilitaristes, être 
appliqué et maintenu jusqu'au bout. Pour prendre un exemple, 
qui a valu à Peter Singer une interdiction de parole en 
Allemagne, dans le choix d'une souffrance qui devrait être 
effectué entre un humain à l'encéphalogramme plat "un légume" 
et un animal en bonne santé, l'homme devrait être sacrifié. 

Ce même type de réflexion nourrit tout une série de thèses 
sur l'euthanasie qui sont développées avec une grande 
cohérence, même si à mes yeux la doctrine utilitariste est 
tout à fait érronée. 

Ce mouvement occupe une position intermédiaire entre les 
environnementalistes -disons les humanistes-, et les 



écologistes profonds puisqu'il défend l'idée que tous les 
êtres souffrants sont des sujets de droit mais, bien 
évidemment, à l'exclusion des pierres et des rochers. Peter 
Singer répond à un article, lui aussi très célèbre, qui 
s'appelle "do rocks have rights" -est-ce que les rochers ont 
des droits- en disant" non les rochers n'ont pas de droits 
parce qu'ils ne souffrent pas" et de citer la fameuse phrase 
de Bentham qui à propos des animaux dit" la question n'est 
pas de savoir s'ils pensent, s'ils parlent, mais s'ils 
souffrent". Ceci est très profond, parce que après tout la 
thèse fondamentale du droit anglo-saxon repose sur la primauté 
de la notion d'intérêt par opposition à la notion d'existence 
du droit. Dans cette perspective, le système juridique n'est 
rien d'autre qu'un système de protection des intérêts. Par 
conséquent, Peter Singer peut démontrer de manière 
convaincante que les animaux ont des intérêts, par exemple, à 
ne pas être maltraités contrairement aux arbres ou aux 
pierres. 

Le débat se trouve alors reporté sur la question de savoir 
si les animaux souffrent ou non. Or, mis à part Descartes, 
personne n'a jamais défendu sérieusement que les animaux ne 
souffraient pas. A cet égard des centaines de milliers 
d'articles sont, aux U.S.A, consacrés à la question de 
l'évaluation de la douleur des animaux; question qui dans le 
droit américain ne peut être évacuée d'un revers de main dès 
lors que si l'on admet que les animaux souffrent, cela veut 
dire qu'ils ont des intérêts et s'ils ont des intérêts c'est 
qu'ils ont des droits. 

En revanche, dans une perspective qui serait celle des 
fondements philosophiques dU droit français, cette question, à 
la limite, n'est pas pertinente car il ne s'agit pas de savoir 
si quelqu'un a des intérêts ou non -du moins n'est-ce pas 
l'essentiel- mais bien de déterminer s'il s'agit d'un être 
digne de droit ou non. 

Sans développer plus avant, trois positions s'affrontent 
dans ce débat sur les sujets de droits : -celle des "deep 
ecologists'' pour lesquels l'écopsphère constitue le seul sujet 
de droit et les humains de manière dérivée; 

-celle des 
utilitaristes qui pensent que les hommes et les animaux ont 
des droits; 

-celle des 
environnementalistes, stritcs anthropocentristes ou humanistes 
qui pensent que seuls les hommes possèdent des droits. 

Tels sont les termes du débat philosophique que l'on 
retrouve de manière quasi identique en Allemagne. 

Pour aborder la classification politique de la nébuleuse 
éclogiste, je propose le principe de classification qui va 
suivre. Dans l'écologie contemporaine, toutes les tendances se 
trouvent confondues; depuis la question de savoir si dans le 
retour à la terre -les matériaux apatrides qu'évoque Antoine 
Waetcher- il n'y a pas des relents fascisant -et Marcel 
Gauchot à lancé avec énergie dans le Débat l'idée que sous 
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l'amour de la nature se dissimule la haine des hommes-, jusque 
et à l'opposé toute une tradition de l'écologie qui vient du 
P.S.U. 

Un fil conducteur s'avère nécessaire pour se repérer dans 
cette nébuleuse qui va de l'extrème droite à l'extrème gauche. 
Dans toute l'écologie, quelqu'elle soit, même celle 
démocratique de Brice Lalonde, on trouve une constante qui est 
une critique de la modernité, du monde industriel moderne et, 
en particulier, du libéralisme dévastateur lorsqu'il emprunte 
des formes sauvages. 

S l'on essaye d'établir une typologie des critiques du 
libéralisme dans la pensée contemporaine, on s'aperçoit, qu'en 
réalité, il n 'y a que trois critiques possibles du 
libéralisme, du capitalisme ou du monde moderne, peu importe 
le terme employé. 

1-Dans les années Trente, il y a les critiques de 
l'univers libéral au nom d'un passé perdu. Ce thème a alimenté 
pour l'essentiel la critique néo-conservatrice, fasciste et 
même nazie de cette époque. C'est la haine de la ploutocratie, 
de la démocratie au nom d'un passé perdu, d'un passé national 
de la Nation ou de l'individu auteur de cette critique. 

2)Ensuite il y a la critique, sur le fond très proche, qui 
est faite au nom d'un avenir radieux, c'est la critique 
marxiste. 
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3)Enfin reste la critique interne à l'univers démocratique 
que l'on peut reconnaître, quoique peu pratiquée, dans les 
courants réformistes. 

Ces critiques correspondent très bien, me semble-t-il, à 
ce qui se passe aujourd'hui dans l'écologie. 

Si l'on revient, un instant à ce qui anime l'écologie 
profonde, on retrouve, de manière constante, une volonté anti 
humaniste; expression perpétuellement revendiquée par 
l'écologie profonde, puisqu'il s'agit de critiquer toute la 
civilisation occidentale. Or l'écologie profonde a le choix 
entre deux options politiques: soit la critique de 
l'humanisme libéral ou social démocrate au nom d'un passé 
perdu et on entre alors là dans une écologie d'extrème droite; 
soit cette critique est faite au nom d'un avenir radieux et on 
entre alors dans une écologie d'extrème gauche, avec 
aujourd'hui le problème de la référence à un modèle dès lors 
qu'aujourd'hui le communisme s'est effondré, sous toutes ses 
variantes, à l'Est comme à l'Ouest. 

Selon l'analyse que propose Guattari dans ses textes sur 
l'écologie "Les trois écologies'', dans la défense contre le 
capitalisme mondial intégré et le lobby politico-médiatique 
social démocrate on invoque la nécessité de la 
resingularisation des destins, c'est à dire la nécessité de 
revenir au local. A l'extrème droite cela se traduit par la 
nécessité de revenir au national et, à l'extrème gauche au 
local. Mais au fond, sans qu'ils s'en aperçoivent les uns et 
les autres, le projet est le même: c'est l'éloge de la 
différence, de la diversité contre le consensus social-
démocrate représenté par le lobby politico-médiatique. 

Dans l'écologie d'extrême gauche, comme dans celle 
d'extrême droite, on retrouve un même éloge de la différence. 
C'est à droite le discours de Bruno Mégret tendant à montrer 
qu'il ne faut pas mélanger les races et les nations et la 



haine du métissage; à gauche on relève pareillement l'idée 
qu'il faut faire l'éloge du local. 

L'intérêt de la discussion juridique de l'écologie 
profonde, qui remet en cause l'idée que l'homme serait le 
centre du système juridique, réside dans cette possibilité 
d'une double orientation vers les extrêmes soit à gauche, soit 
à droite. 

Là, je doit mentionner l'existence, jusqu'ici méconnue, de 
la plus plus grande législation écologiste ayant jamais exité 
dans l'histoire de l'humanité. Je veux parler de celle que 
Hitler a sollicité de ses services en 1934; elle se compose de 
trois lois: l'une consacrée à la protection de la nature, 
l'autre à la protection des animaux et, la troisième porte sur 
la limitation de la chasse. 

Ces textes qui, à ce jour, constituent l'ensemble le plus 
élaboré et le plus développé en cette matière, contiennent de 
façon omniprésente le thème de l'éloge de la diversité et, 
déjà très explicitement, ceux de l'écologie profonde. 

Ainsi le législateur national-socialiste se félicite du 
fait que la loi sur la protection des animaux constitue la 
première loi au monde élaborée pour protéger les animaux pour 
eux-mêmes et non pas pour protéger les hommes. 

Dans la tradition française, si l'on a bien eu la loi 
Grammont qui interdisait le spectacle des combats d'animaux, 
le fondement reste l'argument du respect de la sensibilité 
humaine. 

Le législateur nazi vise, lui, la protection des animaux 
pour eux-mêmes; cela implique que la loi incrimine la cruauté 
à l'égard des animaux, non pas seulement publique, mais en 
général. 

Cela dit, ce qui surprend le plus c'est l'absence totale 
de commentaire de ces textes dans la littérature allemande et 
à fortiori française. 

A partir de là, vous aurez déduit que la typologie que je 
vous propose c'est: -une division de la "deep ecology" en 
deux courants l'un d'extrême gauche, l'autre d'extrême droite, 
avec une forte résurgence aujourd'hui d'une configuration du 
type années Trente; 

-une troisième tendance, représentée par 
l'environnementalisme aux U.S.A, Génération écologie de Brice 
Lalonde en France qui est l'écologie humaniste ou 
environnementaliste. De caractère réformiste, elle part de 
l'idée d'une critique interne de la société démocratique. 

Pour conclure je dirai qu'il y a nébuleuse écologiste 
parce que finalement, l'essentiel de la sensibilité écologiste 
relève aujourd'hui de ce que l'on peut appeler la morale de 
l'authenticité: celle qui fait que nous sommes chacun contre 
les différentes pollutions et que, par conséquent, il n'y a 
pas d'hostilité aux thèmes de l'écologie. 

Mais en même temps, et là réside toute la difficulté de 
l'analyse du mouvement en France comme ailleurs, existe un 
paradoxe: celui aux termes duquel cette sensibilité 
écologique est perpétuellement tentée d'être récuperee par les 
discours forts -type années Trente-, ceux de l'extême droite, 
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parce que dans ces discours la critique du monde moderne est 
la plus structurée et la plus vivement exposée. 

Cette récupération constante par le discours d'extrême 
gauche ou d'extrême droite de cette sensibilité 
authenticitaire démocratique a pour conséquence d'empêcher 
l'écologie de parvenir à se constituer en mouvement politique. 

A mon avis, il n'y a d'ailleurs aucune raison pour qu'elle 
le fasse ou y parvienne sans que cela s'oppose à ce quel' 
écologie gagne des sièges aux élections, comme partout en 
Europe. Si, à l'exemple de l'Allemagne, le mouvement 
écologiste a diminué sur le plan électoral c'est le signe 
d'une pénétration complète sur le plan des idées. Dans 
l'exemple cité de l'Allemagne, il n'y a plus aujourd'hui de 
justification à une réprésentation écologiste séparée de celle 
du S.P.D, du moins par rapport à sa gauche. 

En France, s'il est bien banal de dire qu'une grande 
poussée des écologistes aura lieu en revanche, il n'est pas 
sûr que les enjeux que je viens d'évoquer aient été exposés et 
compris à travers les débats qui se sont déroulés sur ces 
sujets en Allemagne et aux U.S.A. 

* * 
* 
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DROIT HUMANITAIRE ET DROIT D'INGERENCE 

MARIO BETTATI 
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D'abord, vous le savez tous, la souveraineté de 1 'Etat n'a 
pas pour seule fonction d'interdire 1 'accè s du territoire, mai s 
simplement de donner à 1 'Etat compétent sur ce territoire 
1 'exclu si vité de la règlementation de 1 'accè s à ce territoire 
de la part des étrangers. Règlementation pouvant aller jusqu'à 
1 'interdiction d'accè s . 

A partir de cette observation on constate que le droit 
humanitaire international tel qu'il existe, jusqu'à une époque 
récente, c'est essentiellement le droit des Conventions de 
Genève de 1949 et des protocoles de 1977. Leur objet essentiel 
est d'abord de fixer le droit des conflits armés et de règler 
le sort de s victimes de ces conflits. Il ne concerne don c pas 
les victime s des cata stro phe s naturelles ; ensuite il concerne 
le droit de La Haye, qui 1 'a précédé plus encore, en ce qu'il 
détermine la manière dont doivent se comporter les combattants. 
Pour le juriste d'ailleur s cette articulation de norme s est un 
petit peu c hoquante à première vue parce que le droit de la 
guerre indique, en quelque sorte, comment il faut tuer, comment 
s'y prendre, ce qu'il faut faire des victime s que 1 'on a ratées 
-les ble ssés-, ce qu'il faut faire de s personnes que 1 'on 
séquestre - le s prisonniers - . Du point de vue de la morale, 
c'est un droit tout à fait étrange; s ous 1 'emblème de la Croix 
Rouge il est couvert d'une volonté éthique de générosité, mais 
par rapport à 1 'état de droit et, surtout, au regard du respect 
du droit à la vie, à la paix, à la 1 ibre circulation, ce droit 
demeure extrêmement re str i c tif. 

Lorsque Bernard Kouchner me disait le droit international 
ne nou s convient pas, à nous les membres des O.N.G, parce qu'il 
fait une trop grande place à la souveraineté, ce n'est pas tant 
au droit de Genève et de La Haye qu'il s e référait, mais au 
droit international général source principale des obtacle s à 
1 'accès aux victimes des catastrophes naturelles ou d~s 
catastrophes causées par 1 'homme. 

Ainsi les O.N.G françaises et d'autres s'étaient heurtées 
à la souveraineté de la Chine au moment de 1 'affaire de Tien An 
Men, à la souveraineté du Burundi, à celle du Soudan, bref d'un 
certain nombre de pays sur le territoire desquels on n'avait 
pas pu pénétrer lorsque des mesures d'urgence s'imposaient. 

Fin 1986, Bernard Kouchner était convaincu de la néces sité 
d'un changement du droit international et me sollicitait en 
qualité de juriste. En réalité, la modification du droit 
international requise, à travers 1 'exigence éthique , re ss ortit 
au domaine du législateur et, en 1 'occurrence, du légi s lateur 
international, c'est à dire de la s omme de s Etats. 

Dans une approche pragmatique, Bernard Kouchner décide 
alors d'organiser en janvier 1987 un colloque destiné à 
sensibi liser 1 'Etat français à la nécessité d'une modificat ion 
des règles du jeu international. Ce colloque "Droit et morale 
humanit a ire" rassemblait d'abord des médecins membre s des 
O.N.G, quelques univer s itaires profe s seurs de droit, ensuite il 
s 'adre ssa it à 1 'Etat. Il se trouve que par bonheur, le 
Président de la République et le Premier Mini s tre participèrent 
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aux travaux entrepris. Outre un état des actions menées, ce 
séminaire faisait le point du droit international et, en 
particulier, des difficultés que celui _ ci pouvait poser à 
1 'égard de 1 'a c tion humanitaire d'urgence. 

A 1 ' is s ue de cette réunion, j'ai été conduit à rédiger un 
projet de ré s olution rassemblant les idées développées par le s 
uns et les autres . Ce texte, après quelque s modifications en 
cours de séance, devait être adopté à 1 'unanimité par les 
congréssiste s qui en saisirent le Premier Mini s tre -Jacque s 
Chirac - à fin de le transmettre aux Nations Unies et de faire 
donner à ce texte toutes le s suites pos s ible s qu'il pourrait 
avoir. 

Le proce ss us enclenché, la démarche ne fut pa s suivie 
d'effet pour de simples rai s ons de procédure . Peu de temp s 
après le gouvernement changeait et Michel Rocard, devenu 
Premier Minist r e, appela i t Bernard Kou c hner au Secrétariat 
d'Etat à 1 'Action Humanitair e , lequel m'appel a à se$ côtés en 
qualité de conseiller juridique. D'où une mi ss ion aux Nation s 
Unies à New York pour relancer la proposition française. 
Pendant deux mois j'ai donc été amené à fréquenter ce temple de 
la s ouveraineté où le s diplomates - déf e ns eur s dans un sy s tème 
multilatéral des intér ê t s de leurs Etat s- c élèbrent 
continuement les vertus. 

Le projet de résolution présenté contient alors un certain 
nombre d'idées de nature à inquiéter le Souverain . Toute la 
négociation devait consister à le rassurer tout en lui disant 
qu'il ne fallait pas abuser .de cette souveraineté sinon cela 
devient contraire à la morale. C'est le dialogue de 1 'éthique 
et du droit ou de 1 'éthique et de la souveraineté, de 1 'éthique 
et du pouvoir qui s'instaure alors. 

Au bout de deux moi s un texte de c omp r om is - toujour s de 
compromis aux Nations Unies ( 1 ) - était adopté le 8 Décembre 
1988, sous un numéro désormais célèbre, la résolution 43-131. 

Quel est le contenu de ce texte? 

A première lecture il apparait assez banal comme contenant 
beaucoup de dispositions "cosmétiques" - pour employer le jargon 
onusien désignant 1 'ensembles des dispositions consacrées à la 
liturgie du rappel des grands principe s- . Cependant quelques 
dispositions spécifiques restaient consacrées à notre sujet. 

En réalité le texte contient alor s quatre idées 
essentielles. 

La première idée c'est la mise en exergue d'une exigenc e 
morale tournant autour de la notion d'urgence. Eminemment 
difficile à définir en droit interne et plus encore en droit 
international, la notion d'urgence e s t définie par le texte en 
terme s qua s iment biologique s et médicaux . L'urgence est la 
s ituation dans laquelle la vie ou la s anté s ont en péril 
immédiat . D'apparence banale pour un médecin, cette définition 
s elon laquelle il y a de s s ituations d'urgence dans lesquell e s 
la vie et la santé de s populations sont soumises à un péril 
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immédiat demeure essentielle pour 1 'articulation générale du 
texte. Dès lors, pour 1 'Assemblée Générale des Nations Unies il 
allait de soi que ces situations d'urgence impliquaient une 
riposte qui elle même devait être rapide. Si ce couple 
urgence/répon s e rapide n'apporte rien de très nouveau pour de s 
secouristes internationaux, cela est important car cela va 
servir de base au reste de 1 'articulation du texte. 

La seconde idée de ce texte, tient dans la reconnaissance, 
par 1 'Assemblée Générale des Nations Unies, de la capacité de s 
O.N.G à apporter dans les situations d'urgence la réponse 
rapide et souple attendue en cas de cata s trophes naturelles et, 
dit le texte de la ré s olution, situations du même ordre. Cette 
s econde partie du texte e s t destinée à apai s er un certain 
nombre d'inquiétudes; d'abord c elles de s pay s qui s ouhaitent 
exclure le s catastrophe s politiques et ensuite celles des pay s 
qui voulaient les inclure. La souplesse de la formule autori s e 
chacun à interpréter dan s le s ens qui lui convient. 

La troi s ième idée : le principe fondamental du 1 ibre ac c è s 
aux victimes; point qui fut le fruit d'une négociation âpre et 
longue. Ce principe "révolutionnaire" du libre accè s aux 
victime s ne devait cepend a nt pas conduire à un n'importe quoi 
et n'importe comment. 

D'où 1 'idée d'un verrouillage du libre accès aux victimes: 
celui de ne pouvoir y recourir que lorsque la s ituation ne 
permettait pas de procéder autrement. 

La quatrième et dernière idée essentielle de la résolution 
43 - 131 c'e s t 1 'introduction du principe de subsidiarité au 
paragraphe 2. Bien connu des juristes, notamment de droit 
communautaire, ce principe consiste à dire qu'en cas de 
catastrophe le rôle premier en matière de s ecours appartient à 
1 'Etat territorialement compétent. Ce ne s era qu'en cas 
d'impossibilité pour cet Etat de faire face à la situation que 
1 'action internationale sera déclenchée et qu'alors le principe 
du libre accès aux victime s s 'ouvrira. Par c on s équent, en 
application de ce principe de subsidiarité 1 'action extérieure 
ne vient qu'en second lorsque 1 'Etat territorialement compétent 
est défaillant, soit qu'il n'ait pas pu agir, s oit qu'il ne 
l'ait pa s voulu. 

Cette mis s ion terminée et rendant compte au mini s tre de 
1 'adoption de ce texte par consensus, le tremblement de terre 
d'Arménie allait donner à cette très récente ré s olution 43 - 131 
1 'occasion d'une application immédiate. A cet égard le 
caractère exemplajre de 1 'opération internationale organisée 
dans ce contexte sera souligné - accès s an s vi s a, autori s ation s 
de survol orales y compris pour les appareil s militaires- dan s 
le rapport de 1 'U.N.D.R.O (bureau des Nation s Unie s chargé de 
la coordination des secours en cas de cata s trophes. 

Il ne fallait pa s cependant déduire de cet exemple que l a 
résolution 43 - 131 avait acqui s un caractè r e obligatoire. 
D'abord par c e que le s ré s olution s de 1 'A ss emblée Générale de s 
Nation s Unie s ne s ont pa s , en elles - même , de na ture 
obligatoire , à la différence de s résolution s du Con s eil de 
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Sécurité, ensuite parce qu'elle ne faisait que signifier un 
changement dans 1 'éthique, dans la morale internationale, dans 
1 'attitude des gouvernements à 1 'égard de 1 'action humanitaire 
transfrontières consacrée par un texte et une pr at ique qui 
s'enclanchaient. 

Toutefois cette notion de libre accès demeure une source 
d'inquiétude pour les gouvernements, les diplomates, les 
juristes qui restent attachés au principe de non - ingérence dans 
les affaires intérieures des Etats. Même si ce principe ne 
concerne que les relations de gouvernement à gouvernement ou 
celles des organisations internationales à gouvernement, il ne 
concerne pa s les 0.N.G. Le principe de non-ingérence re st e donc 
trés fort, d'où la nécessité de concilier le principe de libre 
accès aux victimes avec la s ouveraineté de s Etats et le 
principe de non-ingérence qui demeure, et pour longtemps, 
irréductible. 

Alors, comment concilier ces deux exigences 
contradictoires? 

C'est dans ce contexte que j'ai propo sé d'essayer de 
transposer, de manière tré s prudente, à 1 'action humanitaire 
quelque cho se qui existe dan s le droit international de la mer 

le droit de passage inoffen s if, disposition co difiée par le s 
articles 17 et 18 de la Convention de Montego Bay de la 
convention des Nations Unies sur le droit de la mer. 

Le droit de passage inoffensif dans la mer territoriale 
s'exerce dans une zone qui est soumise à la souveraineté de 
1 'Etat. L'article 18 de la Convention de Montego Bay prévoit, 
dans les modalités de ce passage inoffensif, le droit pour les 
navires étrangers de traverser la mer territoriale et d'y 
mouiller, notamment, pour porter secours à des navires, à de s 
aéronefs, et surtout aux per s onne s en péril ou en détresse. 

Cela s ignifie que le droit international de la mer, en 
face d'un impératif humanitaire, détourne, en quelque sorte, la 
question de 1 'atteinte à la souveraineté de 1 'Etat dans sa mer 
territoriale par un aménagement de 1 'exercice de celle -c i 

Au terme d'une procédure complexe résultant de la mi se en 
oeuvre de la précédente résolution, la France à donc été 
conduite à. proposer ce que j'ii appelé les "couloir s d'urgence 
humanitaire". 

De quoi s 'agit-il ? c'est un droit de pas sage inoffensif 
sur le territoire de 1 'Etat étranger. Ce droit s 'exerce 
subsidiairement lorsque 1 'Etat victime n'a pu porter secours 
aux sinistrés et dans des conditions trés préci ses d'espace, de 
temps, d'objet, de déontologie : celle de 1 'action humanitaire 
qui repose sur le double principe de non - discrimination et 
d'impartialité. C'est à dessein que 1 'on ne dit pas neutralité, 
car cette notion est purement passive. 

L'adoption, le 14 Décembre 1990, de la résolution 45 - 100 
par 1 'Assemblée Générale de s Nations Unies va poser le principe 
de la mise en oeuvre des couloirs d'urgence. 

Le s événements vont, une fois encore, donn er 1 'oc cas ion 
d'une mise en application de ces dispositions nouvelles. 
D'abord au sud du Soudan où 1 'on s 'était aperçu de 
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1 'impossibilité de porter secours aux populations locales, 
encerclées dan s une guérilla, sans passer par des pays voisins. 
Grâce à un consortium constitué de la Croix Rouge, du Haut 
Commissariat aux Réfugiés, du Gouvernement français, notamment, 
la première réalisation de couloirs d'urgence eu lieu sous le 
nom d'opération de "Life line". 

La seconde opération de ce type a eu lieu au Kurdistan 
lors de la guerre du Golfe. 

A cet égard, la succession des textes •à inspiration 
éthique, que je viens de décr·ire, s 'avère tout à fait 
inte~essante.Il faut se souvenir en effet que lors de la guerre 
du Golfe le Conseil de Sécurité a pris un certain nombre de 
résolutions dont deux sont, du point de vue humanitaire, tout à 
fait notables. 

Ce sont les résolutions 688 et 706 du Conseil de Sécurité. 
Pour le juriste, la source à son importance puisque le Conseil 
de Sécurité a compétence pour adopter des texte s obligatoires. 
Or, en vertu de 1 'article 25 de la Charte de Nations Unies les 
Etats adhérents s ' engagent à respecter les déci s ions du Conseil 
de Sécurité. 

Dans la résolution 688, du 5 Avril 1991, le conseil de 
Sécurité justifie d'abord de sa c ompétence en rappelant que le s 
violations des droits de 1 'homme qui ont eu lieu au nord de 
1 'Irak, en pays Kurde, portent atteinte à la paix; d'ou sa 
compétence pour intervenir. Ensuite la résolution indique que 
1 'Irak doit accorder un libr e accès aux victime s de ses mauvai s 
traitements. 

Cette résolution d'origine française pose donc le principe 
du 1 ibre accès aux victime s en faveur des organisations 
humanitaires internationales, c'est à dire que vocation à 
intervenir est donné tant aux organisations 
intergouvernementales qu'aux organisations non-
go~vernementales. 

Cette disposition va se traduire sur le terrain par de s 
opérations qui seront d'abord conduites sous 1 'égide des 
gouvernements pour être en suite relayées par les Nation s Unie s 
consécutivement à la signature d'un mémorandum d'accord par 
Saddrudin Aga Khan représentant du Secrétaire Général qui avait 
été mandaté par la résolution 688. Mémorandum signé le 18 
Avril 1991 avec le ministre de Affaires Etrangères d'Irak aux 
termes duquel 1) s eraient ouvert s des corridors 
humanitaires au nord de 1 'Irak afin de permettre aux réfugiés, 
qui avaient fui vers la Turquie, de revenir dans des conditions 
sûres et de recevoir 1 'aide humanitaire nécessaire. 

2) Ces routes "bleue s" seraient 
ponctueés de relais humanitaire s , installations fixe s d'accueil 
de s populations, destinés à permettre, non seulement aux 
victimes de revenir, mais aussi aux sauveteurs d'accéder aux 
victimes. 

3) Il est prévu qu'à 1 'in térieur de s 
relais humanitaires et le long des routes bleues il y aurait 
des "gardes bleus", force de maintien de 1 'ordr e à 1 'intérieu r 
de la communauté des réfugiés, mais aussi observateurs du bon 
déroulement des opérations de secours . Gardes bleus à ne pas 
confondre avec les casques bleus qui constituent une force 
d'interposition. 
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Le troisième et dernier exemple d'application connu de 
corridors humanitaires est la Yougo slavie. La France et 
1 'Unicef ont pu mettre en place des couloirs au nord à Osijek, 
en Bosnie-Herzegovine à Sarajevo et sur 1' adriatique à 
Dubrovnik où les navires utilisent encore aujourd'hui ce 
dispo sitif. 

Voici donc pour ce qui est de la mise en place des 
corridors humanitaires; en 1 'état rien n'autorise à affirmer 
qu .'une pratique est instaurée, reste qu'un début de 
commencement de pratique a eu lieu. 

Sur le plan de 1 'action humanitaire, un dernier texte 
mérite, me semble - t-il, un moment d'attention, c 'e st la 
résolution 706 du Conseil de Sécurité, en date du 15 Aoùt 1991 . 

Ce texte est intéressant au regard de la notion 
d'ingérence. Il permet, en effet, de prélever su r le montant 
des ventes de pétrole, qu'effectuerait 1 'I rak sous embargo, une 
partie du prix pour le verser sur un compte séquestre sur 
lequel le Secrétaire Général de Nations Unies ser ait autorisé à 
prélever les fonds nécessaires à 1 ' aide humanitaire aux 
populations civiles. Tous les éléments caractéri s tique s de 
1 'ingérence dans les affaires intérieures se trouvent ici 
réunies. 

Sans aller jusqu'à conclure, comme on 1 'a fait un peu 
rapidement, à 1 'existence d'un droit d'ingérence humanitaire, 
du moins peut-on dire aujourd'hui que le droit international a 
changé. 

En réalité je crois qu'il faut être très prudent et se 
garder de tout triomphalisme. Car si on se livre à une analyse 
de technique j~rid~que pure; on constate que s ' il y a bien des 
textes obligatoires du Conseil de Sécurité ceux-ci restent lié s 
à une situation conflictuelle parti culière, il n'est pas dit 
que le Conseil adoptera demain dans d'autres conflits des 
textes de même nature. Demeure que s'est développé depuis 
quelques années une pratique constante, ou du moins de plu s en 
plus généralisée, une opinion éthique internationale selon 
laquelle les victimes constituent, en quelque sorte, un 
patrimoine commun de 1 'humanité. Il n'est pas po ss ible, à mon 
avis, d'en déduire 1 'existence d'une coutume qui serait le 
résultat d'une "opinio juris" et de pratiques concordantes 
établissant un droit d'urgence humanitaire. 

A 1 'inver se, je ne pense pas que 1 'on puisse dire qu'il ne 
se passe rien. Parce que s'il n'y a pas coutume, cela commence 
à y ressembler. Si tout ces textes ne constituent pas du droit 
positif, ils commencent à en emprunter la forme. A cet égard, 
on discuie déjà aux Nation s Unies de 1 'élaboration d'un code de 
conduite de 1 'action humanitaire. Dans le long processus 
normatif des Nations Unies tel que nous le connaissons, en 
matière de droits de 1 'homme notamment, il y a toujours eu, au 
départ, des textes assez généraux suivis de codes de conduite 
et, parfois, de textes conventionnel s ou des règles coutumière s 
qui sont du droit po s itif au même titre que le droit 
conventionnel. 

Par conséquent il me se mble qu'aujourd'hui 1 'on ne soit 
plus tout à fait dans le vide qui caractérisait la fin des 
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années 80; des progrès substantiels ont eu lieu, la pratique et 
1 'intérêt des Etats pour 1 'action humanitaire débouche 
nécessairement sur des règles juridiques ou des dispositions 
administratives. 

Pour montrer 1 'intérêt que les Etats portent à la chose 
humanitaire je terminerai sur deux réalisations en ce domaine. 

La première, strictement franco-française, a été la 
création dans 1 'administration du Quai d'Orsay de deux 
institutions spécifiques et durables. J'évoque, d'abord, la 
cellule d'urgence capable de répondre de manière permanente à 
une situation d'urgence dans n'importe quel point de la 
planète; parallèlement le Secrétaire d'Etat dispose d'un fonds 
d'urgence humanitaire. Ensuite, je pense à la création des 
attachés humanitaires; création qui s uscite de la part des pay s 
étrangers un très vif intérêt. De quoi s'agit-il ? c 'e st en 
fait un diplomate en poste dans une ambassade qui se charge 
bénévolement des fonctions d'attaché humanitaire. Sa mission 
est d'abord d'information : recensement des risques locaux, des 
moyens de réponse locaux en cas de catastrophe, des 
interlocuteurs locaux utiles et mobilisables immédiatement. 
Le second volet de sa mission est d'être, en cas de s urvenance 
d'un sinistre, le représentant permanent de 1 'action 
humanitaire sur place, le lien entre Paris et les autorités 

locales. Cet aspect de la mission implique un rôle d'évaluation 
quantitatif et qualitatif déterminant qui justifie une 
formation spécifique des attachés 

La seconde, qui interesse le plan administratif 
international, c'est 1 'adoption, il y a quelques jours, d'une 
nouvelle résolution de 1 'Assemblée Générale des nations Unies 
relativement à la coordination de 1 'aide humanitaire.Au delà de 
1 'a spect administratif d'un texte tendant à gérer des problèmes 
d'intendance, on décèle le signe de 1 'intérêt que la communauté 
internationale porte à 1 'action humanitaire. 

Il y a lieu, pour terminer, de mentionner une dernière 
disposition administrative internationale émanant de s 
Communautés Européennes. Celles-ci sont en train de se doter 
d'une Agence Humanitaire Européenne rattachée directement à la 
Commission. L'ensemble de ce mécanisme, au financement 
spécifique et autonome s era opérationnel dan s quelque s mois. 

En définitive, grâce à la pas sion éthique, morale des 
O.N.G, grâce au rôle considérable joué par la presse, tant de 
manière positive que finalemnt négative lorsque 1 'on pense aux 
évènements de Roumanie, les idées ont avancé. 



* * 

P.S : Postérieurement au prononcé de cette conférence, le 
Conseil de Sécurité de l'O.N.U a adopté une nouvelle 
résolution, à l'initiative de la France, qui confirme les 
principes posés. C'est la résolution 733 du 23 Janvier 1992 à 
propos de la Somalie. Elle exige que les parties au conflit 
facilitent les secours aux populations qui en ont besoin. 

NOTE 1 

Négociation et compromis constituent le mode 
caractéristique de fonctionnement de s Institutions 
Internationales et plus généralement une manière de régir le s 
relations internationales, c 'e s t ce quel 'on appelle le 
"bargaining system intrenational". 

Liutil ité des résolutions de l'Assemblée Générale de s 
Nations-Unies - à caractère non - obligatoire - ne réside pas 
dans la valeur de titre juridique de ces textes; en réalité, la 
force des résolutions, à l'égard des Etats qui les adoptent, 
résulte du simple fait qu'elles sont un produit du "bargaining 
system", c'est à dire le résultat d'une discu ssion au cours de 
laquelle chacun s 'est battu pour en infléchir le contenu. 

Par un mouvement dialectique, la rés olution, en tant que 
produit d'une discussion, va nourrir l'argumentation en faveur 
d'un nouveau compromis. 
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LE CRIME CONTRE L'HUMANITE 

PIERRE TRUCHE 
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Quelle est donc cette humanité qui peut être la victime 
d'un crime? 

Les trois acceptions du mot ont contribué à brouiller 
la définition de l'infraction. 

Si, d'abord, l'humanité est un sentiment qui expri~e 
bonté, sensibilité, bienveillance, compassion , tout crime - sauf 
peut être l'euthanasie la lèse. Le traité franco-anglo-
américano-soviétique du 8 août 1945 qui, pour la première fois 
au monde, en créant le Tribunal militaire international qui 
siégera à Nuremberg, incrimine le crime contre l'humanité ne 
vise-t-il pas tout acte "inhumain " ? Mais dire que "les nazis 
avaient seulement manqué de gentillesse" c'est "assurément 
l'euphémisme du siècle", selon l'expression d'Hannah ARENDT. 

Mais l'humanité c'est aussi le genre humain, les hommes 
en général, le nom collectif de l'ensemble qu'ils forment, la 
communauté des nations. Quoi d'étonnant alors que l'Organisation 
des Nations Unies comme le Consei l de l'Europe aient élaboré des 
Conventions relatives au crime contre l'humanité et que l'O.N.U., 
dans une résolution du 3 décembre 1973 développant ~ne 
recommandation du 13 février 1946, ait posé les principes de la 
coopération internationale pour le dépistage, l'arrestation, 
l'extradition et le châtiment des auteurs de ces faits auxquels 
le droit d'asile territorial est refusé. Chaque Etat connait ses 
propres infractions contre la "chose publique" ( sûreté de l'Etat, 
paix publique ... ) mais ici le crime concerne l'ensemble des 
Etats, quel que soit leur régime. 

L'humanité, c'est encore la nature humaine, l'essence 
de l'homme, ce qui fait qu'il est un homme. Le crime alors 
atteint l'homme à deux degrés, d'abord dans son corps , sa vie (il 
est assassiné, exterminé) ou sa liberté (il est déporté, réduit 
en esclavage) mais également dans sa dignité d'homme qui le fait 
le semblable des autres hommes. 

r , 

' 
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Apparu seulement au milieu du XXème siècle, le concept 
juridique de crime contre l'humanité fut évidemment la 
conséquence des crimes nazis et de ceux commis par les 
responsables japonais qui furent, eux, jugés à Tokyo par le 
Tribunal militaire international pour l'Extrême Orient, créé par 
une déclaration du 19 janvier 1946. 

Depuis lors, historiens, sociologues, philosophes, 
juristes, politiques tous concernés puisqu'il s'agit d'analyser 
le passé, d'en tirer les leçons et de prévenir par la loi le 
retour de tels crimes, multiplient les études sans que l'on 
puisse affirmer avoir atteint le point où l'accord se fait sur 
une définition incontestable du crime contre l'humanité. 

Si l'on considère que de tels crimes ont traversé 
l'histoire, y co.mpris après la fin de la seconde guerre mondiale, 
le temps presse pour faire avancer la réflexion et la traduire 
dans des lois claires et incontestées. 

Le passé récent sera notre premier guide pour tenter 
de préciser les traits essentiels du crime, tels qu'ils sont 
apparus au cours de la guerre 1939-1945. cc 

Sont incontestablement crimes contre l'humanité ceux 
comm is contre les juifs et les tziganes . 

Les écrits sont bien plus nombreux qui concernent les 
premiers ; c ' est donc à eux que je me référerai pour l'analyse. 

Le texte de 1945 
premier chef, 1 'assassinat, 
esclavage, la déportation. 

* 
* * 

incrimine comme actes inhumains, 
l' extermination, la réduction 

au 
en 

-' . 

' 
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Les juifs furent arrachés à leur milieu de vie, à leur 
famille, à leur travail pour être déportés dans des camps situés 
principalement en Europ€ de l'Est où, comme il fut -convenu à la 
conférence de Wannsee en janvier 1942, ils devaient être mis au 
travail "avec l'encadrement voulu et des méthodes appropriées" 
de telle sorte que "sans aucun doute une grande partie .. 
disparaîtra par décroissance naturelle" et qu'aux autres î'1 
faudra leur appliquer "un traitement approprié", d'où les 
exterminations qui s'ajoutaient aux assassinats commis aussitôt 
après les arrestations dans le pays d'origine. 

Ce fut le sort de millions de juifs. Chacun d'eux fut 
d'abord atteint individuellement. Ce n'est pas le nombre qui fait 
le crime contre l'humanité même si i 1 indignation qu'il a 
déclenchée est à l'origine de l' élaboration du texte, conséquence 
des protestations de gouvernements alliés les 13 janvier et 18 
décembre 1942 et de la déclaration de Moscou du 12 novembre 1943 
émanant de ROOSEVELT, STALINE et CHURCHILL. Il faut donc aller 
chercher ailleurs la raison pour laquelle il a paru indispensable 
de dépasser les qualifications de droit commun. 

Le vocabulaire va fournir une clef. 

Au fil des pages, HITLER a écrit dans MEIN KAMPF "le 
juif est un ver dans le corps pourrissant, c'est une pestilence 
pire que la peste d'autrefois, un porteur de bacille de la pire 
espèce, l'éternel schizomycète de l'humanité, le fainéant qui 
s'infiltre dans le ventre de l'humanité, l'araignée qui suce 
lentement le sang du peuple à travers ses pores, une bande de 
rats qui se battent au sang, le parasite dans ~e corps des autres 
peuples, le type même du parasite, c ' est un pique-assiette qui 
prolifère comme un bacille nu isib le, l'éternelle sangsue, le 
vampire des peuples" Eberhàrd JACKEL qui rapporte cette 
é numération remarque que l a plupart de ces expressions 
proviennent de la parasitolog ie . Le juif est réduit au monde 
animal ; de plus c'est le sang qui est attaqué, c'est à dire la 
race, au sens nazi du terme. 

" · ' 
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Selon une circulaire de 1938 " les tziganes constituent 
des parasites au sein de notre peuple et ne sauraient qu'y 
produire des dommages immenses". 

Le résultat est conforme à l'annonce. 

Ecoutons Primo LEVI dire Auschwitz. 
•' •' 

"Là, en effet, il ne s'agit plus seulement d e mort, 
mais d I une foule de détails maniaques et symboliques, visant tous 
à prouver que les juifs, les tziganes et les slaves ne sont que 
bétail, boue, ordure. Qu I on pense à 1 'opération de tatouage 
d'Auschwitz par laquelle on marquait les hommes comme des boeufs, 
aux voyages dans des wagons à bestiaux qu'on n'ouvrait jamais 
afin d'obliger les déportés (hommes, femmes et enfants !) à 
rester des jours entiers au milieu de leurs propres excréments, 
au numéro matricule à la place du nom, au fait qu'on ne 
distribuait pas de cuillère (alors que les entrepôts d'Auschwitz, 
à la libération, en contenaient des quintaux), les prisonniers 
étant censés laper leur soupe comme des chiens ; qu'on pense 
enfin à l'exploitation infâme des cadavres, traités comme une 
quelconque matière première propre à fournir l'or des dents, 1~s 
cheveux pour en faire du tissu, les cendres pour servir 
d'engrais, aux hommes et aux femmes ravalés au rang de cobayes 
sur lesquels on expérimentait des médicaments avant de les 
supprimer". 

Ces deux textes montrent de façon saisissante la 
caractéristique première du crime contre l'humanité: la victime 
n'est pas un homme , elle n'appartient pas à l'espèce humaine. 
C'est là "une sinistre nouvelle " comme le dit Primo LEVI. C'est 
"le combat à mort entre la race aryenne et le bacille juif" 
promis par GOEBBELS. 

De plus, "le triomphe des S.S. exige que la victime 
torturée se laisse menée à la potence sans protester, qu'elle se 
renie et s'abandonne au point de cesser d'affirmer son identité" 
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constatait David ROUSSET. Mais Primo LEVI apprend d'un ex-sergent 
de 1 'armée austro-hongroise cette le-çon qu'il a retenue pour 
toujours "Nous sommes des esclaves, certes, privés de tout 
droit, en but à toutes les humiliations, voire à une mort presque 
certaine, mais il nous reste encore une ressource et nous devons 
la défendre avec acharnement parce que c'est la dernière 
refuser notre consentement". 

Bien sûr le violeur aussi, en atteignant sa victime 
dans son corps en la considérant comme un objet, 1 'atteint 
également dans sa dignité et sa liberté. Il faut donc aller plus 
loin dans l'analyse pour rechercher ce qui du côté de ses auteurs 
fohde la spécificité du crime contre l'humanité: 

"Peut-être que ce qui s'est passé ne peut pas être 
compris et même ne doit pas être compris (souligné dans le texte) 
dans la mesure où comprendre c'est presque justifier. En effet 
"comprendre" la décision ou la conduite de quelqu'un, cela veut 
dire (et c'est aussi le sens étymologique du mot) les mettre en 
soi, mettre en soi celui qui en est responsable, se mettre à sa 
place, s'identifier à lui. Eh bien, aucun être normal ne pourra 
jamais s'identifier à HITLER, à HIMMLER, à GOEBBELS, à EICHMAM-i, 

à tant d'autres encore". 

Cet avertissement d e Primo LEVI, s' i 1 incite à la 
prudence, ne saurait dispenser de rechercher ce qui a conduit 
tant les responsables que les exécutants à cette négation de 
l'homme. 

Le nazisme est une doctrine phil ::>saphique, non un 
parti, une doctrine, précise HITLER qui "ne peut sauvegarder son 
unité et son uniformité que si elle est fixée par écrit et une 
fois pour toutes". "Les partis politiques sont enclins à des 
compromissions, les doctrines philosophiques jamais. Les partis 
politiques composent même avec leurs adversaires, les doctrines 
philosophiques se proclament infaillibles ... Tandis que le 
programme d'un simple parti politique n'est qu'une recette pour 

"· ' 
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l'issue favorable des prochaines élections, le programme d'une 
doctrine philosophique a la valeur d'une déclaration de guerre 
contre l'ordre établi, contre un état de chose existant, contre 
une conception pratique de l'existence. Il n'est d'ailleurs pas 
nécessaire que chacun de ceux qui combattent pour la doctrine 
soit complètement mis au courant ni qu'il connaisse exactement 

~\, 
chacune des pensées du chef du mouvement. L 'essentiel est qu'il 
soit clairement instruit de qu e lques principes fondamentaux, p e u 
nombreux mais très importants". 

C'est cette doctrine qui - va justifier que des hommes 
ne doivent pas . être considérés comme des hommes. 

On sait ce que cette philosophie doit au darwinisme 
social pour lequel "la société étant un organisme soumis aux 
mêmes lois que les organismes vivants, la réalité humaine n'est 
plus qu'une lutte incessante dont l'issue naturelle est la survie 
du plus apte". Au nom d'une " morale sélectionniste" VACHER DE 
LAPOUGE énonçait que "l'homme perdant son privilège d'être à 

part, à l'image de Dieu, n'a pas plus de droit que tout autre 
mammifère. L'idée même de droit est une fiction. Il n'y a que des 
forces ... Il n'y a pas de droit contre la force, car le dr6~t 
n'est que l'état créé par la force et qu'elle maintient, latente. 
Tous les hommes sont frères, tous les animaux sont frères, mais 
être frères n'est pas de nature à empêcher qu'on se mange". Pour 
lui rien ne peut effacer la prédestination d'une race. Les luttes 
de classe sont en fait des luttes de races. 

Lorsque HITLER, dans Mein Kampf, emploie 
exceptionnellement le mot hum a nité c'est pouc l'écarter "Toute 
question de politique étrangè r e ne peut être considérée d'aucun 
autre point de vue que de celui-ci : telle solution sera-t-elle 
avantageuse pour notre peuple, ac tu e llement ou dans l'avenir, ou 
lui causera-t-elle quelque dommage ? On doit éliminer 
impitoyablement toutes considé rations de politique de partis, de 
religion, d'humanité, bref toutes les autres considérations 
quelles qu'elles soient". 
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Arno MAYER remarque "qu'en dépit de son particularisme 
et de ses ambitions très peu célestes, le nazisme avait tous les 
caractères d'une religion" : canon des dogmes institutionnalisé 
dans un mouvement hiérarchisé, autorité stricte du Führer, 
uniformes avec emblèmes des initiés, cérémonies cultuelles 
parfois dans des sanctuaires et lieux sacrés pour la communauté 
des fidèles, rites plus secrets pour les vrais croyant~~ 
symboles, incantations, hymnes et sermons. 

Le crime contre l 'huma ni té est donc la négation de 
l'humanité chez des membres d'un groupe d'hommes en application 
d'une doctrine. Ce n'est pas un crime d'homme à homme mais la 
mise à exécution d'un programme arrêté, d'un plan concerté pour 
écarter des hommes de la communauté des hommes. 

Autrement dit, selon la Cour de Cassation dans son 
arrêt du 20 décembre 1985, c'est agi.ç "de façon systématique 
au nom d'un Etat pratiquant une politique d'hégémonie 
idéologique" il faut une idéologie, c'est à dire un système 
constituant une doctrine philosophique et candi tionnant les 
comportements, une idéologie ayant pour fondement et objectif une 
hégémonie, soit la suprématie d'un groupe sur un autre, ( ~t 
traduite dans une politique. 

Faute de ce dernier élément , on resterait dans le 
domaine des idées, celui du darwinisme social ou de NIETZSCHE 
lorsqu'il écrit "l'importance d'un "progrès" se mesure même à la 
masse des sacrifices qui doivent lui être faits; l'humanité dans 
sa masse, sacrifiée à la prospérité d'une seule espèce d'homme 
plus forte, voilà qui serait un progrès". 

Or le nazisme, accédant au pouvoir est passé du 
conditionnel au présent mettant e n pratique ses idées et obtenant 
le concours d'exécutants. Et c e dans un Etat où la loi écrite 
sanctionnait l'assassinat. Comment expliquer alors que des 
millions de personnes ont pu être exterminées impunément par des 
hommes qui tombaient sous le coup de la loi? Comment comprendre 
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cette hiérarchie des normes qui place la doctrine d'Etat au 
dessus de la loi? HITLER encore: "Quand la race est en danger 
d'être opprimée ou même éliminée, la question de la légalité ne 
joue plus qu'un rôle secondaire". 

L'exécutant endoctriné avait certes retenu que sa 
•' victime n'était pas un homme, qu'il lui étai t inférieur. Mais uh 

autre article primordial de la doctrine, réglait ce problème de 
la hiérarchie des normes: le Führerprinzip, le principe du chef, 
qui dominait de la manière la plus absolue l'organisation interne 
du parti. Tout chef avait le droit de gouverner, d'administrer 
ou de prendre des décisions sans être soumis à un contrôle de 
quelque sorte qu'il fût. 

EICHMANN pouvait dire "les paroles du Führer avaient 
force de loi." 

Pour l'exécutant "Befehl ist Befehl", l'ordre c'est 
l'ordre. 

Mais c'est celui-ci - et non ses chefs - qui sera au 
contact physique de la victime. cc 

Ecoutons encore Primo LEVI rapportant son 
interrogatoire à Auschwitz par le Doktor PANWITZ chargé de 
vérifier ses connaissances en chimie. "Car son regard ne fut pas 
celui d'un homme à un autre homme ; et si je pouvais expliquer 
à fond la nature de ce regard, échangé comme à travers la vitre 
d'un aquarium entre deux êtres appartenant à deux mondes 
différents, j'aurais expliqué du même coup l'e~sence de la grande 
folie du Troisième Reich". 

Primo LEVI sai t qu'il a e n face de lui un homme mai s 
l'autre non. 

Pour arriver à ce résultat, le langage a un rôle. Il 
n'est pas question de nom.mer assassinat un assassinat, ni 

"· ' 
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extermination, la "solution finale". Les termes sont codés, le 
chiffre étant réservé aux initiés, ce qui a un double but 
écarter les protestations extérieures, rassurer les exécutants 
tout en renforçant leur sentiment d'appartenir à un groupe 
d'initiés, une élite qui détient le pouvoir. 

. 
La "normalité" de la situation apparait encore dans ;•~ 

bureaucratisation. Raul HILBERG a décrit comment les frais de 
transfert en wagons à bestiaux des déportés étrangers furent 
réglés par les autorités ou la communauté juive du pays d'origine 
sur la base du tarif 3ème classe avec réduction pour les enfants 
et prix de groupe à partir de 400. 

Enfin, tout est fait pour séparer bourreaux et 
victimes. Ainsi, les kapos n'appartenant pas au cercle d'initiés 
pour faire respecter la discipline dans les camps. D'où aussi, 
les efforts pour donner la mort sans .voir la victime. Il y a sans 
doute un 1 ien entre HIMMLER, "au bord de 1 'évanouissement, blême, 
flageolant sur ses jambes" alors qu'il assistait en aoüt 1941 à 

l'exécution d'une centaine de juifs non loin de Minsk et la mise 
en place de chambres à gaz baptisées "douches" où la mort 
survient hors la vue du bourreau. 

"Ce que les gazages apportent de neuf, c'est l'anonymat 
des bourreaux face à l'anonymat des victimes et, en dernière 
analyse, leur INNOCENCE" constate Pierre VIDAL-NAQUET. 

Hannah ARENDT relève dans la plaidoirie de Maître 
SERVATIUS pour EICHMANN qu'il dit de la mort par le gaz que 
"c'était un acte médical puisque des mé decin.:; l'avaient mis au 
point. C'était un procédé destin é à tuer tuer est aussi un 
procédé médical". 

Au milieu des combats d'une violence inouïe de la 
seconde guerre mondiale qui vit le nombre des victimes civiles 
supérieur à celui des combattants morts, il y avait donc place 
pour une médicalisation de la mort pour, en quelque sorte, la 
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faire admettre comme naturelle. 

C'est "la terrible, l'indicible, l'impensable banalité 
du mal" dans laquelle "il est impossible à l'exécutant de savoir 
ou de sentir qu'il fait le mal" écrit Hannah ARENDT, ou encore 
"dans le Troisième Reich, le mal avait perdu cet attribut par 
lequel on le reconnait généralement : celui de la tentation". '\• 

Le génocide devient anonyme , selon le mot de M. DUBOST, 
Procureur adjoint à Nuremburg. 

Combien de temps faut-il à une personne ordinaire pour 
vaincre sa répugnance innée du crime? interroge Hannah ARENDT 

Le S.S. a prêté à Adol f HITLER serment de fidélité, de 
vaillance et d'obéissance jusqu' à la mort. GOEBBELS attend de ses 
hommes qu'ils soient "surhumaine ment inhumains " et en cela ils 
resteront "corrects". 

Comment s'étonner alors qu'EICHMANN, lorsque arrive la 
fin de la guerre confesse "j e pressentais qu'il me faudrait 
vivre une vie individuelle, difficile, sans chefs ; que jecne 
recevrai plus d'ordre, que j e n'en donnerais plus, que je 
n'aurais plus d'ordonnance à consulter - bref que je devrais 
mener une vie jusque là inconnu e de moi". 

Mais gardons nous d e ce qui serait la pire des 
perversions dans le crime contre l'humanité il y aurait deux 
groupes, celui des victimes privées de leur dignité d'homme et 
celui des exécutants anonymes obéissa.1t aux ordres, 
dépersonnalisés . 

Le traité du 6 août 1945 a fait justice de toute 
tentative d'assimilation. 

D'une part, le Tribunal de Nuremberg fut autorisé à 
déclarer criminelles un certain nombre d'organisations, ce qu'il 
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fit pour le corps des chefs du parti nazi, la gestapo et le S.D., 
les S. s. cela entrainait pour les autorités signataires de 
l'accord le droit de poursuivr€ tout membre du groupe. 

D'autre part, était posée la règle que l'obéissance aux 
instructions ne dégageait pas la responsabilité et ne pouvait 

,~, 
être considérée, si la justice l'exigeait et sauf pour les hauts 
fonctionnaires, que comme un motif de diminution de peine. 

L'essence du crime contre l'humanité apparait donc, 
lors de la seconde guerre mondiale, comme l'affirmation 
doctrinale par un groupe dominant que les membres d'un autre 
groupe lui sont inférieurs et que, comme tels, ils peuvent 
impunément être persécutés, asservis, exterminés. 

Mais on est pas arrivé à la solution finale tout de 
suite. De la rédaction de MEIN KANFF en 1924 à la conférence de 
Wannsee en 1942 les étapes se succédèrent. L'exemple de la France 
est éclairant. 

Lors du procès de Philippe PETAIN, qui se déroulait au 
moment de la signature du traité créant les cr 1.mes con1:4re 
l'humanité, il n'a été que rarement question des lois raciales 
signées par le Chef de l'Etat. Dans l'arrêt de condamnation on 
indique sobrement à charge "que la France adoptait bientôt une 
législation raciale calquée sur celle de l'Allemagne" alors que 
l'on sait incontestablement maintenant que notre pays, par des 
lois qui ne lui étaient pas imposées par l'occupant, a créé pour 
une catégorie de ses citoyens - les juifs qui n'avaient commis 
aucune infraction - un statut de seconde zone leur interdisent, 
à peine de sanctions pénales, d'occuper "certaines fonctions 
sociales, d'autorité, de gestion, de formation des consciences" 
puis restreignant la libre disposition des biens, le tout 
accompagné de mesures de police déclaration en préfecture, 
création de l'Union générale des Israélites de France pour les 
encadrer, recensement des juifs entrés en France depuis le 1er 
janvier 1936, annulation des décrets ayant changé les noms, 

.. . 
' 
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assignation à résidence des juifs étrangers, apposition du mot 
juif sur les cartes d'identité et d'alimentation. 

Il y avait là incontestablement des persécutions. 

Leur gravité ne peut être contestée car c'est parce 
qu'ils avaient été marqués et parqués que les juifs ont pu êti~ 
traqués. 

Les hommes ne sont plus "libres et égaux en droit" ; 
un n'est plus égal à un. Dans un premier temps, ces hommes sont 
considérés comme inférieurs à un; ils sont privés de l'exercice 
des droits fondamentaux. Puis l' é volution conduit à les réduire 
à zéro: ce ne sont plus des hommes et donc leur extermination 
ne saurait être un assassinat. Ces crimes initiaux des 
attentats à la liberté au sens de l'article 114 du Code Pénal 
français - sont-ils pour autant d~s crimes contre l'humanité 
lorsqu'ils sont perpétrés au nom d'une doctrine d'Etat et visent 
à faire d'un groupe d'hommes des hommes inférieurs à un, qui ne 
sont pas les semblables de ceux qui les dominent? Le risque 
pourrait être de banaliser le crime mais ne serait-ce pas de 
bonne politique criminologique d'incriminer la première étap~~u 
crime, celle qui crée la discrimination? Car déjà les hommes ne 
sont plus égaux. Et non seulement leur liberté est réduite mais 
ils sont atteints dans leur dignité, seul droit reconnu 
internationalement qui ne doit souffrir aucune restriction, comme 
l'a montré Mireille DELMAS-MARTY. 

Le droit international apporte une réponse. L'ONU par 
sa convention du 30 novembre 1973 range l'apartheid dans les 
crimes contre l'humanité : 

Dans ce texte on trouve d'abord des faits de g é nocide 
mais également des mesures t e ndant à la persécution et à la 
ségrégation. 

Il s'agit alors d'empêcher un groupe de participer à 

.. . 
' 



14 

la vie politique, sociale, économique ou culturelle du pays, ou 
de créer des conditions faisant obstacle au plein développement 
du groupe, ou encore de prendre des mesures visant à diviser la 
population selon des critères raciaux. 

Les droits politiques sont énumérés très largement ce ,. ,. 
qui explique que cette convention n'ait pas été ratifiée par la 
France. La généralité et le flou des situations visées ne 
sauraient, en effet, être retenues pour caractériser le crime 
contre l'humanité qui, selon les termes employés par la 
Convention du 26 novembre 1968, doit rester un des crimes "les 
plus graves". Si par exemple, le refus du droit de former un 
syndicat ou de choisir sa résidence fait obstacle au plein 
développement des membres d'un groupe, ce n'est pas pour autant 
que celui qui impose ces régles commet un crime contre 
l'humanité. 

Quel degré de persécutions les fait basculer dans le 
crime contre l'humanité? 

Remarquons d'abord que le traité du 8 août 1945 vise 
expressément les persécutions sans autrement les définir que p~r 
les motifs qui les inspirent et qui doivent être politiques, 
raciaux ou religieux. 

Le premier caractère de la persécution est la 
stigmatisation du groupe visé. La ségrégation est publique; elle 
s'impose aux victimes comme au reste de la population dont on 
attend qu'il adhère à la doctrine et contribue efficacement à 

l'isolement de l'autre, de celui qui est diffé~ent, dans le sens 
d'inférieur. Nulle compassion n' e st permise. 

Ensuite la persécution doit installer les victimes dans 
une vie précaire. Le présent e s t rétréci, l'avenir fermé. La 
persécution se traduit par une privation des droits fondamentaux. 
Limité dans 1 'espace par les frontières du ghetto, isolé des 
autres, le groupe n'est autorisé à pratiquer qu'un nombre limité 

"· ' 
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de tâches principalement matérielles. La privation d'un seul 
droit ne saurait suffire. Il faut un ensemble efficace destiné 
à rendre inoffensifs les membres du groupe. 

Pour cela, enfin, la persécution ne laisse de choix à 
ses victimes qu'à se soumettre, 
rigoureuses. 

ou subir des sanctions 
•' •' 

En définitive, les persécutions, qu1. sont en droit 
commun des atteintes à la liberté, deviennent des crimes contre 
l'humanité lorsque, pratiquées par idéologie, elles conduisent 
les membres du groupe stigmatisé, dont la dignité est niée, à une 
v1.e précaire de non-citoyens et de sous-hommes. 

Chemin faisant, on commence à voir apparaître, à la 
fois, l'impossibilité de ranger dans une catégorie unique les 
actes constitutifs du crime contre l'humanité mais aussi leur 
dénominateur commun : 

le relève 
pluralité 
s'imposent 

Le crime de lèse-humanité relève du sacrilège, comme 
Mireille DELMAS-MARTY pour qui l'humanité est "une 
d'êtres uniques" à l'égard desquels deux princi~es 

la singular ité et l'égale appartenance à la 
communauté humaine de chaque homme. 

* 
* * 

Si les crimes naz1.s ont provoqué la na1.ssance de 
l'incrimination de crime contre l'humanité encore faut-il, pour 
en approfondir la portée, rech e rcher s 'il s ' agit là d'une 
situation sans précédents, sans analogies et sans développements 
prévisibles. Le martyre de millions de juifs est-il un moment 
unique de l'histoire du monde? 

.. . 
' 
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La notion juridique n'a pas surgi brusquement en 1945. 

Déjà à l'issue du premier conflit mondial une 
"Commission des Quinze" avait été chargée de préparer la 
comparution en justice de ceux qui pouvaient être retenus "comme 
auteur de la guerre et comme ayant commis pendant cette guerre 
des délits en violation des lois de la guerre et de celles d~ 
l'humanité". 

Les travaux demeurèrent sur le terrain des violations 
des lois et coutumes de la guerre. 

De même, le 18 mai 1915 les gouvernements de France, 
de la Grande-Bretagne et de la Russie faisaient "savoir 
publiquement à la Sublime Porte qu'ils tiendront personnellement 
responsables des crimes de la Turquie (contre l'humanité et la 
civilisation) tous les membres du go~vernement ottoman ainsi que 
ceux de ses agents qui se trouvaient impliqués dans de pareils 
massacres". 

Quant aux crimes eux-mêmes, Arno MAYER ci te comme 
précédents la première croisade (1095-1099) et les bains de s~ng 
atteignant les musulmans à Jérusalem et les juifs sur le chemin, 
la croisade contre les albigeois notamment en 1209 et la guerre 
de trente ans (1618-1648) qui vit s'opposer catholiques et 
protestants dans un climat de crise et de guerre généralisées. 

Comment ne pas évoquer également les conséquences de 
la découverte de l 'Amér igue les massacres d'indiens et la 
déportation en vue de l'esclavage des noirs à'Afrique? 

Bartolomé de LAS CASAS é crit en 1552 au Prince des 
Asturies pour qu'il intervienne auprè s de l'Empereur Charles-
Quint, son père, "les espagnols, oubliant qu'ils étaient hommes, 
ont traité ces innocentes créatures avec une cruauté digne des 
loups, des tigres et des lions affamés. Ils n'ont cessé depuis 
quarante deux ans de les poursuivre, de les opprimer, de les 

... 
' 
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détruire avec tous les moye ns déjà inv€ntés par la méchanceté 
humaine, et par d'autres que ces tyrans sont parvenus à 
imaginer". 

"On est arrivé à ces affreux résultats (quinze millions 
de victimes hommes, femmes et enfants selon ses estimations) d e 

•' deux manières 1 'une a été de poursuivre des guerres auss'1. 
cruelles qu'injustes l'autre de maltraiter les naturels après 
la conquête, et de faire mourir les seigneurs du pays, les 
caciques et les hommes adultes, jeunes et robustes, pendant qu'on 
exerçait sur le reste des habitants une oppression si dure et si 
barbare qu'elle eût été insupportable même pour les brutes". Il 
évoque par exemple, le travail forcé meurtrier dans les mines. 
C'était déjà la recherche de l'espace vital et de ses richesses 
(le Lebensraum des nazis). 

Les motifs de ces actes conduisaient déjà à nier 
l'humanité des victimes. "On dit encore - rapporte LAS CASAS -
que les indiens sont des bêtes déraisonnables, indignes du nom 
d'hommes, incapables d'instruction, et à peine en état d'être 
employés comme des animaux." "Les espagnols les ont calomniés en 
leur imputant plusieurs crimes é normes, inconnus même chez l~s 
juifs, et qui, n'ayant été commis que très rarement, ne peuvent 
être imputés avec justice à des peuplades, encore moins à des 
nations entières. Le premier de ces crimes est la sodomie ... Le 
second crime est de se nourrir d e chair humaine ... De plus, ils 
sont idolâtres". 

Quant à l'esclavage des noirs, pratiqué d ès 1525, il 
fut légalisé en France par le Cod e noir qui, après avoir ordonné 
dans son article 1er de "chasser hors de nos îles tous les juifs" 
et interdit dans son article 2 " tout exercice public d'une 
religion autre que la catholique " règlemente le régime auquel 
sont soumis les esclaves quant à leur mariage et concubinage, 
leur inhumation, leurs allées et venues , leur nourriture, leur 
habillement, leur incapacité à acquérir une propriété, leur 
incapacité juridique, leur responsabilité pénale, leur fuite, les 
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sanctions corporelles que peuvent infliger les maîtres." 

L'article 44 ("Déclarons les esclaves être meubles ... ") 
fait de l'esclave une marchandise. Et pas besoin ici de 
clandestinité et de langage codé, comme sous le nazisme le 
texte est officiel et public. 

•' •' 

Contemporain et allié du nazisme , le totalita risme 
japonais, sûr de sa s upériorité raciale, et pour étendre son 
empire à tout l'extrême orient s'est également engagé dans des 
guerres d'agression accompagnées d'assassinats, de réduction en 
esclavage, de traitements inhumains visant les populations 
civiles des territoires conquis. 

La Charte du Tribunal Militaire International pour 
l'extrême orient, approuvée le 19 janvier 1946 par le commandant 
en chef suprême pour les puissanc~s alliées , le général Mac 
Arthur, vise également dans son article 5 c les crimes contre 
1 'huma ni té. Après plus de deux. années de procès à TOKYO, 2 5 
condamnations dont 7 à la peine capitale furent prononcées le 12 
novembre 1948. Sept autres nations se sont jointes aux quatre 
présentes à NUREMBERG la Chine, l'Australie, la Nouvel~e-
Zélande, l'Inde, les Philippines , le Canada, les Pays-Bas. Les 
Juges représentaient plus de la moitié des habitants de la Terre, 
comme le rappelle le réquisitoire. 

Passée la seconde guerre mondiale qui pourrait affirmer 
que toute trace de cr irne contre l 'huma ni té a disparu de la 
surface de la terre , qu'il n'y a plus eu de génocide? 

Et que ne sont pas apparus des agissements nouveaux 
pouvant être quali fiés de crimes contre l 'humanité? 

Ainsi, pour prévenir le renouvellement d'agissements 
criminels qu'a connus l 'Arné r igue Latine, la Commission d es droits 
de 1 'homme des Nations Unies met en chantier un projet de 
déclaration qualifiant d'infraction d e l'ordre du crime contre 

.. ' 

' 
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l'humanité la pratique systématique des disparitions forcées, 
effectuée, autorisée ou tolérée par un gouvernement. Le projet 
de code pénal français en cours d'examen vise également cette 
situation. 

Mais ne nous contentons pas de projeter le passé dans 
l' a venir le dit Claude LOMBERS, 

,,,, 
car comme "l'horreur, 

l'inimaginable n'a pas de droit pénal". Il n'est pas possible 
d'imaginer aujourd'hui ce que sera demain et que les lois ne 
sauraient prévenir pas plus que les gouvernements du monde entier 
n'avaient su, à partir de MEIN KAMPF, envisager les camps 
d'extermination. 

Qui dira aujourd'hui à quelles dérives atteignant la 
singularité de l'homme peuvent conduire les découvertes 
génétiques ? 

On doit au nazisme la réalisation sur une grande 
échelle d'une politique d'eugènisme négatif avec la stérilisation 
des tziganes, l'euthanasie des malades incurables qui sous le 
code T4 devait faire des dizaines de milliers de victimes entre 
octobre 1940 et août 1941, les expérimentations médicalesccet 
l'extermination dans les camps. 

loin 
Mais l'évolution de la génétique pourrait conduire plus 

implantation d'embryons ayant fait l'objet d'une 
expérimentation lors de la fécondation in vitro, reproduction 
d'individus à l'identique (clonage), croisement entre espèces 
(hybridation), reproduction sans fécondation à partir d'un seul 
patrimoine génétique (parthénogénèse). 

Les manipulations génétiques peuvent avoir une fin 
th é rapeuthique mais aussi demain créer des chimères, des monstres 
s ur-hommes ou sous-hommes pour servir d'esclaves. La "pérénité 
de l'espèce humaine", selon la formule de Noëlle LENOIR ne serait 
plus assurée. 

"'· ' 
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Pour Edgar MORIN "Comme l'avenir est incertain, il peut 

naître dans le prochain siècle un nouveau totalitarisme, dont je 
ne saurais imaginer les formes, -qui saura s'appuyer sur des 
possibilités manipulatoires sans précédent''. Il ne s'agira plus 
alors de ces deux totalitarismes morts dont nous avions la chance 
qu'ils se "fondaient sur une science bidon 
biologie raciale ; pour la marxisme, la 
léniniste". 

pour le nazisme, la ,. 
science marxistè'-

L'assemblée parlementaire du Conseil de l'Europe en 
1982 énonce dans une résolution que "les droits à la vie et à la 
dignité humaine... impliquent le droit d'hériter de 
caractèristiques génétiques n'ayant subi aucune mutation". C'est 
le droit à la diversité, à la différence. 

S'il devait y être porté atteinte, en exécution d'un 
plan concerté, ce serait demain une nouvel le forme de crime 
contre l'humanité. 

* 
* * 

Ayant relu le passé lointain ou récent et tenté 
d'explorer 1 'avenir on discerne ce qui singularise le crime 
contre 1 'humanité des autres crimes i 1 est commis 
systématiquement en application d'une idéologie refusant par la 
contrainte à un groupe d'hommes le droit de vivre sa différence, 
qu'elle soit originelle ou acquise, atteignant par la même la 
dignité de chacun de ses membres et ce qui est de l'essence du 
genre humain. 

Traitée sans humanité, comne dans tout crime, la 
victime se voit en plus contestée dan s s a nature humaine et 
rejetée de la communauté des hommes. 

Cette singularité du cr1Iï1e entraine-t'elle une 
singularité du droit? 

.. . 
' 
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Rappelons d'abord que l'apparition en droit de la 
notion de crime contre l'humanité est postérieure aux faits 
qu'elle entend réprimer de telle sorte que l'on a pu parler de 
rétroactivité d'une loi pénale d'incrimination. D'où les 
réticences à Nuremberg comme à Tokyo pour retenir cette notion 
nouvelle, étant observé que les faits poursuivis tombaient lors 
de leur commission, s ous le coup de la loi pénale de droit 
commun. Il s 'agissait d'assassinat s , d'empoisonnements , 
d • e nlèvements de mineurs, de séquestrations en violation des 
droits et coutumes de la guerre. 

L'ajout de la qualification de crime contre l'humanité 
a une double consé que nce, d'abord symboliquement de donner aux 
faits une dimension internationale, ensuite de les soumettre à 
un régime particulier de procédure. 

En droit français, dans un_ arrêt TOUVIER du 6 février 
1975, la Cour de Cassation a posé le principe que le crime contre 
l'humanité est un crime de droit commun, principe réaffirmé le 
29 novembre 1988. Il est donc jugé selon la procédure ordinaire 
par une Cour d'Assises. 

Une seule disposition lui confère un régime particulier 
il est imprescriptible c'est-à dire que ses auteurs peuvent 

ê tre poursuivis jusqu'au dernier jour de leur vie. 

Pourquoi? 

Le t e mps d'abord, ne s'accompagne pas du dépérissement 
des preuves . Ce rtes , le cas des nazis poursui·:is rappelle qu'on 
ne peut g é néra leme nt pas escompter des aveux ; de plus, le s 
victimes qui peuvent e ncore témoigner sont peu nombr e uses. Mai s 
s 'ag issant d e crimes commis en éxécution d'un plan concerté 
l'essentiel des preuves est fourni par l'analyse des documents 
qui, avec le temps, loin de dispara i tre , peuvent ê tre complétés 
et mieux compris. 

"' · ' 
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Le temps, ensuite, n'a pas éteint le scandale, et aussi 

l'indignation. 

L'oubli ne parvient pas à s'établir. On peut même 
constater que la mémoire se transmet dans les générations; ainsi 
le vingtième siècle a vu les descendants des esclaves noirs, des 
indiens, des arméniens rechercher l'officialisation des crim~~ 
dont leurs a ncêtres ont été les victimes. Il ne s ' agit plus de 
jugement mais de reconnaître que leur dignité d'homme a été niée. 
Du vivant des auteurs des crimes, le jugement a cette fonction 
même si, comme le rappelle Hannah ARENDT, le tribunal a un 
"unique devoir" : prononcer un verdict contre l'accusé. Pour les 
victimes, comme le dit Claude LOMBOIS, il y a "le malheur qui 
coupe une vie en deux, la césure qui fait que jusqu'à la mort, 
il y aura dans l'histoire individuelle de la victime, un "avant" 
et un "après" .... L'authentification par jugement reconnait la 
personne en ce qu'elle est maintenant : mutilée". Les victimes 
ne pouvant oublier, l'oubli n'est pas permis aux criminels. 

D'autant plus, enfin, que le temps - l'exemple nazi le 
prouve - n'incite pas les responsables à la contrition. Qui a 
adhéré de tout son être à une philosophie en garde à ~e 
l'empreinte. L'arrogance d'une telle attitude justifie la 
poursuite, même longtemps après les faits. 

D'où l'imprescribilité : que jamais le souvenir d'un 
tel crime ne s'efface Mais cela suppose qu'on puisse le 
poursuivre même longtemps après les faits. 

Or le moment où l'on sera en mesure de juger un crime 
contre l'humanité peut être éloigné du temps de sa commission. 
Ce sera le cas - qui n'est pas d'école - des dirigeants restés 
au pouvoir longtemps après le génocide qu'ils ont perpétré. Il 
n'y a eu de jugement à NUREMBERG et TOKYO que parce qu'allemands 
et japonais ont é t é vaincus sur le champ de bataille, d'où la 
tentation de dire que seule la loi du vainqueur est prise en 
considération. L'innovation était la création d'une juridiction 
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internationale mais les juges étaient ceux des seules nations 
victorieuses. 

Faut-il aller plus loin et prévoir, sous l'égide des 
Nations Unies, une juridiction 
habilitée à instruire et juger les 
commettre? 

internationale permanente 
crimes qui viennent de se 

•' •' 

La mise en oeuvre se heurte à de grandes difficultés : 
abandon de souveraineté par les Etats, définition commune des 
crimes, procédure, recherche des preuves, choix des sanctions et 
régime de leur exécution, voies de recours. Sans oublier qu'à 
Tokyo , Comme l'indique dans une opinion dissidente le juge 
français, M. BERNARD, il n'y a pas eu de délibéré en commun mais 
seulement discussion sur un projet de jugement rédigé à part par 
sept juges. La question est cependant d'actualité. Le 25 octobre 
1982, la France avait proposé sans succès à la Conférence des 
Ministres des Communautés Européennes la création d'une Cour 
pénale européenne dans un cadre particulier : le jugement des 
crimes les plus graves en cas de refus d'extradition. 
L'association internationale de droit pénal élabore un projet 
attribuant à un tribunal international une large compétence ~ui 
va du génocide au faux-monnayage et à l'atteinte aux cables sous-
marins. 

Le 8ème Congrès des Nations Unies sur la prévention du 
crime et le traitement des délinquants (août, septembre 1990) 
s'est emparé du sujet. 

En France la Commission Nationale consulta ive des 
droits de l'homme a adopté le 4 juillet 1991 un avis proposant 
au gouvernement de prendre toute initiative en vue de la création 
d'une Cour pénale internationale compétente pour juger les crimes 
contre la paix, de guerre et contre l'humanité. 
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"L'établissement d'un nouvel ordre mondial fondé en 
particulier sur le respect des droits de l'homme" justifie, pour 
la commission, cette création. 

N'est-il pas illogique de juger localement ce qui 
atteint tous les hommes? Et si l'on veut prévenir de tels crimes 
ne le fera-t-on pas plus efficacement en intervenant rapidement~ 

Même en prenant comme règle l'imprescribilité n'est-il 
pas anormal d'attendre pour juger qu'une guerre extérieure ou 
intérieure ait entraîné la déchéance des dirigeants coupables? 

C'est de l'évolution de la coopération internationale 
que dépend la solution du problème. I 1 faudrait passer d'un 
devoir d'assistance à un groupe en danger qui n'est pas 
unanimement admis à un droit d'ingérence et de sanction. 

Les Nations Unies ont franchi un premier pas avec la 
résolution du 3 décembre 1973 posant les principes de la 
coopération internationale en ce qui concerne le dépistage, 
l'arrestation, l'extradition et le châtiment des individus 
coupables de crimes de guerre et de crimes contre l'humanité.'{l 
faut par des "mesures nationales et internationales 
indispensables" "faire cesser et prévenir" de tels crimes. Les 
Etats se prêtent leur concours en vue du "dépistage, de 
l'arrestation et de la mise en jugement", ils coopérent pour 
"tout ce qui touche à l'extradition" ainsi que pour "la collecte 
des renseignements". Ils n'accordent pas l'asile à ceux qui sont 
soupçonnés . 

Les Etats du monde doivent donc participer activement 
à l'instruction de l'affaire mais c'est, actuellement, la justice 
d'un seul de ces Etats qui jugera selon les lois internes. 
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Le vingtième siècle qui a vu naître la notion juridique 
de crime contre l'humanité, verra t-il l'évolution conduite à son 
terme par l'instauration d'une juridiction internationale? On ne 
peut que l'espérer. 

* * * 

Mais, pour arriver à un accord international, 
faut-il que l 'on s'entende sur la définition du crime. 

L'équivoque s 'est installée dès NUREMBERG. 

'~• encore 

Selon le mot de DONNEDIEU de VABRES, le juge français, 
"entrée par la petite porte enfermée dans les plus étroites 
limites" la qualification de crime contre l'humanité s'est 
"volatilisée dans le jugement". C'est que l'article 6c du traité 
prévoyait expressément que les actes constitutifs d'un tel crime 
devaient avoir été commis à la suite de tout crime rentrant dans 
la compétence du tribunal ou en liaison avec le crime (contre la 
paix et de guerre). 

Dans le jugement, seules deux pages (contre vingt huit 
pour les crimes de guerre) étaient consacrées aux crimes con~re 
l'humanité. Point de définition mais cette affirmation: "Depuis 
le déclenchement des hostilités, on a vu se commettre sur une 
vaste échelle des actes présentant le double caractère de crimes 
de guerre et de crimes contre l'humanité. D'autres actes, 
également postérieurs au début de la guerre et visés par l'acte 
d'accusation ne sont pas à proprement parler des crimes de 
guerre. Mais le fait qu'ils furent perpétrés à la suite d'une 
guerre d'agression ou en rapport avec celle-c~ permet de voir en 

eux des crimes contre l 'humanité ". 

Ne furent condamnés que pour crimes contre l'humanité 
VON SCHIRACH, Gauleiter de Vienne, pour avoir déporté des 
juifs connaissant le sort qui leur était réservé et STREICHER 
pour avoir incité à l'élimination des juifs dans le Sturmer. 

.. . 
' 
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La confusion a été encore plus grande à TOKYO. Ici des 

opinions divergentes furent exprimées sur divers points par 
quatre juges dont le juge français M. BERNARD qui ne s'est pas 
associé à la sentence. L'acte d'accusation met en avant le 
complot d'un petit nombre d'hommes qui "ont déclaré la guerre à 
l'humanité" et traité "volontairement des êtres humains comme 
s'il s'était agi de bétail ou de pièces d'un échiquier" mais i.''1 
n'est question que de violation des droits et coutumes de la 
guerre. L'essentiel est de condamner ces guerres d'agression : 
"Une autre guerre signifiera indiscutablement la destruction de 
la ci vil isation ... Le développement de 1 'art de détruire a atteint 
un degré tel que le monde ne peut attendre des discussions sur 
des futilités légales". Relatant les meurtres, des marches de la 
mort sans nourriture, eau et repos suffisants, des travaux forcés 
pour la construction d'un chemin de fer, des tortures physiques 
par l'eau, le feu, l'électricité, 
vivisections et du cannibalisme. 

la pendaison, ou morales, des 
Le jugement utilise le mot 

"inhumanities" et se réfère aux "principes généraux de droit qui 
existent indépendamment des conventions qui ne font que 
réaffirmer des droits préexistants". Pas plus qu'à NUREMBERG la 
notion de crime contre l'humanité n'a une existence autonome. 

La même confusion persiste en France . 

Dans notre pays, comme à NUREMBERG, les crimes de 
guerre ont d'abord absorbé le crime contre l'humanité puisque 
dans la France libérée, les poursuites tant contre les allemands 
que les français collaborateurs se firent en application d'une 
ordonnance du 28 août 1944 antérieure donc au Traité du 6 août 
1945. 

la loi 
Le temps passant, 
française du 

l'imprescriptibilité des 

le problème va s'inverser. En effet 
26 décembre 1964 a constaté 
seuls crimes contre l'humanité. 

Remarquons au passage que si les parlementaires ont été unanimes 
pour voter le texte, la définition du crime varie avec les 
orateurs. 

.. . 
' 
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Si l'on veut donc aujourd'hui poursuivre des acteurs 

de la dernière guerre il faut prouver à leur charge des crimes 
contre l'humanité et non des crimes de guerre qui sont eux 
prescrits. 

Il s'agit là d'une distinction que ne connaissent pas 
l e s anglo-saxons, ni d'ailleurs le droit inte rnational. 

,, ,. 

En effet, la Convention des Nations Unies du 26 
novembre 1968 sur l'imprescriptibilité des crimes de guerre et 
des crimes contre l'humanité - non ratifi é e par la F:r:ance -
dispose que les deux sortes de crime connaissent le même régime. 
Une solution analogue est prévue par la Conve ntion Européenne du 
25 janvier 1974 que notre pays n'a pas davantage ratifiée. 

Le débat s'est ouvert en France à l'occasion de 
l'instruction du procès de Klaus B~RBIE. Fallait-il considérer 
comme crime contre l'humanité, à la fois, le cas de l'enfant qui 
ne savait pas encore ce que c'est que d'être juif mais qui, parce 
qu'il était né dans cette religion, avait é té déporté à Auschwitz 
où il avait trouvé la mort dès son arrivée, et celui du résistant 
qui avait choisi la lutte armée contre l'occupant et en av~it 
accepté les risques mais qui, arrêté, avait été déporté dans un 
camp de concentration pour y être soumis à un esclavage inhumain 
et souvent y trouver la mort? 

Si l'incrimination de crime contre l'humanité 
s'appliquait incontestablement à l'enfant, comme à ses parents 
qui ne s'étaient jamais soulevés contre l'occ upant, parce qu'ils 
a ppartenaient à la "population civile" comme l'exige l'article 
6c du traité, le cas du rés istant reve ndiquant le statut de 
c ombattant, ne relevait-il pas de l'article 6b i ncriminant comme 
cr ime d e guerre l'assassina t o u les ma uva i s traitements d es 
prisonniers de guerre? 
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La Cour de cassation en a jugé autrement le 20 décembre 
1985; pour elle les actes inhumains dont les résistants avaient 
été les victimes en camp de concentration caractérisent le crime 
contre l'humanité, la forme de leur opposition à la politique 
d'hégémonie idéologique n'étant pas à prendre en compte. 

•' •' 

Cette solution est loin de faire l'unanimité. André 
FROSSARD comme Alain FINKIELKRAUT l'ont condamnée. Celui-là a une 
belle formule: dans le crime contre l'humanité on veut atteindre 
un homme "sous le prétexte qu'il est né". 

Les juristes n'estiment pas la question tranchée. 
Claude LOMBOIS note, entre autres, que l 'exigence que les 
victimes soient des populations civiles a été "totalement 
escamotée". Michel MASSE a pu parler de "l'insoutenable légéreté 
de la notion". 

La confusion naît de l'imprescriptibilité. Il faut 
nécessairement qualifier crime contre l'humanité ce que l'on veut 
poursuivre tardivement faisant perdre alors au terme sa puissance 
évocatrice . Il faut se méfier de la force magique des mots car 
la tentation est grande alors de les utiliser abusivement p6ur 

accentuer la gravité d'une situation (un responsable 
d'association ne parlait-il pas récemment du génocide des 
hémophiles contaminés lors de transfusions sanguines? D'autres 
veulent qualifier ainsi un acte terroriste). 

Pour en sortir, il faudrait affirmer qu'il n'y a pas 
qu'un crime qui soit imprescriptible. La France a certes eu 
raison de ne pas ratifier la Conv0ntion déclarant 
imprescriptibles les crimes de guerre car la violation des lois 
de la guerre par un groupe de combattants isolés dans un contexte 
violent mais en opposition avec les ordres reçus, devrait pouvoir 
être couverte par la prescrition mais la politique du 
commandement prescrivant la réduction en esclavage ou 
l'extermination des adversaires capturés est une infraction qui 
devrait être imprescriptible, sans être pour autant qualifiée de 

"' · ' 
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crimes contre l'humanité. 

L'assemblée des Nations Unies range le génocide dans 
une catégorie plus large les crimes du "droit des gens 11

• Ce 
sont de tels crimes qui doivent être déclarés imprescriptibles. 

Le crime contre l'humanité est un crime d e droit des 
gens mais ce n'est pas le seul. C'est dans ce cadre général qu'il 
trouve sa véritable nature faute de quoi, en se diluant, il perd 
de sa force . 

Mais comment faire entrer dans un texte sans 
l'affaiblir ou le diluer le crime contre l'humanité? 

Il y a eu deux démarches l'une internationale, l'autre 
nationale avec le projet de nouveau code pénal en discussion 
devant le Parlement. Mais toutes deux ont en commun la méthode 
: il s'agit d'énumérer des situations et des les classer dans des 
sous-ensembles (génocide, apartheid ... ) 

Tantôt le droit est vague (tout "acte inhumain", 
"persécutions" selon l'accord de Londres) tantôt il est préms 
mais l'énumération est trop large (l'apartheid). Certaines 
situations sont acceptées par des pays et refusées par d'autres 
(apartheid). 

Par strates successives, le droit réagit aux situations 
passées (nazisme disparitions en Amérique Latine ... ) pour 
dresser un catalogue des faits les plus graves sans que l'on 
puisse affirmer que la liste est désormais complète. Aucune 
allusion n'est faite aux manipulations génétiques. 

Lorsqu'il s'agit de caractériser le groupe dans lequel 
les victimes sont nées ou auxquelles elles ont ultérieurement 
adhéré, les textes - qui ne sont pas toujours en harmonie 
visent sa nature nationale, ethnique, raciale, religieuse, 
philosophique, politique. Or certains termes sont susceptibles 

... 
' 
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d'interprétations plus ou moins large; la référence à la race 
n'a pas de valeur scientif igue, disent les généticiens, mais 
demeure dans la loi car, chargée d'histoire, elle conserve un 
sens très fort dans l'imaginaire collectif. Les lois nazies de 
Nuremberg ne définissaient-elles pas déjà le juif par sa religion 
et non son appartenance à une race? 

La lisibilité des textes tant 

.. .. 

nationaux 
qu'internationaux qui traitent du crime contre l'humanité n'est 
donc pas évidente. L'origine anglo-saxonne du premier texte y est 
sans doute pour quelque chose mais surtout l'intérêt protégé ne 
se laisse pas définir aisément. 

Or, le plus important n'est pas de prévoir un 
inventaire dès manifestations du crime contre l'humanité comme 
le font les traités et les :\,ois, car 1' imprévisible, 
l'inimaginable peuvent se produire, mais de cerner ce qu'est sa 
nature qui se laisse difficilement enfermer dans une définition 
générale . 

Les atrocités de la guerre 1939-1945 ont eu pbur 
conséquence directe, le 10 décembre 1948, la proclamation par 
l'assemblée générale des Nations Unies de la Déclaration 
Universelle des Droits de l'Homme qui affirme dans son article 
1er "tous les êtres humains naissent libres et égaux en dignité 
et en droits". 

Ces deux mots, d'une part, les droits seuls visés dans 
la déclaration des droits de l'Homme et du Citoyen du 26 août 
1789, et, d'autre part, la dignité sont à la source de deux 
conceptions différentes du crime. 

L'une, se référant à l'humanité définie comme genre 
humain, veut incriminer tous les dirigeants qui, au mépris de 
leurs devoirs, systématiquement exterminent ou réduisent à 
l'impuissance leurs adversaires intérieurs ou extérieurs en cas 

r , 
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d'occupation. Ils ne contestent pas la qualité d'hommes à leurs 
opposants mais entendent les neutraliser par tous les moyens 
possibles, y compris les plus extrêmes. Cette conception prévaut 
dans les délibérations internationales actuelles lorsque, par 
exemple, il s'agit de retenir comme infraction "de l'ordre" du 
crime contre l'humanité les disparitions forcées. C'est aussi 
l'interprétation de la Cour de Cassation. ~· ~· 

L'autre définit l'humanité comme l'essence de l'homme 
et le crime n'apparait que lorsque sa dignité - valeur la plus 
absolue - est niée. Ce qui ne signifie pas que les autres crimes 
des Etats ne doivent pas être déclarés imprescriptibles mais sous 
une autre qualification, celle de "crime s de guerre civile". 

Cela ne veut pas davantage signifier que l'aspect 
universel est négligé: 

Refuser le droit à l'existence à des groupes humains 
entiers "bouleverse la conscience humaine, implique de grandes 
pertes à l'humanité", qui se trouve ainsi privée des apports 
culturels ou autres de ces groupes, et est contraire à la loi 
morale ainsi qu'à l'esprit et aux fins des Nations Unies cofrtme 
le déclarait le 11 décembre 1946 l'Assemblée Générale de 
l'Organisation. 

"L'extermination de groupes ethniques entiers, juifs, 
polonais, ou tziganes constituaient plus qu'un crime contre le 
peuple juif, le peuple polonais, le peuple tzigane... 1 'ordre 
international et 1 'huma ni té toute entière s'en trouvent gravement 
atteints et menacés". (Hannah ARENDT). 

Mais, de surcroît, on se trouve alors au coeur du 
mystère de l'homme. 

Pour des gouvernants, dire d'un homme qu'en raison de 
son classement dans un groupe déterminé il n'est qu'un objet dont 
on peut devenir le propriétaire, ou qu'il est un sous-homme privé 

-' , 
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de ses droits fondamentaux de citoyens et réduit à une vie 
précaire sans avenir ou, enfin, qu'il n'appartient pas à l'espèce 
humaine et peut être impunément exterminé, constitue une 
profanation de cet homme, un sacrilège - comme le dit Mireille 
DELMAS-MARTY -, un crime contre l'humanité. 

•' •' 

Cette reche rche de ce qui constitue la dignité de 
l'homme ne saurait être l'apanage des seuls juristes mais ceux-ci 
seront-ils en mesure de traduire dans des textes ce formidable 
enjeu? 

••••••••• 

.. . 
' 



REFERENCES 

Claire ·AMBROSELI - L'éthique médicale - P.U.F. 1988 
Hannah ARENDT - EICHMANN à Jérusalem - Gallimard 1966 

Colloque de l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales 

"L'Allemagne nazie et le génocide ju i f" 
Gallimard le Seuil 198 5 

notamment 

·Raul HILBERG Le bilan démographique du génocide 

•' 

Eberhard JACKEL L'élimination des juifs dans le programme 
de HITLER 

Zeev STERNHELL Anthropologie et politique : les avatars 
du darwinisme ·social au tournant du siècle 

Mireille DELMAS-MARTY 26ème congrès de l'association 
française de criminologie - Lyon 12-
13 octobre 1990 

Alain FINKIELKRAUT La mémoire vaine du crime contre 
l'humanité - Gallimard 1989 

André FROSSARD Le crime contre l'humanité 
R. Laffont 1987 

Bartolomé de LAS CASAS Deux mémoires dans "la conquête de la 
Nouvelle Espagne" 

Noëlle LENOIR 

Primo LEVI 

Claude LOMBOIS 

Rencontre-Lausanne 1962 
Aux frontières de la vie = pour une 
démarche française en matière d'éthique 
biomédicale 1991. 
S i c'est un homme 
Julliard 1987 
Un crime internat i onal en droit positif 
français - Mélanges Vi tu - Cujas 1989 

r . 

' 



Michel MASSE 

Arno MAYER 

Edgar MORIN 
David ROUSSET 

Louis SALA-MOLINS 

Pierre VIDAL-NAQUET 

Les crimes contre l'humanité - Revue 
Actes, septembre 19 8 9 et 2 6ème Congrès 
de l'association française de 
criminologie Lyon 12 - 13 octobre 1990 
La "Solution Finale" dans l'histoire - La 
Découverte 1990 
Le Monde du 26 novembre 1991 
Les jours de notre mort - Editions du~ 
Pavois 1947 
Le code noir ou le calvaire de Canaan 
PUF 1987 
Préface à l'ouvrage d'Arno MAYER 

,;. , 

' 



TEXTES 

- Article 6c du statut du Tribunal Militaire International 
(accord de Londres du 8 août 1945) 

"Les crimes contre l'humanité c'est-à-di~e 
•' 

l'assassinat, l'extermination, la réduction en 
esclavage , la déportation et tout autre acte inhumain 
commis contre toutes populations civiles, avant ou 
pendant la guerre, ou bien les persécutions pour des 
motifs politiques, raciaux, ou religieux, lorsque ces 
actes ou persécutions, qu'ils aient constitué ou non 
une violation du droit interne du pays où ils ont été 
perpétrés, ont été commis à la sui te de tout crime 
rentrant dans la compétence du Tribunal, ou en liaison 
avec ce crime". 

Article Sc de la Charte du Tribunal Militaire 
International pour !'Extrême-Orient (19 janvier 1946) 

Même définition sauf : meurtre remplace assassinat et 
(( 

le motif religieux des persécutions disparait. 

- Article 2 de la Convention des Nations-Unies sur le 

génocide du 9 décembre 1948. 

"Dans la présente convention, 
l 'un quelconque des actes 

le génocide s'entend de 
ci-après, commis dans 

1 'intention de détruire, en tout ou en partie, un 
groupe national, ethnique , racial ou religieux, comme 
tel : 

a) Meurtre de membre s du groupe 
b) Atteinte grave à l'intégrité physique ou mentale 
des membres du groupe 

" · ' 



c) Soumission intentionnelle du groupe à des 
conditions d'existence devant entraîner sa destruction 
physique totale ou partielle 

d) Mesures visant à entraver les naissances au sein du 
groupe 

e) Transfert forcé d'enfants du groupe à un autçe 
•' 

groupe. 

- Article 7a de la Convention supplémentare des Nations 

Unies sur l'esclavage (7 septembre 1946) 

"L'esclavage, tel qu'il es t défini dans la convention 
de 1926 est L'état ou la condition d'un individu sur 
lequel s'exerce les attributs du droit de propriété ou 
certains d'entre eux et l'esclave est l'individu qui 
a ce statut ou cette condition." 

- Article 2 de la Convention sur l'apartheid du 30 novembre 

1973 

"Aux fins de la présente convention, l'expression 
c~ 

crime d'apartheid, qui e nglobe les politiques et 
pratiques semblables de ségrégation et de 
discrimination raciales , telles qu'elles sont 
pratiquées en Afrique australe, désigne les actes 
inhumains indiqués ci-après, commis en vue d'instituer 
ou d'entretenir la domination d'un groupe racial 
d' ê tres humains sur n'importe quel autre groupe racial 
d' ê tres humains e t d'opprime r s ysté matiquement celui-
ci : 

a ) Re fus e r à un me mbr e o u à d es me mbres d'un groupe 
racial ou de plusi e ur s groupes raciaux le droit à l a 
vi e et à la liberté d e l a pe r s onne : 

i) En otant la vie à d e s me mbre s d'un groupe racial ou 
de plusieurs groupes raciaux. 



ii) En portant gravement atteinte à l'intégrité 
physique ou mentale, à la liberté ou à la dignité des 
membres d'un groupe racial ou de plusieurs groupes 
raciaux, ou en les soumettant à la torture ou à des 
peines ou des traitements cruels, inhumains ou 
dégradants ; 

iii) En arrêtant 
illégalement les 

arbitrairement et en emprisonna~t 
•' 

membres d'un groupe racial ou de 
plusieurs groupes raciaux 

b) Imposer délibérément à un groupe racial ou à 

plusieurs groupes raciaux des conditions de vie 
destinées à entrainer leur destruction physique totale 
ou part;ielle. 

c) Prendre des mesures, législatives ou autres, 
destinées à empêcher un groupe racial ou plusieurs 
groupes raciaux de participer à la vie politique, 
sociale, économique ou culturel le du pays et créer 
délibérément des conditions faisant obstacle au plein 
développement du groupe ou des groupes considérés, en 
particulier en privant les membres d'un groupe racial 

(c 
ou de plusieurs groupes raciaux des libertés et des 
droits fondamentaux de l'homme, notamment le droit du 
travail, le droit de former des syndicats reconnus, le 
droit à l'éducation, le droit de quitter son pays et 
d'y revenir, le droit à une nationalité, le droit de 
circuler librement et de choisir sa résidence, le 
droit à la liberté d'opinion et d'expression, et le 
droit à la liberté d e r é union et d'association 
pacifiques . 

d) Pre ndre des mesures y compris des mesures 
législative s, visant à d i vise r la population selon des 
critères raciaux en créant d e s réserves et des ghettos 
séparés pour les membre s d'un groupe racial ou de 
plusieurs groupes raciaux, en interdisant les mariages 
entre personnes appartenant à des groupes raciaux 

.. . 
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différents, et en expropriant les biens f onds 
appartenant à un g r oupe racial ou à plusieurs groupes 
raciaux ou à des membres de ces groupes. 

e) Exploiter le travail des membres d'un groupe racial 
ou de plusieurs groupes raciaux, en particulier en les 
soumettant au travail forcé. 

•' •' 
f ) Persécuter des organ isations ou des personnes, en 
les privant des libertés et droits fo nd amentaux , parce 
qu'elles s 'opposent à l'apartheid. 

- Arrêt de la Cour de Cassation du 6 février 1975 

Les crimes contre l'humanité "sont des crimes de droit 
commun commis dans certaines circonstances et pour 
certains motifs précisés dans le texte qui les 
définit". 

- Arrêt de la Cour de Cassation du 20 décembre 1985 

"Constituent des crimes imprescriptibles contre 
1 'humanité , au sens de 1 'article 6c du Statut du 

CC 
Tribunal Militaire International d e NUREMBERG, annexé 
à l 'Accord de Londres du 8 août 1945 alors même 
qu'ils seraient également qualifiables d e crimes d e 
guerre selon l'article 6 b de ce texte - les actes 
inhumains et les persécutions qui, au nom d'un Etat 
pratiquant une politique d'hé gémonie idéologique, ont 
été commis de façon systématique, non seulement contre 
des personnes en raison de leur appartena nce à une 
collectivité raciale ou religieuse, mais a ussi contre 
les adversaires de cette politique, quelle qu e soit la 
forme de leur opposition ". 

- Projet de nouveau code pénal 

Texte adopté en deuxième lecture au Sénat et en cours 

d'examen à l'Assemblée Nationale. 

., 
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"Livre II - Des crimes et délits contre les personnes 
Titre I - Des crimes contre l'humanité 
Article 211-1- Le génocide est constitué par l'un 
quelconque des actes énumérés ci-après, commis dans 
l'intention de détruire en tout ou partie un groupe 
national, ethnique, racial ou religieux, comme tel : 

atteinte volontaire à la vie 
atteinte grave à l'intégrité physique 

psychique 

•' 
ou 

soumission à des 
nature à entraîner 
partielle du groupe 

conditions d'existence de 
la destruction totale ou 

- mesures visant à entra ver l e s naissances 
- Tranfert forc é d' e nfa nts 

Le génocide est puni de la réclusion criminelle à 

perpétuité ... 

Article 221-2 La d é portation, la réduction en 
esclavage ou la pratique massive et systématique 
d'exécutions sommaires, d'enlèvements de personnes 
suivis de leur disparition, de la torture ou d'actes 

C 

inhumains, inspirés par de s motif s politiques, 
philosophiques, raciaux ou religieux et organisées à 
l'encontre d'un groupe de population civile ou contre 
ceux qui combattaient ces actes et c e s mobiles sont 
punies de la réclusion c rimine lle à pe rpé tuité". 

*********** 
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Les sources sur lesquelles je vais revenir 
aujourd'hui, pas directement en tant que telles mais au 
travers de thèmes que nous allons balayer, ont trait plus 
directement à la question de l'histoire. On pourrait résumer 
la manière dont elles s'articulent à cette problématique de 
l'histoire en disant que, selon qu'il s'agit de ce que nous 
ont dit Pierre Hassner, Pierre Truche, Mario Bettati ou Luc 
Ferry, il s'agissait, au fond, d'esquisser cette idée, ou 
d'essayer de poursuivre l'émergence d'une conscience 
universaliste du droit telle qu'elle trouve un certain nombre 
de manifestations dans une histoire récente, celle des 
cinquante dernières années. 

Esquisse de l'émergence d'une conscience 
universaliste du droit, -premièrement par l'examen de 
l'hypothèse selon laquelle s'ébaucherait une sorte de nouvel 
ordre politique mondial régi par des règles nouvelles de 
coexistence entre les Nations; 

-deuxièmement, émergence d'une conscience 
universaliste du droit par le biais de l'interprétation donnée 
par Pierre Truche du sens que peut et doit avoir la recherche 
d'une notion de crime contre l'humanité et le projet de 
pouvoir juger des-dits crimes et, aussi émergence de cette 
conscience universelle du droit au travers de la manière dont 
Mario Bettati avait interrogé la problématique du droit 
d'assistance. 

-émergence enfin d'une conscience 
universaliste du droit au travers de l'analyse de Pierre 
Hassner qui a esquissé ce qu'il a appelé la dialectique de la 
transformation du monde contemporain. Dialectique selon 
laquelle un nouveau monde s'inventerait mais probablement au 
travers de la décomposition d'un monde ancien. 



Ce dont je partirais aujourd'hui 
voudrais faire apparaître c'est que, si 
conscience ubniverselle du droit il y a 
contemporain, cette émergence reste à 
problématique. 

et, ce 
émergence 
dans le 

tous 

que je 
d'une 
monde 

égards 

Problématique en premier lieu pour la 
travers des différents thèmes traités ici, cette 
fait par le biais d'une sorte de détermination 
l'idée de droit universel. 

raison qu'au 
émergence se 
négative de 

Détermination négative de cette idée d'abord parce 
que c'est au travers de la guerre, de la catastrophe naturelle 
qu'est née parmi nous l'idée de la nécessité d'un devoir 
d'assistance aux victimes des catastrophes naturelles ou des 
guerres et, ce au prix de l'altération d'un certain nombre de 
principes familiers comme, par exemple, ·ceux de 
l'inviolabilité des frontières ou de la souveraineté absolue 
des Etats sur leurs populations. 
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Détermination négative de l'idée de droit en deuxième 
lieu quand il semble falloir -et c'est ce qui ressortait des 
travaux de Pierre Truche- que la barbarie atteigne un seuil 
absolument inouî, celui du projet impensable de 
l'extermination d'un peuple en tant que tel, dont ce 20 
janvier est la date anniversaire de la conférence de Wannsee 
au cours de laquelle, en 1942, furent définies les conditions 
du projet. 

Comme s'il fallait que la barbarie humaine atteigne 
un point impensable pour que puisse entrer dans nos catégories 
d'analyses et nos catégories juridiques l'idée utopiste que ce 
droit échappe à l'emprise des Etats, qu'au delà du sujet de 
droit tel qu'il est défini par l'appartenance à une communauté 
juridique donnée, une place soit faite à un sujet humain 
presque trascendant -serait-on tenté de dire- ou en tout cas 
trascendant les limitations d'espace, de frontières et de 
sang. Un sujet humain tellement brisé -comme le rappelait 
Pierre Truche à travers les analyses d'Anna Arendt et de Primo 
Levi- par le projet d'extermination que, au fond, la volonté 
ou le souci de juger les crimes contre l'humanité essaye plus 
de le préserver, d'en restaurer l'identité par le biais de la 
symbolique juridique, à défaut de pouvoir le faire autrement. 

Détermination négative en troisième lieu de 1' idée 
universaliste de droit en ce que c'est par le biais de la 
menace d'une destruction de la planète, par épuisement de ses 
richesses ou par altération profonde de ses équ i libres 
écologiques que se fait jour l'exigence selon laquelle il 
faudrait prendre en compte -comme Luc Ferry l'a mis à jour en 
décryptant les logiques des discours écologiques dans leurs 
diverses formes- l'idée de l'homme à venir et la necessité 
d'étendre la responsabilité que nous avons à l'égard des 
autres à la notion de générations futures. Générations futures 
auxquelles nous aurions à léguer un patrimoine qui est autre, 
qui est quelque chose de plus que celui que nous avons en 
commun au moment de notre existence. Mais patrimoine commun 
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Détermination négative enfin de cette idée de droit 
universel puisque c'est au travers d'une sorte de dialectique 
de l'ordre et du désordre, de la décomposition des empires et 
de la renaissance des Nations que se nourrissait -dans le 
discours de Pierre Hassner- l'idée d'un nouveau mode de 
coexistence entre Etats. Comme si ,là encore, seule la réalité 
d'une histoire qui, par une figure assez étrange, se fait en 
se défaisant pouvait donner prise à l'idée selon laquelle, 
peut-être un jour, la guerre pourrait ne plus être le tribunal 
unique de l'histoire des hommes. 

Donc première série de remarques pour insister sur le 
caractère problématique de l'émergence de cette ·conscience 
universaliste du droit 

Deuxième registre ou série de remarques, pour aller 
dans le même sens mais selon une autre approche, il me semble 
qu I au travers des différents thèmes traités ici est apparue 
une deuxième dimension à ce caractère problématique. Elle 
tiendrait au fait que la conscience d'une dimension 
universaliste du droit mettrait à jour, presque quelque chose 
comme, des antinomies internes au projet des modernes, celui 
des philosophes depuis environ deux siècles de notre histoire. 

Le point sur lequel cela apparait probablement le 
mieux, c'est la question de l'écologie. De l'analyse qu'a fait 
Luc Ferry du schéma commun qui se dégageait des différents 
discours écologistes, tout semble se passer comme si, 
s'agissant du rapport de l'homme à la nature, le souci actuel 
de préservation de l'environnement -celui de léguer aux 
générations futures une planète qui, non seulement, existe 
mais soit encore vivable pour nos successeurs- entrait en 
contradiction -jusqu'à un certain point et avec toute la 
gradation des intensités propres aux différents courants-
avec le projet moderne conçu comme l'arrachement de l'homme à 
la détermination naturelle de son existence. Je veux dire par 
là que, depuis Descartes, le projet des Lumières pense la 
nature non pas au travers de l'idée d'une proximité, d'un 
milieu protecteur, familier, d'une sorte de cocon qui nous 
protège et nous aide à vivre mais, au contraire, d'une manière 
tendancielle, comme une problématique de l'arrachement et de 
l'émancipation. 

Le pr o j et des Lumières est dominé par la 
représentation du devenir humain de l'homme au travers de 
1' idée d'une capacité croissante à se rendre maitre de la 
nature pour satisfaire ses besoins primitifs -se nourrir, se 
vêtir, se loger, bref survivre- et dans un degré plus élevé de 
civilisation pour assurer des besoins d'une autre nature ou 
secondaires sur le plan économique : la culture, les arts, les 
loisirs, le luxe, etc. 

Au fond, aujourd'hui tout se passe comme si la 
problématique écologique -assez largement vécue comme un 



sursaut, un réveil par rapport à une sorte d'endormissement de 
la conscience humaine- met ou veut mettre à jour, avec une 
intensité croissante selon que l'on va des 
environnementalistes à l'écologie radicale, une contradiction. 

Contradiction qui s'exprime dans les termes suivants 
: à force de se prétendre et de se vouloir maître et 
possesseur de la nature -comme le disait Descartes- l'homme 
moderne finirait par traiter la nature comme une sorte de 
matériau humain, comme un matériau disponible, appropriable, 
manipulable à merci, c'est à dire comme une chose purement 
inerte. Et c'est là que la problématique écologiste devient 
militante. Parce que c'est ici que l'homme risque de se 
traiter lui-même comme une chose, qu'il risque d'être 
finalement maîtrisé par une technique, inventée pour manipuler 
la nature, qui se retournerait contre lui comme dans la fable 
de l'apprenti sorcier. 
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Premier point dans lequel cette idée selon laquelle 
la conscience d'une dimension universaliste du droit -de 
l'idée qu'il y a des problèmes et donc des règles qui doivent 
dépasser les frontières des Etats et les législations 
particulières propres aux différentes Nations- fait 
apparaître ou met le doigt sur ce qui pourrait être une 
contradiction entre deux composantes du projet de l'an 
dernier. 

Bien qu'elle apparaisse de manière un petit peu moins 
visible et que son affleurement soit moins sensible, il me 
semble qu'une difficulté du même ordre pourrait se faire jour 
dans un autre registre qui est celui des catégories juridico-
politiques de notre modernité. 

Je veux dire que là encore, il se pourrait qu'au 
travers du parcours rapide que nous avons fait des évènements 
contemporains, se mette en place ou se réveille quelque chose 
qui pourrait prendre la forme d'une contradiction entre 
différentes composantes du projet contenu dans le système des 
catégories courantes de notre vision juridique et politique du 
monde. 

En bref, ce système repose largement sur l'idée qu'il 
est possible de transposer ou de translater, dans le registre 
des relations entre Etats en particulier, le principe 
d'autonomie découvert s'agissant du sujet humain individuel. 

De même que la liberté du sujet humain consiste à 
pouvoir agir sans être déterminé par quelqu'un d'autre que 
soi-même, en respectant toutefois la même capacité chez 
autrui, l'autonomie des peuples s'accrocherait à la capacité 
de réaliser leur souveraineté sur un territoire donné en 
respectant la souveraineté des autres peuples sur leur 
territoire. 

Selon une doctrine généralement attachée au nom du 
Président Wilson, qui l'avait formulée au lendemain de la 
premiere guerre mondiale, le droit des peuples à disposer 
d'eux-mêmes suffirait à définir le principe instituant des 
communautés politiques, -ce qui fait que légitimement un 
peuple peut se reconnaître comme peuple et avoir de la 
Communauté Internationale la reconnaissance d'une garantie de 
cette institut ion en tant que peuple- alors même que la 



reconnaissance réciproque de souveraineté par les Etats serait 
un critère régulateur des relations entre les-dits Etats. 

Le problème est que cet échafaudage conceptuel, qui a 
pour corollaire d'une part l'intangibilité des frontières et 
d'autre part une forme d'équivalence entre tous les types de 
regimes politiques, risque bien lui aussi d'entrer en 
contradiction avec les principes nécessaires pour accueillir 
l'idée -défendue ici par Mario Bettati- selon laquelle il y a 
une part de l 'hornme, différente de celle contenue au travers 
de 1' idée de 1 'appartenence à la citoyenneté d'un Etat, qui 
est sollicitée lorsque, par exemple, est mis en place le 
principe ou l'exigence du secours aux victimes d'une guerre. 
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Pour le dire autrement, même tempérée par le principe 
de subsidiarité, comme l'a montré Mario Bettati, l'idée de 
1 'assistance humanitaire suppose qu'il y a bien une part de 
l'humain dans l'homme qui échappe à la souveraineté de l'Etat. 

De la même manière, même réservée à des actes 
méticuleusement qualifiés -et vous vous souvenez de la 
précision avec laquelle Pierre Truche a essayé d'effectuer 
cette qualification devant nous- la notion de crime contre 
l'humanité évoque nécessairement quelque chose qui est de 
l'ordre d'un partage du licite et de l'illicite, dépassant, 
excédant ce que la guerre autorise au nom de l'affirmation de 
la puissance souveraine des Etats et même, ce que la politique 
admet pour réaliser le projet de l'indépendance des Nations. 

Bref, le principe de souveraineté qui vient au jour 
dans le sillage de l'affirmation du sujet humain pour penser 
l'identité des peuples et leurs modes de coexistence, 
deviendrait -à un certain point du raisonnement, mais aussi 
du processus historique- antinomique avec cet autre idéal qui 
est celui dü aux personnes, quelque soit le contexte, quelque 
soit la situation ou quelque soit les problèmes rencontrés. 

En définitive, vous percevez qu'au terme de ce que je 
viens de dire jusqu'à présent -c'est à dire d'une part la 
mise à jour d'éventuelles structures antinomiques au sein des 
composantes du projet moderne et d'autre part le trouble qui 
peut-être associé au sentiment que l'idée universaliste du 
droit se déterminerait négativement- au travers de ces deux 
éléments il y a bien des traces, voire même des preuves du 
caractère hautement problématique de cette notion 
d'universalisme. Caractère problématique que j 'avais rappelé 
lors de la séance inaugurale de ce séminaire. 

Nous nous trouvons donc devant un problème dont les 
termes ne sont pas étrangers à ceux qui ont suivi le séminaire 
de l'an dernier dont "La Force du droit" rassemble le contenu 
de la discussion. 

L'essentiel de notre propos avait été d'essayer de 
justifier philosophiquement l'idée d'un droit universel. Essai 
fondé sur un dialogue, le plus neutre, le plus maîtrisé 
possible, avec les grands auteurs de la tradition et les 
penseurs contemporains du droit. 

Essai tendant à examiner cette idée selon laquelle il 
y a bien une composante qui est supérieure ou antérieure au 
droit positif des Etats. Essai tendant encore à penser ou à 
réfléchir sur ce que Paul Ricoeur appelle le "trajet de la 
justification" ou de la "fondation", c'est à dire ce trajet 



qui, dans le raisonnement, part d'une idée à priori de l'homme 
et la découpe jusqu'à la perfection ou la construction de ce 
que devrait être l'humanité pour être conforme à cette idée à 
priori de l'homme . 

Le problème qui nous est posé aujourd'hui -pour 
reprendre les catégories de Paul Ricoeur- c'est celui du 
"trajet inverse". C'est à dire celui qui va non plus d'une 
idée pure à la construction de l'échafaudage de ce qui découle 
de cette idée pure, mais le trajet de l'effectuation de cette 
idée, c'est à dire celui de l'inscription de cette idée dans 
l'histoire avec au fond cet éternel problème -et pardon de le 
reprendre en tant que tel y compris avec ce qu'il a d'éternel-
qui est celui de l'articulation entre cette idée et la réalité 
et le problème de l'actualité, des conditions de possibilité 
de l'effectuation d'une telle idée. 

Au fond deux thèses pourraient s'affronter, l'une de 
type hegelien consisterait à rendre l'hommage le plus appuye a 
cette idée -saluons sa beauté, saluons le caractère de pureté 
absolue qu'elle peut avoir ou la beauté intellectuelle et 
esthétique qu'elle peut avoir- pour aussitôt la ranger dans 
l'accessoire. 
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Parce que dès qu'il s'agit de penser le réel on est 
confronté à ce que Hegel appelle, par opposition aux 
plaisanteries des philosophes, le sérieux de l'histoire. 

Or ce sérieux de l'histoire c'est évidemment la 
dimension tragique de l'histoire qui à tout instant et à tous 
égards vient contrecarrer l'idée même d'une réalisation ou de 
l'effectuation de cette idée dans la trame controversée, 
brutale et violente de l'existence historique quotidienne des 
individus ou des peuples. 

Je ne développerais pas cette première thèse, en 
revanche celle que je voudrais défendre -en m'appuyant une 
fois encore sur les discussions du matériau que forment les 
propos développés par les intervenants qui m'ont précédé-
c'est que peut-être l'occasion nous est donnée aujourd'hui 
au sens présent et par le caractère exceptionnellement riche 
de 1 'histoire que nous sommes en train de vivre- de saisir, 
au contraire de la thèse hegelienne, les chances de quelque 
chose comme le début d'actualisation de cette idée 
d'universalisme du droit. 

Sans écarter les différentes objections déjà surgies 
ou ressurgies des différents terrains matériels qui, en 
définitive, continuent d'attester du caractère problématique 
de cette idée mais sans non plus céder à ce qui me parait être 
-depuis le début- le projet de ce séminaire, c'est à dire le 
crédit accordé à l'idée même d'une philosophie du droit et du 
"créneau" qu'elle occupe parm i d'aut res disciplines attachées 
au droit. 

C'est à dire l'idée que la philosophie du droit 
cherche toujours à penser le monde tel qu'il est en référence 
à une idée du monde tel qu'il devrait être tout en gardant 
cette position philosophique, que j'avais essayé de dégager 
lors de la séance inaugurale au travers du dialogue recomposé 
entre Rousseau et Kant, qui consistait à se ten i r à une "juste 
distance" entre les faits et les idées. 
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Juste distance qui d'un côté refusait l'attitude 
rousseauiste extrapolant les idées jusqu'à un point 
d'incandescence tel qu'au dernier moment on finit par 
désespérer de la finitude humaine et parce que le réel est 
irrémédiablement conforme à ce qu'il peut présenter comme son 
visage le pire, et d'autre part se tenir à juste distance des 
idées pour ne jamais oublier que dans l'affrontement -avec une 
posture ou une position philosophique- du visage du monde, il 
vaut mieux être , armé d'une représentation de ce qu'il pourrait 
être différent de ce qu'il est dans la réalité de l'histoire. 

Pour le dire autrement, pour aborder les antinomies 
de l'action historique -dont parlait Paul Ricoeur- il vaut 
mieux avoir le regard tourné vers une idée . de 1 'humanité et 
donc poser la question sui vante le monde qui change devant 
nous jour après jour donne-t-il une actualité nouvelle à 
l'idée du monde comme patrimoine commun et aussi à l'idée du 
monde comme éventuel univers de paix entre les Nations? 

De ces deux hypothèses je ne traiterais réellement 
que cette seconde dimension ou perspective consacrée à la 
question d'aujourd'hui, c'est à dire celle des deux hypothèses 
qui est la plus directement confrontée à l'épreuve des faits. 

Celle qui est le plus directement en prise sur la 
turbulence de l'histoire que nous vivons, c'est à dire pour 
reformuler la question : est-ce-que le Monde qui change devant 
nous donne quelque actualité à l'idée, formulée par les 
philosophes du XVIIIème siècle, d'un projet de paix entre les 
Nations, voire même, le projet de paix perpétuel tel que Kant 
pouvait l'esquisser. 

Partons donc du fait qu'on ne 
que le Monde autour de nous change, 
rapidité dont il est probablement 
l'histoire, c'est à dire dans le passé. 

peut difficilement nier 
qu'il change avec une 
peu d'exemples dans 

Comment nier que les deux dernières decennies aient 
apporté une somme assez considérable de relativement bonnes 
nouvelles. 

Pour faire ce parcours très rapidement on relève 
qu'en vingt ans s'est operee la transition relativement 
réussie à la démocratie d'un certain nombre de Nations qui, au 
coeur même de l'Europe -je pense à la Grèce, au Portugal et à 
l'Espagne-, subissaient encore des dictatures fascistes; que 
dans ce même temps s'est levée cette sorte de presque fatalité 
qui semblait vouer un certain nombre de pays d'Amérique 
Centrale et Latine à osciller entre des dictatures militaires 
et des régimes autoritaires de toutes formes, y compris 
populistes, sans que jamais la démocratie puisse être pour ces 
pays autre chose qu'une expérience épisodique purement 
transitoire. 

Que dans cette même période, dans une temporalité 
encore plus restreinte, celle des deux années écoulées, s'est 
opéré l'abandon sous pression internationale -et j'insiste 
sur le terme- de 1 'apartheid en Afr igue du Sud; que c'est 
encore opérée au Cambodge la restauration, sous tutelle 
internationale, d'un état de droit ou en tout cas de 
conditions propices à son rétablissement 



dialogue 
guerre. 

Que s'est opere enfin sous égide 
au Proche-Orient, déchiré depuis 

internationale 
vingt ans par 

un 
la 

Enfin, dernier point sur lequel j'insisterai le plus, 
c'est l'effondrement, intervenu ces 
communisme soviétique et de ses régimes 

Effondrement qui a eu pour 
1 'histoire commune de 1 'Europe à peu 
population. 

dernières années, du 
satellites. 
effet de ramener dans 
près la moitié de sa 

C'est sur le sens de ce dernier évènement, qui a 
valeur de paradygme, que je voudrai m'arrêter. 

Pourquoi ? pour une raison qui vous paraîtra peut-
être un peu lointaine par rapport aux préoccupations 
directement attribuées à la notion de droit. 
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Parce que, tout simplement, nous risquons d'oublier 
-pris que nous sommes par le flot des conséquences, parfois un 
peu inquiétantes, qui en résultent- le sens profond et 
historique de cette décomposition et de cet effondrement. 

N'oublions pas trop vite, par exemple, ce que 
signifie le fait que, avec l'effondrement du régime communiste 
en Union-Soviétique, a sauté un verrou qui s'opposait de 
maniere extraordinairement profonde à la démocratie, ceci à 
deux points de vue. 

D'abord du point de vue d'une idéologie politique et 
d'une vision des liens politiques entre les individus et 
ensuite du point de vue des relations internationales. 

Je veux dire qu'il ne faut ne pas négliger que comme 
idéologie ou comme vision du Monde, le communisme -de la même 
maniere d'ailleurs que le nazisme jadis- opposait à la 
démocratie non pas, une objection tactique, une sorte 
d'indifférence simplement politique mais, une critique que 
l'on pourrait dire ontologique. 

Je veux dire par là que l'opposition de ces régimes à 
la liberté formelle -qu'ils appelaient la liberté bourgeoise-
ou à l'état de droit n'était pas fondée sur une réfutation de 
la capacité de ces libertés ou de cet Etat à assumer la 
dimension de l'émancipation humaine mais, sur un rejet profond 
-philosophique disons-le et pourtant je parlais d'ontologie 
tout à 1 'heure parce que 1 iée à une idée de 1 'homme et de 
destination finale de 1 'homme- et ontologique du projet des 
Lumières tel qu'il se conçoit au travers de l'idée 
d'autonomie. 

Ce rejet ontologique reposait sur une vision de 
l'histoire qui opposait au schéma -commun à tous les 
philosophes des XVIII et XIX ème siècles- suivant lequel 
l'histoire humaine est décrite par la capacité croissante 
d'arrachement de l'homme à sa détermination naturelle et par 
sa capacité croissante à s'orienter lui-même dans le monde, 
l'idée que l'histoire humaine était profondément déterminée 
par des choses qui ne sont pas humaines -qui sont hors de 
portée de l'homme, hors de sa volonté, de sa conscience et de 
sa manipulation- que sont les lois de la biologie raciale 
d'un côté et, de l'autre les lois de la matérialité sociale ou 
économique. Tout ceci a été parfaitement mis à jour par les 
analyses du phénomène totalitaire d'Anna Arendt, par exemple. 

En ce sens, et il y a lieu d'insister sur ce point, 
le succès de ces régimes -car succès il y eu et il convient 



de se souvenir que le régime nazi est arrivé au pouvoir par 
les voies de la légalité formelle- s'appuyait -avant même 
qu'ils ne tiennent plus qu'à l'usage de la pure force et à 
leur capacité à casser le dynamisme des sociétés civiles- sur 
leur aptitude à apporter une réponse à ce que Claude Lefort a 
appelé 1' indétermination démocratique. C'est à dire la 
capacité de ces régimes à apporter une sorte de réponse à ce 
que la démocratie, pour le meilleur ou pour le pire, véhicule 
d'incertitude. 
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Pour l'exprimer différemment, -en s'appuyant sur les 
analyses de Claude Lefort- la démocratie, entendue au sens de 
forme du bien social plutôt qu'à celui plus étroit de régime 
politique, a pour car~ctéristique qu'elle efface dans les 
sociétés • humaines les repères de certitudes qui peuvent être 
attachés aux trois dimensions essentielles de l'existence que 
sont la dimension du savoir, la dimension du pouvoir et la 
dimension -qui nous interesse plus directement- de la loi ou 
du droit. 

Par opposition au monde ancien, dans lequer ces trois 
instances sont assurées et garanties par l'instance du joug, 
le monde moderne, le monde démocratique les arrache à cette 
transcendance, arase tous les socles sur lesquels 
s'attestaient des certitudes concernant le savoir, la vérité, 
la science, concernant le pouvoir, la légitimité de 
l'obéissance et concernant la loi, c'est à dire la norme. 

Elle arase tout socle de références et elle livre ces 
questions à une perpétuelle interrogation, à ce dont 
finalement ce séminaire n'est que la métaphore. C'est à dire 
que, par essence et ceci est constitutif de l'identité même du 
monde démocratique moderne, toutes ces questions sont vouées à 
un perpétuel questionnement que ne va plus jamais venir 
trancher une voix autorisée qui viendrait dire là est le 
savoir et la vérité, là est la loi juste, là est le pouvoir 
légitime. 

Cette problématique est vécue dans une partie du 
monde moderne comme une problématique de 1 'amputation, comme 
quelque chose d'une aventure extraordinaire qui consiste à 
s'arracher à un nombre infini de tutelles qui sont celles de 
la religion ou en tout cas de la tradition, du préjugé et, 
problématique qui est vécue comme l'émancipation, l'accès à la 
liberté, comme le passage -pour emprunter une métaphore 
kantienne- d'un état de minorité où 1 'on est orienté par un 
autre, à l'état de majorité où l'on est capable de s'orienter 
par soi-même. 

Reste que cette problématique de l'arasement des 
transcendances, de l'effondrement des certitudes est aussi 
vécue dans d'autres parties du monde moderne d'une manière qui 
en accentue le vertige par son association avec 1 'effacement 
des repères, la disparition des certitudes et des références, 
des socles qui attestent le juste, le bon. 

Cet arasement est donc ressenti comme une perte, 
comme quelque chose qui menace au plus profond la cohésion et 
l'identité des sociétés humaines. La force des analyses du 
totalitarisme qu'a developpées Claude Lefort, en partie dans 
le sillage d 'Anna Arendt, c'est de mettre 1 'accent sur ce 
point essentiel qui est que finalement l'essence du 
totalitarisme, ce sur quoi repose son succès, c'est cette 
capacité à apporter une réponse à cette indétermination du 



monde moderne C'est à dire d'opposer à ces sentiments de 
vertige, de peur et de perte un réinvestissement de 
certitudes, un discours qui renvoie à quelque chose d'autre 
que la fragile recherche de l'accord des volontés humaines, 
c'est à dire aux critères du savoir, du pouvoir et du juste et 
du bien. 

La force de ces régimes a été de prétendre construire 
à la fois "le pain" et quelque chose qui est de l'ordre du 
salut ou de l'ordre de la représentation d'un sens de la vie 
en commun qui dépasse la somme du sens particulier que chaque 
individu particulier peut donner à ses actions particulières. 

Bref la capacité à promettre à la fois du pain, c'est 
à dire le bien-être matériel et social, mais aussi quelque 
chose qui relève de la capacité de l'homme à donner sens à sa 
vie. 
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On sait ce qu'il est advenu de la promesse du pain, 
et c'est probablement sur ce terrain là qu'ont raison ceux 
qui, comme Francis Fukuyama, annoncent le triomphe du 
libéralisme. Dans cette composante · 1à, celle 
du marché, de l'économie capitaliste, le triomphe est 
probablement assuré. Mais, i 1 faudrait sans doute se garder 
d'omettre la seconde dimension, celle qui tient au sens de 
l'existence ou, pour reprendre une expression de certains 
philosophes, la question du "sens du sens", c'est à dire la 
question de savoir si, au delà du sens au jour le jour de 
chacune des actions particulières que nous pouvons accomplir, 
nos existences acquièrent un sens qui dépasse les actions 
quotidiennes et les relations que nous entretenons 
quotidiennement les uns avec les autres. 

Souvenons-nous de cela, mais pareillement n'oublions 
pas aussi la chance que représente le fait qu'ait sauté ce 
verrou que représentait l'idéologie communiste, au sens où 
elle opposait à l'idéal démocratique une vision 
messianique, ........ du monde. 

seulement 
-donner 

mais qui 
capacité à 

Une vision qui opposait à la démocratie non 
la capacité de réaliser le même programme que le sien 
à manger et une forme de liberté aux individus-
promettait "un plus" en termes de sens et de 
assumer une dimension spirituelle à l'existence. 

Le deuxième changement, le deuxième verrou qui a 
sauté avec la chute du communisme -perceptible au travers de 
l'intervention de Pierre Hassner notamment- c'est celui qui 
s'attache à l'échec de la puissance soviétique, à la 
décomposition de son empire, c'est à dire à la disparition de 
l'un des deux Grands de la scène internationale; en bref, tout 
ce qui gravite autour de l'idée de la fin de la guerre froide. 

Rappelons-nous que depuis la naissance des 
organisations internationales, s. D. N puis o. N. U, jusqu'à une 
date extraordinairement récente, la logique d'une gestion 
internationale des conflits -en tant qu'elle suppose au 
minimum et avant toute autre chose un accord sur des règles du 
jeu communes qui n'interdisent pas de se disputer, voire de se 
faire la guerre, sans altérer cette reconnaissance minimum-
étai t interdite. 



Elle était interdite avant guerre par le discours 
stratégique d'une Union-soviétique capable à quelque temps de 
distance de manipuler les mouvements anti-fascistes et de 
signer le pacte Ribbentrop-Staline et, elle était interdite 
ensuite pendant toute la période de la guerre froide puisque, 
au fond, cette logique était barrée par le fait que le tout 
fonctionnait de manière telle que -par affrontement 
idéologique- dès que l'une des deux grandes puissances 
exprimait un avis, l'autre énonçait quasi-systématiquement le 
contraire. 

C'est donc dans le sillage de cet effondrement de la 
guerre froide qu'il faut, à mon sens, revenir sur les éléments 
de diagnostic qui ont été réunis par Pierre Hassner et essayer 
de décrypter les signes ou les significations propres à 
l'histoire récente et notamment propre à ce qui s'est passé au 
moment de la guerre du Golfe, au sens philosophique du terme, 
c'est à dire au sens où cet évènement historique a 
probablement des significations qui rayonnent dans toute une 
série de directions. 

Laissant de côté toute une série d'aspects développés 
par Pierre Hassner je ne retiendrai de la fresque qu'il 
dessinait que l'idée qu'il défendait : celle d'une dialectique 
de transformation de l'histoire. 
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Partant du constat que le monde change et relevant 
les évènements plutôt favorables de ce changement historique, 
Pierre Hassner nous expliquait que le moteur de ces 
transformations historiques résidait dans une juxtaposition 
d'éléments positifs et négatifs : un mouvement dialectique. 

L'hypothèse que je voudrais avancer, plutôt qu'une 
dialectique, serait celle d'une turbulence qui aurait un point 
d'archimède. 

La dialectique me parait en effet poser un problème 
intellectuel redoutable qui tient à ce que la dialectique 
plutôt qu'elle n'apporte un mode de résolution soit positif, 
soit négatif reste tendue vers l'idée qu' "in fine" se 
réaliserait soit la part positive du projet une fois éliminée 
toutes ses composantes négatives soit, au contraire dans une 
vision de chute de l'histoire, se terminerait dans la 
réalisation de toutes les composantes négatives du projet et 
une dissolution progressive de ses composantes positives. 

Parce que cette thèse de la dialectique me semble 
finalement avoir pour limite de rester trop focalisée sur le 
déroulement du jeu de 1 'histoire sans essayer d'aller plus 
loin, c'est à dire d'essayer de savoir si cela débouche sur 
quelque chose. 

C'est pourquoi je propose, plutôt que l'image de la 
logique des contraires, d'une dialectique, l'idée d'une 
tur bulence. 

Turbulence c'est à dire idée d'une succession 
d'évènements qui ont des significations et des logiques 
divergentes mais, qui ont en commun d'être tendus vers quelque 
chose qui pourrait se révéler comme leur point d'équilibre; ce 
que en physique on nomme un "point d'archimède". 

fond de 
que tel 
quelque 

Point lointain, invisible qui, pour ce qui est le 
ma thèse, demeurera probablement inatteignable en tant 
et en tant que point réel mais un point où s'esquisse 
chose comme un endroit où ces différentes logiques 



sont focalisées sur la même chose, ont un sens commun qu'il 
reste toutefois à définir. 

Vous aurez compris que le point d'archimède de cette 
succession de turbulences de 1 'histoire est contenu dans une 
idée familière à la culture philosophique moderne c'est 
l'idée de paix entre les Nations. 

C'est dans Kant que 1 'on trouve 1 'expression 
philosophique la plus précise de cette idée, dans son "Projet 
de paix perpétuel entre les Nations" qui entre comme synthèse 
et conclusion d'un débat très ancien dans lequel sont 
intervenus des gens aussi éminents que Jean-Jacques Rousseau. 

Quelle est cette thèse formulée de la manière la plus 
pure par Kant mais, déjà présente chez Rousseau et avant lui 
chez Dante par exemple, quel est le contenu ultime de ce débat 
? 
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Il est d'une grande simplicité, il consiste à dire 
que l'humanité pourrait se penser elle-même et penser son 
devenir au travers du projet d'un état de paix entre les 
Nations, projet qui serait formulé sur le modèle de · l'état de 
paix entre les citoyens d'un Etat de droit. L'humanité 
pourrait se représenter et agir son histoire au travers de la 
poursuite de l'idéal d'un état de paix entre les personnes 
morales ou les personnalités collectives que sont les Etats ou 
les Nations sur le modèle de l'état de paix qui règne dans une 
société policée entre des individus. 

Cette représentation dit en substance Kant, repose 
sur une argumentation qui requiert au minimum deux choses: 

-la première c'est que la constitution civile de 
chacun des Etats doit être républicaine. 

Le projet n'a quelque chance de se réaliser qu'à la 
condition que les différents Etats à la surface de la planète 
aient en commun une forme politique commune. Par là, Kant 
exclut de concevoir cette idée au travers d'un paradygme, 
d'une sorte de "realpolitik" qui consisterait à penser la paix 
à n'importe quel prix ou la paix avec des dictatures plutôt 
que l'absence de paix. 

Cette clause de la forme républicaine ou démocratique 
du gouvernement n'est donc pas une valeur relative ou 
accidentelle, elle constitue une forme politique à penser 
comme universelle. Dans ce schéma les arguments de ceux qui, 
au nom d'une critique de l'universalisme abstrait et d'un 
relativisme culturaliste, défendent l'idée que les peuples du 
tiers-monde pourraient avoir besoin d'autre chose que de la 
démocratie risqueraient bien de contrarier la cause qu'il 
prétendent défendre. 

-la seconde est contenue dans la nécessité de fonder 
le "droit public" -pour nous aujourd'hui le droit 
international- sur une fédération d'Etats libres. Cela 
implique que chaque Etat reconnaisse au-dessus de sa volonté 
particulière -celle qui découle de la volonté instituant une 
législation adaptée à 1' identité de chaque Etat particulier-
la prééminence de ce que Kant appelle un "droit cosmopolite". 

Qu'est-ce que ce droit cosmopolitique ? Cela veut 
dire que pour qu'il y ait une possibilité de coexistence 
pacifique entre les Nations, il faut que d'un point de vue 
juridique chaque Etat accepte que, au-dessus de ce qui relève 
de sa souveraineté, il y a un minimum de principes communs 



nécessaires pour que 
étymologique du terme. 

l'on puisse co-exister, au sens 

La question qui se pose est donc de savoir si, à 
travers le panorama, trop rapide, que je retrace de l'histoire 
récente, une quelconque chance est laissée à une 
"actualisation" de cette idée de paix entre les Nations; et 
c I est à dessein que j 'emploie le terme d'actualisation, pour 
ne pas parler de chances de "réalisation" et encore moins dire 
"réaliser". 

En quoi pourrait-on dire que l'histoire récente donne 
quelque crédit à l'idée de "chance d'actualisation"? 

A première vue, l'évènement qui donnerait la plus 
grande opportunité est probablement la levée de l'hypothèque 
communiste. Cela au sens où le communisme était plus qu'un 
affrontement entre deux conceptions, à égalité de ni veau, du 
bien public et de la fin de la société, mais s'opposait 
ontologiquement à la démocratie. 
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tromper 
éteinte 
il que 
soutient 

De ce point de vue on peut dire, sans risque de se 
vraiment, que cette opposition ontologique s'est 

par épuisement des deux adversaires. Cela signifie-t-
nous ayons atteint la fin de 1 'histoire, comme le 
Francis Fukuyama? 
Est-ce que cela veut dire, comme le suggère Jean-

François Revel dans son dernier livre, que puisque le terrain 
est dégagé par l'effondrement d'un des deux adversaires, la 
fin de l'histoire est proche et identifiée au triomphe de la 
démocratie? 

Il faut, me semble-t-il, nuancer très fortement cette 
thèse parce que un certain nombre d'exemples historiques 
précis -je pense aux élections en Algérie- nous montrent que 
des paradoxes vont surgir, qui ne sont pas ceux que l'on 
attendait, posant des défis à la démocratie et des questions à 
ses penseurs. 

Pour l'Algérie, le paradoxe c'est comment penser, 
comment comprendre, comment analyser, comment sortir d'une 
fatalité qui consiste en ce qu'un peuple qui, tenu pendant un 
siècle sous le système colonial, pendant trente ans sous un 
régime dictatorial, a pour la première fois accès à l'exercice 
de la souveraineté par l'élection -donc au mécanisme de la 
démocratie- utilise cette capacité pour choisir un parti qui 
pour le moins exprime une opposition quasi-métaphysique à 
ladite démocratie. 

Je laisse le paradoxe et le signale simplement pour 
dire que la thèse que je vais défendre ici n'est certainement 
pas que la démocratie est en passe de triompher partout! 

C'est plutôt l'idée que désormais, sans autre 
adversaire qu'elle-même, on se doive d'être attentif à la 
démocratie et que l'on apprenne à en donner une définition 
plus subtile que celle abrupte et simplificatrice dont on a pu 
se contenter tant que subsistait un affrontement avec des 
régimes tels que ceux du totalitarisme. 

Il faut donc reprendre les questions du type: est-ce 
que le principe majoritaire est le critère ultime de la 
démocratie, est-ce que le principe de la décision populaire 
constitue le critère ultime, sans au-delà, de la démocratie? 
Ce que je veux dire c'est que, de la même manière que 
l'histoire récente donne probablement une occasion 
d'actualisation à cette première clause décrite par Kant -



selon laquelle il faut que les gouvernements soient 
républicains- simultanément à cette affirmation il convient de 
poser deux conditions: 

-la première est d'être capable de donner un contenu 
précis et relativement subtil à ladite notion de république; 

-la seconde tient à ce que nous soyons prêts à 
affronter un certain nombre de paradoxes historiques qui 
prendraient la forme, ou d'autres éventuellement, du paradoxe 
algérien. 

Le deuxième article énoncé par Kant concerne, non 
plus la république ou la démocratie, l'avenir et les chances 
d'actualité de la forme républicaine comme forme supérieure du 
gouvernement humain mais, le contenu exact qu'il faut donner à 
cette idée de paix perpétuelle entre les Nations. C'est là 
sans doute que les choses sont plus étonnantes qu'il n'y 
parait. 

Très rapidement elles sont les suivantes : le contenu 
de ce droit cosmopolitique Kant le découvre de deux manières. 
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La première définition que Kant donne, bizarrement, 
de ce que devrait être ce droit cosmopolite -qui devrait être 
le droit apte à permettre la paix perpétuelle entre les 
Nations- c'est la définition de ce que doit être le droit de 
la guerre. Ce droit de la guerre tient dans la 
définition d'un comportement qui, même dans une guerre, serait 
de nature à altérer la confiance réciproque lorsqu'il sera 
question de paix; c'est l'affirmation de la nécessité que 
demeure même là une sorte de confiance dans des principes -
ceux de l'O.N.U- sans lesquels aucune paix ne pourrait jamais 
être construite, sans lesquels les hostilités dégénèreraient 
dans une guerre d'outrance ou d'extermination -selon la 
manière dont on traduit les termes allemands- une guerre 
d'outrance, continue Kant, pouvant entraîner la destruction 
des deux parties à la fois, avec l 'annéantissement de tout 
droit, une outrance qui ne permettrait la conclusion de la 
paix éternelle que dans le vaste cimetière de l'espèce 
humaine. 

Première étrangeté, Kant nous fait 
la paix perpétuelle entre les Nations 
comportement que devraient avoir les Etats 
dans les situations contraires à la paix, 
guerre. 

aborder l'idée de 
au travers du 

et les individus 
c'est à dire la 

Là encore le monde contemporain donne des raisons de 
prendre au sérieux et l'hypothèse kantienne d'une destruction 
de l'espèce humaine par elle-même -la guerre d'extermination-
et éventuellement aussi le fait qu'il soit possible 
d'envisager quelque chose sur la manière dont on se fait la 
guerre. 

Mais le plus important n'est pas là, il réside dans 
le partage, dans la très fine scission entre des principes 
différents qu'opère Kant, partage qui va évoquer quelque chose 
pour nous. Parce que , quelle est la signification de cet 
article du projet de paix perpétuelle? 

Ce que nous dit cet article c'est qu'aussi longtemps 
que l'on admet par défaut que la guerre soit possible entre 
les Nations, il faut faire en sorte qu'elle soit relativement 
supportable. Cela signifie donc que le conflit entre les 



Nations, ultime illégitimité reconnue, ne rend pas acceptable 
toutes violences. 

En conséquence, cela veut dire 
plus important, que le critère de 
l'acceptable et l'inacceptable -au sein 
priori apparait inacceptable la guerre 
c'est la reconnaissance. 

enfin, et c'est le 
ce partage entre 
même de ce qui à 
entre les peuples-

Cette reconnaissance consiste dans le conflit, la 
guerre à traiter l'autre non pas comme quelque chose 
d'essentiellement différent de soi-même mais, de le traiter -y 
compris dans cette- situation là- comme un être humain. 

Vous saisissez que ce qui est en jeu ici n'est autre 
que le soubassement philosophique susceptible de donner son 
assise au travail méticuleux accompli pour nous par Pierre 
Truche; celui qui consistait à essayer de reprendre et de 
requalifier en les réarticulant les différentes catégories de 
crimes liés ou découlant de la guerre. 
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Travail réalisé en énonçant d'abord que c'est la non-
reconnaissance de l'adversaire comme un homme qui fait de 
l'acte de guerre un crime qu'il n'est pas par essence; et 
qu'ensuite il y a, à l'intérieur même de cette qualification, 
une gradation croissante en intensité de la non-reconnaissance 
de l'autre comme être humain d'où, la proposition de Pierre 
Truche de retenir la qualification intermédiaire de "crime de 
guerre aggravé" entre le crime de guerre et le crime contre 
l'humanité. 

Enfin ce critère de la reconnaissance est celui qui 
in fine donne son sens intellectuel et philosophique à 
l'homme, celui qui est visé dans le crime contre l'humanité, 
au sens où, dans la logique de ce raisonnement, le crime 
contre l'humanité est celui qui, très précisément et très 
exactement, pousse la logique guerrière -au sens germanique 
de destruction- jusqu'à la négation dans l'autre de la 
qualité, de l'identité d'être humain. 

Dernier point sur le contenu que donne Kant à cette 
idée de paix perpétuelle c'est la condition concrète à quoi 
serait attaché ce droit cosmopolitique appelé à en être le 
support. 

Dans une deuxième clause précisant ce que doit être 
le droit cosmopo 1 i t igue, Kant énonce que ce droit doit se 
borner aux conditions de l'hospitalité humaine. Le terme de 
"borner" n'est pas mis au hasard , parce que le fait de 
borner, de limiter le droit cosmopolitique à cette chose qui 
nous parait être le minimum d'un droit international, plutôt 
qu'un maximum, constitue une forme d'étrangeté. Et Kant 
continue en disant il s'agit dans cet article du droit et 
non de philosophie, hospitalité signifie donc uniquement le 
droit qu'a chaque étranger de ne pas être traité en ennemi 
dans le pays où il arrive. 

Dernier point pour renforcer encore notre sentiment 
d'étrangeté, Kant énonce, pour définir les raisons qui fondent 
le droit universel à l'hospitalité, que ce droit est fondé sur 
celui de la possession commune de la surface de la terre dont 
la forme sphérique oblige les hommes à se supporter les uns à 
côté des autres parce qu'ils ne sauraient se disperser à 
l'infini et parce que "originairement" l'un n'a pas plus de 
droit que l'autre sur une contrée. 



Toute la subtilité du raisonnement consiste donc à 
dire qu'il faut essayer de jouer avec les deux idées -celle de 
la reconnaissance d'un côté et de l'autre -celle 
d'hospitalité. 

Jouer entre ces deux idées cela veut dire quoi? au 
fond, cela signifie que l'on a là la manière de renouer les 
réflexions qui avaient été dégagées de la discussion sur le 
crime contre l'humanité et celles dégagées de la discussion 
sur le droit d'assistance humanitaire. 

C'est à dire que de même que l'exigence de 
reconnaissance dans autrui de la part d'humanité qui y est 
déposée permet de réorganiser la qualifications des crimes 
attachés à la guerre, de la même maniere, la liaison entre 
l'idée de reconnaissance et l'idée d'hospitalité permet de 
reconstruire la maille tressée par Mario Bettati. 
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En nous montrant qu'il fallait distinguer entre ce 
que l'hospitalité et la reconnaissance impose aux Etats quand 
il s'agit de traitement humain de leurs populations ou de 
leurs prisonniers, et dans deuxième temps, par utilisation du 
principe de subsidiarité qui fait que le premier principe 
épuise s'impose aux Etats un droit d'accès humanitaire aux 
victimes -principe devenu supérieur aux principes de 
l'intangibilité des frontières et de la souveraineté absolue 
de l'Etat sur ses populations- Mario Bettati développait une 
idée,finalement, très exactement inscrite dans le texte de 
Kant. 

L'idée de couloir humanitaire correspond en effet à 
l'idée que la terre n'appartenant à personne, il y a une 
légitimité à tracer à la surface d'un monde déchiré par la 
guerre et du territoire limité par les frontières d'un Etat 
souverain un territoire humanitaire qui matérialiserait cette 
idée que le droit d' accè aux victimes c'est le fait de faire 
jouer cette idée d'hospitalité universelle. 

* 
* * 

Pour conclure, je dirais que pour des raisons, peut-
être étrangères à Kant ou du moins à ce qu'il pouvait avoir à 
l'esprit, nous vivons peut-être dans un monde qui actualise 
cette idée kantienne selon laquelle, je cite, "les liaisons 
plus ou moins étroites qui se sont établies entre des peuples 
ayant été portées au point où une violation des droits commis 
en un lieu est ressentie par tous, l'idée d'un droit 
cosmopolite ne pourra plus passer pour une exagération 
fantast ique du droit." 

Une fois encore cette idée n'est pas actuelle, au 
sens de réalisée, ni même probablement réalisable à horizon 
historique défini et prévisible. Mais elle est aujourd'hui, 
dans le monde tel qu'il est par ses transformations, 
"actulisable" parce que, pour terminer sur un concept qui nous 
est familier, on est pour la première fois dans les conditions 
d'un espace public international. 

Espace public international qui passe par le fait que 
Kant a eu raison pour des raisons qu'il ne pouvait imaginer 

, 

' ' 



lorsqu'il dit qu'aujourd'hui la violation de droits de l'homme 
commise à un point de la planète peut-être ressentie à l'autre 
bout de la planète en temps presque réel, mais aussi pour des 
raisons plus profondes qui sont que enfin peuvent être réunies 
les conditions minimales d'un espace public. 

C'est à dire tout simplement le fait que sans avoir 
besoin d'être en accord sur tout, en admettant le désaccord et 
que celui-ci puisse aller jusqu'à la guerre, il y a au moins 
un accord sur la manière de mener cette discussion -y compris 
jusqu'au moyen de la guerre- en préservant l'essentiel, c'est 
à dire la reconnaissance dans soi-même et les autres d'une 
commune identité humaine. 
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MAL D'ENFANCE 

OLIVIER MONGIN 



Mal d'enfance 

Olivier Mongin • 

Au moment où on accorde aux enfants des droits inédits, et alors que 
chartes et conventions destinées à les défendre se multiplient, on prend 
simultanément conscience de la disparition des attitudes et de l'éva-
nouissement des comportements qui contribuaient il y a encore peu au 
respect d'un « monde » propre à l'enfance. 

Ce paradoxe peut être formulé autrement : tandis que la société se 
préoccupe plus que jamais de l'enfant - une préoccupation qui s'étend 
du plan médical au plan économique - on a la fâcheuse impression 
que l'enfance en tant que période spécifique de la vie est de moins en 
moins prise en considération, et qu'elle est de plus en plus dP-pourvue 
de contenu, en perte de substance. D'où cette interrogation inquiète : 
les droits de l'enfant ne désignent-ils pas la beauté du mort, n'orches-
trent-ils pas avec plus ou moins d'innocence le chant du cygne de 
l'enfance? 

Dès lors comment interpréter les ressorts d'une telle situation ? Y 
a-t-il un lien inéluctable entre l'intérêt croissant pour l'enfant et la 
disparition de l'enfance entendue selon l'historien Philippe Ariès 
comme une « culture spécifique », c'est-à-dire comme une relation au 
monde originale qui ne se confond pas avec celle de l'adulte ? 

Plus encore : si les droits de l'enfant sont la contrepartie d'une 
disparition du monde de renfance, pourquoi s'évertuer à parler de 
droits de l'enfant? En effet ceux-ci n'ont de sens et de valeur qu'en 

• Venion remanitt d'une intervention prononett - dont j'ai cependant conservé le style 
oral - en novembre 1990 dans le cadre du premier colloque europttn des droits de l'enfant. 
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référence à l'existence d'une culture de l'enfance. Autrement ils 
représentent une variante des droits de l'homme. 

Dans les remarques qui suivent, J'aimerais suggérer que la dénoncia-
tion des droits de l'enfant risque cependant d'être en porte à faux si elle 
s'acharne à dénoncer l'Age de l'enfant-roi, une consécration démagogi-
que des petits adultes, alors que ceux-ci sont d'abord les victimes d'un 
déni d'enfance qui n'est pas sans éclairer en retour le mal souterrain de 
la société démocratique. Philippe Ariès avait anticipé avec sa lucidité 
d'historien ce glissement de l'enfant-roi à l'enfant-victime : « Nous 
passons de l'ère de l'enfant-roi à celle de l'enfant-victime auquel on 
cherche des antécédents historiques... Pour dire les choses un peu 
brutalement( ... ] j'ai l'impression que les enfants commencent à devenir 
un peu intolérables, peut-être parce qu'on les a trop tolérés les années 
précédentes 1• , 

La victimisation de l'enfant 

Cette image de l'enfant-victime ne devrait pas surprendre au prime 
abord puisqu'elle est à l'origine de la reconnaissance des droits de 
l'enfant et du combat d'institutions internationales comme l'Unicef. 

Effectivement, c'est d'abord contre les abus touchant l'organisation 
~u travail que la protection des droits de l'enfant est invoquée à juste 
titre. Plus largement celle-ci renvoie à la dénonciation des diverses 
fonnes de déchéance sociale qui affectent l'enfant dans nombre de pays 
du Sud : le spectacle des enfants de Bogota livrés à eux-mêmes et 
soumis aux exactions des escadrons de la mort émeut les consciences. 
Qui en disconviendrait ? La défense de l'enfant-victime est naturelle : 
l'enfant provoque une prodigieuse capacité d'émotion 2• Et ne se 
penche-t-on pas plus facilement sur le sort d'enfants victimes du sida 
dans les mouroirs roumains que sur celui des vieillards oubliés dans les 
hospices en France ? Par ailleurs, l'augmentation du nombre d'adop-
tions d'enfants en provenance de pays du Sud par des couples français 
témoigne de l'intensité et de l'universalité du sentiment de compassion 
envers les enfants. 

Un deuxième combat relatif aux droits de l'enfant concerne les abus 
corporels (coups et blessures, sévices sexuels) dont ils peuvent là 
encore être les victimes. Si la pédophilie fait l'objet d'une législation, ce 
n'est pas le cas des coups dont l'enfant peut faire l'objet dans l'enceinte 
familiale protégée du regard extérieur. Alors que la famille dont on 

1. ln Enfanœ, ~t culture&, n• 2, juin 1979. 
2. Voir Marcel Conche, « La aouffranœ des enfants comme mal abtolu •• in Orientation 

philo, ophique. Pl!r, 1990. 



chante les vertus ne sait plus trop stir quel pied danser, c'est-à-dire en 
fonction de quelles valeurs éduquer les enfants, on observe avec 
surprise que les enfants peuvent y être soumis à des actes d'une 
violence insoupçonnée. « Les enfants du XV( siècle, raconte Philippe 
Ariès, n'étaient pas toujours "battus comme plâtre", fouettés jusqu'au 
sang, mais ils étaient élevés à coup de calotte à la maison [ ... ]. Les 
jeunes parents d'aujourd'hui n'ont pas vécu dans une société du corps 
à corps, ils n'ont pas l'expérience de leurs forces, et, quand il leur arrive 
de battre un enfant, ils peuvent bien le. tuer un soir comme on tue une 
mouche ... Le père ne frappe plus parce qu'jl n~ s'agit plus ni de punir, 
ni de frapper, ou alors, il blesse ou il tue =i_ » Chaque année en France, 
d'après le ministère des Affaires sanitaires et sociales, 40 à 50 000 en-
fants sont victimes de violences, de privations de soins ou d'aliments, 
d'abus sexuels (300 à 600 en meurent). En 1986, 551 condamnations 
pour coups et mauvais traitements à enfants ont été prononcées par les 
tribunaux correctionnels ·•. 

Mais une fois admis le bien-fondé de cette défense de l'enfant-
victime, n'est-on pas conduit logiquement à dénoncer l'extension 
illégitime des droits qui sont spontanément accordés à celui qu'on 
appelle l'enfant-roi pour mieux les distinguer? Il est aisé d'observer 
que le discours sur les droits de l'enfant-victime peut être détourné de 
son sens quand il glisse d'une conception simplement défensive de 
l'enfant à une extension indéfinie de ses droits. A tel point que celui-ci 
est en passe de devenir cet « adulte-miniature » dont parle le juriste 
Pierre Legendre. 

Tout en saluant la progression des droits de l'enfant sur le plan 
international et le combat mené par les institutions internationales dont 
le rôle est de protéger les enfants, il faut alors se demander quels sont 
les ressorts du mouvement juridique d'extension indéfinie des droits de 
l'enfant. D'autant que celui-ci survalorise en apparence l'enfant au point 
d'entretenir l'illusion qu'il est en droit de bénéficier des mêmes droits 
que l'adulte, et de lui laisser croire qu'il n'est pas un mineur mais déjà 
un majeur. Pourquoi cette majoration du mineur ? 

Enfance, égalité et démocratie 
Depuis que nous connaissons mieux les ressorts de nos sociétés 

démocratiques et les effets pervers de l'esprit égalitaire qui les anime, il 
est plus facile de comprendre le mouvement qui tend à rapprocher 
l'enfant de l'adulte au point de les assimiler l'un à l'autre. Alors qu'une 
société hiérarchique distingue naturellement les classes d'âge en affec-

3. ln la NouW!lle Revue de p1vchanalr1e. • L'enfant •• n• 19, printemps 1979, Gallimard. 
4. Voir auui le livre de Syvie Péju, Chroniqua de la morl viaknte. Uu 111111h de faiù divers 

crimineû, Pion, 1990. 
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tant à chacun une place détermin~ correspondant à son statut, une 
société démocratique qui voit dans tout individu « un égal » affaiblit 
progressivement l'aptitude collective à discriminer entre le mineur et le 
majeur, et elle devient en apparence de plus en plus indifférente à la 
hiérarchie des âges. La matrice individualiste propre à nos sociétés 
contribue ainsi à diffuser l'idée délicate d'un droit de l'enfant potentiel-
lement analogue à celui de tout individu d'âge mOr. Et cela d'autant plus 
que la fiction individualiste par excellence, celle que traduisent les 
robinsonnades, évoque un retour à l'enfance, à la société première, à la 
fiction d'un monde sans autrui où je peux rêver dans une île déserte. 

Que l'enfant soit bien l'égal de l'adulte, qu'il doive être considéré 
comme un être humain à part entière et non plus comme un barbare 
qu'il faut ramener à la raison conduit inéluctablement à croire que les 
frontières entre l'enfant et l'adulte sont vouées à la disparition. Cette 
illusion est le noyau des polémiques relatives à l'extension des droits de 
l'enfant: le respect du principe égalitaire consacrant l'enfant comme un 
humain à part entière a en effet vite fait de laisser croire que celui-ci 
n'est plus un mineur, un faible, un être vulnérable - tant sur le plan 
physique qu'affectif - qui demande à pris en charge par des adultes. 
L'enfant a aussi le droit d'être un enfant : le droit de ne pas être un 
individu responsable, de se soustraire à la responsabilité du citoyen, le 
droit de ne pas être attentif aux autres, de rêver. Bref, il a également le 
droit de demeurer un enfanL Il a droit à cette enfance dont il est 
progressivement dépossédé. 

Dans cette perspective, les procès intentés aux grands enfants qui 
auraient la prétention de se parer des masques du monde adulte sont 
fort injustes : il est en effet délicat d'exiger des enfants d'être responsa-
bles de la situation évoquée ci-dessus et d'innocenter les adultes, 
devenus subitement les pauvres victimes éplorées de la tyrannie de 
l'enfance. D'où le malaise et la maladresse des discours qui critiquent 
les jeunes générations pour leur absence de valeurs, leur médiocrité, 
leur pauvreté spirituelle, leur sexualité sans passion : c'est le cas, un 
exemple parmi d'autres, du psychanalyste Tony Anatrella dans son 
dernier ouvrage le Sexe oublié5

• Dans celui-ci, la dénonciation des 
« adultes-miniatures » débouche instantanément sur une critique d'un 
monde adulte qui a d'autant plus renoncé aux vertus familiales d'hier 
qu'il capitule devant les enfants. 

Ce malaise témoigne au prime abord du caractère fallacieux de la 
rhétorique de l'enfant-roi. En dépit du bien-fondé de la critique de 
l'extension indéfinie des droits·de l'enfant, il ne faut pas se tromper : si 
l'enfant est mis dans la situation délirante de devenir le plus vite 

5. 1-lammarion, 1990. 
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possible un « adulte-miniature », il est bien plus une victime qu'un 
enfant-roi. En effet la victimisation de l'enfant - qui ne correspond 
plus ici à l'enfant victime de conditions de travail surannées ou d'abus 
corporels - accompagne désormais la disparition du temps de l'en-
fance. L'invocation des droits de l'enfant intervient dans un climat fort 
différent sur le plan historique de celui de l'enfant-roi qui s'est prolongé 
du xvm• siècle au milieu du xx• siècle, et exigeait alors le maintien d'une 
relation substantielle entre l'enfance et le monde adulte. Ce lien 
aujourd'hui rompu au profit d'une indistinction enfant-adulte. 

Philippe Ariès, qui avait décrit mieux que personne l'âge de l'en-
fant-roi avait anticipé à plusieurs reprises le climat contemporain d'une 
victimisation de l'enfant. Le surcroît d'intérêt pour l'enfant ne corres-
pond plus à l'âge de l'enfant-roi mais à celui de l'enfant c adulte 
miniature » qui est désormais la victime d'un déni d'enfance. c Tout se 
passe, écrit Ariès, comme si notre société cessait d'être child-oriented 
comme elle l'avait été seulement depuis le xvnr siècle. Cela ne signifie 
pas que nous revenons à des mentalités qui admettaient ou toléraient un 
homicide moins honteux. Cela signifie que l'enfant est en train de 
perdre un monopole tardif et qu'il revient à une place moins privilé-
giée » (op. cit.). 

Si l'on suit Philippe Ariès et qu'on admet avec lui que l'enfant-
victime s'est substitué à l'enfant-roi, on est donc amené à ne plus 
considérer l'enfant comme un roitelet qui abuserait de son pouvoir, et 
à prendre en compte les deux versions de la victimisation : la version 
traditionnelle (conditions de travail, abus corporels) mais aussi celle qui 
accompagne la mort de l'enfance. L'enfant adulte-miniature est aujour-
d'hui la victime d'un irrespect profond de l'enfance dont l'extension des 
droits de l'enfant sont la contrepartie implicite. Paradoxalement ce 
refoulement de l'enfance se manifeste surtout dans les domaines 
d'activités qui s'intéressent directement à l'enfant : dans les cas du 
marché, de l'enseignement, ou bien de la psychologie on voit que 
l'intérêt pour l'enfant contribue à « normer » l'enfance au point d'en 
détruire le tissu physique et affectif. Mille études ont tiré la sonnette 
d'alarme à ce propos, on évoquera brièvement les points les plus 
évidents 6. 

Cela est clair comme de l'eau de roche dans le cas du marché de 
l'enfance: celui-ci ne se confond pas avec la seule industrie du jouet qui 
se développe de façon vertigineuse depuis la dernière guerre, il renvoie 
à toute une série de sollicitations dans l'ordre des loisirs, du sport, de 

6. Voir deux ouvrages qui ont le mérite de ~nkhir à ces difficultk criantes dans le cadre de 
lïnstitution scolaire : Phil~pe Raynaud et Paul Thibaud, la rm tk l'b:ol~ républiœinf!, 
Calmann-Lévy, 1990: L. Cornu, J.-C. Pompougnac, J. Roman, k Barbare et l 'b:olie, Ca). 
mann-Lévy, 1990. 
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l'argent, en vue de créer des besoins inutiles chez l'enfant qui est par 
excellence un consommateur peu raisonnable. La société de consom-
mation apprécie particulièrement celui qui n'a guère le sens de la 
modération. Loin d'être un roi, l'enfant est ici la victime privilégiée d'un 
marché qui mise sur le caractère illimité de ses désirs. 

Pour sa part, l'audio-visuel tient l'enfant en otage doublement : s'il le 
convoque rituellement d'un côté à des émissions spécialisées pour la 
jeunesse qui rassurent les parents, il l'invite de l'autre à partager un 
grand nombre d'heures d'antenne en commun avec les adultes. C'est 
pourquoi le débat sur la consommation inflationniste de la télévision 
par les enfants s'accompagne du constat selon lequel l'enfant partage de 
facto la même culture que ses parents. Là encore, c'est la culture de 
l'enfance qui est aspirée au profit d'une culture kitsch qui s'adresse à 
toutes les générations. 

Non sans un lien avec le mouvement de démocratisation de l'école 
dont témoigne le slogan du bac pour 80 % de la classe d'âge - dont 
Bertrand Girod de l'Ain a montré que c'était une manière de reculer 
l'échec - les critères de sélection des jeunes sont devenus plus 
redoutables et interviennent de plus en plus tôt. Dans ces circonstances, 
l'institution scolaire est de plus en plus soumise à la loi de la réussite et 
aliénée au modèle de la culture entrepreneuriale. Le système français 
exige de l'enfant de réussir le plus vite possible en raison même de la 

· démocratisation de l'école. Là encore c'est le temps de l'enfance qui est 
considérablement écourté : la classe n'est plus le microcosme qui 
protégeait l'enface du macrocosme, du monde adulte qui impose 
aujourd'hui la seule loi de la réussite et le culte de la concurrence au 
sein de la classe. 

De même que l'école n'est plus cette institution susceptible de 
protéger l'enfant contre la société adulte, la famille, guère assurée de ses 
propres valeurs, est peu apte à prendre en charge l'enfant. Se met en 
place sous nos yeux une grande famille un peu molle où tous les 
partenaires jouent leur rôle en dehors de tout fonctionnement hiérar-
chique 7• On observe dans ce cas un double phénomèite : d'une part, 
l'enfant devient le noyau dur de la famille, le membre qui en assure la 
permanence quand les partenaires se succèdent rapidement. D'autre 
part, la famille devient le modèle de référence, l'étalon par excellence 
pour une vie publique (politique, entreprise, loisirs ... ) qui n'est plus 
capable d'éduquer et d'assumer des valeurs susceptibles de faire 
autorité sur l'enfant. On est alors en pleine fiction, en plein roman 
puisque chaque institution (famille, école, politique ..• ) attend d'une 

7. Voir • La •grande famille• ou l'auberge espagnole •• article publié dan, ce num&o 
d'E,priL 



Mal d'enfance 

autre de remplir la tâche qu'elle n'est plus capable de mener à bien pour 
sa part. 

Dernier élément à prendre considération : la psychologie. Dans ses 
diverses variantes, la « psy » manifeste avant tout une fascination de 
l'origine (on remonte de plus en plus loin dans la connaissace de 
l'enfant sur le plan physique et affectif) qui revêt une véritable 
signification théologique, comme l'a bien vu Jean-Baptiste Pontalis : 
« Ce n'est plus l'adulte qui institue l'enfant, mais l'enfant qui désigne 
l'adulte ... Aucune culture ne peut se passer d'un mythe de ses origines 
qui sert à expliquer l'organisation de son monde. La nôtre le cherche-
rait-elle dans l'enfant réel ? [ ... ) La pédagogie est devenue notre 
théologie 8. » C'est tout le paradoxe: il faut saisir de concert la mort de 
l'enfance et la fascination qu'exerce l'enfant condamné à représenter le 
mythe des origines pour les adultes (voir infra). 

A travers cet enchaînement d'exemples, on saisit à vif que l'enfant est 
victime d'un surcroît d'intérêt dont l'ambition cachée est de le normer, 
de le traiter au plus vite comme un acteur à part entière, au détriment 
de l'enfance. 

En/ ance et histoire 
Que signifie alors de la part de la société adulte son double regard 

porté sur l'enfant : d'une part cette volonté indéniable de le coloniser, 
de l'assimiler le plus vite possible, de le normer et d'autre part son désir 
de le défendre, de lui donner des droits ? N'y a t-il pas justement dans 
cette attitude ambivalente le pressentiment d'une disparition lente et 
progressive du temps de l'enfance, celle que nous avons déjà évoquée? 
N'y a-t-il pas là le sentiment que le plus faible des individus, celui qui 
est justement sans défense, l'individu vulnérable par excellence, n'a 
plus guère le droit de vivre au rythme de sa fragilité naturelle, et qu'il 
doit correspondre au plus vite au type d'homme qui incarne aujourd'hui 
la réussite, la normalité ? 

Cette interrogation peut être formulée autrement : si l'enfant-victime 
(victime effective ou adulte miniature) est bien l'incarnation de la 
faiblesse, de la vulnérabilité, de la minorité, de la fragilité qui suscite un 
réflexe de défense ou de honte de la part de la société (d'où les droits 
de l'enfant), celle-ci n'en rejette pas moins l'enfance sur ses bords. Car 
c'est bien l'image de la faiblesse, et plus généralement de la souffrance, 
qu'il faut oublier 9 : les images de l'enfance favorisent les comporte-
ments iconoclastes. Ce qui ne va pas sans paradoxe : la mise en scène 

8. ln la Nouvelw Rftlue de p.,-r:ltanalyM. op. ciL 
9. Cette question n'est bien entendu pu 1111111 lien avec la question sociale. qui ~nvoie à des 

situation de vulnérabilité : pauvreté arrective ou konornique. situation de raiblesae radicale. 
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de la réussite et du succès orchestre en effet une relation au temps dont 
le rythme est proprement enfantin. Le règne de l'instant, la loi du 
présent témoignent d'une incapacité d'inscrire l'histoire dans une 
temporalité aimantée par un passé et un avenir. Il y a un lien entre le 
refoulement de la part d'enfance, la peur de la fragilité et l'inaptitude à 
sentir l'histoire qui est la nôtre. Nos sociétés profondément désincar-
nées sont enfantines. 

Que voulait justement dire Philippe Ariès, quand il affirmait que 
notre monde n'est plus orienté par l'enfant, et qu'il n'y a plus de culture 
de l'enfance? Avant tout que le refoulement de l'enfance accompagne 
le déficit du sentiment historique : s'il n'y a plus une histoire qui 
distingue le temps de l'enfance et l'Age adulte, il y a tout simplement 
évanouissement de la sensibilité à l'histoire. L'incapacité de raconter 
des histoires témoigne bien de cette perte de sensibilité de nos sociétés 
à leur propre histoire. C'est parce que notre société ne parvient plus à 
se se mettre en scène au rythme d'une histoire propre qu'elle en rompt 
le fil ténu et ne parvient plus à instituer des seuils entre enfants et 
adultes, des balises entre les Ages. Il suggère également que le refoule-
ment de la part d'enfance traduit une hantise de la fragilité, de la 
vulnérabilité, et qu'une chape de plomb recouvre toutes les zones 
d'ombre et de souffrance au profit d'un discours hypocrite sur la 

. réussite et le succès. 

La fascination de l'origine 
Paradoxalement la disparition de l'enfance - c'est-à-dire, si l'on me 

suit, de l'acceptation de la vulnérabilité, de la fragilité et de la souf-
france - provoque en retour une fascination de l'enfant qui est 
spontanément associée à la figure de l'origine. Arrimée à un présent qui 
recommence à tous les instants, notre société déteste la mort et la 
souffrance qu'elle cherche à contrôler, à cacher, à masquer. D'où sa 
fascination pour l'origine, pour l'enfant qui incarne physiquement 
l'origine, pour l'enfant virginal qui exprime la perfection, la pureté 
absolue. C'est le double calvaire de l'enfant d'être à la fois brimé, bridé 
comme un adulte miniature et adulé comme celui qui n'a pas encore 
pris les coups de l'histoire, comme celui qui est épargné par les 
blessures du temps. . 

On saisit mieux alors le double mouvement qu'entretient la société 
avec l'enfant: d'une part elle l'idéalise comme la figure de la perfection, 
comme une forme parfaite, sans histoire ; d'autre part elle refoule tout 
ce que l'enfance draine comme vulnérabilité : c'est parce que la fragilité 
est insupportable, et que la souffrance est refoulée en profondeur dans 
notre monde, que l'enfance disparaît au profit d'un enfant idyllique, 
véritable héros mythique qui ne doit pas vieillir et n'a d'autre avenir que 
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de se soustraire aux affres de l'histoire. Plus encore, cette éviction de la 
fragilité se traduit finalement par un double refoulement de l'enfance et 
du troisième âge : l'origine est d'autant plus valorisée que l'enfance est 
sous contrôle tandis que vieillards et mourants sont condamnés à la plus 
haute des solitudes 10

• 

Cet enfant idéalisé se pare de masques qui font oublier la passion, la 
vulnérabilité, l'impuissance, la faiblesse sans lesquelles l'appartenance à 
l'enfance se désagrège. Autant de sentiments qu'un cinéaste comme 
François Truffaut montrait admirablement : l'enfant toujours présent 
dans ses films n'est pas le surdoué, le petit génie dont un écrivain 

. comme Le Clezio aime raconter les histoires, l'enfant de Truffaut est 
L'Enfant sauvage. C'est bien sQr Victor de l'Aveyron que le docteur 
(tard accueille pour l'entendre, lui apprendre à parler et l'éduquer, mais 
c'est aussi le petit délinquant des 400 Coups et les élèves de ['Argent de 
poche. C'est toujours un bâtard, un individu q'ui connaît mal son 
histoire, celle d'hier comme celle de demain. Pour Truffaut, l'enfant 
arrive au monde chargé de passions et de sauvagerie, c'est un observa-
teur. impitoyable dont le héros du film de Kanevsky, Bouge pas, meurs, 
ressuscite est le dernier avatar, et c'est en raison même de cette faiblesse 
congénitale qu'il cherche un monde qui l'accueille. 

Mais à en rester à cette analyse, on écrit un roman d'éducation 
sympathique. Truffaut va beaucoup plus loin pour sa part : il montre 
que la société adulte dont les institutions calment et assagissent les 
passions sauvages de l'enfant n'y parviendront que si elles ne rompent 
pas avec la passion de l'enfance, si elle en gardent le goQt, bref si elh~s 
aiment l'enfant avec ses plaies, avec sa violence et sa fragilité qui ne 
disi:araîtront jamais définitivement. Pourtant, les plaies qui perdurent et 
les blessures qui deviennent purulentes sont mal supportées par la 
société contemporaine. On vit dans la peur de la mort, de la catastrophe 
et on s'illusionne avec un enfant en mal d'enfance, cette source 
d'énergie vierge qui fait merveilleusemant oublier les souffrances ·et les 
scories. L'enfant est un élixir de jouvence. 

Dans le Principe-responsabilité 11
, Hans Jonas propose implicitement 

de prendre le contrepied de cette situation. Il invite en effet à ne pas 
dissocier l'enfant, le sentiment de fragilité, et la sensibilité à l'histoire. 
Au moins pour deux raisons : si la société technologique et nucléaire a 
désormais les moyens de ruiner l'humanité, de l'exterminer, notre 
responsabilité est de prémunir l'humanité contre sa propre disparition, 
c'est-à-dire de protéger l'enfant, le nouveau-né contre la mort, contre la 

10. Voir Norbert Elias, la Solitruk de, mourant1, C. Bourgois kt., 1987. Sur Norbert Elias, 
voir l'article de F. Giraud, E1pril, décembre 1990. 

11. Sur cet ouvrage (Ceri, 1990), voir l'article de Bernard Sève, E,prit, octobre 1990. E1prit 
publiera prochainement un entretien inNlit avec Il. Jonas. 
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Mal d 'enfance 

dégénération de l'humanité. Cette prise de conscience de la vulnérab,i-
lité du genre humain se redouble dans celle que le nouveau-né incarne 
l'avenir du genre humain vis-à-vis duquel tout homme est responsable. 

L'enfant redevient alors une figure centrale en dehors de toute 
appréhension mythique : il représente d'autant plus l'avenir qu'il 
incarne simultanément la vulnérabilité absolue. Il associe l'avenir et la 
fragilité, il incarne la fragilité du temps et prend à revers celui qui voit 
dans l'enfant un petit adulte sans échardes ni blessures. 

Un individu totalement imaginaire si l'on en juge par les silhouettes 
d'adolescents et d'adolescentes que nous propose le cinéma, à com-
mencer par la fugue tragique de la Désenchantée - le dernier film de 
Benoît Jacquot - qui essaie de vivre entre un jeune frère, une mère 
malade et des adultes pervers. Les adolescents rêvés n'ont jamais été 
aussi tristes mais ce n'est plus le spleen d'hier : l'heure est plutôt à la 
démarche suicidaire, celle que l'on retrouve dans les films de Luc 
Besson ou dans Noce blanche. Le vol de l'enfance se traduit par un 
monde sans histoire : ces enfants en mal d'enfance n'ont en effet plus 
rien à raconter à des adultes en mal d'histoire. 

En mal d'hiltoire 
Dans un ouvrage récemment traduit, Enfance et histoire 12, le 

philosophe italien Giorgio Agamben met en relation l'évanouissement 
du monde de l'enfance et le sentiment de ne plus appartenir à une 
communauté historique. Pour lui, l'enfance subit les mêmes avaries que 
l'histoire, ce qui n'est guère surprenant si l'enfance exige la représenta-
tion d'un monde adulte. Une société qui a une histoire est d'abord une 
société capable d'en raconter : et d'en raconter aux enfants qui 
inventeront ensuite les leurs. Dans une biographie récente de l'écrivain 
William Faulkner 1:l, on apprend que celui-ci s'est nourri de l'art du récit 
romanesque en écoutant les vieux de son village qui se réunissaient sur 
la place pour se raconter des histoires, autant de légendes qui animaient 
l'esprit de l'enfant. Aujourd'hui, des écrivains comme Michel Tournier 
ou Le Clezio écrivent de fort beaux récits pour les enfants, Walter 
Benjamin qui s'inquiétait de notre inaptitude progressive à narrer des 
histoires rédigeait lui-même des récits pour les enfants à la radio 
berlinoise. 

Ce fil du récit est peut-être le fil d'Ariane d'une enfance condamnée 
à se taire quand on ne lui raconte plus d'histoires, parce que la société 
obsédée par le présent, ployant sous l'emprise de l'éphémère, ne 
parvient plus à en raconter. Entre l'enfance et le sentiment d'appartenir 

12. Payot. 1990. 
1 J . îfï/liam Faulknrr. par David Minier. Balland, 1984. 
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à une communauté historique, il y a une relation congénitale : raconter 
des histoires aux enfants exige des adultes qu'ils aient le sentiment 
d'entretenir un lien avec l'histoire. Pour Agamben, qui est un disciple 
de Heidegger, cette tendance est irréversible : l'enfance est condamnée 
à s'évanouir au fil du temps, à disparaître dans nos sociétés tyrannisées 
par la technique. 

Je veux croire pour ma part que la polémique relative aux droits de 
l'enfant exprime plutôt le souci de renouer avec un temps de l'enfance. 
D'une part le prix est trop lourd à payer pour les enfants, d'autre part 
il est indéniable que l'avenir de l'enfance sera liée aux conversions 
profondes qui viendront affecter l'esprit de l'homme moderne. Nous 
avons évoqué des secteurs comme l'audio-visuel, le marché ou l'école: 
pourquoi faudrait-il admettre une fois pour toutes que nous ne pouvons 
pas corriger les erreurs commises dont les enfants font les frais et paient 
les pots cassés? Avons-nous renoncé à ce point à l'action politique, à 
une amélioration de la vie au sein de la cité qui passe avant tout par le 
respect de l'enfance? 

La disparition de l'enfance est un phénomène d'autant plus grave 
qu'il engage le devenir de la société dans son ensemble : elle traduit en 
effet une peur devant la faiblesse et la vulnérabilité. Celle de l'enfant, 
mais aussi celle de l'adulte, celui qui est affaibli psychologiquement ou 
socialement. Le débat sur l'enfance est inséparable de la question 
sociale, le respect du faible renvoyant à la part de rêve sans laquelle il 
n'y a plus aucun sens de l'avenir ! 

Olivier Mongin 
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Nouveaux droits de l'enfant, 
la potion magique ? 

Irène Théry* 

· SuR FOND de langueur politique, de militance à l'étiage et de basses 
eaux de l'imagination démocratique, la signature de la convention de 
l'ONU sur les droits de l'enfant s'est accompagnée, en France tout 
particulièrement, d'une campagne enthousiaste1• Depuis le début de 
1989, sous l'égide du secrétariat à la Famille d'Hélène Dorlhac qui 
en fit son axe prioritaire, travaux, commissions et colloques ont scandé 
une intense activité des professionnels de l'enfance. La gauche et la 
droite en oublient leurs querelles et communient dans la ferveur 
lyrique. C'est que l'enjeu, nous dit-on, est imposant: « étape histo-
rique •, « révolution mentale•, « approche totalement nouvelle de 
l'enfant•, la convention bouleverse les esprits et porte haut les cœurs. 

Alors, certes, il y eut des excès : un peu trop de mots ronflants, 
de formules-slogans, de simplisme outrancier. Une certaine gêne de 
l'auditoire, parfois, devant les ténors du parti de l'enfance drapés de 
probité, érigeant l'anathème en pensée et le frisson en analyse. N'a-
t-on pas dit, et jusqu'à plus soif, que les enfants de notre pays 
n'étaient encore que des objets, des sous-êtres, des choses qu'il serait 
temps de considérer « enfin ,. c·omme des personnes? Un peu éber-
lués tout de même du déferlement démagogique, un peu gênés de 
tant de vertu, se disant à part eux que la situation n'était peut-être 

• Charg~e de recherche au CNRS, sociologie du droit. 
1. Je remercie particulièrement Antoine Garapon de sa lecture attentive d'une première 

version de ce texte, et de ses critiques et suggestions ~lairantes. 
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pas si noire, les spécialistes de l'enfance ont laissé passer la vague. 
Après tout elle était belle, grande et généreuse, et une grande cause 
ne mégote pas sur le lexique. La classe politique, avec sans doute 
plus de cynisme, a applaudi et ratifié des deux mains, sans débat. 

On pourrait s'en tenir là. Le temps fait son œuvre, qui épuise le 
goOt des tirades, et l'heure est à présent aux modifications de notre 
droit : deux raisons de penser que le consensus sentimental orchestré 
autour de la signature puis de la ratification de la convention2 va 
laisser place à des débats précis, et dans l'ensemble à plus de 
modération. Ce que l'on sous-estime, c'est l'effort qui sera nécessaire 
pour que le droit-spectacle cède la place au droit. 

Il est indéniable que la campagne sur les droits de l'enfant a eu 
dans l'opinion française un impact considérable. Qui ne souhaiterait 
améliorer encore et toujours le sort des enfants ? Qui ne voit que 
certains d'entre eux subissent dans notre pays des situations scanda-
leuses ? Qui ne connaît, surtout, les impasses dans lesquelles nous 
demeurons face à certaines situations sociales, malgré un système 
juridique de protection de l'enfance reconnu par tous comme plutôt 
remarquable (même si perfectible) ? Ces inquiétudes, ces impasses 
ont fourni le terrain d'une réceptivité. 

On peut cependant s'interroger sur l'opportunité, dans un tel 
contexte, ~e la mobilisation précisément sur « les droits de l'enfant ,._ 
Il s'agit d'une option : celle de considérer que la question est d'abord 
juridique, que notre droit est dans l'ensemble à repenser, que ce sont 
donc non pas les enfants, dans là diversité de leurs destins sociaux, 
mais l'enfance comme minorité qu'il faut prendre comme terrain prio-
ritaire de réflexion et d'action. Soyons plus précis: la campagne ne 
portait pas sur la protection légale de l'enfant, mais sur ses « nouveaux 
droits ,._ Après tout, aucun de ces choix ne va de soi. S'en tenir là, 
ce serait s'interdire de prendre la mesure de la confusion dans 
laquelle nous ont plongés trois ans de promotion médiatique d'un texte 
pour le moins ambigu. 

2. En 1979, l'ONU adopte une résolution pour l'élaboration d'une convention internationale. 
Les travaux sont très longs, les désaccords nombreux. Finalement, ce n'est que le 20 novembre 
1989 que le texte est adopté par l'Assemblée générale. Elle est ouverte à la signature le 26 jan-
vier 1990. Son entrée en vigueur suppose vingt ratifications. La France ratifie le 2 juillet I 990 
avec une réserve sur l'article 30 et deux déclarations interprétatives. Sur ces points très impor-
tants, cf. le rapport de la Commission des affaires étrangères sur le projet de loi autorisant la 
ratification (n° 1350), annexe au procès-verbal de la séance du 12 juin 1990, Assemblée natio-
nale. La convention entre en vigueur le 6 septembre 1990. 
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Les deux lectures de la convention 

Qu'est-ce que les « droits de l'enfant ,. ? On ne sait pas assez que 
l'expression a deux sens non seulement différents, mais contradic-
toires, rattachés à deux traditions antagonistes. 

Dans la tradition de la protection, qui se réclame de la philosophie 
des droits de l'homme - en particulier de Kant et de Condorcet -, 
l'idée fondamentale est celle d'éducation et d'instruction. Si l'homme 
est par essence un être libre, il ne le devient véritablement qu'en 
accomplissant le processus éducatif qui le fait accéder à l'autonomie 
et la responsabilité. Juridiquement, la référence aux droits de l'homme 
implique d'abord de tirer toutes les conséquences de la spécificité 
de l'enfance. La minorité ne maintient pas l'enfant dans le non-droit, 
elle signifie que s'il est titulaire de droits dès sa naissance, il he 
saurait être sommé de les exercer immédiatement lui-même, et 
désigne ceux qui on~ le pouvoir et le devoir de veiller au respect de 
ses droits fondamentaux. En outre, ce qui différencie l'enfance de 
l'état adulte justifie de concevoir pour elle des droits particuliers, 
spécifiques, dérivant de son besoin propre de protection : les droits 
des mineurs. En ce sens, les droits de l'enfant sont ceux d'êtres 
humains particulièrement vulnérables, parce que encore non auto-
nomes. L'incapacité juridique n'est rien d'autre que le droit à l'irre-
sponsabilité, c'est-à-dire à n'être pas soumis aux devoirs qu'implique 
la capacité. C'est cette acception protectrice du terme qui préside à 
la convention de Genève de 1924 sur les droits de l'enfant, ainsi qu'à 
la Déclaration des droits de l'enfant de l'ONU de 1959'1. 

Cette conception a toujours été critiquée par les partisans de l'auto-
détermination des enfants. Cette tradition, qui s'est surtout développée 
dans le monde anglo-saxon, dénonce la protection de l'enfance comme 
la forme moderne d'une oppression séculaire : les petits d'hommes, 
quoi qu'on en dise, restent considérés seulement comme des projets 
d'êtres humains, et ce faisant c'est leur appartenance à la commune 
humanité qui est déniée. Il faut « libérer ,. les enfants de la domi-
nation adulte, non seulement pour eux-mêmes, mais pour l'humanité 
tout entière, car les enfants ont à nous apprendre ce qu'il y a de plus 
pur et de plus vrai en elle. Les kiddy-libbers4 se sont longtemps peu 
intéressés au droit, et pour cause : à cette expression achevée de 

3. Pour une présentation de ces textes, ef.. Droiù ck l'enfance el ck lafamük, n° 29, s~cial 
convention internationale des droits de l'enfant, Centre de formation et d'~tudes de la protection 
judiciaire de la jeunesse. 1990. 

4. Voir R. Mnookin el J. E. Coons. 1977, "Toward a Theory of Children's Ri~hts", Harvard 
Law Bulkun, vol. 28, n• 3. Rodgers el Wrightsman, 1978, "Altitudes Towards Ch1ldren's Righta 
in Nurturance or Self Detennination", Journal of Social l:uues, vol. 34, n• 2. M. King, 1982. 
"Children's Rights in Education: more than a slogan?", Educa1ional S1udiu, vol. 8, n• 3. 
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l'organisation adulte du monde, ils ont opposé la subversion en actes. 
De Summerhill à Christiania, les droits de l'enfant, c'est l'utopie d'un 
monde où l'enfant serait maître de sa destinée. Ce courant, dont les 
Children 's überationists sont les plus extrémistesS, a aujourd'hui trou-
vé un renouveau dans la lutte contre la discrimination juridique, et 
sur la revendication de droits civils exercés par les enfants. Se 
réclamant eux aussi des droits de l'homme, les « libérationnistes ,. 
appellent l'avènement des « droits de l'homme de l'enfant». Autre-
ment dit, pour eux les droits de l'enfant, loin d'être des droits spé-
cifiques, sont à l'inverse les droits dé-spécifiés. De ces deux logiques 
antagoniques, de ces deux définitions des « droits de l'enfant », quelle 
est celle qui fonde la récente convention de l'ONU ? 

Le texte, c'est évident, ne relève entièrement ni de l'une, ni de 
l'autre. Tout d'abord, il faut le souligner, la convention entend « en-
fant ,. strictement au sens de «mineur», et ne remet donc absolument 
pas en cause la notion de « minorité juridique6 ». En un sens, donc, 
elle emploie « droit de l'enfant,. au sens de la convention de Genève 
de 1924, et de la Déclaration de l'ONU de 1959: son préambule, 
ainsi que de nombreux articles, définissent clairement les droits de 
l'enfant comme droits à « une protection spéciale7 ,. et ceux-ci sont 
réaffirmés avec beaucoup de force. Mais par ailleurs, l'on ajoute 
désormais à ces droits à la protection d'autres types de droits, des 
droits qui n'ont de sens qu' exercés par leur bénéficiaire : les droits 
à la liberté d'opinion (art. 12), à la liberté d'expression (art. 13), à la 
liberté de pensée, de conscience et de religion (art. 14), à la liberté 
d'association (art. 15), bref des droits qui supposent la capacité juri-
dique, c'est-à-dire la responsabilité. 

Le texte de la convention ne propose aucune solution à cette contra-
diction, qu'il semble purement et simplement ignorer. Plus générale-
ment, la caractéristique de ce texte est d'employer le mot « droit ,. 
comme si sa signification allait de soi, voire était unique, alors même 
qu'il s'agit tantôt des droits fondamentaux de la personne humaine, 
tantôt des droits civils, tantôt des droits spécifiques de protection, 
tantôt des droits culturels et sociaux8, tantôt des principes qui fondent 

) 

5. Cf pour une présentation l'étude de Verhellen, Spies!!Chaut et Cappalaere, Droits da 
jeunu, n° 2, février 1989, Centre d'études et de documentation pour les droits des enfants, 
université de Gand, Belgique. 

6. Article l"' : • Au sens de la présente convention, un enfant s'entend de tout être humain 
Igé de moins de dix-huit ans, sauf si la majorité est atteinte plus tôt en vertu de la législation 
qui lui est applicable. • 

7. Le terme est repris trois fois dans le préambule, qui se rénire aux précédentes déclara-
tions: • Ayant présent à l'esprit que, comme indiqué dans la Déclaration des droits de l'enfant, 
"l'enfant a besoin d'une protection spéciale et de soins spéciaux, notamment d'une protection 
juridique appropriée, avant comme après la naissance". • 

8. Cf sur ces différents droits, l'analyse du rapport de la Commission des affaires étrangères, 
qui précise que • les droits civils de l'enfant et ses libertés individuelles ne s'appliquent pas 
de manière absolue•• et que • les droits économiques, sociaux et culturels ne peuvent de même 
être totalement garantis • (op. cit, p. 12). 
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le droit. On reviendra sur l'extraordinaire confusion juridique qui 
confère à ce texte un caractère qui va bien au-delà des traditionnels 
compromis onusiens. Comme l'a montré· Louis Roussel en soulignant 
« les ambiguïtés théoriques de la convention ,. , chacun peut y lire ce 
qui lui convient9• 

Or, que s'est-il passé en France, dès le lancement de la campagne 
de promotion de la convention visant à obtenir qu'elle soit ratifiée 
par le Parlement? S'est-on attardé sur ces problèmes? A-t-on sim-
plement souligné ces contradictions ? Ont-elles jeté le trouble chez 
ceux qui étaient à l'origine de la campagne? Nullement. On a célébré, 
bien au contraire, « le grand texte juridique international », « l'avan-
cée considérable », « l'événement historique ,. que représentait ce 
catalogue incohérent. Loin d'en démonter les ambiguïtés, on en a salué 
l'audace. C'est ainsi que le choix politique de faire de la ratification 
un « très grand événement10 ,. (au point que beaucoup ont cru que 
l'expression même de droits de l'enfant était nouvelle), et de le pré-
parer par une campagne massive, a engagé et cautionné une certaine 
lecture de la convention, celle justement qui a sélectionné, dans les 
multiples « droits de l'enfant », ceux qui mettent en cause l'incapacité 
juridique afférente à la minorité, pour les promouvoir clé de voOte 
d'une libération de l'enfance. Les articles 12 à 15 n'ont pas seulement 
été applaudis, ils ont nourri une critique en règle du droit positif 
français, construit comme on le sait sur le principe de protection, 
auquel on a reproché d'avoir maintenu l'enfant comme « objet, et non 
sujet de droit ». « Avec ce nouvel instrument juridique international, 
l'enfant accédait enfin, à l'échelle planétaire, à sa reconnaissance 
comme sujet : une victoire pour ceux qui ne pouvaient pas se satisfaire 
que les enfants soient encore tenus pour des sous-êtres11 • ,. 

Ainsi, à la faveur de la convention, mais en quelque sorte au mépris 
de la diversité des conceptions qui sous-tendent ce texte, c'est bien 
une idéologie, l'idéologie des nouveaux droits de l'enfant, qui a tenu 
le haut du pavé. S'inscrivant tout à fait clairement dans la lignée des 
partisans de l'autodétermination, définie plus haut, les idéologues des 
nouveaux droits de l'enfant n'ont eu de cesse de dénoncer comme 
« traditionnelles », « retardataire.s », scandaleuses au regard de la 
morale, de la science et de l'histoire, l'incapacité juridique qui définit 
la minorité, et la logique de protection de l'enfance. 'N'hésitant parfois 
devant aucune des méthodes les plus classiques ou les plus bouf-
fonnes de l'intimidation intellectuelle, ils ont construit non pas une 
argumentation, mais un sentiment de scandale, d'une force extraor-

9. Cf louis Roussel, Familla d 'aujourd'hui et convenlion ~s droits~ l'enfanl (à paraître). 
10. Voir le discours d'Hélène Dorlhac. États gtMrau:;; du droit l'enfance, Nantes, 12 juin 

1990. 
11 . Rapport des ONG au secrétaire d'ttat chargé de la famille : Soixanle-treize idüs pour 

veiller d la mise en œuvre la convenlion, p. 3 (souligné par moi) . 
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dinaire. Dès lors, toute réticence cataloguait les dissidents en nos-
talgiques de la toute-puissance du camp adulte. 

« Reconnaître l'enfant comme une personne » 

Ce triple scandale, une formule, cent fois répétée, le résume : « Il 
est temps de considérer enfin l'enfant comme une personne. ,. Frisson 
dans l'auditoire, qui croyait de bonne foi que c'était, dans l'ensemble, 
déjà une réalité dans la France d'aujourd'hui. Pour combattre ce sen-
timent, c'est de façon réitérée sur le lexique du droit que porte d'abord 
le soupçon. On s'indigne à chaque occasion des termes «mineur,. 
(d'importance secondaire), « incapable ,. (imbécile), « autorité ,. 
(commandement), « objet ,. de droit (chose), et même ... « enfant ,. (qui 
ne parle pas). La première réaction est d'en sourire, et se dire qu'il 
faudra faire un jour une histoire de la frénésie euphémisante dont 
est saisie notre époque. Mais ces indignations ont un sens. Au-delà 
des effets de manches, ce qu'on nous dit, c'est que la terminologie 
juridique eat l'inconscient du droit, et l'étymologie, notre inconscient 
à tous. Au-delà de toutes les dispositions du droit de l'enfance, 
au-delà des très profondes mutations qu'il a connues au cours du 
XIX" siècle et surtout depuis 1945, ces précieuses précisions lexico-
graphiques prétendent mettre au jour le sens honteux, mais véritable 

-du ch-oiCcontemporain : un droit de la puissancë patemelle. « La r~gle 
napoléonienne subsiste : tous les mineurs d'âge sont sous la tutelle 
d'une personne, physique ou morale, titulaire de l'autorité paren-
tale12 _ ,. 

Désigner comme l'objet du scandale non pas le malheur de tels 
enfants, la misère ou les souffrances de tels autres, mais ce qui 
concerne tous les enfants, leur commune situation de minorité juri-
dique, ne pouvait se borner à ces formules, même si on les a 
employées à satiété. Il fallait rendre encore plus tangible l'écart entre 
une « réalité ,. en pleine évolution et l'immobilisme (supposé) du 
droit, en touchant au plus intime de la sensibilité de chacun. Les 
« sciences humaines » y ont pourvu. « Un apport essentiel des 
sciences humaines accrédite l'idée que très tôt - dès la vie utérine 
nous affirme-t-on ! - l'enfant perçoit, réagit, voire commande la vie 
de ses parents et d'abord de sa mère. » Grâce aux travaux d'éminents 
spécialistes, « la représentation de l'enfant est sensiblement modifiée, 
il n'apparaît pas seulement comme un être végétatif13 », « l'enfant est 

12. Rapport IDEF, les Droits cks enfants en France, dir. J.-P. Rosenczveig, p. 92 (soulign~ 
par moi.) 

13. Ibid .• p. 26. 
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bien une personne, comme le soutiennent communément les sciences 
humaines14 ». 

Mais que viennent donc faire dans cette galère les « acquis des 
sciences humaines » ? Pourquoi a-t-on fait venir, lors d'un débat à 
la Sorbonne, des biologistes et des médecins pour bien nous montrer, 
au cas où nous en doutions, que l'intelligence de l'enfant se développe 
dès le plus jeune âge15 ? Quel rapport avec la convention de l'ONU ? 
Quel rapport avec les interrogations qu'elle soulève? Tout simplement 
ceci: le débat est tranché avant même d'avoir eu lieu. La « per-
sonne ,., c'est l'enfant en ce qu'il ne se différencie pas de l'adulte, 
puisque l'enfant voit, pense, juge, et veut, mais oui, comme un grand. 
Le scandale est là : dans le droit qui discrimine, alors que la vie ( et 
les sciences humaines) nous montrent dans l'enfant l'être humain, 
c'est-à-dire nous-mêmes. 

Ajoutons à cela que la situation n'est pas seulement scandaleuse 
au regard de la morale et de la science, elle l'est aussi au regard de 
l'histoire. La récapitulation historique est devenue l'un des morceaux 
de bravoure du discours sur les nouveaux droits de l'enfant16• C'est 
une histoire simple : patria potestas, puissance paternelle, autorité 
parentale, et demain responsabilité parentale, l'histoire des droits de 
l'enfant est de celles dont on croyait qu'on ne les racontait· plus comme 
ça: linéaire, urùvoque, le progrès en marche, inéluctable, l'histoire 
comme quand on disait (qui, déjà?) qu'elle avait un sens. Un seul. 
Et au bout : la révolution. Il faut révolutionner notre démarche ( en 
ratifiant la convention) mais cette révolution est déjà inscrite dans le 
passé, qui nous la désigne. Le saut qualitatif que représenterait l'accès 
des enfants à la « dignité de personne ,. par l'accès à l'exercice de 
nouveaux droits prendrait place dans un très ancien, très long, iné-
luctable processus culturel autant que juridique, celui qui nous a 
ouvert les yeux sur le fait que le petit bébé n'a pas besoin que de 
lait, que l'enfance n'est pas que du projet d'humanité mais déjà de 
l'humain. 

Le signe univoque de cette prise de conscience historique serait 
que les droits des parents n'ont cessé de devenir plus limités et plus 
contrôlables. La limitation progressive des prérogatives adultes des-
sine ainsi à la fois le chemin parcouru et celui qui reste à parcourir. 
La réduction de « l'autorité » à la « responsabilité ,. parentale et la 
promulgation de vrais droits, c'est-à-dire la capacité juridique pour 
les enfants, doivent tout logiquement et tout naturellement marquer 
l'accomplissement total de la libération de l'enfance. Abolir sa 

14. Ibid., p. 17. 
15. Colloque du secrétariat d'~at à la Famille, c l.:enfant en personne, choix et enjeux •· 

Sorbonne, 20 novembre 1990. 
16. Voir par exemple le rapport de la Commission des lois sur les droits de l'enfant. 

Assemblée nationale, annexe à la séance du 16 novembre 1989, p. 5-12. 
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spécificité, cesser de la discriminer indOment, n'est que le choix de 
l'histoire, et ceux qui ne le voient pas entrent à reculons dans le 
XXIe siècle. 

« L'enfant est appréhendé comme une personne. C'est en ce sens 
que je pense que la convention est tournée vers le XXIe siècle. On 
sort de l'idée que l'enfant est un petit être fragile, à protéger contre 
autrui et contre lui-même, pour lui reconnaître une citoyenneté. Beau-
coup de gens disent encore à propos de l'enfant: "Il faut le préparer 
à être citoyen." La convention vient dire: "Non, il est citoyen"17• » 

La force de cette inscription mythique dans le déroulement du pro-
grès est celle de l'intimidation : dans quel camp serez-vous ? Les an-
ciens ou les modemes1s? Les nostalgiques honteux de la patria 
potestas aménagée, ou les hommes et les femmes de demain, passant 
« contrat ,. dans la confiance avec des enfants enfin libérés ? 

A partir de là, quel débat possible ? Comment dire que le langage 
juridique n'est pas le langage ordinaire, qu'il est peu responsable de 
s'offusquer de sa terminologie sans la rapporter aux dispositions qui 
lui donnent un contenu, comme s'il ne fallait pas, pour comprendre 
le sens des mots du droit, se déprendre de l'illusion de l'immédiateté ? 
Et que c'est à cet effort intellectuel, difficile, qu'il eOt été la moindre 
des choses d'inciter, dès lors que la notion de « droits de l'enfant » 
n'est pas des plus simples ? 

Comment rappeler que les « sciences humaines » tiennent un dis-
cours autrement complexe sur l'enfance, et qu'il est peu honnête d'ins-
trumentaliser les savoirs pour transformer en pur argument d'autorité 
une vulgarisation unilatérale et bêtifiante ? 

Comment dire que l'histoire du droit n'a -jamais été linéaire, pas 
plus l'histoire de l'aùtorité parentale que les autres, et qu'il est peu 
scientifique, sous prétexte de la raconter, de la reconstruire, qui plus 
est en oubliant au passage qu'elle pose aussi le difficile problème 
des rapports famille/État 19 ? Comment dire que les choix qu'on nous 
présente comme l'accomplissement inéluctable du sens de l'histoire 
font froid dans le dos ? 

17. J.-P. Rosenczveig, directeur de l'Institut de l'enfance et de la famille, in übiration du 
21 novembre 1989. 

18. Celle opposition devient un classique. Un exemple : • l.:intérêt de l'enfant peut être 
envisagé sous une conception traditionnelle, qui co~re à l'enfant le statut de pen10nne protégée, 
ou moderne. qui lui con~re le statut de personne autonome », Jérôme Bonnard, • La garde du 
mineur et son sentiment pen10nnel », Revue lrime.urülle de droil civil, 1991, n° 1, p. 49. 

19. Pour une étude de l'un des moments historiques les plus importants et la démonstration 
qu'il y a eu en droit intermédiaire, c'est-à-dire avant le Code civil de 1804, une • puissance 
paternelle ,. bien plus proche de notre définition de l'autorité parentale, cf l'article de Pierre 
Murat, • La puissance paternelle et la révolution française : essai de régénération de l'autorité 
des pères •· el celui de Jacques Mulliez. • La source juridique de la puissance paternelle du 
droit révolutionnaire au Code civil , in 1. Thery et Ch. Biet (éds.), la Famille, la loi, l'Élat, de 
la Rivolwion au Code civil, 1989, Imprimerie nationale/Centre Georges-Pompidou. 
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Comment, surtout, montrer que c'est justement dans les significa-
tions différentes accordées au mot « personne ,. que s'enracinent des 
philosophies antagonistes, qui donnent à l'expression « droits de l'en-
fant ,. des sens totalement différents ? La polémique la plus impor-
tante, dans notre pays, s'est engagée à partir de là, un certain nombre 
d'intellectuels dénonçant ce langage démagogique, et les dangers 
d'une assimilation de l'enfant à l'adulte qui fait de l'enfant le seul 
responsable de sa propre protection, et le livre ainsi à toutes les 
manipulations : « Le traiter à égalité avec l'adulte, affirmer qu'il est 
responsable de ses actes, qu'il faut le croire sur parole et prendre 
ses adhésions pour argent comptant, ce n'est pas le respecter ou le 
défendre, c'est garantir l'impunité à ceux qui le manipulent [ ... ]; voir 
en lui une personne achevée et non une personne en devenir, c'est, 
sous l'apparence du libéralisme le plus généreux, lui dénier féroce-
ment la légèreté, l'insouciance, l'irresponsabilité qui sont ses préro-
gatives fondamentales pour l'exposer, alors qu'il est sans défense, à 
tous les conditionnements et à toutes les convoitises », écrit Alain 
Finkielkraut dans le Monde du 20 janvier 1990. 

Les arguments d'André Comte-Sponville vont dans le même sens : 
« Ce qui importe est de penser l'enfance comme enfan~e, comme 
humanité, mais humanité en devenir. L'éducation est là pour permettre 
à l'enfant de devenir un être, de devenir cet adulte humain qui lui 
donne sa valeur. [ ... ) Or, pour penser l'éducation dans sa vérité, il 
importe de cesser de rêver l'enfant20• ,. 

Certes, ces réactions courageuses, si rares qu'elles aient été à oser 
braver cette atmosphère de vertueuse curée, ont rencontré un grand 
écho, en particulier auprès des magistrats de la jeunesse21 • Elles ont 
contraint à plus de circonspection, plus de nuance, plus de précaution 
dans les propos. ttaient-elles suffisantes pour imposer un débat réel, 
alors que c'est l'idée même d'un questionnement possible que le rou-
leau compresseur du progrès était en train d'invalider ? On ne « dé-
bat ,. pas devant un enfant qui souffre, bâillonné par nos propres mains. 

Ainsi, la formule « il est temps de reconnaître l'enfant comme une 
personne », et le soupçon jeté en permanence sur la signification 
même d'un droit protecteur de l'enfance, ont eu deux effets majeurs. 

Effet de confwion et d'occultation, tout d'abord. Les idéologues des 
nouveaux droits de l'enfant ont rallié facilement une adhésion en 

20. 
0
Amlré Comte-Sponville, intervention !IU colloque « I.:enfant en personne •• revue Autre-

ment, n 123, septembre 1991, p. 179. 
21. En témoigne, en particulier, l'intervention d'Yves Lemout, président de l'Association 

française des magistrats de la jeunesse et de la famille, au colloque « Droits de l'enfant, droit 
à l'enfance•• Mendel, 23-24 mars 1990 : « Je crains que, faute de mesurer les limites de l'enfant 
en tant que "sujet de droit", certains ne finissent, sans l'avoir aouhaité, par libérer non pas 
l'enfant, mais ses parents, ses éducateurs et même l'ttat des obligations qu'ils devraient assu-
mer. • Le texte de cettf' intervention est reproduit in Droil ck l'enfance et ck la famille, n° 29, 
1990, p. 106-115. 



~• •· · • ..,. .. ..., . .. ..,. ..,...., • '-' • ••U.lAl. 

évacuant par l'appel aux sentiments (l'enfant est un être humain) tout 
débat de fond sur la réalité psychologique, biologique, économique 
ou sociologique de l'autonomie et de la dépendance des enfants d'au-
jourd'hui. Ainsi, pour ne prendre qu'un exemple, alors que l'un des 
traits les plus marquants de notre époque est que les adolescents 
quittent la maison familiale et accèdent à l'indépendance économique 
de plus en plus tard, ce qui induit des contradictions avec, dans d'au-
tres domaines, une plus grande précocité admise, rien de tout cela 
n'a même été évoqué. Ici, les travaux des sciences humaines sont 
sans doute inutiles. En définitive, seule la notion abstraite d'enfant, 
réduite à son acception juridique (mineur) sert de référence, occultant 
toute véritable réflexion sur l'enfance et la jeunesse comme catégories 
ou conditions sociales. 

Le second effet, lui, est d'ordre politique. C'est le plus important. 
Si la formule a séduit, c'est qu'elle a fonctionné comme un slogan, 
dont la fonction principale a été de proposer une issue illusoire à un 
diagnostic de « scandale » juridique jamais démontré. 

Comment? D'abord en construisant de toutes pièces la rupture, le 
saut qualitatif, par une opposition simple entre passé et futur. On n'a 
pas assez remarqué à quel point l'idéologie des nouveaux droits de 
l'enfant s'est d'abord fondée sur une certaine relecture de diabolisa-
tion du passé. Venfant, maintenu dans la protection, n'aurait été consi-
déré jusqu'à la convention que comme un sous-être humain, un 
non-sujet, une « chose », un « objet ». Étrange « bilan » du droit fran-
çais ... Mais qui parle d'un bilan ? La fonction d'un tel discours n'est 
pas de convaincre par la solidité d'une argumentation, elle est de 
toucher, et ainsi de faire écho à une insatisfaction profonde : celle 
qui est née des impasses, des limites, ou des manques réels de la 
démarche jusqu'ici dominante de protection de l'enfance. 

A l'évidence, même dans nos pays privilégiés, les enfants sont loin 
d'être traités universellement comme nos valeurs affichées le vou-
draient. La crise de !'Éducation nationale, celle du travail social en 
témoignent à leur façon. Et voilà que s'offre à nous l'avenir radieux. 
Dans l'enthousiasme, on présente à ces insatisfactions, à ces échecs, 
une origine simple : le paternalisme juridique, et une issue tout aussi 
simple : des « nouveaux droits ». Qui ne serait séduit, dès lors, par 
le fait de faire table rase du passé ? L'issue est là, dans les enfants 
eux-mêmes, il suffit de leur reconnaître enfin le droit à la parole et 
à la décision ... 

Cette apologie du progrès, qui se nourrit en fait du rejet de l'ex-
périence historique et de la confusion permanente entre sphères 
juridique et non juridique, empêche tout débat sérieux sur le bilan 
de la protection de l'enfance. C'est en ce sens que je me sens autorisée 
à désigner comme idéologie ce discours simplificateur et manichéen, 
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dont la fonction politique principale est, comme on le verra, de pré-
tendre doter d'une nouvelle légitimité l'intervention de l'État dans la 
sphère privée. Ce qu'elle a rendu impossible, c'est une véritable 
réflexion sur le droit, c'est une véritable réflexion non sur « l'enfant ,. 
abstrait mais sur l'enfance et la jeunesse, telles qu'elles sont dans 
notre société. 

« Reconnattre l'enfant comme sujet de droit » 

Les idéologues des nouveaux droits de l'enfant, qui opposent les 
« droits ,. {libérateurs) et l'intérêt de l'enfant (forme achevée de la 
mauvaise foi paternaliste), qui se gaussent du « seuil ,. qui transforme 
en un jour un mineur en majeur, paraissent vouloir donner la pleine 
capacité juridique aux enfants. Pourtant ils poussent de hauts cris si 
on leur répond qu'ils priveraient alors les enfants du premier de leurs 
droits, le droit à l'enfance. Ils précisent alors qu'ils ne veulent surtout 
rien abolir de ce qu'ils critiquent, ni l'intérêt de l'enfant, ni l'inca-
pacité, ni le seuil de la majorité, ni même la protection, dont ils se 
font les parangons après l'avoir moquée. Qu'y comprendre? 

Les accuser de mauvaise foi et de double langage; ce serait 
méconnaître le fond d'une pensée au contraire, à mon sens, parfai-
tement et terriblement sincère : simplement, ils ne voient pas la 
·contradiction. Pour eux, elle n'existe que dans les têtes des conser-
vateurs. Tout leur effort est de clamer que la minorité et le plein 
exercice de droits sont parfaitement compatibles. En somme, ils 
croient à un continuum entre l'incapacité et la capacité. Plus préci-
sément, ils croient que l'incapacité peut intégrer la capacité. Ces 
conf usions ont un sens : elles suggèrent qu'un droit plus mou, aux 
catégories plus floues, aux frontières moins définies, serait meilleur 
parce qu'il épouserait plus aisément le mouvement même de la vie, 
si insensible, on le sait, qu'on ne voit pas grandir ses propres enfants. 
La référence aux droits prend la forme, dans cette perspective, d'une 
telle incompréhension des catégories juridiques qu'elle confine para-
doxalement au mépris du droit. 

J'en prendrai un seul exemple, qui a fait l'objet de nombreuses 
interrogations en France : l'application, dans le contexte du divorce, 
de l'article 12, al. 2 : « On donnera notamment à l'enfant la possibilité 
d'être entendu dans toute procédure administrative ou judiciaire l'in-
téressant, soit directement, soit par l'intermédiaire d'un représentant 
ou d'un organisme approprié, de façon compatible avec les règles de 
procédure de la législation nationale. ,. 

Faut-il pour rendre la législation française conforme à cet article 
prévoir une audition systématique des enfants dont les parents divor-
cent? Faut-il prévoir de donner un avocat aux enfants, de leur conférer 



Nouveaux droits de l'enfant 

le statut de partie dans la procédure de divorce de leurs parents ? 
Rien, dans la lettre de l'article 12, n'oblige à modifier la loi française, 
qui prévoit déjà l'audition possible de l'enfant à tout âge, l'audition 
obligatoire (sauf ordonnance spécialement motivée) à partir de treize 
ans. On envisage pourtant, après une campagne vigoureuse des kiddy-
libbers français, trois modifications importantes : la suppression du 
seuil des treize ans, rendant ainsi de principe l'audition à tout âge; 
l'obligation de tenir compte des sentiments exprimés par l'enfant, y 
compris sur la fixation de son lieu de résidence ; la possibilité ouverte 
au juge de lui faire désigner un avocat22 • 

Ces propositions peuvent inquiéter: qu'est-ce que l'autonomie de 
parole de l'enfant dans le divorce de ses parents ? Ne va-t-on pas, 
sous prétexte de respecter son point de vue, favoriser les pressions 
et l'instrumentalisation par les parents ? Ne va-t-on pas, en lui 
demandant précisément son avis sur son lieu de résidence, l'obliger 
à choisir entre sa mère et son père ? Quel parent pourra se prévaloir 
sérieusement de l'intérêt de l'enfant, dès lors qu'il y aura un avocat 
de l'enfant? Que le divorce de ses parents le concerne signifie-t-il 
qu'il doive devenir partie dans la procédure? Et que sera l'avocat 
de l'enfant: le porte-parole de ses désirs ou le juge de son intérêt 
supérieur? 

Toutes ces questions, qui renvoient au débat évoqué plus haut sur 
la spécificité de l'enfance, posent des problèmes redoutables, en par-
tie parce que l'expression « toute procédure l'intéressant » n'est pas 
claire. · 

Penser la contradiction, pourtant évidente en cas de divorce, entre 
nécessité d'être entendu et droit à l'irresponsabilité, c'était jusqu'à 
présent aménager dans l'intérêt de l'enfant le principe premier de 
protection, en réservant au juge la possibilité de faire courir à l'enfant 
les risques qu'implique pour lui sa participation à la procédure en-
gagée par ses parents. Choix difficile, qui pose, plus généralement, 
le problème de l'usage d'un critère aussi flou que « l'intérêt de l'en-
fant23 ». Le doyen Carbonnier n'écrivait-il pas, dès 1959, « l'intérêt de 
l'enfant, c'est la notion magique. Elle a beau être dans la loi, ce qui 
n'y est pas, c'est l'abus qu'on en fait aujourd'hui. A la limite, elle finirait 
par rendre superflues toutes les institutions du droit f amilial24 ,. ? 

A cette interrogation dont on mesure aujourd'hui la portée, les idéo-
logues des nouveaux droits de l'enfant apportent une réponse inat-
tendue, puisqu'ils interprètent les précautions de la loi (et des juges) 

22. li s'agit des propositions pr~ntées en mai 1990 dans le rapport du Conseil d'ttat sur 
la ProUction et k stalut <k l'enfant . Voir en particulier les pages 102 à 112 (ronéo). Ce rapport 
est disponible à la Documentation française. 

23. Cf Irène Théry, • La référence à l'intérêt de l'enfant, usage judiciaire et ambiguîtés •• 
in Du divorce et des enfants, Pur, 1985. 

24. Note sous Paris, 10 avril 1959, p. 1960-673. 
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comme une « crainte» de la parole de l'enfant, un mépris de saper-
sonne, un déni de son autonomie et qu'ils attendent de cette consul-
tation la garantie d'une décision juste. En somme, grâce aux nouveaux 
droits de l'enfant, nous passons de la notion magique à la potion ma-
gique : tomber dedans quand on est petit supprime la vulnérabilité 
enfantine, réduite au rang de fantasme des passéistes. 

Ce faisant, la protection cesse d'être un droit premier. Par un ren-
versement total de perspective, elle est renvoyée à l'appréciation du 
magistrat ; elle devient question d'opportunité et d'intime conviction. 

Notons cependant que si est ainsi ouverte une certaine latitude au 
juge (qui peut - selon les propositions du Conseil d'État - ne pas 
procéder à l'audition de l'enfant « si son âge ou son état ne le per-
mettent pas»), il n'en n'est pas de même pour l'enfant! En effet, 
rien n'est prévu pour lui garantir le « droit ,. - qui lui est pourtant 
reconnu - d'être entendu, voire d'être partie. Si le juge estime en 
conscience que ce n'est pas conforme à son intérêt, l'enfant n'a aucun 
moyen de faire appel de cette décision. Cela signifie, très clairement, 
que le droit d'opinion n'est pas, quand il s'agit des enfants, un vrai 
droit, au sens pleinement juridique du terme, un droit que son titulaire 
puisse légalement imposer. Cela est également vrai des droits d'ex-
pression, de réunion, d'association. Tous ces droits, qui supposeraient 
pour être garantis que l'enfant acquière la pleine capacité civile, ne 
sont rien d'autre que des ersatz, des semblants de droits. La lecture 
« libérationniste » de la convention autorise, sur ce point, une régres-
sion pour toute notre tradition démocratique : elle invente, entre ce 
que nous n'appelons pas des droits et les vrais droits légaux, des 
droits à exercice aléatoire. 

Droits sans garantie, les « nouveaux droits ,. des enfants sont éga-
lement des droits sans devoirs, des droits sans responsabilité. Que 
l'enfant abuse, par exemple, de son droit à l'expression, ce seront 
ses parents et non lui-même qui devront répondre en justice d'une 
éventuelle plainte en diffamation. Le droit d'association, parce qu'il 
suppose très directement la responsabilité civile, apparaît ainsi 
comme un gadget: le rapport du Conseil d'État, qui n'est pas extré-
miste, rappelle qu'il est obligatoire que des majeurs siègent au conseil 
d'administration et y assument les fonctions de président, de secré-
taire général et de trésorier, autrement dit qu'ils soient responsables 
du « droit » des enfants25• 

Insister sur le fait que les droits sélectionnés par les idéologues 
des droits de l'enfant comme les plus novateurs, comme ceux qui 
vont vraiment révolutionner le statut légal de l'enfant, sont des 
pseudo-droits, ne signifie pas qu'on aurait dO aller plus loin ! Certains 

25. Cf le Rapport sur la protection ri Ir •taltll ,1,. li-n(ant. op. cit., p. 113. 
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le statut de partie dans la procédure de divorce de leurs parents ? 
Rien, dans la lettre de l'article 12, n'oblige à modifier la loi française, 
qui prévoit déjà l'audition possible de l'enfant à tout âge, l'audition 
obligatoire (sauf ordonnance spécialement motivée) à partir de treize 
ans. On envisage pourtant, après une campagne vigoureuse des kiddy-
libbers français, trois modifications importantes : la suppression du 
seuil des treize ans, rendant ainsi de principe l'audition à tout âge ; 
l'obligation de tenir compte des sentiments exprimés par l'enfant, y 
compris sur la fixation de son lieu de résidence ; la possibilité ouverte 
au juge de lui faire désigner un avocat22 • 

Ces propositions peuvent inquiéter: qu'est-ce que l'autonomie de 
parole de l'enfant dans le divorce de ses parents ? Ne va-t-on pas, 
sous prétexte de respecter son point de vue, favoriser les pressions 
et !'instrumentalisation par les parents ? Ne va-t-on pas, en lui 
demandant précisément son avis sur son lieu de résidence, l'obliger 
à choisir entre sa mère et son père ? Quel parent pourra se prévaloir 
sérieusement de l'intérêt de l'enfant, dès lors qu'il y aura un avocat 
de l'enfant ? Que le divorce de ses parents le concerne signifie-t-il 
qu'il doive devenir partie dans la procédure ? Et que sera l'avocat 
de l'enfant : le porte-parole de ses désirs ou le juge de son intérêt 
supérieur? 

Toutes ces questions, qui renvoient au débat évoqué plus haut sur 
la spécificité de l'enfance, posent des problèmes redoutables, en par-
tie parce que l'expression « toute procédure l'intéressant ,. n'est pas 
claire. 

Penser la contradiction, pourtant évidente en cas de divorce, entre 
nécessité d'être entendu et droit à l'irresponsabilité, c'était jusqu'à 
présent aménager dans l'intérêt de l'enfant le principe premier de 
protection, en réservant au juge la possibilité de faire courir à l'enfant 
les risques qu'implique pour lui sa participation à la procédure en-
gagée par ses parents. Choix difficile, qui pose, plus généralement, 
le problème de l'usage d'un critère aussi flou que « l'intérêt de l'en-
fant23 ,._ Le doyen Carbonnier n'écrivait-il pas, dès 1959, « l'intérêt de 
l'enfant, c'est la notion magique. Elle a beau être dans la loi, ce qui 
n'y est pas, c'est l'abus qu'on en fait aujourd'hui. A la limite, elle finirait 
par rendre superflues toutes les institutions du droit familial24 ,. ? 

A cette interrogation dont on mesure aujourd'hui la portée, les idéo-
logues des nouveaux droits de l'enfant apportent une réponse inat-
tendue, puisqu' ils interprètent les précautions de la loi (et des juges) 

22. li s'agit des propositions présentées en mai 1990 dans le rapport <lu Conseil d' f:tal sur 
la Protection et le , tatut de l'enfant. Voir en particulier les pages 102 à 112 (ronéo). Ce rapport 
est disponible à la Documentation française. 

23. Cf Irène Théry, • La référence à l'intérêt de l'enfant, usage judiciaire el ambigul1és • • 
in Du divorce et de, enfants, Pur, 1985. 

24. Note sous Paris , 10 avril 1959. p. 1960-673. 
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comme une «crainte,. de la parole de l'enfant, un mépris de saper-
sonne, un déni de son autonomie et qu'ils attendent de cette consul-
tation la garantie d'une décision juste. En somme, grâce aux nouveaux 
droits de l'enfant, nous passons de la notion magique à la potion ma-
gique : tomber dedans quand on est petit supprime la vulnérabilité 
enfantine, réduite au rang de fantasme des passéistes. 

Ce faisant, la protection cesse d'être un droit premier. Par un ren-
versement total de perspective, elle est renvoyée à l'appréciation du 
magistrat; elle devient question d'opportunité et d'intime conviction. 

Notons cependant que si est ainsi ouverte une certaine latitude au 
juge (qui peut - selon les propositions du Conseil d'État - ne pas 
procéder à l'audition de l'enfant « si son âge ou son état ne le per-
mettent pas»), il n'en n'est pas de même pour l'enfant! En effet, 
rien n'est prévu pour lui garantir le « droit ,. - qui lui est pourtant 
reconnu - d'être entendu, voire d'être partie. Si le juge estime en 
conscience que ce n'est pas conforme à son intérêt, l'enfant n'a aucun 
moyen de faire appel de cette décision. Cela signifie, très clairement, 
que le droit d'opinion n'est pas, quand il s'agit des enfants, un vrai 
droit, au sens pleinement juridique du terme, un droit que son titulaire 
puisse légalement imposer. Cela est également vrai des droits d'ex-
pression, de réunion, d'association. Tous ces droits, qui supposeraient 
pour être garantis que l'enfant acquière la pleine capacité civile, ne 
sont rien d'autre que des ersatz, des semblants de droits. La lecture 
« libérationniste ,. de la convention autorise, sur ce point, une régres-
sion pour toute notre tradition démocratique : elle invente, entre ce 
que nous n'appelons pas des droits et les vrais droits légaux, des 
droits à exercice aléatoire. 

Droits sans garantie, les « nouveaux droits ,. des enfants sont éga-
lement des droits sans devoirs, des droits sans responsabilité. Que 
l'enfant abuse, par exemple, de son droit à l'expression, ce seront 
ses parents et non lui-même qui devront répondre en justice d'une 
éventuelle plainte en diffamation. Le droit d'association, parce qu'il 
suppose très directement la responsabilité civile, apparaît ainsi 
comme un gadget: le rapport du Conseil d'État, qui n'est pas extré-
miste, rappelle qu'il est obligatoire que des majeurs siègent au conseil 
d'administration et y assument les fonctions de président, de secré-
taire général et de trésorier, autrement dit qu'ils soient responsables 
du « droit ,. des enfants25• 

Insister sur le fait que les droits sélectionnés par les idéologues 
des droits de l'enfant comme les plus novateurs, comme ceux qui 
vont vraiment révolutionner le statut légal de l'enfant, sont des 
pseudo-droits, ne signifie pas qu'on aurait dO aller plus loin ! Certains 

25. Cf le Rapport sur la protection et le •ta/ut ri~ l'~nfant, op. cit., p. l 13. 
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des plus extrémistes des idéologues des droits de l'enfant le pensent, 
se tirant de l'ornière par la fuite en avant. Ils n'hésitent pas à proposer 
par exemple, que l'on rende l'audition de l'enfant obligatoire, sans 
possibilité pour le juge de l'écarter26 ou que l'on donne la pleine 
capacité civile à des associations de jeunes à partir de quatorze ans, 
sans désigner de majeurs responsables car on règlerait par l'assurance 
le « faux problème • de la responsabilité27• 

N'est-il pas temps de dire que l'on se paye de mots en parlant 
d'exercice de ces droits par les enfants, qu'il ne peut en être autrement 
sauf à abolir la minorité, et que la dilution des frontières entre 
catégories juridiques, c'est aussi la perte des garanties démocratiques 
attachées à la définition rigoureuse des statuts ? 

Non seulement l'enfant « sujet de droit,. peut y perdre son droit 
premier à protection et à irresponsabilité, non seulement l'enfant « su-
jet de droit • n'est qu'un sujet de seconde zone, mais la convention 
y ajoute une autre confusion sur le mot droit, tantôt pris au sens 
précis de droit civil (par exemple, droit à une nationalité), tantôt au 
sens vague de droit social ou culturel, tantôt même confondant les 
principes généraux de référence et des « droits ». Sur ce point, le 
catalogue des bonnes intentions est impressionnant : droit de connaître 
ses parents et d'être élevé par eux (art. 7), droit à jouir du meilleur 
état de santé possible (art. 24), droit à un niveau de vie suffisant 
(art. 27), droit à l'éducation sur la base de l'égalité des chances 
(art. 28), droit au repos, aux loisirs et au jeu (art. 32), etc. Sur la 
lancée, n'a-t-on pas entendu invoquer le « droit à l'amour•, tant il 
est vrai que sans amour la vie ne vaut pas la peine d'être vécue ... 
1.Jinflation des pseudo-droits pourrait prêter à sourire, si elle n'avait, 
pour la crédibilité de la convention tout entière, au moins deux consé-
quences inquiétantes : d'une part en accentuer le caractère purement 

26. J.-P. Rosenczveig critique ainsi le rapport du Conseil d'ttat : • Il est proposé un complé• 
ment à l'actuel art. 256 du Code civil : "il entend les mineurs à moins que leur Age ou leur 
étal ne le permette pas" . Une s'agit donc toujours pas, de notre point de vue, de la reconnaissance 
d'un véritable droit de l'enfant, mais d'une recommandation avancée au juge qui appréciera 
d'autant plus l'opportunité de s'y conformer qu'il n'y a pas de sanction prévue au non-respect 
de ce texte. On sait ce qu'il en est en pratique de telles recommandations puisque de l'avis 
des observateurs la loi de 1987 n'est pas appliquée par les juges•• lu Droits ck l'enfanl en 
France, op. cil., p. 137. Yves Benamou. juge des enfants, s'en prend à la notion de discernement 
reprise deux fois dans l'alinéa l art. 12 de la convention ( • Les ttats-parties garantissent à 
l'enfant qui est capable de discernement le droit d'exprimer librement son opinion sur toute 
question l'intéressant. les opinions de l'enfant étant d0menl prises en considération eu égard à 
son Age et à son degré de maturité • ). Pour lui • il e0I été opportun d'aménager un système de 
défense n'admettant aucune restriction tenant à l'Age ou à la maturité du mineur•· Droit ck 
l'enfance el ck la famille, op. cit., p. 160. 

27. Rapport lDEr, op. cit., p. 147. Voir aussi l'avant-projet de loi • les associations de 
jeunes• proposé en octobre 1991 par le ministère de la Jeunesse el des Sports. Direction de 
la jeunesse et de la vie associative. On a la stupéfaction d'y lire : • La responsabilité, en effet, 
a changé de visage. Elle s'est coupée de ses racines morales pour devenir une technique de 
garantie. li n'est plus question de sanctionner une faute génératrice de dommage mais d'assurer 
la réparation de ce dommage.[ ... ) Aujourd'hui , la responsabilité ne sert plus guère que de relais 
aux assurances • (p. 10). 
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formel, incontrôlable (quel État-partie sera sanctionné parce que le 
droit des enfants à un niveau de vie suffisant n'y est pas respecté ?), 
d'autre part, par une sorte d'effet de contagion, rendre moins évident 
le caractère absolument imprescriptible d'autres droits, qu'il est laissé 
à la charge du lecteur de démêler de ce catalogue hétérogène. 

Finalement, le droit qui devient dominant, c'est le « droit à », le 
droit des intentions étatiques. N'est-ce pas ainsi qu'il faut comprendre 
que les droits civils de libre association, ou de libre expression y de-
viennent, dans les articles 12 à 15, des droits à la libre association, 
expression ou opinion ? Un petit mot, parfois, dans le langage juridique ... 

Le caractère de ce texte pris dans sa globalité, les sens multiples 
et inconsistants qu'il donne à ces « droits ,. de l'enfant censés le faire 
advenir comme sujet, s'ils n'auront sans doute que peu de portée 
concrète, s'inscrivent dans un mouvement bien plus général de 
banalisation, et finalement de disqualification, de la norme juridique. 
Ce mouvement n'est pas le moindre paradoxe de nos« États de droit», 
qui n'ont jamais autant invoqué le droit comme valeur suprême. Que 
le prétendu retour au droit ne soit, quand il prend cette forme, rien 
d'autre que l'exutoire de nos impasses politiques sera le dernier volet 
de ma réflexion. 

Reconnaftre l'enfant comme citoyen 

Il est évident que des améliorations substantielles peuvent et doi-
vent être faites au droit protecteur de l'enfance, et au fonctionnement 
de la justice des mineurs. La loi du 10 juillet 1989 sur la prévention 
de la maltraitance va dans ce sens, et bien des propositions avancées 
par le rapport du Conseil d'État28, celui du haut comité à la Population 
el à la Famille29, ou celui de la commission des lois de l'Assemblée 
nationale30• Le débat n'est pas entre l'immobilisme et l'action. Il porte, 
très précisément, sur un certain usage des mots, et singulièrement 
du mot « droit ,. et sur un certain attachement à l'argumentation, à 
la pensée sur laquelle se fonde l'action politique. Le doute cartésien 
est plus méthodique que médiatique, comme on sait. A l'idéologie 
des nouveaux droits de l'enfant, privilégiant toujours l'impact el la 
formule, il est urgent d'opposer le choix, pour reprendre la célèbre 
expression de Ronald Dworkin, de « prendre les droits au sérieux ». 

Car ce qui se joue là, c'est aussi une certaine conception de la 
citoyenneté. . 

Au total, sans doute beaucoup ont-ils été convaincus de l'apport 
que pouvaient représenter les nouveaux droits de l'enfant parce qu'ils 

28. Voir note 21. 
29. Avis au secrétariat d' ttat chargé de la Famille. sur la convention des droits de l'enfant. 
30. Voir note 15. 
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ont perçu cela comme une façon de lutter contre le risque de pater-
nalisme, et parce qu'ils avaient conscience que, dans certaines 
situations familiales particulièrement abominables, il fallait impéra-
tivement donner à l'enfant les moyens d'une défense contre ceux qui 
ont le pouvoir d'exercer pour lui ses droits. Cette attitude conçoit les 
droits de l'enfant, finalement, comme un ensemble de modifications 
et de réformes qui ne mettent pas en cause la logique protectrice, 
mais permettent de mieux prévenir et sanctionner les cas où la pro-
tection se renverse en abus de pouvoir. Les droits à l'expression, à 
l'opinion, etc., ont paru des indicateurs d'intentions, surtout destinés 
à rappeler aux adultes que les adolescents ne sont pas des bébés, et 
qu'il serait certainement bon de favoriser leur participation à la vie 
collective. 

Mais l'idéologie des nouveaux droits de l'enfant est bien différente, 
et c'est ce qu'il faut saisir aujourd'hui si nous ne voulons pas, dans 
deux ou dix ans, découvrir que les exagérations, les simplifications 
et la démagogie n'étaient pas des excès louables d'indignation et de 
zèle ou des dérapages sans portée, mais un discours totalisant, qu'il 
eOt mieux valu écouter avant de lui donner quitus dans l'unanimité 
d'une profonde indifférence. (En France, la ratification a été votée à 
l'unanimité ... de douze députés. Ce nombre n'est pas inhabituel pour 
un vote. Il l'est davantage pour un débat parlementaire prétendument 
décisif.) 

Au total, pour les idéologues des nouveaux droits de l'enfant, si 
la reconnaissance de l'enfant comme personne est présentée comme 
le fondement, sa reconnaissance comme sujet de droit le moyen, la 
fin est clairement politique : la reconnaissance de l'enfant comme 
citoyen. En opposant cette ambition à la démarche traditionnelle selon 
laquelle il faut, comme le pensait Condorcet, « préparer l'enfant à 
être citoyen ,. , on affirme deux choses. Le statut légal des enfants est 
globalement scandaleux, parce qu'il confine l'enfance dans un statut 
de minorité opprimée et les exclut de la cité, qu'ils ne peuvent que 
subir passivement. Si certains enfants ne sont pas écoutés, ne sont 
pas respectés, ou même sont maltraités, ce serait en dernière analyse 
parce que l'enfant en général est considéré, dans nos systèmes poli-
tiques, dans nos démocraties, comme un sous-citoyen. Ainsi, les abus 
dont sont victimes certains enfants ne seraient pas des détournements 
ou des défaillances de la protection, mais le signe que c'est la pro-
tection elle-même, en tant qu'elle légitime finalement la domination, 
qui est intrinsèquement un abus de pouvoir. 

Sortir enfin de la domination suppose d'accorder aux enfants des 
droits traditionnellement caractéristiques de la citoyenneté pleine et 
entière, ce qui est à la fois les respecter véritablement dans tous 
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leurs droits (y compris ceux qu'ils ont déjà) et représente la meilleure 
des pédagogies politiques. 

Cette analyse est poussée dans toute sa logique par les idéologues 
des nouveaux droits de l'enfant, puisqu'ils font de la question du statut 
légal la question décisive aujourd'hui. Finalement, le cœur du débat 
politique est là: ce qui caractérise cette idéologie en tant qu'idéologie, 
c'est de faire des « nouveaux droits » les garants de tous les autres 
droits, et de proposer à partir de là non pas des réformes, mais une 
« démarche totalement nouvelle» des politiques de l'enfance. 

Sous des dehors révolutionnaires, et une tonalité soixante-huitarde, 
en réalité l'idéologie des droits de l'enfant conforte une tendance 
beaucoup plus générale aux sociétés postmodernes : le pseudo-
juridisme psycho-social. Face à ce discours, affirmer que tout n'est 
pas du droit, que tout n'est pas « mon droit », que tout n'est pas 
l'enfant, ce n'est pas s'accrocher à des valeurs passéistes, ni défendre 
l'état des choses, mais proposer un autre diagnostic politique des fon-
dements de l'oppression dont, parce que tous les enfants sont dépen-
dants, certains enfants sont victimes. 

Du danger d'une remise en cause du droit protecteur 

L'idée d'infracitoyenneté des enfants assimile leur statut légal à 
celui d'une minorité opprimée, comme on a pu le dire des femmes, 
des Noirs, ou des juifs ... Est-ce sérieux? Qui peut soutenir sans rire 
que, sur le plan politique et juridique, l'âge soit une discrimination 
de même nature que la discrimination en fonction du sexe, de la race, 
de la religion, de l'opinion politique ? C'est d'ailleurs la raison pour 
laquelle personne ne nie que l'enfance suppose un statut juridique 
particulier, et que ni la convention de l'ONU, ni même les plus 
extrémistes des idéologues des droits de l'enfant ne proposent (encore) 
le droit de vote à douze ans. 

En outre, est-il sérieux de présenter la situation des enfants comme 
pire que celle des serfs du Moyen Age ? A examiner le détail des 
dispositions légales, on a du mal à voir où gît le grand scandale 
juridique : le droit français n'est pas un droit qui réduise l'enfant à 
n'être qu'une chose. La minorité, ce n'est pas le silence imposé ou 
le mépris de l'enfant31 • 

31. D'oille fait qu'en contradiction avec l'id~e d'une r6volution n~easaire, et d'un scandale 
du droit contemporain, on ait pu dire à propos de la convention de l'ONU : « Le droit positif 
français est globalement en confonnit~ avec le texte de la convention • (rapport de la Commission 
des lois, p. 21), • Sur de nombreux points, la l~gislation française est d'ores el d~jà en accord 
avec le lexie de la convention • (rapport de la Commission des affaires ~rang~res, Sénat, p. 24), 
• La convention devrait pouvoir etre ratifi~ par la France sans trop de difficultb. En effet, le 
syst~me juridique applicable aux mineurs en France est globalement compatible avec les dis-
positions de la convention et en avance sur certains points •• Droit de l'en/ana el de la famille, 
op. cil., p. 39. 
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De nombreuses possibilités ouvertes à l'enfant d'agir directement 
existent dans le droit actuel32• Elles ne sont pas contradictoires avec 
la minorité et l'autorité parentale ; bien au contraire, elles traduisent 
le souci du droit de prévoir les cas où cette autorité, définie comme 
un « devoir de protection ,., se retournerait en carence ou en abus. 
Ce sont donc des situations exceptionnelles qui justifient de prévoir 
des exceptions au principe selon lequel les premiers protecteurs de 
l'enfant que sont ses parents le représentent. 

Dire que ces possibilités peuvent et doivent être étendues dans 
certains domaines est une chose. Il peut y avoir des manques ou des 
incohérences à l'intérieur d'un droit qui, dans son principe, n'est pas 
scandaleux ... Le projet d'une réforme de l'ordonnance de 1945, par 
exemple, traduit ce souci d'adapter et d'améliorer la protection des 
enfants. Mais ces réformes, sous peine de faire de l'enfant le respon-
sable de sa propre protection, n'auront de sens que si elles en pré-
servent d'abord le principe. 

Tout autre chose est la volonté d'opérer un « saut ,. juridique qui 
réinscrive les dispositions existantes et les étende en référence aux 
« nouveaux droits ,. de l'enfant, promus au rang de principes premiers. 
C'est là toute la différence entre les réformes parfaitement utiles33 , 

et des propositions qui, s'autorisant en toute logique des « nouveaux 
droits ,., remettent en question l'ensemble de la logique protectrice. 

Un exemple : l'enfant en danger peut saisir lui-même le juge. Cette 
faculté de saisir la justice au motif que les titulaires de l'autorité 

32. Je ne rappellerai ici que les dispositions essentielles. Dans certaines procédures parti• 
culières, définies par la loi, l'enfant est désigné expressément soit comme demandeur, soit comme 
défendeur. C'est le cas de l'action en réclamation d'état (322 cc), en recherche de maternité 
(341 cc), en recherche de paternité (340-2 cc), en contestation de reconnaissance (339 cc), à 
fin de subsides (342 cc), en modification du prénom (57 cc). litulaire de l'action, l'enfant ne 
peut certes l'exercer qu'à travers un représentant, le représentant légal, c'est-à-dire le titulaire 
de l'exercice de l'autorité parentale. Cependant, deux textes instituent une représentation auto-
nome de l'enfant quand les intérêts du mineur sont distincts de ceux de ses parents: l'art. 317 cc 
indique que l'action en désaveu de paternité est dirigée, en présence de la mère, par un tuteur 
ad hoc, désigné à l'enfant par le juge des tutelles. I.:art. 389-3. al. 2 cc, précise que, quand ses 
intérêts sont en opposition avec ceux du mineur, l'administrateur légal doit faire nommer un 
administrateur ad hoc par le juge des tutelles. Enfin, l'enfant peut saisir lui-même le juge des 
enfants si sa santé. sa sécurité ou sa moralité sont en danger. ou si les conditions de son éducation 
sont gravement compromises. Vart. 1186 ncpc permet au mineur de choisir un avocat ou de 
demander au juge qu'il lui en soit désigné un d'office. Les dispositions sur la défense du mineur 
en danger sont également applicables aux procédures relatives à la délégation, la déchéance 
ou le retrait partiel de l'autorité parentale (art. 1209 ncpc). En outre, l'enfant peut être, comme 
on l'a vu, associé à la procédure : entendu par le juge en matière d'assistance éducative (art. 1183 
et 1189 ncpc), entendu lors des procédures de divorce à partir de treize ans, sauf décision 
spécialement motivée (art. 290-3), il dispose en outre d'un droit de veto dans certaines cir-
constances (par exemple. il doit consentir à son adoption). Au pénal, quand le mineur est auteur 
d'infraction, l'assistance d'un avocat est une obligation, liée à la minorité (art. 10 de l'ordonnance 
de février 1945). Depuis la loi du 10 juillet 1989 relative à la prévention des mauvais traitements 
à l'égard des mineurs, l'art. 87-1 du Code de procédure pénale garantit une défense au mineur 
victime de mauvais traitements. 

33. Comme. entre cent exemples, la suppression de l'incohérence qui veut que l'enfant doive 
consentir à son adoption dès treize ans, si c'est une adoption plénière, à quinze ans si c'est 
une adoption simple. 
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parentale ne remplissent pas leurs devoirs impérieux, c'est ce qui 
permet que l'enfant puisse alerter sur une situation qui met gravement 
en cause l'application du droit. Il faut alors se pencher sur les mul-
tiples raisons, (raisons sociales, fonctionnement de la justice, et aussi 
imprécisions des textes) qui peuvent rendre formelle cette possibilité 
ouverte à l'enfant. Mais c'est tout autre chose que de réclamer, au 
nom des « droits de l'enfant », que celui-ci puisse saisir le juge aussi 
bien quand il n'y a pas danger, autrement dit quand l'exercice de 
l'autorité parentale n'est pas fondamentalement mis en cause. C'est 
pourtant ce que certains proposent: « Il importe de donner à l'enfant 
mineur la possibilité de saisir un juge en cas de conflit entre ses 
parents et lui-même sur l'exercice de l'autorité parentale. Actuelle-
ment, l'enfant en danger peut saisir lui-même le juge des enfants 
dans les conditions prévues par l'article 375 du Code civil. Même si 
celui-ci intervient souvent pour régler des conflits entre les parents 
et les enfants, il n'est pas compétent pour trancher les litiges des 
enfants en situation normale. Il paraît souhaitable de conférer un 
recours à l'enfant qui est en conflit avec ses parents, à l'instar de ce 
que prévoit l'article 372-1 du Code civil au bénéfice des parents lors-
qu'ils ne parviennent pas à s'accorder sur ce qu'exige l'intérêt de 
l' enfant34• » 

Le Conseil d'État dénonce de son côté les risques d'une telle pro-
position, singulièrement les risques de manipulation par un parent 
pour obtenir ainsi satisfaction lors de conflits après divorce. Ces rai-
sons psychologiques existent, et on frémit en imaginant à quelles pres-
sions seraient soumis les enfants qui viendraient demander « en 
situation normale » à la justice de trancher leurs conflits. Mais le 
fond de la divergence, à mon sens, est d'une autre nature : une telle 
proposition met en péril un principe fondamental, celui que les juges 
des enfants s'attachent à préserver lorsqu'ils vérifient s'il y a bien 
« danger», le principe selon lequel dans notre pays la justice ne 
contrôle pas l'exercice de l'autorité parentale si elle n'a pas de bonnes 
raisons de le faire. Le « droit de l'enfant » ici, n'est rien d'autre que 
le cheval de Troie d'une incroyable immixtion de l'État dans les 
familles et la vie privée. 

La forme postmoderne du paternalisme 

Cet exemple nous amène à prendre conscience d'une tendance bien 
plus générale. Les idéologues des nouveaux droits de l'enfant, sOrs 
de détenir la vérité, entretenant la confusion sur les différents sens 
du mol « droit », sont incapables de penser la complexité des rapports 
public/privé selon quelque principe que ce soit. 

34. Rapport de la Commission des lois sur les droits de l'enfant, op. cit., p. 32. 
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Loin de représenter une alternative à l'arbitraire qu'incarnerait la 
notion vague d'intérêt de l'enfant, par la définition de normes précises, 
les « nouveaux droits » donnent au contraire un blanc-seing à ceux 
qui s'affichent comme « du côté de l'enfant », car la confusion des 
droits a pour effet de naturaliser les droits aui ne relèvent pas des 
droits fondamentaux de la personne humaine3 : d'où la tentation, par 
exemple, de traduire directement en prescriptions légales les plus 
vagues des « droits à ». J'en prendrai quelques exemples, choisis pour 
souligner que le problème n'est pas d'être en accord ou en désaccord 
avec tel ou tel effet ainsi obtenu, mais de comprendre ce qu'il y a 
de fondamentalement antidémocratique dans une telle démarche de 
pensée. 

Ainsi, sous la plume des idéologues, le « droit de l'enfant à avoir 
deux parents ,. se mue en prescription d'autorité parentale conjointe 
en cas de divorce ; le « droit de l'enfant à connaître ses origines ,. 
en remise en cause de l'accouchement sous X et de l'anonymat des 
donneurs dans les procréations médicalement assistées, etc36• En les 
nommant « droits », on érige en évidences de nature les représenta-
tions dominantes des besoins de l'enfant, et ce qui avait au moins le 
mérite de ~e donner comme des opinions ou des choix devient à pro-
prement parler in-discutable. C'est bien la raison pour laquelle on a 
eu peur que l'article 6 al. 1 : « Les ttats-parties reconnaissent que 
tout enfant a un droit inhérent à la vie ,. ne fournisse un argument 
tout aussi incontournable aux militants de Laissez-les vivre, et que 
la France a émis une déclaration interprétative sur cet article. Mais 
le problème demeure pour tous les autres articles, car tous sont sus-
ceptibles d'une lecture qui, s'autorisant du « droit de l'enfant à », 
tranche dans le vif un débat de société ... 

Les « nouveaux droits » ne sont dès lors pas autre chose que la 
légitimité autoproclamée d'une certaine conception de ce que sont, 
hors de la sphère juridique, les besoins des enfants. Il y a peu de 
chances que puisse s'instaurer dans ces conditions le débat qui, seul, 
permettrait de mettre en discussion les contenus dont est actuellement 
investi le critère d'intérêt de l'enfant, ni que la dépendance réelle 
qui est la sienne puisse être contrôlée. Il y a peu de chances, aussi, 
que soient mis au jour les enjeux et stratégies professionnels qui tra-
versent le champ de l'enfance à la faveur de ce « marché » que sont 
aussi les droits de l'enfant. 

35. Voir Louis Roussel, Famüks d'aujourd'hui et convenlion des droits de l 'enfarn, op. cit. 
36. Se rapporter à la mise au point juridique de Jacqueline Rubellin-Devichi, directeur du 

Centre de droit de la famille de Lyon-III, in • Les droits de l'enfant el de sa famille dans le 
droit positif françai s de 1989 •• colloque de l'ANPASE, 12-13 octobre 1989. 
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Ce nouveau paternalisme d'état, pour reprendre l'expression de 
Catherine Labrusse37, trouvera d'autant moins de garde-fous que le 
soupçon systématiquement porté sur l'autorité parentale peut aller, 
comme on l'a vu, jusqu'à mettre en cause le principe de respect de 
la vie privée. Comment penser la relation entre famille et État, privé 
et public, quand c'est au nom de l'i,ifaru, et avec le profit symbolique 
de la plus pure des causes, qu'on propose telle ou telle modification 
du droit ? Quand l'État se prétend porte-voix de l'enfance muselée, 
il travestit sa puissance en lutte contre la puissance, son contrôle en 
lutte contre le contrôle, son autorité en lutte contre l'autorité. 

Le rôle des experts en sciences humaines, le recours à des « sa-
voirs ,. de type psychologique comme justification des décisions 
judiciaires ou des choix législatifs, dont on sait les dangers, sortent 
particulièrement relégitimés d'une telle démarche, puisque, lorsqu'ils 
n'ont pas recours à « l'évidence », c'est en s'en réclamant que ceux 
qui ~e donnent comme les simples relais de la personne de l'enfant 
définissent autoritairement l'espace d'application de ses nouveaux 
« droits ,. . 

Ainsi, l'idéologie des nouveaux droits de l'enfant, faisant de l'en-
fance sa cause, et prétendant en représenter sans discussion possible 
les intérêts « vrais », construit la forme postmoderne du paternalisme, 
non plus le paternalisme familial, mais le paternalisme d'État, non 
pius celui qui dit : tais-toi, mon enfant, je sais où est ton bien, mais : 
n'hésite plus, ouvre la bouche, car moi je suis ta voix. 

Le pseudo-juridisme psycho-social 

Les « nouveaux droits ,. sont de surcroît censés être pédagogiques 
et transformer les enfants en citoyens par un apprentissage progressif 
de l'exercice des responsabilités qui fasse d'eux des partenaires res-
pectés par les adultes qui devront désormais compter avec eux, les 
écouter, tenir compte de leur avis, ne pas confondre autorité et toute-
puissance. Il est évident, mais il convient de le rappeler avec force, 
que personne ne nie que l'éducation suppose l'apprentissage progres-
sif de l'autonomie, par une pédagogie appropriée, l'incitation à l'ini-
tiative, à la prise de responsabilités, etc. Mais est-ce un problème 
de droit ? Est-ce vraiment le droit qui empêche aujourd'hui les enfants 
de s'exprimer, ou qui peut leur en donner les moyens réels? Cette 
question était déjà posée à plusi~urs reprises en 1986 par Jacques 
Commaille, lors d'une des premières tables rondes sur les droits de 
l'enfant: « Développer le recours à l'avocat, instaurer des droits ... 

37. Catherine Labrusse-Riou, interrogée par l'IDEf, sur l'article 3 de la convention, répond : 
• Il n'apporte pas de nouveauté par rapport au droit pot!itif français et n'aide pas à sa clarification. 
Il serait peut-être dangereux si un paternalisme d'ttat devait en sortir renforcé • (utlr~ de 
l'IDEF, n° 39, novembre 1989, p. 10). 
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cela aidera-t-il l'enfant face à ses parents ou dans la société ? N'est-ce 
pas tomber dans le syndrome juridiste, qui est de survaloriser leJou-
voir du droit ? C'est un problème social, culturel, non de droit . ,. 

Les lycéens qui ont manifesté par milliers en France à l'automne 
1991 se souciaient fort peu de la légalité de leur action, et personne 
n'est venu leur dire que leur statut de mineurs leur interdisait de 
s'exprimer collectivement. Comment ne pas dire, en revanche, que 
la spontanéité de certains « États généraux d'enfants •, et autres « Ca-
hiers de doléances ,. organisés par les hommes politiques pour mener 
leur grande campagne de promotion de la convention, laisse pour le 
moins dubitatif... ? 

Parmi les doutes que suscite la convention de l'ONU, le plus 
répandu tient à son effectivité : quels changements réels peut-on en 
attendre? N'est-ce pas un moyen de se donner bonne conscience à 
peu de frais ? En quoi le sort des enfants les plus défavorisés en 
sera-t-il amélioré ? Au-delà de vaines polémiques, le problème porte 
sur l'usage des « droits ,. comme levier principal de l'action politique, 
et sur le sens profond du diagnostic que l'on porte sur la situation 
actuelle des enfants dans notre pays. Nous sommes là au cœur du 
débat, car c'est une divergence profonde sur l'analyse des coordonnées 
globales de la situation des enfants en France ici et maintenant qui 
justifie à mes yeux de mettre en cause l'idéologie des nouveaux droits 
de l'enfant, non seulement comme discours incantatoire sur le droit, 
mais comme fondement d'une politique «nouvelle,. de l'enfance. 

Contrairement à ce que répètent les idéologues des droits de l'en-
fant, bien des indices amènent à mettre en doute leur affirmation 
d'une autonomie croissante des enfants « dans le réel ,. doublée du 
scandale d'une méconnaissance de cette évolution positive par un 
droit immobile et adultocrate. L'urgence n'est-elle pas, à l'inverse, de 
prendre conscience du développement de formes nouvelles de dépen-
dance des enfants et adolescents, que ce soit à l'égard de la situation 
de leurs parents, ou des formes contemporaines de l'exclusion 
sociale ? Et de comprendre que ces dépendances ne se « traitent ,. 
pas par des textes de loi qui les dénient ? 

La constitution de ghettos urbains, scolaires, culturels, et plus 
généralement de ce qu'on appelle la « société duale,., sont à l'évi-
dence la source, y compris au sein de la sphère familiale, des plus 
scandaleuses inégalités dans le sort réservé aux enfants. L'action 
sociale se débat dans des impasses, forcée de constater que les pro-
grammes de lutte contre l'échec scolaire, l'illettrisme, la délinquance, 

38. « La solution n'est pas du côté du droit mais du social et du politique. Une distinction 
doit être faite en ce qui concerne le tenne de droit, et sur sa fonction . Il exerce une fonction 
réelle et une fonction symbolique. Et l'importance du droit ne doit pas faire oublier celle du 
social ou du politique•, ajoute J. Commaille. Cette table ronde est reproduite in lnformalioru 
sociaks, n° 7. 1986. p. 45-53. 
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la maltraitance, l'exploitation, se heurtent à des tendances lourdes 
de notre système social. Dans ce contexte, proclamer des « droits à » 
n'est pas seulement une réponse généreuse et inefficace, c'est un exu-
toire aux impasses des politiques sociales qui ne peut que renforcer 
encore leurs échecs. IJinstitution judiciaire, sommée de garantir la 
jouissance ou l'exercice de droits, alors qu'elle n'en n'a ni le pouvoir, 
ni les moyens, devient une machine bureaucratique monstrueuse dont 
les frontières avec le travail social sont de moins en moins nettes. 
Les risques d'exacerbation du contrôle social étatique le moins maî-
trisé en sont multipliés, les attentes à l'égard du droit comme garant 
des libertés deviennent de plus en plus incantatoires. 

Ce phénomène n'est pas propre au champ des politiques de l'en-
fance et de la jeunesse. Dans tous les domaines, nous assistons 
actuellement à un mouvement exponentiel en matière législative et 
réglementaire. Il n'est pas de problème social qui ne se traduise par 
la proclamation de « nouveaux droits », comme si les valeurs démo-
cratiques impliquaient naturellement de juridiciser (au moins en 
apparence) l'action politique et sociale. 

Le droit, en prenant une extension quasi illimitée, perd sa force 
spécifique de référence commune. Les « droits à » tuent le droit, parce 
qu'ils ne sont pas excès mais dilution du droit, qui devient, pour 
paraphraser Pascal, comme le Dieu caché de la démocratie : un cercle 
dont le centre est partout et la circonférence nulle part ... 

L'enfant comme argument d'autorité 

Concevoir le rapport adultes-enfants comme un rapport dominants-
dominés, c'est d'abord dire que les intérêts profonds des deux camps 
sont par définition antagoniques et inconciliables. Plus encore, que 
les intérêts des adultes sont a prwri illégitimes alors que l'enfant 
n'aurait que des intérêts légitimes, puisqu'ils se confondent avec l'as-
piration à l'émancipation. C'est ainsi que l'on a pu donner cette 
interprétation de « l'intérêt supérieur de l'enfant » évoqué par la 
convention de l'ONU : « La référence permanente à l'intérêt supérieur 
de l'enfant constitue l'une des innovations les plus intéressantes de 
ce document juridique international. Il faut entendre par là que l'in-
térêt de l'enfant doit l'emporter systématiquement sur ceux des adultes 
ou de la société, sur des considératÙJns économiques ou culturelles39• » 
Étrange contresens sur l'adjectif -« supérieur», qui signifie évidem-
ment « bien compris », mais que les idéologues des droits de l'enfant 
interprètent comme « supérieur à tous les autres ». 

IJenfant devient une valeur en soi, un absolu, et il n'est rien qui 
concerne de près ou de loin l'enfant qui ne doive être pensé selon 

39. Rapport des ÜNC. op. ciL 
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ce critère exclusif. L'enfant devient la référence, l'enfance sacralisée 
est dotée d'un statut d'exception. Elle n'est plus une condition mais 
la valeur suprême, d'autant plus qu'exclue de la société, elle n'est 
pas corrompue par elle: avatar inattendu de la classe ouvrière qu'un 
certain discours avait transformée en référence idéale, voilà l'enfance 
à son tour promue comme le point de vue totalisant à partir duquel 
toute la société peut être pensée et régulée. 

La sanctification de l'enfance a trois effets essentiels. Le premier, 
c'est de refuser le pluralisme, refuser la régulation d'une pluralité 
d'intérêts reconnus les uns et les autres comme valides: c'est la 
négation de la démocratie et d'une certaine conception du droit comme 
organisateur du lien social. Une telle démarche s'affiche pour la plus 
généreuse ( « l'enfant d'abord » ), cependant que l'enfant abstrait 
devient pur argument d'autorité pour ceux qui se proclament « du 
parti de l'enfant », s'excluant eux-mêmes du soupçon qu'ils font peser 
sur tous les autres. Plus prosaïquement, ce despotisme angéliquement 
éclairé incite à déguiser tous les intérêts en intérêts ou droits de 
l'enfant, c'est-à-dire à en user comme d'alibis40• Délégitimés a priori, 
les intérêts adultes ne disparaissent pas magiquement, seulement ils 
seront masqués. L'exclusivité du point de vue de l'enfant se retourne 
en instrumentalisation. 

Quand les idéologues des droits de l'enfant proposent, en France, 
de revoir tout le droit de la famille à partir des droits de l' enfant41 , 
ils ne comprennent pas que l'évolution contemporaine des comporte-
ments familiaux exige non de nier les droits de chaque parent, mais 
de les reconnaître (et pas seulement leurs devoirs) sous peine que 
l'enfant ne soit que l'otage du plus fort en cas de conflit. 

Plus largement, comment ne pas voir que l'idéologie des droits de 
l'enfant vient ici au secours de l'une des tendances les plus inquié-
tantes de nos démocraties, celle qui substitue au droit qui pense les 
rapports mutuels, « les droits » qui atomisent en autant de lobbies les 
catégories qui en sont titulaires ? A suivre cette pente, la justice se 
transforme en simple champ d'affrontement des rapports de force entre 
l'individualisme des uns el l'individualisme des autres. « Droits des 
uns ,. contre « droits des autres », c'est la dilution des principes qui 
devraient permettre de penser la mutualité du lien social (les droits 
n'existent pas sans devoirs) et l'abandon de notre conception du droit 
comme instance régulatrice commune à tous. 

Le deuxième effet, c'est l'infantilisation générale que conforte la 
« pédagogie » ainsi promue. Comment peut-on présenter des droits 

40. Cc risque est d'ores et déjà l;;;:-:;:rtant dans les proc~ures de divorce. C'est 
parce que le critère « d'intérêt de }'infant • y est exclusif qu'il fonctionne comme alibi. S'il 
était une façon de désinstrumcntal(ser l'enfant, cc serait en reconnaissant le droit des parents 
à conserver des liens avec l'enfant. Une réflexion dans cc sens aurait pu s'engager ... 

41. Rapport des ONG et rapport IDEF, op. cil., spécialement p. 23. 
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sans garantie ni responsabilité. des droits sans devoirs. comme les 
instruments incontournables de raccession au statut de citoyen? Quel 
citoyen deviendra renfant à qui ron aura appris que rien n•est plus 
grand que de dire « mon droit. mon droit,. ? c•est là que ron peut 
s•interroger sur l'anachronisme avec lequel les idéologues des droits 
de renfant vilipendent rautoritarisme et la rigidité du parent domi-
nateur. Où sont-ils, ces parents ? De qui parle-t-on. en France en 
1991 ? Le diagnostic n•est-il pas exactement inverse? c•est ce que 
souligne Yves Lemout. président de r Association des magistrats de 
la jeunesse: « Les "droits de l'enfant" représentent une formidable 
aubaine pour celles et ceux qui ne demandent qu•à se dégager du 
"fardeau éducatif' de plus en plus lourd. dans un monde qui, du 
moins en Occident, donne l'impression de renoncer à transmettre à 
renfant de quoi s•instituer dans une histoire. [ ... ] Qui d'entre nous 
n'a pas observé la multiplication de ces "abandons de fait" par des 
parents débordés, lassés, culpabilisés, et qui agressent les institutions 
sur le mode "prenez-le" avant de s'entendre répondre de manière à 
peine moins agressive: c'est à vous de le prendre en charge42 ! ,. Dans 
cette perspective, comment ne pas voir les « nouveaux droits de r en-
fant ,. comme rimage de ceux que, dans une pensée individualiste 
et consommatrice, chacun voudrait bien avoir43 ? 

La multiplication des cas de carence parentale, voilà un vrai pro-
Mème pour qui est attaché aux libertés individuelles. Les idéologues 
des droits de renfant, agitant l'épouvantail d'un autoritarisme imagi-
naire, le résolvent à leur manière. On peut aujourd'hui s'inquiéter 
que ·les démocrates et les progressistes restent encore la plupart du 
temps incapables de le penser, de peur de sembler en appeler à la 
restauration de l'ordre des familles. Sur le terrain que leur silence 
laisse libre, d'autres sauront faire pousser le moralisme, les inté-
grismes et l'amour des chefs ... 

Le troisième effet, c'est _que, faisant prévaloir une définition juri-
dique de la minorité opprimée (entité homogénéisée par son statut 

42. Droù th l'enf anœ et th la f amilk, op. cil., p. 112. 
43. Je me pennets de renvoyer ici aux r60exions contemporaines sur la place de l'enfant, 

et la ~6rence à l'enfance dans la soci~6. Ainsi, pour Alain Finkielkraut, • l'individu adulte 
n'a plus aujourd'hui une d6finition adulte de lui-~me. li ne se conçoit pas en termes de res-
ponaabilit6, il ne ae pense pas comme capable de penser par lui-~me. Cactualit6 de celle 
convention est de r6v6ler l'infantilisation g6n6nle de notre soci6t6 • (Autrement, op. cit., p. 180). 
Pour Andr6 Comte-Sponville, • il est dangereux de penser que les jeunes ont raison parce qu'ils 
repr6sentent l'avenir ( ... ). Pr6tendre juger le pua6 ou le pr6sent au nom de l'avenir, c'est pr6-
tendre soumettre ce qui existe et ce qui fait la valeur de l'homme, c'est-à~ire sa culture, à ce 
qui n'existe pas. Cavenir ne vaut que par le pasa6. C'est le pandoxe de la culture qui est aussi 
celui de l'homme • (ibid., p. 181). Pour Olivier Mongin, • la soci6t6 entretient un double mou-
vement avec l'enfant: d'une part elle l'id6alise comme la figure de la perfection, comme une 
forme parfaite, sans histoire ; d'autre part, elle refoule tout ce que l'enfance dnine comme 
vuln6rabilit6. C'et parce que la fragilit6 est insupportable, el que la souffnnce est refoul6e en 
profondeur dans noire monde, que l'enfance disparatt au profit d'un enfant idyllique, v6ritable 
h6ros mythique qui ne doit pas vieillir, qui n'a d'autre avenir que de se soustraire aux affres 
de l'histoire •• • Mal d'enfance•• in &prit, janvier 1991, p. 69-70. 
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légal commun) les idéologues des droits de l'enfant refusent de voir, 
entre la généralité abstraite qu'est « l'enfant » (confondu avec le mi-
neur), et l'individu qu'est chaque enfant particulier, ces grandes frac-
tures sociales qui traversent aussi l'enfance. En fait, ils sont 
incapables de penser l'enfance, comme catégorie sociale complexe et 
hétérogène, parce qu'ils ne conçoivent que l'enfant, c'est-à-dire l'ex-
clu de la citoyenneté, qu'ils confondent avec la vie sociale elle-même. 

L'enfance n'est pas « un monde à part », elle est traversée par les 
grandes inégalités que reproduisent nos sociétés, et c'est pourquoi 
les politiques à l'égard de l'enfance n'ont aucun sens si on les isole 
des politiques sociales en général. Ceci implique de refuser l'angé-
lisme, de ne pas canoniser l'enfance, mais d'oser voir et dire qu'il y 
a des enfants privilégiés, des bénéficiaires de l'ordre social, dont les 
intérêts ne sont certainement pas tous semblables à ceux des enfants 
que leur destin social cantonne dans les ghettos de nos sociétés 
d'abondance. Combattre ces inégalités suppose de percevoir, et de 
souligner, au-delà de l'appartenance commune, l'hétérogénéité pro-
fonde de l'enfance, et au-delà des distinctions entre adultes et enfants, 
leur communauté concrète d'appartenance à certaines conditions 
sociales. Cela implique aussi de dire que si certains enfants sont 
effectivement exploités, martyrisés, violentés, ce n'est pas parce que 
tous les enfants sont "juridiquement des sous-êtres, mais parce que 
certains enfants peuvent réellement y être réduits, par une dépendance 
qu'il est vain et irresponsable de nier en les proclamant désormais 
sujets, ou citoyens. 

Comment ne pas remarquer que c'est au moment même où explosait 
la crise de l'école, c'est-à-dire de l'instrument principal d'accès des 
enfants à des droits réels, que l'on s'est félicité de leur octroyer des 
droits formels? Comment ne pas voir que c'est au moment même où 
éclatait la crise des banlieues, c'est-à-dire la révolte contre l'exclusion 
réelle, la discrimination réelle, qu'on a présenté les « nouveaux droits 
des lycéens» comme l'avènement de leur citoyenneté? On est gêné 
que tant d'autocongratulations, tant de discours d'autosatisfaction (et 
on en a rarement entendu autant de la part de la classe politique) 
aient accompagné la « formidable victoire » de la ratification de la 
convention de l'ONU. Amère victoire que ce triomphe si facile, contre . . . . un ennemi 1magmaue. 

Irène Théry 
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Du droit des mineurs 
aux droits de l'enfant 

• • •• Alam Mallet et Jean-Claude Monier 

LA conceptio~ actuelle des droits de l'enfant suscite des débats sou-
vent très polémiques1• Peut-être ceux-ci gagneraient-ils à se remé-
morer certaines données de la théorie ou de la philosophie du droit 
concernant à un degré ou à un autre l'enfant. 

Tout d'abord l'approche historique du droit de l'enfance pour la 
période moderne conduit à distinguer trois grandes périodes. Une pre-
mière période (1789-1840) ignore, pourrait-on dire, tout d'une telle 
question. Vintérêt de l'enfant tient tout entier dans le fait d'être bien 
dirigé par ses parents. A cette fin le Code civil dote le père d'un 
véritable pouvoir sur son enfant pouvant aller jusqu'à le faire enfer-
mer2. La législation ne comprend pas d'autres dispositions particu-
lières aux enfants hormis le cas justement de ceux qui manquent de 
direction du fait de la disparition de leurs parents3• Ainsi est conçue 
la puissance paternelle (article 371 sq. du Code civil), la condition 
juridique des autres membres de la famille (mère, enfant) ne pouvant 
relever que d'une théorie de l'incapacité. 

Il reste que les rapports parents-enfants étaient considérés comme 
relevant avant tout du droit naturel. Il y a là toute une tradition, due 
en partie à Locke el Rousseau, qui inspire les juristes de la révolution 

• Professeur de philoeophie. 
•• Juge des enfants au tribunal de Cr~eil. 
1. Cf. revue Awremeni, • Les 10.13 ans•• n° 123, septembre 1991. 
2. A. Farge et M. Foucault, k Duordre tÛs familla. ùiires tÛ cacMt tÛs archiuu tÛ la 

Bastille, Gallimard/Julliard, 1982. 
3. J. Charpentier, Droù tÛ l 'enfance abandonnie, Pur, 1967. 
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(par exemple Durand de Maillane, Mirabeau, Berlier4) mais également 
les rédacteurs du projet de Code civil : « Vhomme naît faible, il naît 
avec ses droits et ses facultés mais ne peut ni réclamer ses droits, 
ni exercer ses facultés ; et c'est cet état d'enfance, cette faiblesse 
soit physique, soit morale qui forme ce qu'on appelle minorité [ ... ]. 
Dans cet état, l'homme a besoin d'appui, de protecteur, de conseils. 
Les premières années de sa vie sont confiées aux soins de ceux qui 
la lui ont donnée ... 5 ». 

A l'inverse, la société industrielle va connaître à partir de 1841 
toute une réglementation, que ce soit en matière civile, sociale ou 
pénale, cherchant à prendre en compte la situation particulière des 
mineurs. Citons, parmi de très nombreux exemples, la loi de 1841 
réglementant le temps de travail des enfants, la loi de 1850 sur l'édu-
cation et le patronage des jeunes détenus, la loi de 1851 sur l'ap-
prentissage, la loi de 1889 sur la déchéance de la puissance paternelle 
ou encore l'ordonnance du 2 février 1945 sur l'enfance délinquante 
et celle du 23 décembre 1958 relative à l'enfance malheureuse et en 
danger. 

Toute cette réglementation, souvent dérogatoire aux principes 
généraux du droit, constituera le droit des mineurs dont la caracté-
ristique est de prendre en compte l'intérêt de l'enfant6• Venfant 
bénéficiera ainsi chaque fois que son intérêt l'exige d'une protection 
spéciale. « L'intérêt de l'enfant » deviendra un critère d'ordre public 
toujours présent dans les textes ou décisions concernant l'enfant. En 
quelque sorte détachable de la personne de l'enfant, cette notion per-
mettra d'imposer certaines mesures, tant à lui-même qu'à ses parents 
tout en évitant de les opposer directement. En ce sens le droit des 
mineurs réalise typiquement une pratique de droit social reposant sur 
le principe de la solidarité unissant l'enfant à sa famille. 

Le dispositif actuel de la protection de l'enfance en danger ainsi que 
le droit pénal des mineurs, davantage préoccupé de rééducation et d'in-
sertion que de répression, participent encore d'une telle conception. 

Mais une troisième période s'ouvre avec la Déclaration des droits 
de l'enfant de 1959. Elle va voir se développer un courant favorable 
à la reconnaissance de droits propres à l'enfant qui trouvera une 
confirmation remarquable dans la convention des droits de l'enfant 
adoptée le 20 novembre 1989 par l'Assemblée générale de l'ONU7• 

Ce courant paraît s'appuyer en France sur un triple constat cri-
tique : n'est-il pas anachronique de considérer le mineur comme 

4. P. Murat, • La puissance paternelle et la R~volution française • in la Familk, la loi, 
l'ttat, Imprimerie nationale, 1989. 

5. Fenet, Travau.s priparatoires du Code ci11il, t. 1, p. 102. 
6. Ph. Robert, Traiu de droit des mineurs, 1969. 
7. Cf J.O., 12 octobre 1990, p. 12363. 
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juridiquement incapable alors que, véritable acteur social8, il jouit 
dans les faits d'une certaine sphère d'initiative et est pénalement res-
ponsable de ses actes dès 13 ans ? Par ailleurs, nombre de décisions 
prises dans l'intérêt de l'enfant ne le sont-elles pas « en dehors de 
lui ,. ? Enfin les situations les plus graves (mauvais traitements, abus 
sexuels) ne révèlent-elles pas un enfant d'autant plus vulnérable qu'il 
n'est pas reconnu comme sujet de droit? 

Requalifier l'enfant comme sujet de droit et non plus comme simple 
objet de protection, c'est en ces termes qu'apparaît désormais pro-
blématisée la question du droit de l'enfance. Sans doute la convention 
de l'ONU de 1989 reprend-elle des principes déjà affirmés en 1959. 
Mais l'énonciation de ces principes repose désormais sur un véritable 
renversement: l'enfant doit jouir, autant que son développement le 
permet, de tous les droits de l'homme auxquels doit s'ajouter son droit 
à une protection sociale due à sa situation particulière d'être fragile. 
En d'autres termes, les « droits de l'homme de l'enfant ,. ne doivent 
plus être amputés au nom de la protection qui lui est nécessaire mais 
bien au contraire renforcés, développés, déployés9 ••• 

La situation présente comprend un double aspect: d'une· part la 
mise en place des « droits nouveaux ,. des jeunes telle, sur le fon-
~ement du droit 'de l'enfant à la liberté de pensée, de conscience et 
de religion (article 14 de la convention de l'ONU), la mise en œuvre 
de son droit d'association, notamment dans le cadre scolaire10• D'autre 
part, sont envisagées les incidences, les modifications que la conven-
tion de l'ONU, texte juridiquement contraignant (à la différence d'une 
simple déclaration) ne manquera pas d'entraîner pour le droit français 
de la famille. 

En effet, l'affirmation du « droit inhérent à la vie ,. de l'enfant (ar-
ticle 6 de la convention) ne va-t-il pas venir limiter le recours à cer-
tains modes de procréation médicalement assistée? De même le droit 
de l'enfant « à connaître ses parents ,. (article 7 de la convention) ne 
remet-il pas en cause l'insémination artificielle avec donneur anonyme 
ou encore l'accouchement sous X ou même le processus de l'abandon 
(article 350 du Code civil) ou de l'adoption (article 343 du Code civil) 
qui créent un droit pour les parents biologiques à ne pas être connus 
de leur enfant ? Ou encore le droit de l'enfant « à être élevé par ses 
parents ,. ne rend-il pas désormais critiquable l'insémination artifi-
cielle d'une femme avec le sperme de son mari décédé ou encore le 

8. Cf. D. Cacheux. Rapport d'information aur les droits de l'enfant, Assemblée nationale, 
novembre 1989. 

9. Cf. les écrits de J.-P. Rosenczveig, directeur de l'Institut de l'enfance et de la famille. 
10. Cf. décret du minist~re de l'tducation nationale du 18 février 1991 ; P. Le Walle, « Le 

droit des jeunes à l'école •· in Journal du droit cks jeUMs, février 1986, p. 3 (Belgique). 



Du droit des mineurs aux droits de l'enfant 

recours à la « maternité de substitution ,. ? Les droits de l'enfant ne 
sont-ils pas la limite du droit à l'enfant 11 ? 

De même les règles actuelles d'établissement de la filiation étant 
marquées, malgré leur évolution, par une certaine inégalité entre les 
enfants légitimes et les enfants naturels, ne devront-elles pas aussi 
être revues afin de devenir compatibles avec l'article 2 de la conven-
tion de l'ONU qui protège l'enfant contre « toutes formes de discri-
mination ( ... ] motivées par la situation juridique de ses parents12 ,. ? 

Enfin le droit de l'autorité parentale, qui fait pourtant déjà le plus 
de « place ,. à la personne de l'enfant ne devra-t-il pas encore évoluer, 
des rapports officiels13 recommandant, conformément à l'article 12 de 
la convention, que l'enfant soit entendu et défendu dans « toute pro-
cédure le concernant ,. ? Cela reviendrait à faire davantage de lui un 
sujet de droit dont pourraient dépendre certaines décisions, que ce 
soit en matière de fixation des modalités de l'autorité parentale, 
d'émancipation, de divorce, etc. Comme l'écrit J.-P. Rosenczveig: 
« L'acuité de nombreuses séparations conjugales pose la question de 
la place de l'enfant. [ ... ] Ne doit-on pas alors quitter la logique de 
l'organisation des pouvoirs sur l'enfant - et la rivalité père-mère -
pour affirmer que tout enfant a le droit d'entretenir des relations avec 
ses deux parents, ses frères et sœurs, ses grands-parents ou encore 
ses amis, que ses parents soient unis ou non, mariés ou pas ? ,. 

Seul l'avenir dira quelle sera la portée de ces principes, quelle 
application en sera faite. 

Certains pourtant affirment déjà y déceler la marque d'une déma-
gogie facile, quand ce ne sont pas des innovations dangereuses. L'ana-
lyse porterait plutôt à y voir comme un « recentrage ,. du droit social 
des mineurs vers la conception plus traditionnelle qui sous-tend les 
droits de la personne appliquée à l'enfant, ce qui provoquerait le ren-
versement de tendance de toute une tradition juridique. 

Ce renversement peut s'analyser d'un triple point de vue. Tout 
d'abord le droit de l'enfance cesserait de n'être qu'un droit de la pro-
tection de l'enfant en danger pour appréhender dans sa globalité la 
condition de l'enfant. 

Longtemps, en effet, le droit de l'enfance a consisté quasi exclu-
sivement en un droit de la protection de l'enfant, que ce soit contre 
sen exploitation dans le travail, les mauvais traitements en famille 
ou ses propres écarts de conduite (droit pénal des mineurs). Or la 

11. A. Seri aux, Droit naturel et procriation artificielle. Quelle jurisprruknce ? recueil Dalloz-. 
Sirey, 1985, p. 53. 

12. Sur ces questions. voir l'avis du Haut Conseil de la population et la famille ainsi que 
les nombreuses études dues à des juristes. en particulier à J. Rubellin-Devichi, notamment à 
la Revue trimestrielle ck droit civil. 

13. Cf Rapport intermédiaire du Conseil d'ttal au Premier ministre sur l'audition et la 
défense de l'enfant en justice, 1989. 
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protection judiciaire des mineurs concerne à notre époque environ 
130 000 enfants chaque année14, pourcentage relativement faible par 
rapport aux quatorze millions de jeunes. Il faut savoir en outre que 
les mesures d'assistance éducative prescrites par les juges des 
enfants, contentieux le plus représentatif de cette logique de la pro-
tection, comprennent de moins en moins de retrait d'enfant de leur 
famille. 

En revanche, l'esprit de ces mesures, qu'elles soient de « milieu 
ouvert • ou de placement, est le même : non pas sanctionner des pa-
rents pour leurs manquements à leur devoir d'éducation mais prescrire 
ce qui, dans chaque situation particulière, doit l'être pour améliorer 
la situation de l'enfant. La logique de ces mesures consiste donc de 
moins en moins à soustraire, de manière «sanitaire», un enfant à 
ses parents mais au contraire à permettre, par des interventions 
appropriées des services éducatifs, à restaurer les rapports parents-
enfants, à faire qu'à des situations d'anomie se substituent des rap-
ports plus structurants pour l'enfant15, en d'autres termes qu'au nom 
de la loi juridique, progressivement la loi symbolique vienne réor-
donner et redonner sens aux rapports familiaux vécus par l'enfant 
dans son milieu naturel. 

Or il pouvait apparaître comme paradoxal qu'il n'y ait d'appréhen-
sion juridique de la vie, du développement de l'enfant qu'au travers 
des seules situations de danger ou de conflits graves et que quatorze 
millions d'enfants continuent par ailleurs de vivre en quelque sorte 
sans clroit, en dehors du droit ou plus précisément comme non-sujets 
de droit16• 

Désormais, avec la convention de l'ONU, tout enfant même sans 
difficultés particulières, ou tout adulte s'occupant de l'enfant (parent, 
enseignant, travailleur social, etc.) peut se référer à des principes de 
droit le concernant. En ce sens les droits de l'enfant s'érigent en 
partie contre la seule logique qui prévalait jusque là de la protection 
de l'enfant. 

Sans doute objectera-t-on qu'il existait déjà une réglementation pro-
pre aux « grands adolescents • leur reconnaissant, par des passages 
anticipés de la minorité à la majorité, certaines capacités. A titre 
d'exemple le droit de conduire un cyclomoteur ou de souscrire un 
contrat de travail, etc. 17 Mais de cette réglementation éparse ne se 
dégage pas un droit, au sens d'un corps de principes pouvant servir 
de repères aux conduites. Chaque ·règle vaut pour son domaine res-

14. Cf AMUaire stati.stiqru ck la Jwtice. La Documentation française. 
15. J. Clavreul. • La parole de l'alcoolique •• le Duir et la loi. De noël. 1987. 
16. Cf J. Carbonnier, • Sur les traces du non-sujet de droit •• Archives ck philosophie du 

droit, n° 34. 1989. 
17. F. Gisser. • RéOexion en vue d'une réforme de la capacité des incapables mineurs. Une 

institution en cours de formation : la pré-majorité•• la &maitu! juridiqiu. n° 3142. 1984. 
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pectif et procède surtout d'une manière d'émancipation partielle (sou-
vent d'ailleurs consentie en échange de la « caution ,. parentale) de 
l'enfant, « adulte avant l'âge ,. (pour reprendre la publicité d'une ban-
que), plutôt que la reconnaissance pour lui d'une sphère d'autonomie. 

Un autre renversement, corollaire du précédent, s'opérerait: alors 
que notre tradition juridique considère que « les gens heureux igno-
rent le droit ,. (les règles de droit n'étant que « des règlements anti-
cipés de conflit ,. ), la convention de l'ONU énonce tout un ensemble 
de principes (plus de cinquante articles) qui ont vocation, en étant 
observés, à rendre les rapports familiaux et l'évolution de l'enfant 
plus harmonieux. 

Cette tradition était pourtant constante, que ce soit chez Aristote 
pour qui « ceux qui s'aiment n'ont pas besoin de la justice,. ou chez 
saint Thomas ou Pothier pour qui la solidarité des membres de la 
famille empêche qu'il y ait entre eux de véritables rapports de droit, 
de justice. A une époque plus récente, on retrouve une même inspi-
ration chez les auteurs du Code civil comme par exemple Albisson 
pour qui la puissance paternelle « n'est pas à proprement parler un 
droit mais seulement un moyen de remplir dans toute son étendue et 
sans obstacle un devoir indispensable et sacré18 ,._ 

Or curieusement, en dépit de cette tradition, fondatrice pourrait-on 
dire de notre conception de ce qui est du domaine du droit et de ce 
qui doit rester du domaine de la morale19, peu de critiques s'élèvent 
pour contester l'orientation prise par la convention de l'ONU quand 
elle érige en droit des règles de conduite. En revanche, l'on déplore 
fréquemment que l'ONU ait privilégié les droits de l'enfant au lieu 
de « fortifier la famille20 ,._ 

Ce dernier argument est à plus d'un titre surprenant. Car comment 
ne pas s'apercevoir que la famille est devenue une fiction juridique 
aux contours de plus en plus imprécis ? Là encore Pothier, « père ,. 
du Code civil, avait montré depuis longtemps que la famille ne consti-
tuait pas une entité avec une existence propre. Comme l'écrit J. Car-
bonnier, la famille « n'est pas une entité qui serait distincte de ses 
membres mais en chacun de ses membres, cette partie de la person-
nalité qui est familialisée21 ,._ Ce qui fit que jamais, malgré des efforts 
en ce sens notamment dans les années 195<>22, la famille ne fut 
reconnue comme « personnalité morale ,._ Quant au modèle juridique 
de la famille, l'on peut dire, alors même qu'il a constitué une question 
centrale pour les juristes de la Révolution et de l'Empire, qu'il n'a 

18. Fenet. 7!-avall.% pripara1oire3 du Cock civil, 1. X., p. 536. 
19. F. Ewald, Droit Jocial t:I libertb, Association française de science politique, Grenoble, 

janvier 1984. 
20. P. Moreau, • Droits de la famille. droits de l'enfant », É1u.dn. juillet-ao0t 1991. 
21. J. Carbonnier, Fksih/.e droit, LcoJ. 1969, p. 150. 
22. R. Théry, • l:inté~t de la famille» , la Semaine juridiq~. 1972. 1, 2485. 
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cessé depuis le Code civil « d'éclater,. au point qu'en celle matière, 
c'est le pluralisme juridique qui prévaut23• Les grandes réformes des 
années 1970 (autorité parentale, filiation, divorce) confirment celle 
tendance, la loi se préoccupant moins de définir un modèle prévalant 
que de répondre à la variété des situations de fait. Le droit devrait 
peut-être même gagner encore en souplesse si, comme certains le 
préconisent, il en venait à prendre en compte le phénomène des « fa-
milles recomposées24 ,. • 

En tout cas, devant cet éclatement du cadre juridique de la famille 
- simple réseau de liens, l'enfant vivant avec ses deux parents ou 
l'un d'eux, ceux-ci ayant mis, ou non, leur situation de fait en con-
formité avec le droit-, cominent s'étonner que la convention de l'ONU 
ait pris le parti de chercher d'abord à « fortifier ,. la situation juri-
dique de l'enfant? A notre époque, n'est-ce pas l'enfant qui « fait ,. 
la famille? 

Un troisième « renversement de tendance ,. consisterait enfin dans 
le point suivant : jusque-là la définition des droits subjectifs en faisait 
une prérogative laissée à la seule initiative de son titulaire. Dès lors, 
reconnaître l'enfant comme sujet de droit ne revient-il pas à le doter 
de droits contre ses parents, les adultes en général, et n'est-ce pas 
limiter l'étendue de l'autorité parentale au profit de la souveraineté 
de l'enfant? · 

Or, loin d'admettre que puisse ainsi s'ouvrir un conflit de droits 
entre l'enfant et ses parents, les défenseurs des droits de l'enfant ont 
toujours affirmé, à l'instar de H. Dorlhac, alors secrétaire d'État char-
gé de la Famille, que ceux-ci « ne s'opposaient pas aux droits de la 
famille25 ». De fait, la convention de l'ONU ne suggère la création 
d'aucun organe de règlement pour les conflits qui pourraient surgir 
à l'occasion de son application. 

Est-ce alors une inconséquence, comme le sous-entendent certains 
ou n'est-ce pas plutôt, peut-être au prix d'une certaine utopie, le retour 
à une conception « solidariste ,. du droit ? En effet, pour des auteurs 
tels Fouillée ou Gurvitch, le véritable droit, social, est fondé sur la 
confiance, l'effort en commun et ne « peut jamais être imposé ni du 
dehors ni d'en haut, il ne peut réglementer que du dedans et d'en 
bas, d'une façon immanente. Il est donc toujours un droit autonome 
inhérent à chaque "nous" particulier, favorable à l'autonomie juridi-
que des intéressés et les poussant à se gouverner eux-mêmes26 ». Au 
rang de ces communautés qui sécrètent le droit figure la famille et 

23. • Réformes du droit de la famille•• Archives tk philosoph~ du droit, n° 20, 1975. 
24. J. Rubellin-Devichi, • I.:attitude du droit face aux secondes familles •• in Dialogues, 

n° 97, 1987. 
25. Cf les Droits tk l'enfant en questions. minist~re de la Solidarité, de la Santé el de la 

Protection sociale, la Documentation française. 1990. 
26. G. Gurvitch, la DiclaraJion tks droits 1ocia1ü:, Vrin. 1946. 



Uu droit des mineurs aux droits de l'enfant 

comme l'écrit Charmont : « Socialiser le droit, c'est le rendre plus 
compréhensif, plus large qu'il n'était, l'étendre du riche au pauvre, 
du possédant au salarié, de l'homme à la femme, du p~re à l'enfant, 
pour tout dire, c'est l'admettre au profit de tous les membres de la 
société27 ». 

Du même coup l'on peut se demander si la notion de droit discré-
tionnaire des parents sur leur enfant, qui a certes régressé depuis 
1804, pourra encore subsister. Sera-t-il encore longtemps « conceva-
ble ,. que le consentement au mariage de leur enfant mineur, par 
exemple, soit un droit discrétionnaire des parents28 ? Sur un tout autre 
registre, restera-t-il admissible qu'une mineure qui le désire ne puisse 
avoir recours à l'IVG du seul fait que ses parents y opposent leur 
veto29 ? 

Ces questions rappellent surtout que, s'agissant du mineur, la mise 
en œuvre des droits dont il a la jouissance mais rarement seul l'exer-
cice ne manque pas d'être problématique. Or cette question, d'une 
réelle portée pratique, est généralement passée sous silence alors que 
des juristes parmi les plus grands (Hauriou, Saleilles, Demogue, 
Michoud}, au moment où se discutait, au tournant du XIXe el du 
xxe siècle, la question de la personnalité juridique des associations, 
des syndicats et où finalement évoluait la notion même du droit, ne 
devaient pas manquer de s'interroger sur ce sujet de droit particulier 
qu'est l'enfant30• Un être faible, parfois dépourvu de volonté, peut-il 
se voir conférer des droits qui lui soient propres ? 

Retenons de ces discussions souvent complexes que la représen-
tation de l'enfant par ses parents est tout sauf simple et que l'évolution 
sociale actuelle, l'émancipation progressive des jeunes (même s'ils 
restent plus longtemps en famille), ne simplifiera pas cette question. 
D'autant que, jusqu'à présent, l'objectif prioritaire de la protection 
de l'enfant et le souci d'éviter tout conflit intrafamilial ont souvent 
conduit à faire des adultes des substituts de l'enfant plutôt que des 
représentants participant à ses côtés à la mise en œuvre des droits 
dont l'enfant peut être titulaire. Quant à l'institution judiciaire, quand 
elle est appelée à se prononcer sur ces questions, il semble qu'elle 
contribue assez peu à rendre plus perceptibles les règles qu'elle 
applique, tant ses décisions privilégient l'opportunité sur la stricte 
légalité31• 

27. Revue ch mitaphysiqiu et ch morali!, p. 380, 1903. 
28. A. RoullSt. « Les droits discrétionnaires et les droits contrôlés • · Revue trime.,tridle ch 

droit civil, 1944, p. l. 
29. Cf tribunal pour enfants d'tvry, 8 novembre 1982, note P. Haynaud. recueil Dalloz-Sirey, 

1983, p. 218. 
30. n. Saleilles. De la pmonrwlitl juridiqiu. 1922, p. 541 ; R. Demogue, « La notion de 

sujet de droit • , Revue trimeJtr~lle ch droit civil, 1909, p. 6.51. 
31. J. Commaille, Famille Jans jwtice ?, Le Centurion, 1982. 
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Les principes affirmés par la convention de l'ONU pourraient ainsi 
avoir ce mérite d'opérer un recentrage dans la conception juridique 
de l'enfant (entre le droit social des mineurs et les droits de la per-
sonne) en même temps qu'un effet centrifuge sur les différents aspects 
de sa condition juridique jusque là dispersés. Parcourons la table 
des matières de l'ouvrage que J. Chazal (éminent magistrat dont le 
nom restera associé à la protection des mineurs) a consacré en 1959 
aux droits de l'enfant: que lit-on ? Chapitre 1 : I:enfant sujet de droit. 
Chapitre 2: I:enfant abandonné. Chapitre 3: I:enfant maltraité. Cha-
pitre 4: I:enfant en danger moral. Chapitre 5: I:enfant révolté. Cha-
pitre .6: I:enfant disputé. Ne traduit-elle pas, sans doute très 
justement, une condition « éclatée » qu'aucun principe n'ordonne ? 
Une meilleure manière pour le jeune d'assurer son évolution et, au 
besoin, sa protection ne commence-t-elle pas par un statut juridique 
«réunifié», plus affirmé et du même coup mieux perceptible? 

Reste la question de la connaissance32, de la diffusion de ces prin-
cipes constitutifs du statut juridique du mineur. La convention de 
l'ONU a prévu une telle pédagogie (cf. article 42) à l'instar dès textes 
qui l'ont précédée, comme par exemple le premier projet (1950) de 
la Déclaration de 1959 qui prévoyait: « I:enfant doit jouir de tous 
les droits qui lui sont ci-dessus reconnus [ ... ]. I:Assemhlée générale 
demande à tous les gouvernements [ ... ] de faire connaître et d'expli-
_quer les principes énoncés ci-dessus aux parents, éducateurs[ ... ] ainsi 
qu'aux enfants eux-mêmes.» 

La ligne et le mur 

Mais nous sommes conscients que ce détour par la théorie et la 
philosophie du droit, s'il est de nature à relativiser la portée de cer-
taines critiques concernant la signification de la convention, ne suffira 
sans doute pas à calmer les inquiétudes ni dissiper les soupçons. 

Bien souvent, le fait d'avoir des droits vient clore une période où 
l'on était dans l'impossibilité de les faire reconnaître, période qui 
s'achève lorsque tel groupe dominé, bénéficiant d'un concours de cir-
constance favorable, finit par se faire entendre. La situation de l'enfant 
a ceci de particulier que l'enfance finit un jour, ce qui ne veut pas 
dire que cela se fasse « naturellement ,. . On peut penser alors que 
l'enfant devenu majeur pourra se souvenir de sa situation antérieure 
el contribuer à en corriger les aspects négatifs, pour les générations 

32. Sur la question complexe Je la socialisation juridique des jeunes, cf. Ch. Kourilsky, 
• Connaissances et représentations 1· uridiques chez les enfants el les adolescents •, Droit el 
sociLll, 1986, p. 383 ; A. Percheron, e Droit d 20 an.s, Institut de formation continue du barreau 
de Paris ; F. Dolto. la Cawe da adalescelllJ, Laffonl. 1988. 
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futures. Mais la particularité essentielle tient au fait que l'enfant est 
celui qui ne peut pas faire prévaloir ses droits, sinon par délégation. 
Les droits de l'enfant fondamentalement sont les droits de l'Autre 
alors que notre tradition nous a habitués à l'idée que « l'homme n'a 
pleinement des droits que s'il se les donne lui-même33 ,. • Les détrac-
teurs de la convention et du mouvement en faveur des droits de l'en-
fant, qui l'accompagne, peuvent alors objecter que donner des droits 
à qui ne peut les exercer revient à les donner à qui parlera ou agira 
au nom des enfants. On peut alors répondre à ces détracteurs que le 
problème reste entier et qu'empêcher les manipulations ne suffira pas 
à rendre ces droits effectifs ni, a fortiori, à prévenir les mauvais trai-
tements dont les enfants pourraient être victimes. Tout se passe 
comme si les droits de l'enfant étaient condamnés à restés informulés 
ou à courir le risque de voir leur contenu dévoyé par cela même qu'il 
s'exprime. 

Il nous semble qu'on n'a pas suffisamment pris conscience du 
caractère problématique de la notion de « droits de l'enfant •, comme 
s'il suffisait d'assembler deux termes positivement connotés, « droit • 
et « enfant•, pour produire une expression dont la valeur et la per-
tinence seraient comme la somme de ses éléments. 

Ce qui est reproché à ce mouvement en faveur des droits de l'en-
fant, c'est qu'il est porté par une logique qui conduit à la notion d'en-
fant-citoyen34. Le sens nouveau donné aux « droits de l'homme de 
l'enfant • se fonde notamment sur l'idée que la seule dimension de 
la « protection ,. est insuffisante dès lors qu'elle s'adresse à des futurs 
citoyens. Si la citoyenneté sera pleine et entière à la majorité, l'enfant 
est citoyen « potentiel35 • et un droit-protection porte, en toute ri-
gueur, atteinte à sa dignité. De la reconnaissance de cette citoyenneté 
potentielle, qui doit imprimer sa marque sur le contenu des droits 
de l'enfant, on glisse - c'est du moins la crainte parfois exprimée -
à l'idée que l'enfant est déjà citoyen, par le fait qu'il est « acteur 
social •. 

S'il est légitime de souhaiter ajuster les droits de l'enfant sur les 
droits de l'homme, si on va jusqu'à vouloir renforcer, développer, 
déployer, les premiers par rapport aux seconds, on se heurte très vite 
à une difficulté majeure : si la notion d' « homme • trouve les supports 
(l'adulte, la personne majeure) qui l'illustrent - ce qui autorise, par 
voie de conséquence, à donner sa place aux droits de l'enfant-, elle 
ne saurait pour autant se confondre avec ceux-ci. Elle possède une 
dimension d'abstraction et d'universalité, condition de possibilité de 

33. B. Bourgeois, Philosophu et droiJ rk l'homnw:, Pur. 1990, p. 14. 
34. A. Finkielkraut, • La nouvelle statue de P. Morozov •• le Monde, 9 janvier 1990. 
35. Comme on parle à propos de l'embryon de • personne humaine potentielle •• avis du 

Comité national d'éthique, 1984. 
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la notion de citoyenneté, qui ne s'obtient qu'au prix d'un dédouble-
ment de l'être humain, dédoublement dont Kant, par la distinction 
entre la nature intelligible et la nature empirique de l'homme, donne 
le paradigme. C'est du moins l'affirmation de ce caractère intelligible 
qui donne de la crédibilité à la notion de liberté, de responsabilité 
et finalement de citoyenneté. Or l'enfant ne se définit que par son 
empiricité, par des déterminations essentiellement psychologiques, 
telles que la « fragilité », à quoi il est possible d'apposer des déter-
minations contraires, comme la « résistance », la « maturité », comme 
si la majorité, de juridique, pouvait devenir catégorie psychologique. 
On oublie que si l'homme majeur est présumé responsable, la res-
ponsabilité - pas plus que dans un autre domaine, proche cependant, 
l'égalité - ne saurait être l'objet d'un constat empirique ; les sciences 
humaines permettent tout ce que l'on veut sauf de donner des critères 
de majorité, ou de responsabilité. 

S'il est vrai que « nous avons tous été enfants avant que d'être 
hommes36 », ce fait empêche que l'enfant puisse être, comme tel, 
reconnu pleinement citoyen, le citoyen devant être éclairé, instruit. 
Il faut alors « faire la part au temps ,. ce qui est tout autre chose 
que l'exigence, demandée et supposée, pour le « bourgeois » , le mem-
bre de la société civile, de dépasser sa particularité empirique pour 
se penser comme citoyen - ce qui permet à la fois de distinguer 
conceptuellement· l'homme et le citoyen et de concevoir leur union 
dans la même personne. Au contraire, s'agissant de l'enfant, s'il est 
citoyen, il l'est sur le mode du « pas encore », non parce qu'il serait 
fragile, malléable, manipulable, ou pour quelque raison psychologique 
que ce soit, mais tout simplement parce qu'il n'a pas été instruit. 

Par ce qu'il est aujourd'hui, l'enfant relève donc d'une approche 
empirique, et les principes qui doivent guider notre attitude à son 
égard relèvent de ce que Kant appelle le « principe du bonheur37 » , 

par opposition au « principe du droit ,. . Cependant, par ce qu'il sera, 
l'enfant est aussi en droit de recevoir ce qui lui permettra d'exercer 
sa citoyenneté. Avant de se perdre dans des questions sans réponse 
du style « Comment peut-on savoir quel est l'intérêt de l'enfant? » , 

« Quel est son désir? », il faut commencer par poser une autre ques-
tion, difficile mais non sans réponse : « Que doit savoir un citoyen ? ,. 
Mais ce droit du savoir, l'enfant ne peut le revendiquer et il ne lui 
appartient pas, est-il besoin de le préciser, d'en fixer le contenu. 

Tout ceci suppose que soit distinguées clairement « l'autorité ,. et 
la « domination», trop souvent confondues38• Faisons de nouveau 

36. Descartes, Ducoun tk la mLtlw<k, Ir partie, • Vrin. 1966, p. 61. 
37. Kant. Thiorie et pratique, Vrin, 1988, p. 44. Nous maintenons les guillemets pour la 

seconde expression étant donné qu'• à proprement parler, on ne peut assigner au bonheur aucun 
principe déterminé • • p. 45. 

38. Hannah Arendt, • Crise de l'éducation • in Crue tk la culture, Idées, 1972. 
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appel à Kant qui écrit qu' « on ne peut mürir pour la liberté si l'on 
n'a pas été mis au préalable en liberté (il faut être libre pour pouvoir 
se servir raisonnablement de ses forces dans la liberté). Les premiers 
essais en seront sans doute grossiers et liés d'ordinaire à une condition 
plus pénible et plus dangereuse que lorsqu'on se trouvait encore sous 
les ordres, mais aussi confié aux soins d'autrui ; cependant jamais 
on ne mOrit pour la raison autrement que grâce à ses tentatives per-
sonnelles39 ». Mais Kant écrit cela à propos des peuples, non des 
individus, et donc des enfants. Inversement, il écrit que « l'homme 
a besoin de soins et de culture. La culture comprend la discipline el 
l'instruction40 ». 

Les principes qui valent pour le domaine de la vie politique ne 
valent pas pour le domaine de l'éducation et réciproquement. « Un 
gouvernement fondé sur le principe de la bienveillance envers le peu-
ple, semblable à celle d'un père envers ses enfants, c'est-à-dire un 
gouvernement paternel, où donc les sujets, comme des enfants 
mineurs qui ne peuvent distinguer ce qui leur est véritablement utile 
ou nuisible sont réduits au rôle simplement passif d'attendre du seul 
jugement du chef de l'État qu'il décide comment ils doivent être heu-
reux ... un tel gouvernement est le plus grand despotisme qu'on puisse 
concevoir41 • ,. La discipline et le savoir, les soins et la bienveillance, 
tous ces éléments déterminent le contenu de ce qu'on pourrait appeler 
les « droits de l'enfant et de l'élève ». 

Cependant, on doit admettre que, puisque la notion d'enfant ne 
recouvre pas la même réalité selon qu'elle désigne un embryon, un 
nouveau-né ou un adolescent, l'attitude à l'égard de l'enfant doit 
relever des deux principes, « principe du bonheur ,. ou de « bien-
veillance ,., où l'on prend en compte la particularité empirique de 
l'enfant et le « principe du droit •, où doit être cultivée l'universalité 
qu'il porte en lui, l'élève étant alors l'anticipation du citoyen. 

Comment obéir, objectera-t-on, à ces deux principes contradic-
toires ? On répondra qu'ils ne sont contradictoires qu'à être pensés 
sur le même plan mais qu'il est possible de les hiérarchiser" . Soit, 
pour illustrer cette thèse, l'exemple de l'école: celle-ci a affaire en 
premier lieu à des élèves qu'il s'agit d'instruire, mais elle ne peut 
ignorer complètement les déterminations empiriques de ces élèves, 

39. Kant. Religion dan.s les limites ck la simple raùon, Vrin. 
40. Kant, '/raiti ck pidagogie, Hachette, 1981, p. 37. 
41. Kant. TMorie el pra1Î.· ue, op. cit., p. 41. 
42. On doit savoir gré à .-C. Milner (De l'icole, Seuil, 1984) d'avoir rappelé avec vigueur 

ce qui devrait être une évidence, à savoir que l'école a • affaire à des élèves •. Notre position 
se démarque de la sienne dans la mesure oil, pour reprendre la distinction kantienne, nous 
ajoutons au « principe du droit •• le « principe du bonheur • que nous subordonnons au premier. 
Cf J. Hébrard : « Que l'école soit aussi ce mixte public/privé est une exigence de la prématu• 
ration politique de l'enfance. Comment instruire celui que l'on doit encore éduquer? •• le Dibat, 
septembre 1984. n° 31, p. 18. 
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étant entendu que cette prise en compte doit venir en second et surtout 
ne doit pas se substituer à ce qui fait la raison d'être de l'école, à 
savoir l'instruction. Les récents mouvements lycéens ont eu pour effet 
la reconnaissance d'un droit à l'expression et ont entraîné des amé-
nagements de ce qu'on appelle dans les lycées la « vie scolaire », 
pièce maîtresse de la « communauté éducative ,. . A cela, rien à redire, 
si l'on n'oublie pas que l'école, avant d'être « communauté éducative ,. 
est une institution et que la question « Que doit savoir un citoyen ? ,. 
est celle qui doit servir d'idée régulatrice pour définir ce qu'on doit 
y faire. Peut-être que les craintes exprimées à propos du mouvement 
en faveur des droits de l'enfant auraient été dissipées si l'élève, et 
donc le citoyen, n'avait pas donné parfois l'impression d'être oublié 
derrière l'enfant. 

Pour conclure, nous laisserons le dernier mot à Hannah Arendt. 
Concevoir la différence entre « la ligne » et « le mur », c'est sans 
doute ce sur quoi il faut commencer à réfléchir. « La ligne qui sépare 
les enfants des adultes devrait signifier qu'on ne peut ni éduquer les 
adultes, ni traiter les enfants comme des grandes personnes. Mais il 
ne faudrait jamais laisser cette ligne devenir un mur qui isole les 
enfants de la communauté des adultes, comme s'ils ne vivaient pas 
dans le même monde et comme si l'enfance était une phase autonome 
dans la vie d'un homme, et comme si l'enfant était un état humain 
autonome, capable de vivre selon ses lois propres. On ne peut établir 
de règle générale qui déterminerait dans chaque cas le moment où 
s'efface la ligne qui sépare l'enfance de l'âge adulte ; elle varie sou-
vent en fonction de l'âge, de pays à pays, d'une civilisation à une 
autre, et aussi d'individu à individu. Mais à l'éducation, dans la me-
sure où elle se distingue du fait d'apprendre, on doit pouvoir assigner 
un terme43• » 

Alain Mallet et Jean-Claude Monier 

43. Hannah Arendt, • Crise de l'éducation • • op. cit ., p. 250. 
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Mort èt dignité 

N'y ;3.-t-il p8S quelque chose de scandaleux à ;3Ssocier com.-ne nous le f8isons ce soir 
,·,mort et dignité.., ? N'est-ce pas même tout simplemetlt contradictoire ·? fa1 effet, la 
~1c·,.., ,~--.+1·>-e.,~r~+>t 18 ,~in r½ notre ,·lo<'t1"ne·· .,,. \,1·~to.-.1ro,1•o met,, ... «ceatl l'F--v1·<'t~ .... 1~ 0 ht•.-n,:,•ne ~J •- \. ·- · '-' ' a.:,.\.,;• • ._, 1.;t..1 .L " • •• - - - • • -'..w..-. .._. U. .,. - - ·•1 •-tw .. -U6 .;> t;.\ _ . ,.., w _. ,._._. _ 1U.U,',,;\J,. 

et 1 ui inf1ige une sorte de d.ém.en ti qui en ruine les pro jets et en ;:if.Lnt.le rnême les .ré1.~-
i i tes . Loin de signifier la dignité de l 'h.orr..ri1e., elle lui ci.gnifie ph.::tôt son e~entie11e 
1 r,:-nité . "Hu, je suis sorti du sein maternel, nu (y retournera( dit Job (chapitre 1, 
~rer:et 21 ), et le Psaur11e 90 rappelle av-ec la. netteté trencha11te des Ecrimres la vacuité 
de toute existence vouée à être f;:1.uchée ;3.ussi vite ~.e 1 'herhe des champs_. sans laisser 
~r3,:;e et souvenir p...-=u-mi les 7iv--a.nts : comme si elle n'avait pas été . Par la rupture 
cru'elle introduit en toute vie humaine .. la mort représente bien un arbitraire et pour 
reiï.~i: dire m1e ~iolence sur le!:qt!ellei semblent écho1.rer les Yénérables discours sur 1a 
d::i:dté. de 1'!1orarr1e . Belle dignité qu··engloutit un tombeau, po1.2rrait-on dire en paro-
di::mt P8.sc:31 l Et nous nous ;;ouvenons de l'ironie citl.glante d'uti Schopenhauef' à pro-

' .... t . 

pos de cette volonté humaine i:1ui ne veut pas voir à quel destin tragique elle est vouée 
::!t q:ui s'enfe!:'m.e illusoirement sous le voile de Maïa dans la fausse valorisation de son 
pri:icipe d'indiYiduation ... De nos jours, plus encor-e que jadis sans doute .. 1a mort ef-
fr::1.yei.11te_, ou troublent l'ordre polfcé de nos cités, est en quelque sorte censurée ; en 
dehors de rEi.res et pénibles (regrettables) exceptions, nul ne la voit plus ]:latls la 1,ie 

.,._..,,e....-..,1 ..... .:.,." ... · J ·· ~ 

f::c.rr:i1i2Je, sociale et c1.ûture1le ; e11e ::1. d.i!:paru de nos rues et de nos ~it.::s ; elle ne règne 
. r . 

::p.~e s1.a- les écra:1s de nos télévisic:us, 1e r.emps ilistancié- et ·vite oublié d'une informa.-
t10n tragique et généralement loiflt:~:ne . N'est-,::;e pas une autre façon de dire, colle.cti-
vement., que la mort doit être bannie d'une cité digne de l ' homme, donc qu'entre elle et 
!8. ,:Egnité hu .. 'T'..aine _, aucun compromis n 'est possible ·:> 

Tour.efois nous ne pouvons oublier i:1u\me ~e~se immémoriale, philosophique autan.t 
que r·e!igieuse_. tient i:iue l"'hornme tr-ou·re au contraire sa dignité et tout bonnement le 
sels de sa vie è. re~onne.ître qu'il est mortel ; cette sagesse prétend même à 1 'inverse 
des tend8.nces contemporàines citées à l'instant qu'il est indigne de l'homme de ne pas 
You.ioir voh~, d'être inc;3.pable de faire face à la mort ou de simuler son insignifiance . 
Le même Psaume 90 (au ver-set 12) demande à Dieu : "fais-nous savoir comment comp-
re!:' 1iOS jours crue :1ous ·:,enic:is de i:oeur à la sagesse"; comme si en effet le décompte 
des jours., la reconn::iissance nette d'une limite insurmontable disposaient à la •,traie sa-
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fi,-"~, ~t ~1h,T~w~t de o~ q~ 1- ~~itl.U'- appe11~t 1a foli.,. (et qi» t10u.-i· ap~Uà-

rions sa11s doute aujourd'hui la déraison ou 1 'illusion sur soi) . Le Hemento mori est 

un principe des sagesses traditionnelle~ qui ti'abcutit pas nécessairement à la morosité 
et encore moins au désespoir, car i1 met l'homme à ce niveau de lucidité sur son destin 
où il trou·ve le sens de sa vie . L'art a repr~entë tant de fois un Jérôme méditant sur 
un .::r·âne., tout en tet18nt une pltune à la me.L-i et en poursui,"&lt son entreprise colos-
se.le de traduction de 1a Bible .. pour que nous sachions que cette méditatiorJ. ne signi-
fi;3it p::is nécessairement défaitisme ou détournerr.i.ent des tâches humaines, mais tout au 
contraire eng8.gement à les mener ;:i.vec détermination dans la juste perception de leur 
relath~té . De ce point de vue, l'oubli ou l'eff;:,eement actuels de la mort ne seraient 
pas un t,011 sig11e de sagesse et c\e maturité ; elles signifieraient plutôt notre manque de 
radicalité et notre impuissance à situer le sens de nos existences et donc la dignité qui 
les porte à leur juste niveau ; ils pour·raient signifier aussi. •:iue nous allons . quérir 
cette dignité là où nous ne la trouverons pes_, et oonc que faute d'affronter lucidement 
!a mort, nous nous enfermons dans un cycle infernal où, loin de nous trouver, 
nous perdons .. et perdons le sens de notre dignité . 

Alor:. l':!. m.ort contradictoire ;ive-: la dignité d'homme ou liée à une juste idée de cette 
cli~nité ? Tel est bien notre dilemrr..e . Est-il besoin de souligner à quel point une telle 
méditation engage celui ,:p.u parle (et cet::{ c1uL veulent bien l'écouter) à un niveau de 
r&lic:~ité et de vérité auquel il est difficile d'accéder, sans que pour autant elle doive ' 
mer-quer i:e discours d'une tristesse ou d'une mélancolie qui serment déjà le signe que 

de-v-a.r.t la mort nous avons renoncé à la joyeuse certitude de vivre envers et contre .. 
tout . Aussi i::onvient-il, au raometlt de parler de ce qui passe toute parole, de ne pas 
t1eius l8isser obséc.\er par notre objet, comme si par avance il nous avait déjà 
~,ei:!1cu ... Le fait que nous en parlions, n'est-ce pas déjà le_ ~igne, fragile et précaire, . _ 
i:p.re peut-être la mort n'a pas tout à fait le dernier mot .. et qu'il revient à notre dignité 
bien comprise de ne pas en e!'fet le 1 ui laisser ? 

L 'indicible de la mort 

.Je prends • .,..olontiers pour- point de départ de cette méditation l'enseignement des an-
tiques sagesses ; contre notre pente act1..1e1le, elles nous obligent à affronter cette re-
doutable effirmation selon laquelle ,;'est bien la mort C{tù doMe sens et dignité à la vie 
h1..uï1 .. =\ü1e, at non point son oubli ou sa mi..'limisation ou son impossible margillalisation 
par· ra.pport à la vie de la cité . Propos appa.remment scandaleux en e!'fet qu'une raison 
trot) i;ourte aurait i::ertainemem tort de t'envo:ver au rang des préjugés ou des terreurs 
d.\Ul. ;~.utre àge . Ca!' cette sagesse e11seigne avec une grande profondeur que toute f'uite 
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hors da tlotre finitude_, tout oubli de la conditioo effectivement exigtante de notre desti-, . 

née, tout fantasme niatit l'horizon inéluctable de toute vie dans la mort est W1e démis-
sion et un aveuglement ; e11e enseigne encore que le premier geste par lequel 1 'homme - . 
émerge à t aie auther.Ltique dignité consiste précisément à ne pas s'aveugler et à ad-
mettre que c 'est cette fr8.nge ténébreuse qu'est la mort qui donne son contour et son 

~- . - -
sel à l'existetice, parce i:1u'elle lui donne limite, densité, poids et substance .- Car le 
,Me.r11eltto .wridéjà évoqué ne consiste nuuëment en- üne- méditation indéfinie et attris-- ..,. 
tée sur le morr~ nt de la mort_. comme rupture abrupte de la temporalité historique de 
l 'homme ; il conduit à méditer sur la pi-ésence permanente de la mort à la temporalité 
même., à. découvrir que la fuite du temps est comme la pulsion qui donne sa gravité 
(dans tous les sen: ,:le ce terme) à l'instant qui passe . Immanente à l'historicité hu-
rr.lBine, dot:tc à la vie, 1a mort confère_ à chaque événement de la vie sa fragilité mais 
aussi et en même temps sa 1:tua1i té unique et non répétable . Loin donc de détourner de 

' la vie et même de sa jouissance, elle met l'être llumai.n..dans la vérité de sa condition et 
de son existence concrète, en le disposant à àccueill.ir•œ passe dans toute sa force 
et à ~n tirer parti cornme ce qui ne reviendra jamais de!JX Jois . 

. . 
Mais on pressent aussi que si cette présence de la mort (comme fuite des choses et du 
temps même, précarité d.e l'existence et transition permanente de l'instant) provoque à 
vivre la temporalité selon sa vérité substantielle, elle'-peut aum fasciner et détruire le 
goût de la vie . Sans doute est-ce cela que la psychanalyse appelle "pulsion de mort"; 
par là on désigne cet affect qui porte à détruire plutôt (Dl'à construire, à renoncer 
plutôt r:1u'à entreprendre, à .:hercher l'extin.ction des puïssances plutôt qu'à affronter .. ' 
l'ép!'euve du temps_. le nirvana plutôt que répreuve, le sabbat de tous les sabbats, 
comrœ disait NietZ<'..che, plutôt que la rudesse du quotidien_ . En œ seni, présente à la 
vie., la mort comme ~retlité de toutes choses et œgoût d'exister peut à ce point éblouir .. .. 
ou paralyser qu'elle ruine le désir de Vivre . En d'autres termes, vivre sa ,1e humaine 

. . . 
da.t1s son essentielle précarité ne va pas de soi, et il est toujours possible de préférer la . . 
mort (ou la pulsion de mort) à la vie, comme si la vie elle-même faisait désirer sa sup-
pression da11s une intime liaison entre pulsion de vie et pulsion de mort . Aussi le désir 
de "iÏ-o;i'I'e doit-il être toujours à nouveau désiré, et l'option pour la vie renouvelée de 
manière perrnanente, non pas nécessairement à travers dès choix métaphysiques 
cotiscients et délibérés, mais à traver--; les mille et un g~stes banals de la vie quoti-
dienne par· lesquels en aimant, en entreprenant, -en rencontrent autrui, en admirant ce 
qui est tout simplement parce que cela est, on chOisit la Vie plutôt que la mort . Ne 
pourrait-on pas dire qu'on trouve à ce carrefour ou dans cette contradiction perma-
nente 1.uie première approche de la dignité humaine ? Celle-ci ne consiste-t-elle pas en 
effet .. à ce niveau très radical .. dans l'épreuve qu'o~e ce-carrefour, dans l'option of-
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vie_. d,"5.ns cette essentielle fragilité constituée par- ia menace de laisser le champ libre à 
la mon et d'y consentir par· d.écou.r8.gement, faiblesse, d.écepüon ou mille autres 
'rrusons ', non pas d ... ""i.ns le "ur1e fois pour toutes'·' des options décisiv--es, mais dans le 
consentement quotidien à vivre ? 

M;3.is en ré::ilité, cette présence de la mort da11s la trame même de la vie ne nous met-
elle pas deV81l.t tme réalité ins8isissa.ble et indicible ? N·'en est-il pas d'ai11eur·s de 

même_. et surtout, de la mort comme événement ponctuel, i:omme cet 'instant' i:p..ti met un 
terme à la série des instei11ts d.e l'existence -~ Et n 'est-ce pes cet instei11t 1.ûtime en ce 
qu'il a d'ins;:1isissable qui nous fair soupçonner en effet à quel point la. pulsion de mon 
elle-mêrne est inaccessible autrement que sous un masque ? O1..ti_. la m.or-t .. cette fois 
considérée corn.me ter-me de l 'existence .. lJ0Ül.t 1.ûtime de la sér·ie des instants tempofels, 
est pôr• principe ce qui nous échappe et doot nous n'avons-- nulle idée, et même nulle 

. -
expér-ience .: e11e nous eit-riYe ou surg:it, frappant notre continuité historicp..te .d'Wle in-
sur·mon t8.b1e discontinuité . Il en est ainsi au premier chef pour chaque existence qui 
ne peut 8inii '::1.ssister- ' à sa propr-e rc.oft_. mafa qui l 'épr-ouve cororne une p8$sivité qui 
ruine toute ei.ctivité et toute conscience . l•Aeis telle est o.ussi l'expérience que i1ous 
avons cle la mon d'8.utnti. ; tout 8.U plœ e.ssistons-nous à leur roürt, mais ·noœ y assis-. - .. . 

tons corrJme des témoins extér-ieurs à l'événement .. sans aucune saisie de ce qtù a réel-
lement lieu . Da.ns Etre et Teitlf}S .• Heideggef a rappelé à juste titre que "nul ne peut 
pr-endr·e son mour-ir· à autrui ", car· '\:on !'f\..ourif, tout DareiJt doit nécesseiremen t à 
chaque fo1s le prenc.i.re tui-mëm.e sur soi . La mon, pour autant qu 'elle 'soit ', est tou-
jo1..l!'s essenüellernent mienne"(§ 47) . M:ais n'est-ce pas encore trop dire ? Car s'il est 
bien vrni que_. mor-t, autrui nous est livré comme chose dont on dispose, "comme étant-
sous-la-m.eit:i.'' .. selon le vocab1.û6ire heideggérien (ou 1.\me de ses traductions récentes 
!), par- là même il échappe è. jamais, ::i.u même titre que notre mon nous échapt)e-et se 
situe autrement que tout autre événement de l'existence . Devant la mort, 1a nôtre 
comme celle d'autrui_. aucune\ lisposition"n'est possible .. m...cus une épreuve dcmt nous ne 
savo1ts r-ien et sur le.quelle nous ne pouvons rien dire . Comment prendrions-nous sur 
nous ce qui p8.r- essence échappe à notre prise, qui. nous prend ou nous a déjà pris, 
bien plutôt que nous n··en disposons -;, 

Or cette pr·oposition est de gr-ru1de portée poÙr notre méditation . Insistons : "mourir-
n 'est pa.s une chose ql..ti existerait en elle-même, écrit Michel Dem.8ison°, ni un événe-
ment dont on pour-r-ait fair-e le tour- . C'est un fait qtù est cor.1.struit à tra~rers les repré-
senta.tians que s·"en font les êtres car.,ables de parler; son êpaissetu' est celle que 11..ti 

1) "L~. lilat!rt@ ~( la m.c,rt" ,à.ns L\l.lllièrii ~t Vi~ 11· 20411991{ 97-112-
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h 1 1. f l . I 1 . . . , ' 1 . ..J.~~' • pr-etent .es ù1scou1·s et .es gestes .:.1.un8.1ns . s ·1mpose Jusqu a ce que e =es, inter--
rompant toute p::,r-ole, engloutisse 1ô. ffrur-t elle-même" . S ' il en est einsi en effet, nous 

. 1 ' , , , ,.. 1 11 . , ne u-t1.1tons oe cet evenemet:t qua tr-ffvers nos par·o es, et ce es-c1 sont portees par 
nos ,:1f'f ects_. nos pulsions_. nos V81eurs, tout un univers de représentations qui fait en 
quelque sorte bar·r·age en tre noœ et ce ' ré.el ·· plus r-éel que tout autr-e fait empü-.ique . 
Dès lor s les risques de r 1:i.tion1:11isa.tions ne sont peis minces_. et e.n toute hypothèse inévi-
rat,1es . No1.:is ne v-o;mns la mort: c1ue ::le clos (comme Dieu ?) et donc nous ne 110us rap-
por-tons à e11e qu'indir-ectement_. et par· la biais ou dans le milieu du ku1ga,ge par·tagé 
avec autr-ui et soci;?Jement constitué . Ne doit-on pas alor-s s 'interroger : et si le dis-
cours sur· la dignité constW.t."9it à sa fo,;on une ration8.lisation qui nous voile, et nous 
per·men e en effet de v-oiler, une réalité ir.i::1.ccessible, donc de la supporter, de la tenir à 
dis!ruice_. de nous l"'approprier e!i quelque sorte, de 1 'arnénager en lui faisan t perdre 
une insupport;~ble étrangeté ? Y a-t-il même un sens à par·ler de mour-ir dans la di-
gnité_, si toute par-ole défaille à dire 1·'indicible_. ou si ce propos n 'est qu'une façon de 

nous f8$SUf·er en conférant un sens à ce qui vient rompre tout sens "? On peut se cl.e-
mru1der en effet si tout discours concernat1t la mort, et particulièrement un discours 
;3_ussi mor;:11isateur que celui-ci, n 'est p;__=i.s une subtile et illusoire façon de m8itriser 
1 'im.rrJ.eiîtrisable_. de s'approprier ce qui dépouille pour-tant de toute appropriation_. 
d'intr·oduir·e 1.me visée technicienne sous couver-t de discours moral et humaniste . 

"M our-ir dans la dignité" ? ················································ .. . ,. ................. . 
C'est pourquoi il est nécessai!'e d'1:11i,:ily·ser la. signification de la référence à. la. 'mort 
dfili.S ~ô. dignité · et de corti.pï•endr-e la faveur actuelle dDs:1.t JO -:.~~ ,.::e pr-c1gHüilli°le 
L 'exigence de mourir dans la dignité recouYre en fait une demande euthanasique de 

mer~re fin à une vie 1u.gée insup1:u)r-table ; le mot 'euthan8$ique ' peut faire t)eur , et 
c·'est d'ailleurs bien pourquoi on tente de l 'éviter- ou de lui substituer des ter·m.es plus 
··policés·· er. clone plus 8.v-enruns ; pounrun ni.û ne doute que c'est bien d.e cela qu'il 
s 'agisse . Selor1 la formule tr·ès pr·écise de Michel Demaison : "on deniande ceci : qu\m 
semblable veuille biet1 poser un ;3.ete précis (ou omettre .d'en poser un ) qui s. po1.u- but 
et pour- effet d:ïnter-rompre dir·ectement le cours d\me autr-e vie htunaine_. ce q1.r'on 
appelle cour-;3.!nffl.ent, en toute circonsta.nce, nter ou exécuter· . Si la personne requise 
accède à cette demande _. sa décision ne porte pas sur la mort, qui n'est ni une chose ni 
un ;:11:::te _. ni une abstention d'octe, sur- laquelle ne peuvent donc avoir de p:rise directe_ 
ni choix_. ni d.em1;ind.e, ni · décision ; elle por-te précisément sur un. acte qui entraîne la 
rrrur-r: cl'un autre Yiw.m" . Le geste engage clone deux œs-r:inées, ce qui clonne tout le 
poids moral à un tel comportement de part et d';:1.utre . - Msis sans doute pour éYiter 
que ne soit prononcée 1.me telle conclusion si redoutable, les 1:ia.rtis811s de !"euthanasie 
rétorquent_ cp.r'eri réêtlité aucune atteinte à la dignité de la personne n .. est ainsi portée, 
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ne peut plus a.Yoir cours . Dans la proposition cl~ résolution rédigée par le Dr . Sch-
\i:rartzentie;r-g: pour- la Corr.lfiiission de la santé du Parlement eur-opéen (twv-embr-e 1991 ), 
on lit que ''l'aspiration à un somrneil définitif ne constitue pas une nég:ation de la. vie_. 
m8is 18. demande d'interr-utjrion d\me existence à laquelle la maladie a fitli par ôter 
toute dignité'•' . Il est d'ailleurs dit égelemerit qu'en réalité "le rr1eh,,:le demtt.nde au mé-
decin d-'imer-rompr-e une existence qui a per-c.lu pour- lui toute dignité •' ' . Par· conséquent 
délestée de sa dignité par- la male.die (laquelle se trouYe cloutée ainsi d\111e :redoutable 
puissance, puisqu'elle dépouille 1 ·'homme de 1 \uie de ses prétentions essentielles), la. 
vie n'est pas "ôtée", c::,r· ····raicle médic81e et hurrmine est le i-espect de la vie '-' . Ainsi la 
vie humaine n 'a cle clignité qu'en ta.nt cpe suppona.b1e, elle peut cJDnc conn8ître cJ.es 

lünites où le cc:ncept de dignité perd tout sens .. justement dans ces c,3S extr·êmes où la 
vie se tr·ouve d.épouillàe de d.ig:nité, et devient donc disponible . - Devant de telles i::;on-
clusions, à vrai dire ôSsez eifrn.y811tes à les pr·endr-e dJIDs leur littérruité, i1 faut se d.e-
:ff1,:111c~r ti l'on n'a p8$ aflciire à 1.me :rationalisation. c'est-à-dire à i..m v-oi!e recm1vrarit 
et maquilla.nt les préjugés actuels concernant ce qui fait une Yie belle et épa11ottie .. 
telle i:1u'on les ::1. évoqués en corï.lffienç81l.t : une vie i:ligne est forcément une vie heu-
reuse_. jern1e, s::iine_. sa.ns dotûeur· .. bref 1.111e vie sans le négatif et la m.or-t, une ..,ie sans 
tr;:iDe cle finimc.le . Hor-s de là, c'est-à-d.ir·e œ11s la sotn'fran.ce, le désar-rni, la disgràce 
physique ou me:nta1e, la. solitude et la déc:r-épitude liée à 1'â.ge ou à la n1 .. =û8die_. la vie 
n 'est t)lus une vie humaine, digne d'être vécue . Elle n'a donc plus d.e dignité, Ge qui 
met bien la dignité en équi,ro1ence avec santé_. prospérité et épMouisseri:lent . Mais 
- - - - - · - +· - - - .., - · • - · ·1-r - -· - - • ·· - - - - 1 .=. • - 1 • - - ... ..-r.1 - : " - •l .i ·.-+· • - \ · ' .; -, 1 - - -~ -, .. :uf !ilii.tJ.li. Jlt lJtt~ C:.l'.lltÎ!i .. u "t üe.rr· .. er-e .l i:11.rpe._ ;::1. lUlt:; ~,1 .llctlUt 'I .:ut:ur· 1,_lct u.1,;;.,11".t l l tt.;.!J.U ue 

!-'idéologie utilitariste et eud.émoniste contempor-aine, selon laquelle ne vaut que ce q1..ti 
peut ent:r-er d8.ns le circuit de la corr.imt.mication humaine "réussie", étalonnée selon les 
crit.ères de la vie.bilité et de le. rentabilité ? Comrnent r1.e pes voir que le terme ··dignité •' 
cache ici 1..111e tout autre 1Y81eur- ', et que cene dernière (épanouissement de soi ou vie 

réussie) vient comme du dedans tr-aYestir le sens du splendide terme de dignité ? Com-
ment ne pas pr·essentir que_. procédant ainsi_. dévalorisant les valeurs les plus hautes en 
en fe.bmt le peir·avent d'une volonté de mon, on conforte le nihilisme ambie.n.t, dont ce 
cüscours n·'est cl'ailleurs lui-même qu'un ef'fet1? - Mais si la réalité incticHJle de la mort 
n'est jarnais dite qu-'indir·ectem.ent et à traYer-s nos r-eprésentatior1s po:r-tées par- nos af-
fects _. ainsi qu'on l'a montré plus haut, on aperçoit aussi à quel point le qualificatif de 
dignité appliqué à l'acte de mou!'i:r- ne peut pes reYêtir- une significa.Hon univoque_. 
claire à soi-m.ême_. déchiffrable en toute lisibilité par autrui (médecin, personnel 
hospitalier, f8Ifrille) et peut-être ~è par soi-même . Qué signifie la demande de 

1 Je fais illvsion. ici ~- l'wlv5~ IJj,.tmltée111l.e ,iu rùliilisme .. telle ,11.l'on. le trouvt par @Xl!lllJ•l~ dils les: fi~•11u111:>· 
p,J,·t-J.s-.11u:,~ tom.e XIII. 9 (35) . Ed.. Gilli:l!ard, l'P ,27-29 (texte dt l'j.\llvl!W 1887) 
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" mo1.u-ir· d::<ns 18. dignité" "? lei 8ncor·e à moins d.e r-etombet' da.tu; les idéologies .ilhlSoit·es 

de 1a lisibilité :mper·ficielle qui ck:nne à croire que le réel ht1m8itl peut être mis à plat., 
8.pproprié sans res-i:e, liYr-é à i8. conn-:üss811ce. et à 18. cUsposition d'autrui, for-ce est 
d'ad.1ï1em·e que l'appel à ur1e telle mor·t cligne doit d_.abor-d êtr-e entendu_. accueilli_. 
'pfü· lé ·· ,%,ns une relation anemi ve, et non tr:?-_d1.ù t trop irn .• 'Tédi8.temen t en dem8111~ eu-
thœ18.sique . Un :::.utre indice c!.evr•ôit conduire à la vig:ile11ce : la forrnu.1e ··'m.our-ir d.e11s 

18. ctig:ni-i:é'' pone en elle tui rel poicl.s ;:1.flecüf, une -i:e11e force ü1vü1cible et impérieuse, 
:.me te11e exigence app&.r-ern.ment obvie qu--elle semble ne 1Etisser- place à auctuie contes-
t::i.tion ; qui peut en effet pr-oposer le pr-ogr;:1.f1lllle de "mourir dB11s l 'it1digni té ·'' 'i' ne 
-~nr.-u-,·P-~-t· rn 1S rtf1" .=m ~nmrni=: ,-:.-: •1 ! f"·;=,• •·· r' F:}!Y·~~ d.e "Cil ûer• .,.. Cf'. ifll"" "'~1 lt 1 u·, e fo'"··•ntûi=: in,. '' ~r;=, ._ _ , • .1. _. ..,. .l.- • _. _ ..., - - - _ - J . .&. -U .lJ.

1 
- - l - - - , • . - l.l - ·l . - • - . . - _., l. J. - -1 .-t.. • \... 

de sc,i'·'? ne trouvons-nous p;:1.s là une ;::orte de nouvel impératif catégorique qu'il ser,:tit 
ir:1rr1orn1 ou bien fou de vouloir- transgresser ·;, !vL:tls ;: 'est ce coup de for-ce lui-même 
i:p.ù est s1x:pect_, p:3r1::e qu-'ïl porte en !ui U1i.e Yiole:nce qui ü:i.ter-dit la discussion et tout 
sirnplement 18. rnise à distance f;;.vor-8.t:1e ô. !ô. cr·itique_. et donc 1-'::1.ppr-cpr·iation vr·ôim.ent 
l:urn.8.ine de ce qu'i! pone ct'3 sensé >:.t de f'é.concl. car· l 'appel à mourir dans la dignité 

est une exigence mor-ale et huri13.ine hautement respectable. à condition de se.voir- de 
quoi il retourne . D ',:tllleur·s 1,:i. violence déployée pBr· les p8rtis8.ns de la für·m1.ûe à 
1 'égard. de quiconque les cotiteste n'est-elle pes un signe bien Cfil'actér-istique du refus 
de la cliscussion r-sisonn8.ble '? 

La_ dignité __ hum.aine 

a.vec e!1e toutes les équivoques de 1'idéo1ogie utilit;3.riste actuelle, si elle laisse en-
tendr·e que ch8.Cl.Ul en effet sait vr,:tlment ce qu'il en est de sot1 bien et peut le c:8lculer 
ou en disposer setû en toute souver:5ineté2_. d.evr·ons-nous r·eti.oncer à p;;.rler de dignité 
à p:r·opos de la mort ? Sous prétexte que 18. mort es-i: indicit,1e, l 'usage cle ce terme se-
rait-il déplacé ici et devrions-nous concéder- finalement ce q1.r·on 8. semblé refuser : à 
s;:i.voir· que la qualité de 'dignité •' ne pourr8it s'appliquer à l'existence hUfll8ine crue 
jusqu'à u11 ce:r-tain point seulement_, selon 1er. prnposition Sch'r.'ar-tzenber-g, et donc dis-
socier- t0talement mort et ctignité -;, 

Il convient donc de s'interroger· plus profondément sur le sens de cette référence 
Ql.l8.nd nous pô.rlons de dignité humeritl.e, de quoi pe.rlons-nous 'i Est jugé digne u11 ecte 
ou une attitude qui appellent autrui a:u respect, •JU tout au m.oins à la considér-;:1.ticn 
admir·ative : p;:lf"ler de dignité da.ns l'épreuve ou clans le succès_. c 'est affirmer qu\ me 

2 Tb.è$e ~mI1.t1efü } b. m.or.ile 1.11.ilfü.rim 1r;5 :.:i.t~lli:,.,.e:m.:m.en.t ,ifünd1.1.e pu JoliIL Sti.wt Mill dw r,l.,v lihttp; p3t' 
~:-œ:m.pl~ ~.u chapitre Y.l . Collin:; Fo1mt F';;_1,,t1,ack$ . ,Gk.:;,:,w, 19862, I• - 206-207 (tr. fr. ,:,~ lJ. Iihtti, Gillimatd 
Foliù-Em.is 142, Pl• - 178-179J . 
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porteî par la détresse ou la réussite ; c-'i::st estimer qu'elle a su dominer en elle une 
pente qui le. por·t8it à mi comportement b;:1.t1a.1 ou" indigne . Et en effet la dignité ren-
voie bien à tme posture par l;:1.14ue11e on se hisse à une hauteur qui ne va pas de soi ou 
qu'on ::1ffr-ot1te l'évènement en mobilis8rit des ressources qui montrent qu'on e.st ca- . 
pable d.'·''être à le. he.uteur-" des exigences secr-ètes et it:r.e.perçues qu'il recelait . 
L 'éYénem.ent concl.uit à découvrir en soi une aptitude à ;:iffronter contre toute atter.1te 
l'épret .. ve et à puiser des énergies ü1cot1t1ues sans cela . Il révèle à l'individu. lui-même 
qu'il peut sur-passer· pM sa volonté ce qu'on pouV8it normalement attendre de lui . P::ir 
là nous somrnes proches de l'atJ.alyse de Kent qui distingue justernent ce cgù a ur1 P..r.i=.,;. 
de ce q1_ù a une ~:Uti.!-.~.3 _; a un prix, selon lui, ce q1-ù relève de l'échange et de 

1 'équivalence (fin;:1.ncière ou sen tirn.en tale) .. alor·: que ce qtù a une cügnité échappe à la 
vBleur relative éch::111g:e8.ble en raison de sa Ya1eui int!'insèque ;- la dignité renvoie à -
cette condition qui "seule peut faire que quelque chose est une fin en soi,.. . T ttndis 

que la. Y81eur- mar·chand.e, le prix, main tient dans 1 'ordre des moyens, échangeables et 
récipr-ocables .. la. dig.nité élèYe au niYeau de la fin, valeJlt pa.r· et pour- e11e-mêrne .. donc 
relève d\me autre 1ogic1ue que celle de 18. rel;:i.tion de trnc . ûr 18. dignité de la pe-r-
sonne hum8ine .. ajoute Ka11t _. ne tient pa.s à s::i. seule ~ra1eur intrir1sèque_. pe.s non plus à 
ses qu81ité.s physiques ou morales, mais elle proYient de i:e qu'elle est porteuse et 
portée elle-même par une Yaleur en soi, par· une loi constitutive et constituante d'e11e-
mêm.e, loi qu'elle découvre dans !"'obligation morale (ou par la médiation de ce i:ru'on a 
;:i.ppelé plus haut cette aptitude à .être à hauteur et mêrr.ie au-delà de 1 ··e.ttente prévisibie 

du con1ponem.em socialement progr-;:1Jiifllé, donc à ouvrir une br-èche dat:i.s le compone-
menr réglé, à introduire du neuf ou de l'inattendu) . "Tout respect pour une personne, 
dit Ka.r:r.ti, n 'est pr·opr·ement que r·espect pour la loi (loi d'hont1êteté, etc ... ) dont cette 
personne nous donne !"'exemple" . Est donc objet de respect la personne en tru1t que 
porteuse d'une loi qlÙ l'oblige et par la.quelle elle donne l'exemple de son propre en-
gatement responsab1e5 . La personne suscite respect justement parce qu·'elle-même 
r·especte 1a loi morale en elle, loi qui, à l'évidence, limite la liberté de ses actions, loi 
restricti"7e per- conséquer:r.t, puisqu'::i.u nom de ceHe loi, la per·sonne morfile s 'in.ter-dit 
cer-tains 8Dtes conune indignes de la loi c1u'e1le porte et qui la dépasse en la constituant 
. Son rapport à la loi est "sans prix", bien que ce "sans prix" ait un coùt entraînant 
pM exemple le renoncement à certains inclinations ou le SSÇ!'!fice de ce~tains att!'aits _. 
Mais ce "sans pr-ix" est le pr-ix à payer- pour que l'homme occède au sens de sa dignité 

:3 Em.m.iluel Ka.ut . Ot\tims 1,1.ilc,sot•hints . tom.e lI . Ji..111-1kJJuJJf,• 4k 1.x ,m.,kqJ_r.,~~ ,k,· 111.~wY . Deuxième $ection 
. Ed. Gillillurd, 1985, l'P -:301 sq. 
4 iliitlem._. P~m.fo~ mtion, p. 259-260 à. :aott 
5 faymoJul Court ,laD.s Fl)tt'l! ,J!riffl! ,k:,· j>tilh,•~,- . .Ritl!:wlb· ,·"'· 1J. 1::1.i:,vi JJJ.~~ ~.a plVi'l!;,· . Mér1lie11S 
Klilaek~itr.k_. 1990, i,.48-49 ~o?iil.t u bouolfl.111.tlllwt l'vllt fonnlt \Ù pt\ll prtttd. œ~~t . 

Mort. et dignité 8 



et d.écouvTe en lui sa. liberté -responsable ; il se i:::onstruit en i-espect.ant 
morale qui fait corps avec sa liberté d'êtr·e r::iiso:nn.able . Il se donne cette Hrnitation en 
se voulam. r1:1isonnaJJie, et c 'est pour-quoi cene limitation doit être voultie par la vo-
lonté . L .. hornrne n .. est ::kinc :murnis qu\~. sa propre législation, à une loi qu'il découYr_e ___ _ 

corn.me constitutive de son huma1i.ité et qtti à ce titre a valeur· universelle . 

Sommes-nous si loin de none médira.tian sur la mon '? Assurément pas . Kant lui-même 
s .. appuie sur cette analyse philosophique pour aborder le problème du suicide et pour 
conclur·e nég8.tivement_. puisc1u'en se suppr-ür.1Snt lui-même l'individu se prendr-ait 

comme un objet, et non comme 1.u1e fin en soi, s'estirnernit selon un pr·ix qu.,il jugernit 
trop faible, pèserait son exisrence clans la lJ8lance des va!eurs relatives et, rnncluant à 
son peu de valeur· (ou à son indignité), s'en ferait le maître et possesseur· . Par ce 
geste, explicable sans d.oute pour- des ra.obiles psychologicp.ies ou d';:tutres, l'ir1dividu se 
manque à lui-même en rf.lanquant à 1;:1_ loi qui l'institue ~"i11s sa dignité d'être libr·e, rai-

sonnable et hur118in Dans le cas de la mon, dans l'indicible dont elle s'enveloppe, 

comment douter que 1"110mme ne pressente_. plus qu'ailleurs sans doute, le mur-mur-e 
d\me loi fond':imet1t81e ou d\m interdit structur·ant toute relation hur.-iaine, et d'abord 
la re18tion avec soi-même, à savoir- le "tu ne tueres pas"6 ? Cornme tout interdit_. celui-
ci est cltli' à emenc\re, al.or-s qu-'il est, selon les ter-mes bibliques mêrn.es, soùr-ce de vie et 
de bénédiction . Ivl;:1is que dit-il d'autre en effet, sinon à sa rllfillière, ce qu'exprirr.lf: 
K811t : à savoir· que l'homme ne s 'api:i;,.~tient pas totalement lui-même, que sa dignité 
d'hcrn:irrie trouve là son fondemet).t et rnn assise, et non pas une insupportable limite _ 

l'interdit, 1 'homme se détntit tout simplement lui-même, comme i1 déchire ce lien secret 
qui nous lie les uns 8.ux autr-e.s_. lien p:.:i.r lequel nous convenons taciteinent que nous 
devons plutôt nous aider a vivr·e qu.e contribuer à nous détruir-e (et il est bien des 

formes subtiles de destruction cp.1i ne p8.sse.nt p8s toutes par le poignard ou l'arsenic !) 
. Que dit-il d'autre cet interdit, sinon qtie nous ne tr-omrons pas notre dignité seulement 
par nctre particip3.tion à 1a communication hmnaine et en tant que nous en sommes ca-
pe.bles?, m8is q1.ù1 ouvre l'espace même de la com.m1.ulication, qu'il en est la. condition 
de possibilité et c,onc que sa transgression en compromet 1a viabilité même ? La médi-
tation s1.li' la mort nous oblige à r-etrou:ver en ce lien hautement symboliqtie la portée 

d'un interdit que mille rrusons· apparentes et d~ail!et~s~ ~__t!el~ment _justifiées noüs 
portent à minimiser . Il y va de l'enjeu de notre vie comrr.1une, et de la dignité que nous 
nous reconnaissons les uns les autres, ou dont nous nions à un c.ertain moment le bien-
fondé (mais en ce cas_. mesur-or..s-nous la portée d'une telle décision, et à quel point elle 

6 E..~, ;üpitre 20, vmet 13 ; "'èi!l)).'"ilvlll)Jal!., cüpitre 5, "'rset 17 
1 !•,-blgré de fi_coil!les ~ll.llym, le livre de his Kis .• L '4~ 4~'. E,y~.,frv J1~s li)~JR.l!JJô· -k:>" ,/tv8)· li! l'JIJJR.11u . 
EbtioJrS ,111. Sn.il., 1989, ll'le pmll tî!cd~ ettte t~do\lltl,le ~\ti.voq~ (notlllllD.tJat a.~ow dts p~ 114 tt St.} 
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laquelle ne peut être ,rie sans sotu·-rrnj1ce(s) ni épreuve(s )., à moins de renouer· avec les 

en joleu.ses . idéologies du jour- ) ? 

La re···rise r-efr··ieuse ...••••..... t-' ···-············ . ~- .•......•.... 

Si Je n -';3i pas évoqué jusqu'ici la religion, c'est parce que le langage qu'elle tient en 
cette !iiatièr-e est tr-op aisément car-ica.turé quand on l'assimilé aux tabou et aux peur·s 
ar1ce;::tr·::11es., comme si seule la religion ten8it un discours intransigeant concernant 
1 ·ïricoridi tionnelle dignité de la vie h urnaine . .J 'e,i voulu justemeri t montrer l'assise phi-

losophique er morale clu 1ang:a.ge religieux en cette matière . En un sens le ctiscours re-
ligieux ne dit rien ct··autr-e que ce qui i:,récède, et du moins en régime chrétien .. ne met 
p::is dev::1.nt une terreur· s8.crale ccmcert1ant le rêspect de la vie, pas plus de la vie en 
générn1 que de la vie hum.aine . S 'il dit plus ou autrement, c 'est qu'il rappor-te la 
source de l'inter-dit à m1 Dieu créateur et bo.n qui veut pour sa créature la vie plutôt 
que la mort ; c'est sans doute aussi qu'il opère une relecture de l'existence en sa 
source _. c::1r· si l;:1. vie est un don de Dieu, et d'un Dieu lJon et miséricordieux, alo-rs cette 
vie est el1e-mêr1IB .·, sruis !)fix -"_. elle d.oi t être vécue au jour le joui' dans la perspecti Ye 

cl'm1e réponse joyeuse au don reçu, do.ne comme la reconnaissance adrrrlrative pour une 
gr,:1.tuité qui n'a pas de raison autre que la générosité du Créateur . "Dire qu'à chacun 
sa vie est donnée, comrn.ente très justement Michel Demaison8, signifie qu'elle est ina-
Hén8.ble et inéchN.1.geable contre. quoi que ce soit : elle ne peut êtr-e que redonnée . 
Son s1gn1f1a11~ par excellence est ·le norü prononce per· cellu qui appelle cb.;:1-cur1 à 
l'existence et le rappelle à lui . Dans ce nom propre et unique est contenue 18. seule loi 
(!Ui veille en la matière., celle qui est émise par la pai-ole créatrice et que r1 'indique 
pô.s le fôit brut de vivre qui., à lui seul, ne fonde 8.ucune éthique . Elle dit : ..,pour êtœ 
toi-même, celui que je clésire, choisis la Yie-" . Elle n'a rien à voir s.vec des ' c.lf·;:iits·· 
spéciau.'1C i:rue Dieu se réserver-ait sur l'origine et le terme de l'existence et qu'il 
n 'aurait 1:ias sur chaque instant de sa durée . A chaque instant., sa vie appMtient et 
n-':;.pper·tient pes à !'être pr·opre : elle lui app&tient au sens où elle est la sienne et 
celle d'aucm1e autr·e, où elle n'est pas un f1ux anonyme traversru1t les iridividus comme 
une force et. laquelle ils seraient immergés : dès lors chacun est entièrement respon-
sable de s::1. vie ; mais elle ne lui appartient pas au sens où il ne l'a pas acquise et ne la 
détient pe.s au titre d'une pr-opr-iété dont il peut 'user et abuser' ... ce qui reviendr-8it à 
se poser- comme origine de soi-même" . 

:?. m. eité :r, .110-111 
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.]8 ne fiunir1liie é•,ticlBment pa& la difféi-ence à laquelle introduit la pei-spec~ive reli-

g:ieuse par· r-apport à une ru1elyse corn..~ celle de Ken.t . Alors qu\u1 respect incondi-
tionnel cw la cUg:ni té h tunaine peut conduire à une sone de raicleur stoïcienne cl.Dm on 
comprend bien à quel poü:i.t elle peut s'attirer aujourd'hui la critique, le fait de vivr·e_ _, ____ _ 
sa Yie dans une re18.tic:n avec le Dieu vivâl-lt dont la Parole est por-teuse de bénédiction, . 
peut aider (au moit:i.s théoriquement) à entrer- seieu1eràent dens le pe.sse.ge redoutable 
de la mon . Sans que le croya11t .n'échappe en aucune façon à 1 'épreuve de tous et 8.1.L'{ 

angoisses q1.r'e11e g:énère .. il peut néa1i.moins la vivre dans la certitude, per·fois conquise 
de haute lutte, d 'êtr-e por-té d-.-=1.ns ce p8Ss~e mê:m.e par- une Per·ole de gr·&ce, et de pou-
voir s ·'en remettr-e à la main miséricordieuse de celui qui, i-·ayant ap1jelé à la vie, ne 
pem !'abandonner clfil1s la mort9 . Autant ct.e raisons qui le conduisem à ne pas vouloir 
anticiper ou décider par 1ui-mêrr..e du ràoment de ce passage_. mais à s';3.band.onner en ce 
moment et à ce m.;:in:ient où tout homrrie vit en ·effet fabandon le plus radic;:û qui soit, -
mois c1ue_. cor;uiIB cr-oy81it _. il interprètern. et ~livra comme abandon entre les rr!Elins d'm1 _ 
Père miséricorcueux. clécouvra.n t sa àigni té et sa 'v"Ocatio,; même de fils clans cene \otale 
r-emise de soi . 

De. quelques. conséi:rnencespr·atiques 

Il ne faut pa.s se mépœnd!'e sur l 181H,lyse précédente pas plus que sur les critiques 
qu'elles recèlent à l'égard des api:,els à 'mourit' - dalls Ïa dignité' . J'ai voulu coti tester 
des justifications théor·iques qui m.e paraissent lourdes de grave.s ambiguïtés et qui ti-

loir signifier- affrontement du vieillissement_. de la dotûeur et de la solitude . Et si la 
philosophie mor·-.-=.le doit ra.ppeler- l'im1)0r-tance ,::onstitutiYe de la loi ou de l'interdit, 
m .. cmifester les conséquences d.ésastr·euses auxquelles conduisent inéluctablement les , 
transgressions délit,érées et systém.a.tisées au niveau ,je ta rupture du lien social (ou 
singulièrement de ce lien très par·ticulier qui He médecins et patients), elle ne peut 
oublier non plus les circonstances concrètes et . les sitùations particulières dans les-
quelles la théorie prend sens . Mais la théorie rappelle que si le caractère insuppor-
table de certains ca.s pose de redoutables problèmes pratiques, la référence à ce car·ac-
tère insupportable ne peut pas_. et à beaucoup près, tenir lieu de justification théo-
rique . .Justement l 'extrême détresse n 'élimine ~n auc~e f~on la dignité humaine, car-

la dignité (on l'a vu avec Kant) n ·'est pas une qualité qu.-'on perdrait ou dont on pour-
rait se délester en cer-tains cas, elle est constitutive de notre hur11a11ité même et eHe est 
un appel à autrui pour· qu'il nous traite non comme un moyen seulement, mais comme 

9 Tel est l'"Ull 4es sens possibles de b. récitltio11. dv. Pml.ID.t 22 par Jés-us s~ la. croix, ,}f. l:rt:1~-rfk s~J;.a ,mt l1/JJ4~ 
~hapit~ 15, 1,itmt 34, ,t ~,~-.fus p~1es . 
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l"'être souffraJ1r de 1;:,_ par-t des autres v-iv-a.nts _; c -'est dev·--o.nt l 'être souifrc1nt, démuni et 
;3.ngoissé qüe nous nous a.e·vons c.l'êtr-e à hauteur d.e l'événement, donc de tr-ouve:r les 
gestes justes et sobr·es qui pern1.ettr-ont à l'autre de rester digne de lui également, 
d _. honorer en lui 1':h.om1ne qu'il a. à être (ou le fils, de Dieu qu'il est appelé à d.evenir,-

{J;.;: · .C,A,,.--.,,, 
/ s 'il entr-e d.aJ1s les perspectives de la foi religieus~) . Rien de plus redoutable à cet 

égar·c.l que cle cléc1ar·er qu'il est des situations de détr·esse qui délesteraient en quelque 
sorte 1 'êtr-e huina.fo de se dignité et ·oü le -,rr-espec t ce a v1e autor-isera1 ,T'?jCte c -_ mor-t 
: m.ême û le mour,3Jlt vit ü1te11sén1.ent son indignité (à cause par exemple du c3.ractère 
r-e1:io1.1Ss;:1.!i.t d.e ses ül3ies ) et se nr·oclarne désormais incli~0 ne de vivre. que ferions-no1.1S .. . . . 

cl',3.urr-e en répond.a1n posHiv-ement à tme telle clemande, que de le confirmer dans l'idée 
qu'en effet il ;:1_ perdu toute dignité et n'est plus qu'illu.soir·e·apparence hu:rnaifle ? Ne 
contr·ibuerions-1ious p;:1;:: ::iitlsi à l"enfer-mer dans: la cer-~itude d.e son non-se11s en 
l'excluant de nc:tr-e cornrau11e humanité "? L 'extrême détresse commru1c.le tout à l"'in~rerse 
une présence où cl;:1r1s la ctiplité (et par exemple en mett8nt en oeuvr·e tout ce q1.ù est 
possible p01.ti- soule.ger la douleur·) on manifeste à l'autre qu'il n'a pas seu1emen~ un 
pr-ix qu'il pour·r;:iit per-dr·e . mais une dignité qu'on honore et qu'il peut aussi honoi"er· 
en ét8nt ''à hauteur de l 'événer11.ent"''. Non seulement on ne pe!'d pets sa dignité d.a.ns la 
détresse, rnais on en téri~oigne ; et cene détresse convoque tes Yivants non pas à per- " 
su.:i.der le rr.u:,1.u-·ent qu'il a perdu déso:rmais toute dignité, mais c1u'il peut en témoigner·, 
justement da11s les moments tragiques où le set1s de cette dignité peut fléchir- ou · 
s'abîmer . Il n'en reste pas moins que si l 'acte de donner la mort ne t)eut je.mais être 
l't1·~t111.:. 1 ···=11~i·· ·:u-· ·• ·· .:. , ,-, ,.:;. .1• ·=- ,-·,.:.•t1· r,=.• ,1··1- ""•i ~•1,=. lU1-·•·•-=-r1·•"" ~=-t1"' ,,.u·•"" .:., ._,, ,,-. ,~P. ··,,·,, t ·, -• ..._,,. .1. v ., ... 1 _ _ _ • .u,_ ,.,1.._ .... u.~-., •. ,_, .1.i»-•..1..- .<\."J• ._. i . I \,,,• ..,."' • ._ .i.~ MJ """" .,.. , ... 'IA-·, '-'' w-• • ...._ ._. _ • .t- •-·• • ... 

l'enseignern.ent mor-31 de l'Eglis.e catholique, au moins depuis Pie XII 10, est net . En 
conséquence il ft1.ut sei.v01r r·enoncer à des s.oms ou à un &::har-nemet1t qui seraient 1.me 
autr·e fe.çon cle s 'a.ppropr-ier la vie . Mais ici qui ne voit _que toute théorie est inca-

., 
pa.ble de se sut,stituer au tact et au discernement prudentiel _sans lesquelles une con-
duite hmnaine perd tout sens et toute dignité ? Si je rappelle cette donnée, c'est aussi 

) 

poi.tr prévetür l'objection selon laquelle l'appel à la clignité équivaut nécessairen1.ent à 
un ach,:ir·nement thérapeutique ou à lUl maintien en vie à tout tj:rix_. ho:rs de toute hu-
mattité et sens de la souflr-an.ce . Tout à. l'inverse un sens juste de la dignité fait senti:r 
(mais non progHû1u11.er par a·v·aJlce) à quel momer1t en effet il re·vient de ne pas 
s '8.char·ner à ff1;:tit1tenir 1.me vie_. dont le sens est justement de savoir sa limite. 
Faut-il a jouter que rien · dam: ce qui précède ne porte un jugement de condamnation 
ntr quiconque sollicite crue ia :m.o:rt 11.ù soit clonnée : crue ce acte ne sache pas en réalité 
ce qu'il implique est une chose, c'en est tme tout autre de juger celui ou celle qui dans 

'. 
1 O Pie XII_. Di::-•.!û1_lrs ~1.1.r li:; 1,r,,1~:m.,s r,~"'ie1.1X H m.or~:u.x de l'a11àlgésie (1957), dus !;1 C«1u1uJJ1.IJ'i,;R 4~.bvli(~, 
n."1245., col. 325 (o"- wa.s GM.h~-ri-! .. 11u~w11J1t « ,!;'bt~ Lt Celllwion, 1987, pp.347-364 
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les tourments de 1 'angoisse ::i.ppe11e à la délivrat:i.ce, et c'en est encoi:-e une tout 
c1. ·'ei.ppr·écier- les justifications théor-iques donnée~ publiquement et officiellerr.tF.;n~ 
sujet. 

Les Cünsegu.ences jur·idigu.es: d.e ce qui pi:-écède :mnt également évidentes . Un. juste . 

sens de 18. dignité h urliai!i.e_. lié à 1'1nconditionn81i té du respect de 1 'homrn.e, ne peut pas 

junifier- l'appel à un devoir- ::.te donner 1a roon, et donc à un droit équivalent . ":t,.,!ême 
s:i on par-Yient à 1'intir11e conviction, écrit encore Michel Demaison 11, que_. tout bien 
considéré, 1 'euth;:1118.sie at)por-te la fllOins m.'9.1.n,--;:iise solution à 1..me situation app;:t.îem-

rnen t S8.!i.S issue_, il semi t er-r-oné d'en appeler- au devoir- de le. pratiquer· ; cer- aucun d.e-

~.roir- riiOfï:i1 ne s'impose là où n'existent ni obligation à remplir· ni droit à· respecter . 
Q1.~e cer-t:tins sociétés rniet~t amenées à légaliser la possibilité de der11rutdBr- pour· soi 
l'euth:=1.naiie _, à en tolérer- l"exécution en l'entourant de gar-anties et à la dépénaliser, 
::el~. ne ;;igiiifie 1:ie,.s ,:ru'e11es 1:iuisserit la r·ecom1oitre comrfJe 1.m dr·oit : d'abor·d elles 

s'obliger-aient air1si à prendre les moyens de le fair-e respecter, en vertu de ! 'exigibilité 

der droits: ; mais sur-tout_. aucune communauté hurr!aine n'a le pouvoir d'édicter- m1e loi 
positive qui exempte ses membres d'observer- la loi non écrite du respect d\me vie 
hurriôifle qui ne le. menace p8s, ou e1or-s elle sape ses propres be.ses . Le législateur- n'a 
jamais le cl.r·oit de dispenser- ses semrJlat,les d'assurner les conditions f'onctarrices de 
l'ordr·e hurn.ain_. les exigences cgti indiquent les voies de toute humanisation". Il n'y a 
rien à ajouter à de tels propos ; tout au plus pourrait-on montrer, sur la b8.Se de notre 

8.!i81yse de le. dignité hurr.Œrine, que le cl.r·oit se dDit d.e mflintenir· cette ,:li;fü1.nce qui tra-

jet-;:1.yc1.1it-un-prix ou dont-on (e11e-m.ême é~ntue1lemer1t)- dispose . La :natur-e du dr-oit 
n 'est-elle p;:t.s justement d'ouvr-ir- un espace_. en écar-tant soit la violence des a1:ipr·o-
priations if1d.ues_. soit la tend&i.Ce fusionnelle où les différ-ences se per·d.erit d.-:i.t:is le 
même ·:· Et il faut se réjouir que des juristes rappellent cette vocation première contre 
les rent:1.tions actuelles . "Tc,us les biens ne sont pes. disponibles à l'hornme, écrit ainsi 
Antoine G&8.t)on 12 : ce dernier doit conserver- une cedaine distance avec lui-même ; 

c'est vr-i:,i du sujet en t8.1it que tel (le dér.-tlurge est cehù qui a pris la plei:::e de l'Autre, 
c.lu créateur·), c'est égJdement vr8i cl.u sujet cre.:ns sorr intimité domestique ... Le i:!roi1 re-
prend petit à petit conscience qu'il est de son r-ôle de œchercher et de consacrer la 
juste distence entre les individus eux-mêmes, n18.is également entre l'individu et lui-
rnême'·' . Ger·apon ne songe8it S8.!l.S cloute p,9.s 8.1.l dsoit à l-'euthe.11e.sie, m.eis sa r-ét1exion 
me semble par-ticulièr·emen t oppor-nme en ce cas aussi . 

11 ~J't. . ~:it.é p.106 
12 "L~ toxicomi.ne ~t la j1.1Stic~ : i:o:m.me11t r~stai.irer le rnj'!t de droit 7' •WIS fl1,ffr•lil1,0· )wo· iJJtl,i!lfiJo'I! . Pli.~TY/.>.!); 
;,J:v,.J.h:. 11u',/ii,·•J.11w1l:/ J")~p,,•11.Jtti,~~b; EditioDS Esptit, 1991, p .307 

Mo1·t_et_dignité 13 



V 
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prétendr·e ;3_voir le dernier ff.tüt . En l'occur-r-ence_, c'est bien la mort qui semble avoir 
le der-nier mot et s;:e11er- nos existences d.\m secret qui nous échappe . !ci plus 
q1.f';3i1leurs toutefois le sentiment nuit à 18. r-éf1exion_. surtout s·ï1 s'appuie plus sur ce 

I 
qui précède/la mor-t (son cortèg:e de so1..ùfrances ou de d.ég:rad.a.tions de 1 •'être), que Stll' 

A . 
l,:i. mort même et prend prétexte des ;:;11técédents pour obturer la gravité de ce qui n'est 
pe.s un événement_. ;:iinsi qrr'on 1 'a dit . Or· clans ce milieu c.lu 1ang:Etge par lequel nous 
tentons de porter ce méta-événement_. nous devons nous aider mutuellement à faire en 
sorre que 1;3_ mort soit vécue en effet d .. s11s la dig:t11té, donc qu.e tous les efforts soietit 
t-·,,_1·t· •--,, .. -1·-i-- 1- •--.--·-1,t·•- .,,1··-0 ~- .,--r--r·t 11• · 1·q,,.,,. nor· J,,_ • • • 1-<' t-rt,,,..-. 'Il"''" ,:, .: . .t.TU •_-u. · ;-:, l_,_ei · tl. !_:r;:. :::.!J ,,.t: '-' 'r . 'l i•-· 1...-t .. llLI llt 1 -. ,_._.1._ -~c:, 1 l_l_.::,_,1;:, t~- .U . _._. r:::;:,_. il,_._.;:, 

cl8ns la sér-énité (et tout ce i:1ui peut êtr·e fait pour· dirrii!1uer· 18. douleur· .. cl.oit év'idem-
men t être tenté) I 1 n'est reste p;3_s r11oins que t:i. présence affectueuse et siler:i.cieuse 
des êtr·es cher·s ne dispenser::1. j8fil8is cha.i:1ue individu d'8.voir- à ::iffronter· r'épr·euve su-
prême : c 'est là qu'il pourr-8. ::iJJssi témoigner d\me dignité qu'il porte en lui _, non en 
niam ia réalité _. mais en la pon:111t ou en s'y abat1cli::inns.!lt . Que nos sociétés aient du 
ffl;:Ü à assumer collectivement la. rè:tlité de la mort est ég81ement un fait_; et crue nous 
:=t~1·n1·1-~ ;~ tr·n\ i•u•P.r· do•11-: ·=il , -~-~· 1' P.·::: •ri-11· P.', ,; , l Ul u.,;r-• t;=t h je ;=t,~c.-J~1-•t1:=,.;.-+·1P."-1P.nt .-1P. -~ ... ,-1ri1 , .. ·;=t • -, t-~ i-l·-•1· t 
-• •• - 1,,. -• • - • l - -•- J - a_: • • 'la,; 1,,. .&. - 1,,. Y - - loi '-" • Y - -',. -• - • - •".J ,A. 1 •r- """""='" - ,l.f - -\!- a. 1' - .U -~.& .a.: !.J.Li 

nous eng::,ger b. la discussion Mais celle-ci serait fü.ussée si ur1 sens exact de la cügnité 
ver::.;:'.it à cl.époui11er- i'hom.rr.e de sa mort, t;:111c.lis que sa dignii:é est justement de savoir-
1'::1ffr-011ter_. et si j'ose dire:_. de la vivr-e 
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L'ACTE DE JUGER 
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Monsieur le Premier Président, 

Je vous exprime ma reconnaissance pour votre invitation à traiter devant vous 
le thème de l'acte de juger. 

Je souhaite que cette rencontre soit rendue plus familière par l'échange de nos 
arguments à la suite de mon exposé. 

C'est précisément au point terminal de l'échange d'arguments en quoi 
consiste le procès que j'ai voulu me placer pour traiter le sujet proposé: c'est bien à la fin 
du délibéré qu'est posé l'acte de juger. C'est une sorte de phénoménologie de cet acte que 
je propose à la ciscussion, dans l'espoir que vous l'enrichirez de votre expérience d'acteurs 
ou d'agents de l'acte de juger. 

Je distinguerai une finalité courte, en vertu de laquelle juger signifie trancher, 
en vue de mettre un terme à l'incertitude; à quoi j'opposerai une finalité longue, plus 
dissimulée sans doute, à savoir la contribution du jugement à la paix publique. C'est le 
parcours de la finalité courte à la finalité longue que je propose d'effectuer dans le temps 
qui m'est imparti. 

Juger, disons-nous d'abord, c'est trancher; cette première finalité laisse l'acte 
de juger, au sens judiciaire du terme, à savoir statuer en qualité de juge, dans le 
prolongement du sens non technique, non judiciaire de l'acte de juger, dont je vais rappeler 
rapidement les composantes ou les critères. 

Au sens usuel du mot, le terme de juger recouvre une gamme de 
significations maJeures que je me propose de classer selon ce que j'appellerai volontiers un 
ordre d'intensité ou de densité. D'abord, au sens faible, juger c'est opiner; une opinion est 
exprimée portant sur quelque chose. En un sens un peu plus fort, juger c'est estimer; un 
élément hiérarchique est ainsi introduit, exprimant préférence, appréciation, approbation. 
Un troisième degré de force exprime la rencontre entre un côté subjectif et un côté objectif 
du jugement; côté subjectif: quelqu'un s'engage dans son jugement; côté objectif: quelqu'un 
tient une proposition pour vraie, bonne , juste, légale. Enfin à un niveau plus profond qui 
est celui où se tient Descartes dans la Quatrième Méditation, le jugement procède de la 
conjonction de l'entendement et de la volonté: l'entendement qui considère le vrai et le 
faux, la volonté qui décide. Nous avons ainsi atteint le sens fort du mot juger: non 
seulement opiner, estimer, tenir pour vrai, mais en dernier ressort prendre position. C'est 
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de ce sens usuel que nous pouvons partir pour rejoindre le sens proprement judiciaire de 
l'acte de juger. 

Au sens judiciaire, en effet, le jugement intervient dans la pratique sociale, 
au niveau de cet échange de discours que, J. Habermas rattache à l'activité 
communicationnelle, à la faveur du phénomène central de cette pratique sociale que 
constitue le procès. C'est dans le cadre du procès que l'acte de juger intervient, comme le 
couperet qui tranche, en mettant fin à une compétition d'arguments. En ce sens, l'acte de 
juger récapitule toutes les significations usuelles: opiner, estimer, tenir pour vrai ou juste, 
enfin prendre position. 

La question se pose alors de savoir sous quelles conditions l'acte de juger, 
sous sa forme judiciaire, peut être dit autorisé ou compétent. Dans mon article "Le juste 
entre le légal et le bon"(l) je considèrais quatre conditions: 
1) l'existence de lois écrites; 
2) la présence d'un cadre institutionnel: tribunaux, cours de justice, etc ... 
3) l'intervention de personnes qualifiées, compétentes, indépendantes, que l'on dit 
"chargées de juger"; 
4) enfin un cours d'action constitué par le procès, évoqué un peu plus haut, dont le 
prononcé du jugement constitue le point terminal. 

Certes, au-delà de cet arrêt -bien nommé-, il est toujours possible de 
délibérer, en ce sens que tout jugement appelle au-delà de lui-même un "mais"; toutefois, 
c'.est une caractéristique du jugement au plan judiciaire, d'interrompre le jeu et le contre-jeu 
des arguments en y mettant un point final, même si ce dernier est provisoire, aussi 
longtemps du moins que des voies de recours restent ouvertes; mais il y aura finalement, 
quelque part ou à quelque moment, un dernier arrêt, que sanctionnera la force publique. 

A \l'ant de montrer pourquoi nous ne pouvons pas nous en tenir à cette 
définition de l'acte de juger, entièrement délimitée par les conditions du procès, il importe 
de-souligner la nécessité sociale qui s'attache à cette finalité que nous avons dite courte, 
consistant dans l'interruption de l'incertitude. Dans les limites strictes du procès, l'acte de 
juger apparaît comme la phase terminale d'un drame à plusieurs personnages: les parties ou 
leurs représentants, le ministère public, le juge du siège, le jury populaire, etc. En outre, 
cet acte terminal apparaît comme la clôture d'un processus aléatoire; à cet égard, il en est 
ainsi comme de la conduite d'une partie d'échecs: les règles du jeu sont connues, mais on 
ignore chaque fois comment chaque partie sera conduite à son terme; 

(1) Paul RICOEUR, Lectures I, Autour du politique, Seuil, p.176-195 
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le procès est au droit de ce que la partie d'échecs est à la règle: dans les deux cas, il faut 
aller jusqu'au terme pour connaître la conclusion. C'est ainsi que l'arrêt met fin à une 
délibération virtuellement indéfinie. En dépit des limitations que l'on va dire dans un 
instant, l'acte de juger, en suspendant l'aléa du procès, exprime la force du droit; bien plus, 
il dit le droit dans une situation singulière. 

C'est par le double rapport que l'acte de juger entretient avec la loi qu'il 
exprime la force du droit. D'un côté, en effet, il paraît simplement appliquer la loi à un cas; 
c'est ce que Kant appelait jugement "déterminant". Mais il consiste aussi dans une 
interprétation de la loi, dans la mesure où aucun cas n'est simplement l'exemplification 
d'une règle; restant dans le langage Kantien, on peut dire que l'acte de juger relève du 
jugement "réfléchissant", celui consistant à chercher une règle pour un cas nouveau. Sous 
cette seconde acception l'arrêt de justice ne se borne pas à mettre un terme à un procès; il 
ouvre la carrière de tout un cours de jurisprudence dans la mesure où il crée un précédent. 
L'aspect suspensif de l'acte de juger au terme d'un cours délibératif n'épuise donc pas le 
sens de cet acte. 

Avant d'élargir mon propos, je veux dire encore que, considéré dans les 
limites étroites du procès, l'exercice de l'acte de juger prend place aisément dans un 
fonctionnement général de la société, considérée selon Rawls, comme un vaste système de 
distribution de parts. C'est en effet sous l'égide de l'idée de justice distributive, que l'acte 
de juger se laisse représenter; en effet, une société donnée développe un schème de 
répartition de parts, qui ne sont pas totues mesurées en termes monétaires assignables à . 
l'ordre marchand. Une société distribue des biens de toute espèce, marchands et non 
marchands. Pris en un sens large, l'acte de juger consiste à dé-partager des sphères 
d'activité, à dé-limiter les prétentions de l'un et les prétentions de l'autre, et finalement à 
corriger les distributions injustes, lorsque l'activité d'une partie consiste dans l'empiètement 
sur le champ d'exercice des autres parties. A cet égard l'acte de juger consiste bien à 
séparer; le terme allemand Orteil l'exprime bien (Teil voulant dire part); il s'agit bien de 
faire la part de l'un et de l'autre. L'acte de juger est donc celui qui dé-partage, sé-pare. Je 
ne dis par là rien de bien extraordinaire, dans la mesure où l'antique définition romaine: 
suum cuique tribuere -attribuer à chacun le sien- orientait implicitement vers l'analyse 
proposée ici. Aussi bien, toute la philosophie du droit de Kant repose sur cette distinction 
entre "le mien" et "le tien", sur l'acte qui tire une ligne entre l'un et l'autre. 

Ces dernières considérations portant sur 1' acte de trancher, au sens de 
séparer, fraient la voie à l'élargissement décisif annoncé dès le début de cet exposé. 
Pourquoi, en effet, ne pouvons-nous pas nous arrêter à ce que nous avons appelé la finalité 
courte de l'acte de juger, à savoir mettre un terme à l'incertitude? Parce que le procès lui-
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même n'est que la forme codifiée d'un phénomène plus large, à savoir un conflit. Il importe 
donc de replacer le procès, avec ses procédures précises, sur l'arrière-plan d'un phénomène 
social plus considérable, inhérent au fonctionnement de la société civile et situé à l'origine 
de la discussion publique. 

C'est bien jusque là qu'il faut aller: derrière le procès, il y a le conflit, le 
différend, la querelle, le litige; et à l'arrière-plan du conflit il y a la violence. La place de la 
justice se trouve ainsi marquée en creux, comme faisant partie de l'ensemble des 
alternatives qu'une société oppose à la violence et qui toutes à la fois définissent un Etat de 
droit. Dans Lecures I, je rends hommage à Eric Weil qui place en introduction à son grand 
ouvrage La logique de la philosophie une longue méditation sur le rapport entre discours 
et violence. D'une certaine façon, toutes les opérations auxquelles nous avons fait allusion, 
depuis le délibéré jusqu'à la prise de décision, jusqu'à l'arrêt, manifestent le choix du 
discours contre la violence. 

On ne mesure pleinement la portée de ce choix contre la violence et pour le 
discours que si l'on prend conscience de l'ampleur du phénomène de la violence. On aurait 
tort de réduire la violence à l'agression, même élargie au-delà de l'agression physique -
coups, blessure, mort, entrave à la liberté d'aller et de venir, séquestration, etc ... ; il faut 
encore inclure dans le cycle de la violence l'atteinte aux libertés fondamentales 
d'expression, de réunion, etc ... ; il faut tenir compte de la plus tenace des formes de la 
violence, à savoir la vengeance, autrement dit, la prétention de l'individu à se faire justice à 
lui-même. Au fond la justice s'oppose, non seulement à la violence tout court, ainsi qu'à la 
violence dissimulée <!t à toutes les violences subtiles auxquelles il vient d'être fait allusion, 
mais aussi à cette simulation de la justice que constitue la vengeance, l'acte de se rendre 
justice à soi-même. En ce sens, l'acte fondamental par lequel on peut dire que la justice est 
fondée dans une société, c'est l'acte par lequel cette société enlève aux individus le droit et 
le pouvoir de se faire justice à eux-mêmes, -l'acte par lequel la puissance publique 
confisque pour elle-même ce pouvoir de dire et d'appliquer le droit; c'est d'ailleurs en vertu 
de cette confiscation que les opérations les plus civilisées de la justice, en particulier dans la 
sphère pénale, gardent encore la marque visible de cette violence originelle qu'est la 
vengeance. A bien des égards la punition, surtout si elle conserve quelque chose de la 
vieille idée d'expiation, demeure une forme atténuée, fùtrée, civilisée de la vengeance. 
Cette persistance de la violence-vengeance fait que nous n'accédons au sens de la justice 
que par le détour de la protestation contre l'injustice. Le cri: "c'est injuste!" exprime bien 
souvent une intuition plus clairvoyante concernant la nature véritable de la société, et la 
place qu'y tient encore la violence, que tout discours rationel ou raisonnable sur la justice. 
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Arrivé à ce point, la question se pose de la finalité la plus ultime de l'acte de 
juger. Reprenant l'analyse de l'acte de juger à partir de l'opération considérable qui a 
consisté pour l'Etat à retirer aux individus l'exercice direct de la justice, et d'abord la 
justice-vengeance, il apparaît que l'horizon de l'acte de juger, c'est finalement plus que la 
sécurité, la paix sociale. En quoi cette finalité ultime rejaillit-elle sur la définition initiale 
de l'acte de juger par sa finalité prochaine, à savoir mettre fin à l'incertitude en tranchant le 
conflit? Trancher, on l'a dit, c'est séparer, tirer une ligne entre "le tien" et "le mien". La 
finalité de la paix sociale fait apparaître en filigrane quelque chose de plus profond qui 
touche à la reconnaissance mutuelle; ne disons pas réconciliation; parlons encore moins 
d'amour et de pardon, qui ne sont plus des grandeurs juridiques, parlons plutôt de 
reconnaissance. Mais en quel sens? Je pense qu'un acte de juger a atteint son but lorsque 
celui qui a, comme on dit, gagné son procès se sent encore capable de dire: mon adversaire, 
celui qui a perdu, demeure comme moi un sujet de droit; sa cause méritait d'être entendue; 
il avait des arguments plausibles et ceux-ci ont été entendus. Mais la reconnaissance ne 
serait complète que si la même chose pouvait être dite par celui qui a perdu, celui à qui on a 
donné tort, le condamné; il devrait pouvoir déclarer que la sentence qui lui donne tort 
n'était pas un acte de violence mais de reconnaissance. 

A quelle vision de la société cette réflexion nous conduit-elle? Un peu plus 
loin, me semble-t-il, que la conception de la société comme distribuant des parts qu'il 
s'agirait toujours de départager afin de déterminer ce que sont la part de l'un et de l'autre. 
Ge serait la vision de la société comme schème de coopération; après tout, cette expression 
figure dans les premières lignes de la Théorie de la justice de Rawls, ouvrage dans lequel 
prévaut néanmoins l'analyse de la société comme système de distribution. La question 
mérite en effet d'être posée: qu'est-ce qui fait de la société quelque chose de plus qu'un 
système de distribution? Ou mieux: qu'est-ce qui fait de la distribution un organe de la 
coopération? C'ist ici qu'il faut faire entrer en ligne de compte une composante plus 
substantielle que la pure procédure de justice, à savoir quelque chose comme un bien 
commun, consistant en valeurs partagées; on aurait affaire là à la dimension purement 
procédurale de la structure sociétale. Peut-être d'ailleurs trouverait-on dans la métaphore du 
partage les deux aspects que j'essaie ici de coordonner; dans partage il y a part, à savoir ce 
qui nous sépare: ma part n'est pas votre part; mais le partage, c'est aussi ce qui nous fait 
partager, c'est-à-dire, au sens fort du mot: prendre part ... 

J'estime donc que l'acte de juger a pour horizon un équilibre fragile entre les 
deux composantes du partage: ce qui départage ma part de la vôtre, et ce qui, d'autre part, 
fait que chacun de nous prend part à la société. 
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C'est cette juste distance entre les partenaires affrontés, trop près dans le 
conflit ou trop éloignés l'un de l'autre dans l'ignorance, la haine ou le mépris, qui résume 
assez bien, je crois, les deux aspects de l'acte de juger: d'un côté, trancher, mettre fin à 
l'incertitude, séparer les parties, -de l'autre, faire reconnaître par chacun la part que l'autre 
prend à la même société que lui-, en vertu de quoi le gagnant et le perdant du procès 
seraient réputés avoir chacun leur juste part à ce schème de coopération qu'est la société. 

* * * 



DIALOGUE avec Paul RICOEUR 

Pierre BELLET: Que pensez-vous des paroles, tristement célèbres, prononcées par 
l'illustre personnage de Montesquieu, selon lesquelles le juge n'est que la bouche de la loi 
? . .. et comment conciliez-vous cette théorie de la bouche et de la loi avec ce que vous avez 
dit sur le côté moral et pacifique du jugement? ... A ce propos, j'ajouterais une dernière 
question : que pensez-vous de la raison d'état, comment intervsient-elle, comment peut-elle 
ou doit-elle intervenir dans ce raisonnement. 

Paul RICOEUR: Pour commencer par la formule de Montesquieu "la bouche de la loi", je 
dirai : vrai - faux. J'ai essayé de dire tout à l'heure que tout jugement singulier en situation 
entretient un double rapport à la loi : - d'une part, il applique la loi et d'autre part, il dit le 
droit dans une situation. Il n'y a donc pas là de pléonasme. Le grand Robert définit l'acte 
de juger ainsi : "appliquer la loi et dire le juste". Dire le juste n'est pas exactement 
appliquer la loi, c'est la part d'invention. Je crois qu'il y a une invention dans chaque cas 
particulier, parce-que deux procès ne sont pas identiques et, en ce sens il y a une création 
même, je dirais, dans la tradition latine, romaine ou germanique par opposition à la 
tradition britannique et anglo-saxonne qui fait une plus grande part à l'interprétation. 

Mais appliquer c'est interpréter et, interpréter c'est imaginer, donc 
commencer un processus qui est celui de la jurisprudence. Cela est d'autant plus vrai dans 
les cas que juge la Cour de Cassation, ceux pour lesquels il n'y a pas encore de loi. Cela 
veut dire que les magistrats de la Cour se trouvent dans la situation de ce que Kant appelle 
le "jugement réfléchissant" - c'est à dire trouver la loi qui correspond au cas - par opposé 
au "jugement déterminant" qui ne fait qu'appliquer une loi connue à un cas échangeable et 
substituable à tous les autres. 

Pierre BELLET: Comment la raison d'état peut s'insérer dans cet ensemble de 
raisonnement, soit que l'on se mette du point de vue de Montesquieu, soit de tout autre? 
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Paul RICOEUR: Très certainement comme un corps étranger dont la raison n'est 
justement plus dans le droit mais, dans la situation du droit par rapport à l'ensemble des 
échanges sociaux. C'est ce que j'essayais de dire dans la très brève seconde moitié de mon 
exposé introductif. Dans ma première partie je dis : considérons un procès; c'est une chose 
fermée, bien délimitée où les actes sont catalogués, les arguments stylisés etc .. . 
puis vous mettez fin à l'aléa, à l'incertitude des échanges d'arguments par un arrêt. Si l'on 
replace tout cela sur l'arrière plan du conflit et de la violence, vous retrouvez une autre 
instance que la justice: l'Etat. L'Etat peut avoir ses raisons qui ne sont pas forcément celle 
du droit. J'avais essayé de montrer autrefois dans un travail appelé "Le paradoxe politique" 
que l'on ne peut pas donner de l'Etat une définition purement formelle, c'est à dire réduite 
à la structure constitutionnelle. 

Il y a des prises de décision, il y a une tête, donc un élément de haute 
subjectivité; avec l'actuelle personnalisation du pouvoir ce n'est pas un hasard si là 
singularité ressurgit à la pointe de l'Etat. Ce phénomène avait d'ailleurs stupéfait Hegel; 
dans ses principes de la philosophie du droit, dans le grand chapitre sur la constitution, il 
dit "la subjectivité réapparait dans le prince". Or le prince, c'est justement la subjectivité 
sauvage qui réapparait au sommet de l'appareil. C'est à dire que la violence primitive se 
trouve reportée des origines archaïques ; cet archaïsme qui resurgit, c'est cela la raison 
d'Etat. Cependant il n'est pas possible d_'avoir une Société qui soit une communauté capable 
de prendre des décisions sans un Etat -c'~t la définition que donne Eric Weil : "j'appelle 
Etat l'institution par laquelle une communauté historique est capable de prendre des 
pécisions". 

Il y a donc un élément décisoire et, c'est cet élément qui va avoir ses raisons 
: la raison d'Etat. Le problème va être de savoir jusqu'à quel point la justice est impliquée, 
doit s'incliner. Le problème devient alors celui de savoir si la justice est un pouvoir, 
distinct du législatif et de l'exécutif, ou un simple ensemble institutionnel; en France, la 
constitution ne aéfinit pas la justice comme un pouvoir. La possibilité de la raison d'Etat 
reste là. 
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Jacques BORE: Dans l'analyse que vous faites de l'acte de juger, quelle place ménagez-
vous à cette dimension importante qu'est la liberté du juge? en effet, le juge est contraint 
par l'existence et la définition de la norme et s'il peut l'interpréter, cette faculté reste très 
étroitement encadrée, indépendamment de la jurisprudence, par les travaux préparatoires. 
Par conséquent, le juge n'a de vrai liberté que lorsqu'il statue de manière prétorienne. A cet 
égard il y a une distinction à opérer selon que l'on applique la norme, la loi ou selon qu'on 
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applique des principes et on le fait alors de manière prétorienne avec une beaucoup plus 
grande liberté. A la limite, je ne dirai pas, parce-que cela serait faux, que le juge est 
créateur de droit mais, lorsqu'il statue prétoriennement, le juge est pratiquemment créateur 
de droit avec une dimension totalement différente de celle d'un simple gestionnaire de texte. 

Paul RICOEUR: Je dirai trois choses. D'abord que l'acte de juger sous la forme 
professionnelle que vous évoquez plonge ses racines dans l'acte de juger au sens ordinaire 
du mot, ce que les psychologues et les philosophes ont décrit, à savoir que c'est 
l'application d'une volonté puisqu'il y a un élément d'adhésion qui est une adhésion non 
contrainte. Tenir pour vrai, c'est reconnaître que c'est vrai, il y a donc un élément de 
volonté. C'est l'analyse que faisait Descartes de l'acte de juger. 

Deuxièmement, il y a l'appréciation des faits qui a été évoquée 
précédemment. Il y a plusieurs lectures d'un même cours d' évènement et c'est le rôle du 
débat contradictoire de proposer des lectures différentes des faits eux-mêmes. Sans aller 
jusqu'à la phrase de Nietzsche "il n'y a pas de faits, il n'y a que des interprétations", reste 
une part de vérité en ce sens que comme historien on peut construire plusieurs intrigues de 
ce qui est proposé. 

Troisièmement, il y a un élément d'estimation : quels sont les éléments de 
jugement moral, de valeur et finalement de recours aux principes généraux du droit par delà 
la règle précise. Il me semble donc que le juge n'est pas un "automate" de la loi, même s'il 
_en est la voix, c'est une voix parlante qui a, à la fois, le dépôt et l'origine du discours . 
. . . . . . ......... .. . . . . . .. . . . . des faits et ce recours à qu'est-ce-qui est dans cette situation là 
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valable dans l'ordre des principes généraux du droit qui est : sous quelle loi vais-je placer le 
cas? 

Louis PETIT!: La justice civile ne constitue-t-elle pas une sanction au sens où le jugement 
étant par nature imparfait, cette imperfection constiturait la sanction légitime d'une faute 
commise par les justiciables, celle de ne pas avoir été capables de se concilier, celle d'être 
entré en conflit en abandonnant leur devoir d'altruisme, de respect de l'autre etc ... ? 

Paul RICOEUR: Votre suggestion selon laquelle la justice intervient lorsque des parties à 
un conflit n'ont pas trouvé la conciliation directe et s'en remettent à un tiers me parait très 
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interessante. Au fond, il aurait sans doute fallu dire plus vite que ce tiers doit être reconnu 
par les deux parties comme étant indépendant, non seulement politiquement, 
idéologiquement, mais surtout des passions et des intérêts en cours. La justice n'existe 
qu'autant que le juge est réputé -bien qu'étant l'un d'entre nous- indépendant, c'est à dire 
n'est pas lui-même une partie. C'est peut-être là que se situe la véritable liberté du juge; 
cette capacité de distanciation par rapport au jeu des passions et des intérêts , de n'être pas 
lui-même en cause. 

Toute la crédibilité et l'existence même de la justice repose en fait plus sur la 
capacité de la Société à produire un type d'homme réputé juste -c'est à dire indépendant des 
causes en conflit- qu' à produire des lois. 

Parce-que la justice n'existe que tant que les justiciables croient qu'il y a des 
juges et non pas simplement tant qu'il y a des lois. 

La justice c'est l'institutionnalisation dans un appareil judiciaire, dans une 
procédure de cet aspect moral qu'est la capacité de recul, de distanciation. 

Paul-François RYZIGER: La décision de justice est réputée être la vérité "res judicata pro 
veritate habitatur", quelle est votre position par rapport au droit à l'erreur du juge? 

_Paul RICOEUR: Je crois que l'expression "droit à l'erreur" est inappropriée parce-que je 
ne vois pas quelle obligation lui correspondrait d'autre part. 

Il s'agit plutôt d'une façon populaire de dire autre chose, c'est à dire 
admettre que les juges peuvent se tromper comme on le dit aujourd'hui pour les médecins et 
tous ceux qui ont des responsabilités à l'égard d'autrui. C'est le rappel que le juge est à la 
fois l'un d'entrè nous, donc faillible, mais qu'il est aussi réputé non partisan. Le droit à 
'erreur, c'est en réalité le droit des citoyens de juger la justice, de se poser le problème de 

savoir s'il y a des lois injustes, s'il y a des jugements injustes et par conséquent le droit de 
juger le jugement. 

J'hésite en réalité sur cette expression de droit à l'erreur, je.n'aime pas cette 
expression parce-que, d'abord il y a une équivoque sur le mot droit et la nature de la 
préposition qui doit suivre. Le droit "à" et le droit "de" cela n'est pas équivalent. Il y a 
d'un côté la possibilité de s'opposer aux intrusions de quelqu'un qui pourrait me le refuser -
par exemple le droit à la santé, à l'éducation- alors que de l'autre -le droit de- il est 
question du droit que je revendique contre les immixtions de l'Etat par exemple le droit de 
réunion, liberté de publier etc ... 
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Alors je retourne la question, dans quelle catégorie du droit "de" ou du droit 
"a" vous placez-vous quand vous parlez du droit à l'erreur ? ... Je ne vois pas le droit à 
l'erreur parce-que, à qui adresser cette exigence. Lorsque je parle de droit à la santé ou de 
droit aux vacances, je m'adresse à des institutions débitrices de prestations; en revanche, si 
je parle de droit "à" l'erreur, quelle prestation demandez-vous? . . . et si l'on change pour le 
droit "de" , contre quelle immixtion d'autorité voulez-vous vous mettre à l'abri? . .. 

Dans la mesure où l'expression ne rentre dans aucun des deux cas, je serai 
tenté de l'éliminer 

Paul-François RYZIGER: Je crois que vous l'éliminez un peu vite! En réalité, le juge est 
par définition irresponsable, même en cas de faute lourde puisqu'il n'y a pas d'autre recours 
possible que contre l'Etat; par conséquent, lorsque le juge commet une erreur celle-ci n'est 
pas sanctionnable. Juridiquement cela signifit que le juge a droit à l'erreur. Je reconnais 
qu'il y a là un paradoxe. 

Paul RICOEUR: Oui, c'est un concept qui est très construit pour la spécificité du cas. 

Pierre BELLET: Ne peut-on pas expliquer la question précédente par une marge d'erreur 
possible et une marge de liberté dont dispose le juge à raison de la question des probabilités 
que nous n'avons pas encore examinée. Or cette question joue un rôle énorme dans les 
faits, elle expliquerait cette marge de liberté et d'erreur. 

Paul RICOEUR: Oui, cela correspond à la partie de mon introduction où je caractérisais le 
procès dans son caractère dramatique à plusieurs personnages et aussi à son caractère 
aléatoire, le fait que l'on ne peut pas prévoir le cours tant qu'il n'a pas été terminé. 

Pierre BELLET: Etes-vous bien d'accord pour dire qu'il y a une marge de probabilité sur 
tout le domaine des faits qui va permettre aux juges entre eux de discuter, d'avancer vers 
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des probabilités de plus en plus certaines pour éliminer de plus en plus des erreurs 
possibles. La notion de probabilité d'un côté et de normalité de l'autre jouent un rôle 
considérable dans les faits et notamment dans tous les problèmes de responsabilité. 

Paul RICOEUR: Mais cela vous parait-il différent de ce que l'on appelle ordinairement la 
faillibilité humaine? ... Le juge est l'un d'entre nous. 

Pierre BELLET: Oui, mais la faillibilité intègre une notion d'ordre moral à laquelle je 
comprend bien que vous vous attachiez, en revanche la question de probabilité est beaucoup 
moins morale que ce que vous indiquez, elle a une apparence plus scientifique et une réalité 
pratique considérable. 

Paul RICOEUR: Vous vous situez au plan de la qualification des faits? 

_Pierre BELLET: Oui, parce-que je ne crois pas qu'en ce qui concerne la qualification ou 
l'interprétation des lois cela joue. La qualification des faits joue un rôle énorme, beaucoup 
plus qu'on ne le dit, elle explique presque toutes les anomalies et divergences. 

Pierre BOURETZ: Sur la question des opinions dissidentes, avez-vous le sentiment, sur le 
problème de la probabilité quant aux faits et de l'incertitude du raisonnement, qu'à ce 
moment terminal du jugement on puisse avoir besoin de laisser apparaître le fait qu'il n'y a 
qu'une vérité. C'est à dire qu'une fois toutes les voies de recours épuisées, le jugement ne 
soit plus entaché de doute, à l'inverse des décisions de la Cour Suprême de Etats-Unis où 
l'aspect délibératif et pédagogique du droit est assumé. 

Paul RICOEUR: Oui, c'est une application dans une culture donnée, me semble-t-il, d'un 
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phénomène général. C'est qu'en effet, même lorsque nous disons "voilà c'est la vérité dans 
ce procès", cette vérité n'existe qu'étant donné les faits connus, les arguments présentés de 
part et d'autre, étant donné la discussion contradictoire. Cette vérité est celle qui résulte _de 
l'épuisement des ressources de discours disponibles à un moment donné. Mais, lorsque l'on 
connaîtra peut-être d'autres faits, par exemple pour rouvrir un procès ou que des 
considérations morales non prises en compte seront écoutées dans la discussion publique, 
alors une autre configuration argumentaire apparaîtra. On peut dire que dans une situation 
donnée, se forme une configuration dont les éléments, dans d'autres circonstances, 
pourraient être remaniés pour laisser place à une autre configuration. C'est donc cette 
possibilité qu'on laisse ouverte. 

Alors, les recours satisfont-ils en entier à cela? ... dans la mesure où ils 
reposent sur des faits connus, des arguments apportés, ils n'épuisent pas l'improbable. 

Pierre TRU CHE: Sur ce dernier point, il faut noter que dans une juridiction où siègent 
trois magistrats et, ou encore, en Cour d' Assises composée de trois magistrats et de neuf 
jurés, il suffit qu'une majorité des deux tiers se dégage pour décider; cela signifie alors que 
toute décision de justice suppose un tiers de doute. 

Cependant, c'est sur un autre point que souhaite vous interroger, celui de la 
distribution de parts que vous avez évoqu~ dans votre exposé introductif. 

Les parts sont distribuées, mais il y a l'un d'entre eux qui avait exercé une 
_violence dans la société, y compris au civil, qui va voir sa violence changée par une autre 
violence, celle de la loi, par une décision qu'on lui impose. A ce moment là, vous parlez de 
coopération, de contribution à la paix publique, entendez-vous par là que la contribution à 
la paix publique résulte de la satisfaction de l'opinion publique par l'attribution de sa part 
? ... comment alors resolvez-vous le pasage de la violence infligée par le jugement non 
accepté, à l' ackptation de la violence du jugement pour aboutir à cette coopération 
~omplète? 

Paul RICOEUR: Il y avait deux choses dans ma proposition. D'abord une proposition 
générale de philosophie politique selon laquelle on ne peut pas s'en tenir à une vision de la 
société qui serait une juxtaposition d'individus ayant chacun des revendications opposées 
aux autres et alors reviendrait à la justice de mettre chacun à sa place, renforçant ainsi le 
rôle atomistique de la société. Je me demandais donc si l'acte de trancher n'avait pas une 
sorte de double fond derrière cette finalité évidente, première qui est de mettre fin à 
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l'incertitude du conflit en disant "c'est ainsi et pas autrement"; je me demandais s'il n'y 
avait une autre finalité qui était de réparer le tissu social déchiré par le conflit. Cela suppose 
l'horizon d'un certain bien public auquel tout le monde adhère. Néanmoins, il me semblait 
que l'acte de juger s'en approchait et y contribuait dans la mesure où il peut y avoir ce que 
j'ai appelé la reconnaissance. Ce concept me parait très important puisqu'il structure en 
grande partie la philosophie morale et politique de Hegel et, c'est ce qui m'a toujours le 
plus saisi chez lui, c'est la place de cette "re-connaissance", c'est à dire que même si c'est 
moi qui ait perdu dans le procès, je "re-connais" un caractère de justice à la loi, à la 
décision prise contre moi et, donc d'une certaine façon, j'y participe indirectement bien que 
j'ai été écarté, mis à part. C'est cet élément de "prendre part" à un processus social qui me 
dépasse; c'est l'arrière plan communautaire que je ne voudrai pas avoir complètement 
annulé dans une vision atomistique ou d'individualisme juridique ou épistémologique où 
tout part des individus affrontant tous les autres individus, ce qui serait beaucoup plus 
valable dans une vision marchande des rapports où effectivement il y a des individus qui 
négocient; mais l'instauration de la paix publique exprimé négativement, c'est la diminution 
du degré de violence d'une société, me semble-t-il. 

J'avais été très impressionné dans les affaires Scorcese et "je vous salue 
Marie" par votre souci de la paix publique. Cet argument semblait s'insérer pour moi dans 
une vision non pas de la réconciliation, ce qui serait trop fort, mais de la reconnaissance 
mutuelle -sorte de mutualité- qui n'est pas une simple juxtaposition d'individus. 

Isabelle DEF ARGE: Peut-on dire que si le juge n'a pas de responsabilité vis à vis des 
institutions, le juge, en tant qu'homme, à une responsabilité vis à vis de lui-même; 
responsabilité qui réside dans la reconnaissance de son propre doute, dans sa discussion : à 
savoir, l'expression de la dissidence doit-elle être perçue comme une vertue pédagogique ou 
dubitative sur là véracité de la décision finale? 

Ensuite, ma seconde interrogation est de savoir si la nature de l'acte de juger 
est influencée ou non par le mode de saisine du juge ou encore, pour l'exprimer 
différemment, l'acte de juger est-il bien le même en matière pénale et en matière civile? 

Paul RICOEUR: Sur votre première question, celle de l'expression de la décision, je ne 
crois pas que cela veuille dire que le processus est différent dans ces coutumes juridiques, il 
y a une sorte de transparence de ce que nous venons de définir comme acte de trancher. 
C'est à dire que l'on voit bien que l'on a tranché puisqu'il y avait quatre voix pour et trois 
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voix contre, mais finalement on a tranché. Mais alors on montre sur quel fond , non pas 
d'indécision mais de pesée, la pesée préalable du tranchant de la décision est retenu dans 
l'acte même de décider. On rappelle sur quelle opposition de point de vue l'acte de trancher 
est apparu. On dira qu'on inscrit la décision sur le fond, non pas d'indécision, mais de 
compétition, d'appréciation qui font partie de l'acte décisoire. L'acte décisoire est en 
quelque sorte accompagné de son propre enfantement au lieu d'être présenté simplement 
dans son caractère purement terminal. 

Autrement dit, un système délibératif est introduit dans l'arrêt. Alors, il y a 
peut-être un plus grande transparence dans l'acte de juger, vous-même Monsieur Troche 
avez parlé de l'aspect pédagogique, les citoyens sont en quelque sorte enseignés sur ce que 
c'est que trancher, décider: c 'est à dire à quatre contre trois que . .. Cela suppose qu'il y a 
une sorte de cellule de délibération et c'est dans cette cellule qu'il y a eu ces voix là contre 
celles-là, d'où ce caractère fini, révocable; si c'était une autre configuration, ce serait peut-
être une autre décision ... alors ce n'est peut-être pas le droit à l'erreur, mais le droit à un 
vice. 

* * * 
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Pour apporter une contribution à ce séminaire, dont la question inaugurale est 
"Peut-on penser le droit dans une dimension universelle", j'ai proposé une branche du droit, 
la politique criminelle, et un lieu géographique, l'Europe. 

Ce choix est en lui-même significatif, car la comparaison entre politique 
criminelle et droit pénal révèle non seulement un contenu plus large de la première, mais 
aussi un objet indéterminé, parce que, à la différence du droit pénal, elle n'est pas 
circonscrite d'avance par le législateur. La spécificité de la politique criminelle provient en 
réalité des pratiques jurisprudentielles tant constitutionnelles qu'européennes; pratiques 
tendant à rapprocher, dans un souci commun de respect des droits de l'Homme, des 
réponses extrêmement diverses aux comportements d'écarts aux normes que, 
schématiquement, on peut appeler l'infraction, la déviance. A titre d'exemple, on trouve 
dans la politique criminelle à la fois des sanctions pénales, mais aussi des sanctions 
administratives, des sanctions disciplinaires, des mesures de police ou encore la procédure 
de médiation; c'est en ce sens que l'on peut dire que l'objet de la politique criminelle est 
indéterminé. 

Quant à l'Europe, si on la compare à tel ou tel Etat ou même à une fédération 
du type Etats-Unis d'Amérique, sa spécificité est d'être multiple. Multiplicité non seulement 
parce que l'on y retrouve les différentes sphères de justice évoquées par Paul Ricoeur et 
décrites par Michaël Walzer mais, plus précisément, parce que la pluralité se situe à 
l'intérieur même des institutions juridiques par l'effet d'une superposition entre institutions 
nationales et supra-nationales, elles-mêmes multiples, autonomes et non hiérarchisées entre 
elles. Les principaux exemples qui nous viennent à l'esprit sont les institutions 
communautaires organisées par les Traités de Rome et de Maastricht dans la perspective du 
Marché Commun, ou encore les structures du Conseil de l'Europe qui imposent le respect 
des droits de l'Homme à partir de la Convention et des protocoles additionnels; à cela 
s'ajoutent des stuctures plus circonscrites: le Bénélux, l'Association Européenne de Libre 
Echange, les accords de Shengen, mais aussi des structures plus larges comme la 
Conférence pour la Sécurité et la Coopération en Europe. 

Privilégier, comme on le fait souvent, une seule Europe, cerne des 
institutions communautaires, conduit à refuser de voir, me semble-t-il, que la spécificité 
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européenne tient d'abord à cette multiplicité des institutions créatrices de droit; multiplicité 
en quelque sorte consacrée par l'existence autonome de deux Cours suprêmes: la Cour de 
Luxembourg et la Cour de Strasbourg. Multiplicité encore renforcée par le fait que 
l'existence de ces deux Cours Suprêmes n'a pas conduit à la suppression des diverses cours 
constitutionnelles nationales, demeurées autonomes. 

Choisir d'entrée un objet indéterminé, la politique criminelle, et des sources 
juridiques multiples non hiérarchisées, les sources européennes, pourrait paraître relever 
d'une certaine provocation. En réalité ce choix correspond dans mon esprit à une hypothèse 
que je voudrai exposer à partir de la transposition d'une idée développée par Henri Atlan 
dans un autre domaine des sciences de l'homme. 

Selon Atlan, la sous détermination des structures constitue parfois un 
avantage permettant l'institution d'une inter-subjectivité sur la base d'une communication 
imparfaite; imperfection de la communication qui permet à des systèmes relevant d'histoires 
et de structures différentes de partager "plus ou moins les mêmes effets de signification". 

Transposée au droit, l'analyse mène à l'idée qu'il y aurait une corrélation 
entre la sous-détermination d'un système juridique et sa capacité à communiquer avec 
d'autres systèmes, à pouvoir partager "plus ou moins, les mêmes effets de signification", 
pour reprendre la formule d' Atlan. 

C'est en ce sens que l'Europe apparaît comme une sorte de laboratoire; pas 
un modèle à suivre, mais un lieu d'expérimentation où serait observée cette irruption de 
l'indétermination et du multiple dans des conditions de lieux et de temps particulièrement 
exemplaires. 

Condition de lieu: l'Europe est le berceau du monde occidental, c'est-à-dire 
un lieu où l'identification du droit à la raison et à l'Etat semble imposer, plus encore 
qu'ailleurs, l'image ......... d'un droit déterminé dans son objet, unifié et hiérarchisé dans 
ses sources. 

Condition de temps: c'est cette fin de XXème siècle où l'attente est immense. 
On attend beaucoup du droit, beaucoup et bien d'avantage que d'un simple mécanisme de 
régulation ou d'une technique. On en attend, en réalité, qu'il institue l'Homme, c'était le 
sens de l'appel de Pierre Legendre, mais aussi qu'il institue la Société, idée que Pierre 
Bouretz à développée dans "La force du droit"; l'importance du droit pour retrouver 
l'imaginaire démocratique à l'issue des expériences vécues: surgissement des totalitarismes 
et déclin du marxisme. 

La réponse à ces attentes nouvelles nécessite en conséquence de se donner les 
moyens de penser le droit dans cette perspective nouvelle. Il s'agit finalement de tirer parti 
du constat du désordre et de l'instabilité pour ajuster nos méthodes, pour apprendre à penser 
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le droit en y intégrant le multiple et l'indéterminé, non plus comme synonymes de 
dégénérescence, d'arbitraire ou de menace d'éclatement, comme on peut le craindre avec le 
réveil des particularismes, mais en tant que signe d'ouverture, promesse d'échange. 

L'objectif, par delà ce que Paul Ricoeur a appelé la pluralité des foyers de 
juridicité, serait de faire entrer le pluralisme à l'intérieur même des institutions juridiques. 

A ce point, émerge une question essentielle, celle de déterminer si le 
pluralisme peut s'inscrire ou non dans un raisonnement juridique, sachant que cela implique 
des sources multiples et non hiérarchisées. 

Pour exposer cette question, je voudrai préalablement expliciter chacun de ses 
termes avant de les mettre en relation. Je suivrai donc une démarche en trois temps: 

- d 'abord présenter l'objet de mon étude: la politique criminelle; 
- ensuite, décrire les sources juridiques européennes susceptibles d'avoir une 

incidence sur la politique criminelle; 
- enfin, essayer de répondre à la question: une relation entre politiques 

criminelles et contraintes européennes est-elle juridiquement pensable? 

I .La politique criminelle. 

J'ai déjà évoqué l'indétermination des contours dès lors que l'on passe du 
droit pénal à la politique criminelle. 

Celle-ci, en effet, est née d'un double phénomène: d'un côté la 
diversification des pratiques développées en réponse à l'infraction et à la déviance, 
qu'accompagne un certain éclatement des catégories juridiques traditionnelles 
particulièrement en droit pénal; 
d'un autre côté, et les deux phénomènes sont liés, la recomposition du champ juridique 
qu'engendre l'apparition de nouvelles catégories. Recomposition qui, au fond, se réalise 
autour d'un droit des droits de l'Homme à la fois national, je pense pour la France au bloc 
de constitutionnalité, et aussi européen: convention européenne de sauvegarde, mais aussi 
principes fondamentaux, du côté du droit communautaire. 

Pour aborder le point de la diversification des pratiques, on observe qu'elle 
se situe à la fois au-dedans et au-dehors du droit pénal. A l'intérieur, le postulat classique 
de l'unité, de l'homogénéité du droit pénal est dépassé, même en tant que fiction, car les 
écarts sont trop visibles pour que l'illusion soit maintenue; la fidélité apparente du droit 
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pénal français à la division tripartite - crime, délit, contravention - ne masque plus 
l'éclatement des catégories de fond et de procédure. 

Quant au droit pénal de fond, par exemple, si le crime demeure une catégorie 
relativement homogène, · en revanche les notions de délits et de contraventions recouvrent 
des éléments extrêmement hétérogènes; à cela s'ajoute une diversification des peines qui 
accentue le brouillage des catégories pénales classiques. En effet, hormis la peine de prison 
il n'existe plus de peines spécifiquement pénales; les amendes, les peines alternatives, pour 
la plupart d'entre elles, ne présentent plus de véritable spécificité pénale. Les unes 
s'apparentent à la sanction civile, ce sera le cas par exemple d'une peine assortie du sursis 
qu'accompagnera une obligation de réparation; les autres relèvent de la sanction 
administrative s'agissant d'interdiction professionnelle, des suspension de permis, de 
fermeture d'installation ou d'établissement. D'autres enfin s'apparentent a la médiation 
lorsque le tribunal ajourne le prononcé de la peine en l'assortissant d'une injonction et, 
finalement, prononce une dispense de peine. 

Dans le domaine de la procédure on décèle de même un certain nombre de 
signes indicatifs de l'affaiblissement de la spécificité pénale, et ce aux différents moments 
du procès. 

Si l'on se réfère à la première phase du procès, celle de la constatation de 
l'infraction, on observe qu'elle n'obéit pas toujours à des règles spécifiques. En effet, dans 
ce domaine on relève un certain nombre de dispositions communes en matière pénale et 
administrative. En ce sens on citera l'ordonnance de 1986 relative aux infractions 
économiques. 

Quant à la décision de poursuivre, on observe un certain nombre de cas où 
l'Administration se substitue, en droit ou en fait, au Ministère Public pour apprécier de 
l'opportunité des poursuites tant dans le domaine de la répression pénale qu 'administrative. 

La garde à vue, longtemps apanage de police judiciaire, s'étend en réalité 
sous d'autres noms: la rétention, en matière de contrôle et de vérification d'identité qui est 
une mesure de police administrative, de même, la rétention des étrangers en voie 
d'expulsion, ainsi que l'actuel projet de maintien forcé des étrangers en zone de transit. 

Du moins, pourrait-on être porté à croire que demeure la spécificité des 
juridictions d'instruction, sorte de noyau dur de la procédure pénale. 

A l'encontre de cette idée, on constate d'un côté la disparition de ces 
juridictions dans plusieurs pays et, de l'autre leur forte marginalisation là où elles 
subsistent. Il faut avoir à l'esprit qu'à l'heure actuelle, en France et en Belgique, moins de 
dix pour cent des affaires sont portées à l'instruction. Cela signifie que le renvoi direct en 
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jugement, très proche du procès civil, a progressé par le canal de la citation directe ou de la 
comparution immédiate. 

Enfin, les règles relatives aux droits de la défense, notamment pour ce qui est 
du débat contradictoire, se développent en tous domaines: au civil comme en matière 
administrative et, prochainement peut-être, en matière de médiation. 

Là apparaît un autre processus d'extension et non plus d'éclatement qui, 
diamètralement opposé, contribue, lui aussi, à réduire la spécificité pénale: j'évoque la 
légitimation, au dehors, du développement de catégories voisines. 

En effet, du-dehors la spécificité pénale est atteinte de divers côtés. Sans 
méconnaître que dans le passé la sanction pénale n'a jamais constitué la réponse exclusive à 
l'infraction, force est de constater que l'on est passé de phénomènes ponctuels, non ou peu 
organisés, à ce qu'aujourd'hui on nomme des stratégies sociales. Ainsi, en 1990 on relevait 
"La recherche de nouvelles stratégies sociales" comme titre d'un colloque du Conseil de 
l'Europe. Pour l'essentiel il s'agissait d'interventions tendant à éviter l'entrée dans le 
processus pénal ou son interruption; c'est-à-dire d'interventions qui, globalement, se 
rattachaient à l'idée de médiation. 

A cet égard, il y a là un paradoxe entre l'appartenance apparente de la 
médiation à une catégorie voisine du droit pénal et sa fmalité qui est l'évitement du système 
pénal. L'ambiguïté de la relation de la médiation avec le système pénal provient de son but, 
l'exclusion du système pénal, et le statut de référence première que celui-ci détient; en 
effet, tout échec de la médiation se résoud · dans le système pénal. Dès lors, se pose la 
question des moyens d'éviter l'aggravation de la situation pénale du délinquant du fait de 
l'échec d'une médiation préalable. 

Enfm, s'ajoute le fait, qu'en l'absence de cadre juridique propre à la 
médiation, les pratiques sont le plus souvent greffées sur le système pénal et, en France 
notamment, sur le principe d'opportunité des poursuites du Ministère Public. 

Parallèlement à la médiation se sont développées les sanctions administratives 
susceptibles d'être prononcées directement par l'administration, comme c'est le cas en 
matière fiscale, ou par l'intermédiaire d'une autorité indépendante, comme on en a des 
exemples en matière économique ou boursière. Dans ce dernier exemple, l'autonomie par 
rapport à la sanction pénale est beaucoup plus grande que dans la médiation. Ainsi, le 
Conseil Constitutionnel admet ces sanctions dans leur principe, même si elles ont une 
fonction de punition et non de simple régulation. En contrepartie, le Conseil Constitutionnel 
impose, progressivement, un rapprochement de leur régime juridique avec celui du droit 
pénal; en revanche, le cumul des sanctions à raison des mêmes faits n'est pas exclu: Cf 
décision de 1989 relative à la C.O.B. 
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Enfin plus récemment apparue, je citerai dans l'ordre des catégories voisines: 
l'indemnisation collective des victimes d'infraction. 

Très difficile à classer juridiquement, il s'agit à l'évidence d'une 
indemnisation extra-pénale, puisque d'une part elle est prise en charge par l'Etat et que 
d'autre part, elle a perdu son caractère de subsidiarité à l'égard du droit pénal, dès lors que 
l'obligation de réparation préalable pesant sur l'auteur de l'infraction ne conditionne plus 
l'indemnisation par l'Etat. A ces observations s'ajoute le fait que l'indemnisation est prévue 
par le code de procédure pénale; cela conduirait à analyser ce dispositif comme constituant 
un nouveau cas de responsabilité de l'Etat, donc une mesure de nature administrative. 
Cependant, on relève, à l'inverse, que le Code qualifie de civile la commission chargée de 
prendre les décisions d'indemnisation. 

Cet exemple permet de mesurer la difficulté qu'il peut y avoir à se référer 
aux catégories traditionnelles pour rendre compte des pratiques actuelles face à l'infraction 
et à la déviance. 

La conjugaison du développement des catégories voisines et de l'éclatement 
interne de la classification pénale aboutit, en conséquence, à l'ouverture du champ pénal. 
Or cette ouverture ne se traduit pas nécessairement par une dilution ou une confusion 
générale des catégories juridiques, dès lors que ce phénomène s'accompagne d'un autre, 
celui d'une recomposistion du champ juridique. 

Recomposition en cours, donc nécessairement difficile à cerner, qui me paraît 
tenir à l'émergence de ces nouvelles catégories nées des droits de l'homme, dépassant et 
enveloppant le droit pénal pour prendre en compte l'ensemble des réponses à l'infraction ou 
à la déviance. 

Cette recomposition est au fond assez facile à comprendre; la référence aux 
droits de l'homme, en effet, l'impose parce qu'elle amène à fonder le raisonnement 
juridique sur les droits concernés plutôt que sur les institutions compétentes. Il est vrai que 
le droit pénal est en position centrale, lorsque l'on parle de droits de l'homme, parce qu'il y 
a une tension très forte entre l'un et l'autre. Le droit pénal a pour fonction de garantir les 
droits de l'homme mais parallèlement cette fonction légitime des restrictions, des 
exceptions, voire des dérogations multiples. Le droit pénal constitue en quelque sorte une 
protection et une menace pour les droits de l'homme, d'où une tension que le mouvement 
de dépénalisation ne parvient pas à atténuer. En effet, substituer à la sanction pénale une 
sanction administrative ou un internement médical ou de sûreté peut renforcer ou au 
contraire affaiblir les droits de l'homme sans que cet effet puisse être prédéterminé. A 
l'inverse, ériger en sanction pénale une mesure auparavant de nature administrative, comme 
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la reconduite à la frontière des étrangers, peut de même impliquer un renforcement ou un 
délabrement des droits de l'étranger en situation irrégulière. 

Le droit des doits de l'homme semble ainsi opérer un véritable renversement 
de perspective suscitant parfois des regroupements juridiques inattendus. Dès lors qu'il 
incite à considérer toutes sanctions ou toutes mesures restrictives d'abord par référence au 
droit concerné, il est facteur de rapprochement tantôt entre le droit pénal et le droit 
administratif, tantôt entre le droit civil et le droit pénal et tantôt entre le droit administratif 
et le droit civil. 

Par exemple, la catégorie nouvelle des matières pénales regroupant, du point 
de vue du droit à un procès équitable, divers types de sanctions tant pénales stricto sensu 
qu' administratives ou disciplinaires, a comme dénominateur commun une certaine proximité 
avec les conceptions traditionneilles du droit pénal. 

Autre exemple, la catégorie des mesures privatives de liberté ou 
d'enfermement qui regroupe, à travers un régime juridique partiellement commun, 
sanctions pénales, mesures de police et diverses mesures d'internement médical ou 
éducatives selon les cas. 

Dans ce contexte, la jurisprudence interne n'est pas sans influence en ces 
matières; je pense particulièrement au rôle du Conseil d'Etat, du Conseil Constitutionnel 
mais aussi à celui de la Cour de Cassation. Reste qu'il me semble que c'est d'abord à partir 
des contraintes européennes - article 5 de la Convention pour les privations de liberté, 
article 6 pour la matière pénale et le procès équitable, Droit Communautaire et Convention 
Européenne pour ce qui touche à la police des étrangers - que la politique criminelle s'est 
structurée autour des nouvelles catégories. 

Ceci me conduit, en conséquence, à essayer d'analyser l'importance des sources 
européennes se surajoutant aux droits nationaux; j'en arrive donc au second point annoncé: 

II .Les sources juridiques européennes. 

Précédemment j'ai déjà employé l'adjectif multiple. 
Les sources européennes sont multiples, d'abord en raison de la diversité des 

institutions européennes qui, il faut le souligner une fois encore, ne sont pas hiérarchisées 
entre elles. En effet, s'il existe depuis longtemps un projet de ratification de la Convention 
Européenne des Droits de l'Homme par la Communauté des douze, celui-ci n'a pas abouti à 
ce jour. Le traité de Maastricht relatif à l'union européenne précise seulement que les 
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questions d'intérêt commun appartenant, notamment, aux domaines de la justice et des 
affaires intérieures, telles que politiques d'asile, d'immigration ou de lutte contre certaines 
infractions, doivent être traitées dans le respect de la Convention. Pour avoir le mérite 
d'exister, cette formule n'implique cependant pas la primauté de la Convention Européenne 
par rapport au droit comunautaire. En somme, elle ne fait qu'entériner une pratique de 
référence à la Convention Européenne instaurée dans les années soixante dix par la Cour de 
Justice. A l'inverse, et cela est plus rare, il arrive aussi que la Cour Européenne des droits 
de l'Homme, à Strasbourg, se réfère, notamment en matière de police des étrangers, au 
droit communautaire. Il y a en conséquence un jeu de références croisées, d'influences mais 
pas de hiérarchie. 

Cela dit, l'Europe n'est pas seulement diverse dans ses institutions, elle l'est 
aussi dans ses méthodes. Il y là un point sur lequel je voudrai insister, car il commande 
directement le type de contraintes qu'exercent les sources européennes sur la politique 
criminelle. Sur ce plan les méthodes varient; elles vont de la simple entraide répressive 
internationale jusqu'à la neutralisation de la norme pénale interne par la norme européenne, 
avec, entre ces extrèmes, toute une gradation que trois series d'exemples illustreront. 
- L'entraide répressive internationale. 

Avec celle-ci la contrainte est faible, parce que l'autonomie des ordres 
juridiques nationaux est préservée; les Etats conservent la maîtrise de leurs politiques 
criminelles nationales, et cela explique le nombre élevé de conventions applicables. Je pense 
ainsi au jeu des conventions du Conseil de l'Europe telles que la Convention européenne 
d'extradition, la Convention d'entraide judiciaire, la Convention sur le transfert des 
personnes condamnées et la Convention pour la répression du terrorisme qui sont les plus 
largement ratifiées. 

Si l'on passe à l'échelle des douze et de la Communauté Européenne, il existe 
aussi, en dépit de l'échec du projet plus ambitieux de créer un espace juridique européen 
doté d'une cour pénale européenne, un certain nombre de conventions telles que l'accord de 
Dublin sur le terrorisme, la Convention relative à l'application de la règle "non bis in 
idem", la Convention sur la transmission des procédures répressives etc. et encore le Traité 
de Maastricht sur l'union européenne qui prévoit également une coopération judiciaire et 
policière, en particulier dans certains secteurs comme le terrorisme, le trafic de drogue, la 
fraude internationale etc. 

Dans un cadre géographique plus restreint, il faut ajouter à cela les accords 
de Shengen qui comportent des dispositions relatives au développement de l'entraide 
répressive entre les huit pays signataires ainsi qu'un renforcement de la coopération 
judiciaire et policière. 
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Paradoxalement, en dépit de leur nombre, ces conventions me paraissent 
constituer un ensemble trop limité et éclaté pour que l'on puisse parler d'un véritable espace 
pénal européen. 

Mais, s'agissant d'évoquer les contraintes européennes, il est nécessaire de 
tenir compte d'autres processus déjà en place, moins vulnérables peut-être et plus 
contraignants sans doute, qui vont de la coordination à la subordination. 
- Le processus de coordination évoque l'idée d'harmonisation si l'on prend le mot dans un 
sens limité; l'idée d'unification reste exclue parce que seule est imposée une certaine 
proximité des ordres nationaux par rapport à la norme européenne. Je serai tenté de résumer 
cela en parlant d'obligation de compatibilité et non de conformité, parce que les Etats 
conservent, dans cette hypothèse, une marge d'appréciation. 

Techniquement c'est ce qu'à l'origine on appelait, en droit communautaire, 
les directives ou détermination des buts à atteindre sans que soient imposés les moyens à 
mettre en oeuvre. 

L'évolution a fait que les directives sont devenues des règles de plus en plus 
précises; cependant les Etats gardent encore, malgré quelques tentatives récentes de la 
Commission, le choix de la sanction et notamment sa nature pénale, administrative ou 
civile. De même dans le domaine proprement communautaire que constitue la protection 
des intérêts fianciers de la communauté, par exemple fraudes aux subventions de la C.E.E, 
si les Etats ont obligation de sanctionner ces fraudes, ils conservent la liberté de choix de la 
sanction et de détermination de la procédure applicable. 

Cela rappelé, c'est principalement à partir de la Convention Européenne que 
le processus de coordination s'est développé au fil de la jusrisprudence de la Commission et 
de la Cour de Strasbourg. On l'observe dans les domaines où, sans imposer l'uniformité des 
politiques criminelles, cette jurisprudence limite les choix nationaux par une sorte 
d'encadrement juridique renforcé. Contrôle exercé à la fois à 1' égard des sanctions pénales 
et administratives, mais aussi vis-à-vis d'autres mesures de l'ordre de la police, des 
internements médico-sociaux, des écoutes téléphoniques, etc. 

Ce contrôle repose sur un fondem~nt commun, celui de l'atteinte au droit 
protégé, que ce soit une privation de liberté ou une atteinte à la vie privée, comme c'est le 
cas en matière d'écoutes téléphoniques, ou encore toute autre atteinte. 

L'autre élélément commun de ce contrôle réside dans le fait qu'il porte 
essentiellement sur ce que l'on pourrait appeler les piliers de l'Etat de droit; c'est-à-dire 
cumulativement la légalité et la garantie judiciaire ou, pour employer un néologisme, la 
judiciarité. 

De ce point de vue la légalité prend une signification européenne autonome à 
la fois plus large et plus étroite qu'en droit interne. 
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La légalité européenne emprunte une signification plus large dans la mesure 
où le terme renvoie à l'ensemble du droit en vigueur et pas seulement au droit écrit; sur ce 
point la position de la Cour de Strasbourg a été très clairement exposée au travers d'affaires 
tant britanniques que françaises. Cependant, en même temps la Cour impose une conception 
plus étroite en ce qui concerne le contenu de la nonne. En effet, elle considère que la base 
légale doit répondre à certaines conditions de qualité: la loi, et a fortiori si elle est de droit 
non-écrit, doit être accessible, précise et prévisible. Je me demande à cet égard comment, 
dans notre système jurisprudentiel, la condition de prévisibilité peut être nnplie dès lors 
que, à la différence des systèmes de common-law, il n'y a pas de règle du précédent et, 
qu'en conséquence, fait seule jurisprudence la décision la plus récente et non la plus 
ancienne. 

De même, la garantie judiciaire est imposée non seulement en droit pénal ou 
en matière pénale, mais aussi chaque fois qu' une mesure privative de liberté est prise et ce, 
quelque soit la nature juridique de cette mesure. Il y a donc là un véritable habeas corpus 
européen, beaucoup plus protecteur que le modèle original britannique. 

L'idée de base est en réalité extrèmement simple. Elle consiste à reconnaître 
à toute personne, privée de sa liberté par arrestation ou détention, le droit d'introduire un 
recours devant un tribunal. Cela signifie que l'existence d'une base légale demeure 
insuffisante en l'absence d'une garantie judiciaire qui, elle-même, implique tout un jeu de 
conditions beaucoup plus développées qu'en droit interne: conditions de lieu, de temps -
principe de célérité - ou encore de déroulement de l'action - principe de contra.diction des 
débats - . 

En définitive, si chaque Etat conserve une marge d'appréciation concernant le 
choix de la mesure à prendre face à l'infraction ou à la déviance, on observe que, tant en 
droit communautaire que sur le fondement de la Convention Européenne des Droits de 
l'Homme, un rapprochement se produit qui conduit à une certaine harmonisation des 
politiques criminelles. Harmonisation qui dans certains hypothèses va parfois jusqu'à 
l'unification. 

- L'unification constitue l'autre processus observé, le plus contraignant. 
C'est la subordination qui impose à chaque Etat une obligation de conformité, 

c'est-à-dire l'identité entre nonne nationale et nonne européenne. 
A s'en tenir à la lecture des traités et des conventions, les institutions 

européennes ne détiennent pas de compétence directe pour imposer l'uniformité dans le 
domaine du droit pénal et de la politique criminelle. En réalité c'est par le canal de 
l'interprétation des textes que la jurisprudence est parvenue à imposer la primauté de la 
nonne européenne, même dans les matières réservées, en principe, à la souveraineté 
nationale. 
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Néanmoins, ce processus d'unification demeure partiel et assymétrique en ce 
sens que l'effet de neutralisation de la norme répresssive interne - décriminalisation - est 
plus complet que l'effet d'incitation à réprimer corrélativement. 

En droit communautaire, le principe de primauté pennet seulement d'inciter 
les Etats à prévoir une sanction là où il n'y en a pas, mais il n'autorise pas d'imposer, au 
plan supra national, la criminalisation. 

En revanche, l'effet de neutralisation du droit pénal interne par la norme 
communautaire - décriminalisation - a été consacré à plusieurs reprises tant par la Cour de 
Justice que par la chambre criminelle de la Cour de Cassation, en droit français. 

Le raisonnement juridique consiste, en effet, à écarter les incriminations 
pénales dès lors qu'elles contrarient un principe de droit communautaire. Parmi un grand 
nombre de principes susceptibles d'être invoqués en ce sens, l'article 30 du Traité de Rome 
constitue sans conteste celui qui est le plus fréquemment avancé: prohibition des restrictions 
quantitatives à l'importation et toutes mesures d'effet équivalent. Or, chaque fois que l'on 
peut considérer qu'une sanction pénale peut induire des effets équivalant à une restriction à 
l'importation, elle devient contraire à l'article 30; cela aboutit alors à une décriminalisation 
en application du droit communautaire. 

Cette atteinte à la souveraineté nationale surprend sans doute moins, déjà, 
dans une europe fortement intégrée, comme le souligne l'expression Communauté 
Européenne, que dans le cadre du Conseil de l'Europe dont la vocation originelle était plus 
modeste: organiser la coopération politique en europe. Pourtant, la Convention Européenne, 
sous le contrôle de la Commission et de la ·Cour de Strasbourg, pose de véritables interdits à 
caractère obligatoire pour les Etats. Ainsi, ils sont tenus de respecter l'interdit de la torture 
et des peines ou traitements inhumains ou dégradants. Prohibition qu'une affaire pendante 
devant la Cour laisse suspecter qu'elle n'est peut-être pas parfaitement respectée en France; 
mais, c'est sur ce fondement que le Royaume Uni a été condamné à l'occasion des pratiques 
anti-terroristes utilisées en Irlande. 

L'interdit de la peine de mort s'impose aussi de manière absolue pour les 
pays qui ont ratifié le protocole additionnel; de même pour l'article 5, relatif aux privations 
de liberté, qui énumère limitativement les cas dans lesquels une personne peut être arrêtée 
ou détenue. Cela signifie a contrario que tous les cas non énumérés sont interdits aux Etats; 
on a vu ainsi la condamnation de l'Italie à raison d'une législation prévoyant des privations 
de liberté, à l'égard des personnes dangereuses ou liées à la mafia, indépendamment de 
toute condamnation pénale. 

Cette esquisse révèle, en droit positif, la diversité des dispositifs juridiques 
par lesquels s'imposent les contraintes européennes aux politiques criminelles nationales. 
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Si l'on veut dépasser le droit positif, ce bilan soulève une question théorique 
fondamentale qui rejoint ce séminaire: peut-on penser le droit dans une dimension, sinon, 
universelle du moins européenne? 

Cette question nous amène à un troisième et dernier point que l'on peut 
exposer sous la forme interrogative suivante: 

m .Une relation entre politiques criminelles et contraintes européennes est-elle 
juridiquement pensable? 

La formule "juridiquement pensable" nécessite d'être explicitée, ce qui 
implique de définir préalablement un critère de la juridicité. 

Dans la conception traditionnelle, la juridicité d'un système de normes est en 
étroite relation avec le degré d'intégration de ces normes. Un système est d'autant plus 
juridique que les normes sont mieux intégrées. 

Dans son livre sur les noms de la loi Gérard Timsit montre que l'intégration 
varie en fonction des trois figures d'engendrement du droit ou des nonnes. 

Il s'agit d'abord de la prédétermination qui renvoie aux conditions d'émission 
de la nonne, très schématiquement le législateur. 

Ensuite, il y a la co-détermination ou marge, variable selon les systèmes, 
laissée aux récepteurs chargés d'appliquer la nonne. 

Enfin, la surdétermination ou code de valeurs, loi silencieuse, qui inspire 
émetteur et récepteur de la nonne; par exemple les principes généraux du droit 
communautaire. 

En d'autres termes, un système de droit est fortement intégré, donc 
pleinement juridique, lorsque la norme est émise de façon précise et univoque, qu'elle est 
reçue sans marge d'appréciation et interprètée selon la logique formelle classique -le 
syllogisme aristotélicien-, que cette norme est légitimée par référence à un code culturel 
homogène. 

Certes, un tel schéma, même en droit interne, relève plus de l'idéal que de la 
réalité des pratiques. Cependant, en tant qu'idéal type il n'est guère contesté, sauf à 
s'efforcer de réduire ou dissimuler les écarts. 

En revanche, à l'échelle européenne la transposition ne peut être effectuée 
sans qu'apparaisse l'impossibilité de projeter le système en qualité d'idéal type. En effet, la 
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reconnaissance, aux récepteurs de la nonne européenne - les Etats chargés de l'appliquer -
, d'une marge d'appréciation paraît ,dans bien des cas, inévitable. 

Dans ce contexte, la notion d'idéal type devient inopérante. Doit-on alors en 
conclure que les contraintes européennes entraînent nécessairement un affaiblissement de la 
juridicité et, par conséquent, un déclin du droit? 

Certains le pense, d'autres le dise; cela traduirait une certaine difficulté à 
penser le droit dans une dimension universelle, sauf à prendre un pari inverse qui 
consisterait à faire dépendre les critères de juridicité de la fonction assignée au système de 
droit. 

Or cette fonction varie selon que l'on conçoit un système de droit comme un 
système clos, conception étroite, ou au contraire comme un système ouvert ayant vocation à 
l'échange supra ou infra national. 

Dans la première conception la juridicité se limite au critère du dégré 
d'intégration des nonnes; en revanche, dans la seconde, on débouche sur d'autres critères. 
Ceci m'incite à proposer de transposer au droit l'hypothèse d'Henri Atlan selon laquelle la 
sous-détermination des structures constitue parfois un avantage permettant l'institution 
d'une inter-subjectivité basée sur une communication imparfaite. 

On serait alors conduit à poser différemment le critère de juridicité; c'est-à-
dire en combinant degré d'intégration du système et sa capacité d'échange avec d'autres 
systèmes. 

Pour être séduisante cette proposition demeure, me semble-t-il, difficile à 
mettre en oeuvre, car on ne peut admettre ·que la communication extérieure conduise à 
remettre en cause sa logique propre, gage de sécurité juridique et instrument de résistance à 
l'arbitraire. 

La question se pose alors de savoir s'il est possible de construire un 
raisonnement logique à partir de concepts imprécis et à la lumière d'un code de valeurs 
pluralistes et par conséquent hétérogènes. 

Dans la mesure où se renouvelle actuellement la pensée logique, par le biais 
d'une diversification de ses branches et du développement de ce que l'on appelle les 
logiques non-standard, je voudrai revenir,sous cet anle, sur les trois figures de 
l'engendrement des nonnes. 

D'abord la prédétermination ou émission des nonnes. 
Dès lors que l'on admet que des nonnes soient posées au plan européen et 

que l'on souhaite dépasser le stade de la simple entraide, une alternative s'ouvre dans les 
termes suivants: 

- soit poser des règles précises excluant toute marge nationale d'appréciation, 
c'est-à-dire imposer un processus de subordination caractérisé par une prédétermination 
forte; 
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- soit poser des principes directeurs préservant mieux la souveraineté des 
Etats avec le risque de l'imprécision, c'est-à-dire une prédétermination faible. 

La première branche de l'alternative conduit, au nom de l'orthodoxie 
juridique, à renoncer à la souveraineté nationale; la seconde, à l'inverse, préserve celle-ci 
mais aboutit à un renoncement à construire une véritable communauté juridique. 

En réalité, l'Europe fait place à l'un et l'autre de ces processus puisque l'on a 
relevé précédemment l'existence à la fois de règles précises et de principes directeurs. 

Or, l'existence de l'Europe juridique repose sans doute sur la combinaison 
des deux composantes de l'alternative, à condition que le choix entre l'une ou l'autre repose 
sur des critères objectifs et non sur la pure opportunité politique. 

Ces critères on les a déjà ébauchés lorsqu'a été évoquée la hiérarchie des 
valeurs sous-tendant la Convention Européenne. 

Si l'on se réfère aux valeurs à protection absolue ou quasi-absolue, qui 
fondent les interdits de la torture, des traitements inhumains ou d'abolition de la peine de 
mort, on observe qu'aucune marge d'appréciation n'est admise. De même on se souvient 
que l'article 5 n'autorise, en matière de privation de liberté, aucune exception en dehors des 
cas limitativement énumérés. 

En revanche, la considération de l'ensemble des droits et libertés prévus aux 
articles 8 à 11 de la Convention, vie privée, liberté de pensée, etc, laisse apparaître que la 
protection de ces droits demeure subordonnée aux restrictions nécessaires dans une société 
démocratique; restrictions appréciées avec une marge d'appréciation reconnue aux Etats et, 
par conséquent, variable selon les cas de figure. 

On pourrait déduire de ces exemples que le choix entre prédétermination 
forte ou prédétermination faible et entre processus de subordination ou de coordination 
correspondrait à la volonté d'imposer un degré d'intégration plus élevé lorsqu'il y va de 
valeurs considérées comme essentielles. 

Le constat ne résoud pas tout; la dualité n'est en effet acceptable que dans la 
mesure où le recours, même partiel, aux principes directeurs ne livre pas les justiciables à 
l'arbitraire des juges. Surgit alors la question de déterminer la possibilité d'une 
interprétation rigoureuse sur le fondement d'un concept imprécis. On retombe là, sur la 
question de la co-détermination; c'est-à-dire de la référence au pouvoir d'engendrement du 
droit, que détient le récepteur chargé d'appliquer la norme, par le canal de l'interprétation. 

Selon la conception traditionnelle, la co-détermination doit être faible, car 
l'interprétation doit obéir aux principes de la logique classique: principe d'identité, principe 
de non contradiction, et principe du tiers exclu. 

Le respect de ces principes repose à la fois sur une définition précise des 
concepts et des catégories juridiques, mais aussi sur une architecture cohérente et 
hiérarchisée de l'ensemble. 
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C'est en effet seulement à cette condition que le jugement peut prendre la 
forme du syllogisme, la majeure étant la règle de droit, la mineure la constatation des faits, 
la décision constituant la conclusion. 

A défaut de réunir ces conditions, doit-on conclure que l'inteiprétation 
devient arbitraire? 

Ici, je crois qu'il faut aborder de front la difficulté, inhérente au système 
européen de nonnes, des concepts imprécis: ainsi, le concept de matière pénale tel qu'il a 
été dégagé par les instances de Strasbourg à partir de la Convention, ou encore, par le 
Conseil Constitutionnel français lorsqu'il parle de sanctions ayant le caractère d'une 
punition à propos de matières extra pénales. 

Il est sûr qu'au sens européen le concept de matière pénale est imprécis par 
nature, et non pas seulement pour des raisons simplement sémantiques tenant à 
l'imprécision du langage; il s'agit d'imprécision par nature puisque le concept englobe, à 
partir de la catégorie précise du droit pénal, d'autres catégories et certaines sanctions 
administratives, disciplinaires. 

Dès lors les trois principes de la logique formelle classique se trouvent remis 
en cause de manière presque caricaturale; une même pratique peut être à la fois pénale au 
regard du système européen et non pénale selon le droit interne. 

En revanche, le raisonnement peut se construire selon une autre logique et en 
particulier selon la logique de gradation décrite sous l'appellation de logique floue; adjectif 
dont la traduction est particulièrement malheureuse lorsque l'on sait qu'en réalité 
l'expression "logique floue" repose sur des conditions extrêmement rigoureuses. 

Nous avons travaillé sur ce thème et avons mis en lumière ces conditions à 
propos de la matière pénale. A cet égard, nous poursuivons actuellement sur la notion de 
"restriction nécessaire dans une société démocratique" pour essayer d'effectuer un travail 
semblable d'explicitation de la jurisprudence avec une approche différente de la logique 
aristotélicienne. 

Ce raisonnement rigoureux se développe en trois temps; 
- premier temps: le concept imprécis, en l'occurrence la matière pénale ou la 

société démocratique, doit être rattaché à une notion de référence spécifia.ble. Dans le 
premier des cas étudié, la notion de référence était la tradition pénale européenne que la 
Cour et la Commission spécifie à partir de trois critères, et une multitude de sous-critères, 
qui sont 1) la technique juridique interne, 2) la nature de l'infraction, 3) la sévérité de la 
sanction. 

- c'est seulement lorsque cette notion de référence spécifiable peut être mise 
en lumière qu'il devient possible, dans un deuxième temps de procéder à une évaluation, 
implicite mais très visible dans les arrêts, d'un degré de proximité par rapport à la notion de 
référence. 
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- dans un troisième temps, reste à établir un seuil de compatibilité à partir 
duquel la proximité des pratiques nationales sera jugée suffisante pour que la qualification 
de matière pénale ou de société démocratique s'applique. 

Au terme du raisonnement, il y a une décision reposant sur ce seuil de 
compatibilité; décision qui sera toujours binaire, comme en logique classique entre 
conforme et non conforme, entre compatible et non compatible. La différence tient alors au 
contenu de ce que l'on pourrait appeler "la vérité juridique" résultant de cette décision. 

En logique classique, cette vérité est en principe à contenu unique, si l'on 
respecte parfaitement le syllogisme; à l'inverse, en logique floue la "vérité juridique" prend 
un contenu multiple. 

On retrouve là une différence identique à celle séparant règles et principes 
directeurs. Une même règle ne peut engendrer deux solutions différentes, alors qu'avec les 
principes directeurs, un même principe peut donner lieu à des solutions à contenu différent. 

Pour reprendre un même exemple, on peut qualifier de matière pénale des 
sanctions correspondant à des situations tout à fait différentes: d'un côté une sanction 
administrative pécuniaire et d'un faible montant, parce que dans cette hypothèse le critère 
de la nature de l'infraction aura été déterminant dans la mesure où elle est susceptible d'être 
commise par toute une population; d'un autre côté on appelera aussi matière pénale une 
sanction à caractère disciplinaire comportant une peine privative de liberté d'une certaine 
durée, parce que là c'est le critère de la sanction qui prédomine, même si elle ne concerne 
qu'un ensemble très limité de personnes, par exemple la discipline militaire ou 
pénitentiaire. 

On arrive ainsi à une vérité plurielle qui est peut-être la condition du 
raisonnement juridique dans un monde pluraliste; c'est-à-dire dans un monde ou la 
légitimité de la norme s'inscrit dans un code culturel qui est lui-même hétérogène. En 
évoquant cette notion de code culturel je renvoie à cette notion de valeurs, de principes et 
de croyances auxquels adhèrent l'emetteur et le récepteur de la norme; c'est-à-dire renvoi 
au thème de la sur-détermination, pour reprendre la terminologie proposée par Gérard 
Timsit. 

* 
* * 

Pour conclure, j'esquisserai la question de la sur-détermination des normes 
par des valeurs contenues dans un cadre culturel implicite. 

L'intégration parfaite d'un système de norme nécessite qu'il soit sur-
déterminé par un code de valeurs, implicite peut-être, mais homogène. Cette homogénéité 
est par essence variable, même au plan du droit interne; à l'échelle européenne, 
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l'hétérogénéité est plus forte. Cela tient d'abord aux structures elles-mêmes; très 
grossièrement il y a d'un côté l'europe des marchands caractérisée par la prédominance des 
contraintes économiques, et d'un autre côté l'europe des droits de l'homme où prévalent les 
contraintes éthiques. Ensuite il y a l'importance de l'interprétation donnée par les instances 
de Strasbourg de la Convention Européenne de Sauvegarde. La Cour fait de l'hétérogénéité 
un principe juridique; pluralisme, tolérance, esprit d'ouverture constituent à ses yeux, et 
cela apparaît dans l'étude de ses décisions, des éléments en l'absence desquels il n'est pas 
de société démocratique. 

Cela signifie qu'une sur-détermination excessive, qui imposerait un code 
culturel trop homogène, notamment en matière de morale, serait contraire à l'esprit 
démocratique pour la Cour de Strasbourg. 

Je me garderai donc de conclure véritablement, ou plutôt en guise de 
conclusion je vous laisserai débattre de cette interrogation: déclin du droit ou promotion 
dans le laboratoire européen d'un droit de type nouveau qui s'affranchirait de son 
identification à l'Etat 

* * * 




