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ECOLE DES HAUTES ETUDES EN SCIENCES SOCIALES

L’AVEU COMME FAIT JURIDIQUE ET COMME PHENOMENE MORAL

Synthése du rapport final

Le projet d’'une recherche sur I'aveu s'inscrivait dans le prolongement de
plusieurs travaux antérieurs ou en cours dans le programme
interdisciplinaire de I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
intitulé : « Problémes de la description et pratiques de la preuve », la
démarche philosophique de Fernando Gil axée sur la preuve,
I'évidence, plus récemment sur la croyance et la conviction, les
observations de Francis Chateauraynaud sur le déroulement des
controverses et le développement d'affaires publiques débouchant sur
des proces pénaux, la tentative de Renaud Dulong visant a respécifier
sociologiquement le phénoméne du témoignage oculaire, et a cerner les
différences formelles entre ses emplois dans des contextes typiques
distincts : témoigner en justice, étre témoin historique, ou attester un fait
dans une conversation. 7

Les analyses présentées dens le rapport final ont été principalement
conduites a partir de I'examen de deux corpus. L'un reprenait les piéces
principales de dossiers criminels de proces jugés avant 1986, dans
lesquels plusieurs personnes étaient accusées du méme assassinat ou
de la méme série d'assassinats. L'autre a été constitué a partir des
enregistrements réalisés lors du tournage du film Délits Flagrants de
Raymond Depardon, en sélectionnant les séquences de comparution
directe pertinentes pour la recherche.

Les deux principales lignes d'argumentation développées dans le
rapport concement d'une part (chapitre 2) I'historique des aveux dans
'enquéte préliminaire et durant linstruction, et leur traitement dans
I'argumentation du réquisitoire définitif, argumentation regardée comme
récit final reprenant ces autres récits afin d'établir la version des faits
déductibles des investigations. L'autre axe de travail visait I'élaboration
d'un modéle socio-linguistique de I'aveu obtenu en réponse a une



accusation, en entendant par modéle le tableau synoptique de
'ensemble des déterminations formelles intervenant dans le schéme
d’identification d’'une occurrence d’aveu.

Un chapitre introductif (chapitre 1) rend compte de la complexité
phénoménale de 'aveu - sa double signification, a la fois épistémique et
morale - a partir d’explications successives du type particulier d’attente
qui accueille I'aveu. Il s'agit de comprendre pourquoi I'événement des
aveux, dans une affaire judiciaire, mais aussi dans un conflit de
dimension plus modeste, vient combler une expectative déclenchée par
la découverte du fait délictueux. La série des arguments de cette entrée
en matiere permet de formuler les conditions dans lesquelles I'aveu
pourrait avoir valeur de preuve, de démontrer que son occurrence est
regue avec tous les symptomes de I'évidence, et de faire apparaitre les
relations étroites qu’entretient I'aveu avec les excuses, les explications,
les justifications... Mais I'objectif de ce parcours est de montrer
comment les deux dimensions de I'aveu - il révéle des faits, mais il rend
condamnable son auteur - interférent I'une avec I'autre.

La premiére des deux analyses de données empiriques (chapitre 2)
s'efforce de décrire la place que joue l'aveu, a la fois comme récit
privilégié et comme événement dans l'enquéte, dans le réquisitoire
définitif cléturant une instruction criminelle. S’appuyant sur la
sémantique des récits élaborée par Paul Ricoeur et sur le mouvement
de la conviction développé par Fernando Gil, la démarche d'Odile
Macchi décrit la structure de ce discours argumentatif et la place qu'y
occupe l'aveu. S'il est vrai de dire de ce texte qu'ilsynthétise la matiére
de 'enquéte selon deux plans, la reconstitution plausible des faits et la
relatich des opérations permettant d'asserter sur le passé, lidée
centrale de l'analyse consiste a considérer ce réquisitoire lui-méme
comme un troisieme récit, surplombant les deux autres. Le fil conducteur
de ce récit consiste en une « intrigue de la conviction » orientée par
I'évaluation de la validité de la version retenue en fonction de ses
ressources, les ressorts de ces jugements étant le raisonnement
pratique, la théorie ordinaire de I'action, une grammaire des motivations,
une psychologie et une sociologie ad hoc.

L’aveu n'occupe une place privilégiée que dans cette position narrative
qui surplombe les deux autres pour en opérer la synthése. En effet
laveu peut étre considéré dans un premier temps comme un
témoignage particulier sur I'action criminelle, et son contenu informatif



évalué, comme les autres témoignages, par confrontation avec les
traces, par recoupement d'autres dépositions, etc. L'aveu est alors pris
comme récit -récit spécifique en tant qu'il donne accés a la
connaissance la plus intime de I'action, celle qui permet de dévoiler le
plan, les intentions, la conscience des conséquences - mais recit
paradoxalement sujet & caution du fait des implications de sa narration
quant au jugement porté sur son narrateur. Le caractére particulier du
corpus, la multiplicité des acteurs impliqués dans les meurtres, permet
alors de repérer I'éventail des instruments d’'évaluation utilisés par le
récit final pour statuer sur la vérité respective des aveux, et, en les
faisant jouer les uns contre les autres, mais aussi les uns et les autres
avec d'autres éléments de I'enquéte, et finalement de mesurer leur
contribution a la version représentant de fagon plausible « ce qui s'est
passé ». '

Reste que l'aveu sert aussi a évaluer ['attitude de linculpé dans
I'enquéte, et contribue, a coté d’'autres piéces plus focalisées, comme
I'enquéte de personnalité, a dépeindre un personnage du drame dans
son environnement social, et, dans le cas des crimes collectifs du
corpus, dans sa relation avec les autres co-inculpés. Ce changement de
perspective invite a considérer l'aveu comme événement dans
'enquéte, son contenu n’étant plus que l'indice d’'une plus ou moins
grande sincérité, ou plutét de la collaboration de l'inculpé avec les
instructeurs. De ce point de vue, les séries d'aveux les plus
intéressantes sont celles qui présentent une évolution dans le temps,
lorsque l'avouant fournit des versions successive: différentes, et en
particulier lorsque cette évolution dépend des déci irations rapportées
de ses partenaires.

Le troisiéme chapitre - rédigé en collaboration par un linguiste, Jean-
Marie Marandin et un sociologue, Renaud Dulong - tente de modéliser
la production interactive d'un aveu, et, pour cela, utilise des outils
spécialisés pour I'examen des occurrences daction, ['analyse
conversationnelle d'inspiration ethnométhodologique et la notation
mathématique récemment développée sous le sigle «théorie des
situations ». Le recours a des instruments sophistiqués est rendu
nécessaire par la complexité du phénomeéne, en particulier le fait que
I'aveu est efficace a la fois sur le plan épistémique ('aveu informe sur
un fait passé) et sur le plan moral (I'aveu fait déchoir celui qui I'énonce).
Mais I'idée de modeéle repose sur un constat simple : nous savons tous
ce qu’'est un aveu, et nous sommes en mesure de reconnaitre une de



ses occurrences dans un film comme celui de Depardon ; par
conséquent nous disposons d'un schéme d'identification, c'est & dire
d'un ensemble de régles et de critéres pour déterminer le type de
situation ou il peut étre question d'aveux, les conditions de réalisation
d’'une accusation adressée a quelqu’'un, la gamme des réponses a ce
type de question, celles qui ont valeur d’'aveu, celles qui au contraire
sont des rejets de I'accusation, etc. Un modéle de I'aveu - le terme est
ici pris dans le sens étroit de réponse positive a une accusation, et
exclut le cas des « aveux spontanés » - est le tableau synoptique des
composants de ce schéme : conditions logiques, présupposes, regles
d'interprétation, etc.

Pour mettre en oceuvre ce programme, la démarche commence par
I'examen du détail de la production d'un aveu, a partir dun exemple
paradigmatique tiré du corpus d'enregistrements filmés. Il s’agit de
savoir comment on détermine que tel tour de parole est un aveu, cette
explicitation permettant de faire apparaitre d’'une part que I'aveu dépend
non de sa forme linguistique mais de son placement dans une
séquence, mais aussi que sa signification comme aveu dépend aussi de
ce qui suivra son énoncé. A partir des acquis de cette premiére étape -
pour I'essentiel, la mise en place du  tercet
accusation/aveu/homologation - la démarche se poursuit par une
généralisation du résultat obtenu : peut-on reprendre les résultats de
I'analyse conversationnelle en les reformulant dans une « sociologie de
laveu », . congue comme [linventaire des conditions et des
conséquences de sa réalisation sur les deux dimensions ou el’s opére,
la connaissance du délit, et la qualification de I'avouant comme
coupable. L'ultime étape consiste a traduire cet ensemble d’ingrédients
dans un langage sémantiquement et syntaxiquement contrélé, celui de
la théorie des situations, cela afin den réaliser une synthése
représentable sous forme synoptique.

Parmi les résultats acquis au cours de ce travail, I'un des plus saillants
concemne la nécessité d'un troisieme moment complétant les deux
premiers actes d’accomplissement de I'aveu, I'accusation et la réponse
positive a celle-ci. Ce que le rapport dénomme « 'homologation » de
'aveu est rendu nécessaire par sa double dimension, épistémique et
morale. De ce point de vue, ici purement logique, I'aveu présente une
ambiguité symétrique de la protestation d'innocence, qui, du fait de sa
valence morale, nécessite une décision quant a sa valeur de vérité
factuelle. L’homologation est donc un jugement identifiant, renvoyant a



la « conviction intime » du juge, mais qui se manifeste pratiquement par
l'orientation de ses actions -et pas seulement de ses réactions
verbales - dans le temps qui suit 'aveu. Outre l'intérét théorique que
représente la découverte d'un élément atypique dans un processus
interactif - ce moment de la séquence de réalisation de I'aveu ne peut
étre saisi que rétrospectivement et par inférences -, I'homologation
permet de discriminer les deux mécanismes qui rendent fragile I'aveu et
expliquent les hésitations quant & son statut de preuve. D'une part
I'aveu peut faire I'objet de rétractation, laquelle opération est le fait de
'avouant et consiste a redécrire le coniexte dans lequel il a été produit
aux fins de faire apparaitre les déclarations comme contraintes,
insinceres, mal interprétées, etc. Mais d’autre part I'aveu, en tant que sa
valeur dépend de sa réception comme aveu, donc d’'une décision du
récepteur, peut faire 'objet, de sa part ou de celle d'un autre récepteur,
d'une « falsification » : I'aveu, tenu pour vrai dans un premier temps, est
réinterprété comme faux, par exemple sur la base d'éléments nouveaux
de I'enquéte. Ces deux opérations - rétractation et falsification - étant le
fait de chacun des deux agents engagés dans la réalisation de I'aveu, et
portant sur des objets difféerents I'un de l'autre, peuvent donc étre
accomplies indépendamment l'une de l'autre, et n'exigent aucun acte
supplémentaire de la part de celui des deux partenaires qui a rectifié sa
position.

Le dernier chapitre présente quelques repéres sur le « droit au silence »
a partir de lectures sur I'évolution du droit pénal en Angleterre. Cet
appendice n’'a pas la prétention de fournir une inform:ition juridique sur
cette question, qui reléve plus du droit comparé que de la sociologie de
l'aveu. Il s'agit simplement d'un rappel succinct des arguments
échangés lors des débats autour de la réforme pénale de 1994, et
surtout de ceux qui avaient I|égitimé la résistance puritaine a
I'importation en Angleterre des méthodes inquisitoires aux XVléme et
XVlléme siécles. L’énoncé des principes, au nom duquel des juristes ou
des théologiens récusent qu'on puisse utiliser le silence de l'inculpé
comme preuve de sa culpabilité, permet de faire effraction dans la
culture commune qui nous fait tenir pour allant de soi que I'aveu soit ce
qu'on attend naturellement du suspect en réponse a I'accusation.
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Présentation

1. Dispositif de recherche

1.1. Equipe

L’étude présentée ici a été congue et développée dans le cadre d’un programme
interdisciplinaire de I’Ecole des Hautes Etudes En Sciences Sociales qui s’est
constitué il y a cinq ans sous I’intitulé : « Problémes de la description et pratiques
de la preuve ». Les travaux des deux premiéres années ont porté sur une
réélaboration de la description en sciences sociales tenant comte des acquis de
I’herméneutique. Nous avons cherché une solution a ce paradoxe : toute
description étant pétrie d’interprétation, comment parler d’une description
échappant a la contingence d’un point de vue? S’il y a des faits objectifs au départ
de tout discours sur le réel, quelle est la description adéquate a leur objectivité? On
verra que, dans la rédaction du présent rapport, cette problématique est resté vive.

Le second volet du projet fédérait les préoccupations de plusieurs chercheurs de
I’équipe. Fernando Gil avait publié en 1988 un ouvrage recensant les diverses
formes de preuve, et dans I’article « Preuve » de /’Encyclopedia Universalis, il
détaillait les opérations de la probation : élaboration de I’assertion correspondant
aux faits, validation du dispositif de preuve, etc.'; ces deux derniéres années, son
séminaire a ’EHESS avait pour thémes la croyance et la conviction. Ces travaux
avaient servi de référence aux tentatives menées par Francis Chateauraynaud pour
dégager un modéele unifié de la preuve a partir de ses études sur les expertises
d’objet d’art d’'une part, de I’examen récent d’une série de controverses célébres
(sur le nucléaire, sur le sang contaminé, sur les dangers de I’amiante, etc.)z. Enfin
c’est aussi dans le cadre défini par les recherches de Gil qu’a été élaboré I'essai de
Renaud Dulong sur le témoignage oculaire, lequel a prété son schéma au projet de
la présente étude’. Par ailleurs ’équipe avait récemment été rejointe par deux
juristes, Olivier Cayla et Yann Thomas, et par un historien du droit médiéval,
Jacques Chiffoleau ; ces derniers étudient depuis plusieurs années |’origine romaine
et I’évolution médiévale de I’aveu pénal* .

! F.Gil : Preuves. Paris, 1988 et article “Preuve” dans Encyclopaedia Universalis.

? F.Chateauraynaud : essai sur le tangible. EHESS, 1996.

* R. Dulong : Le témoin oculaire. Les conditions sociales de I’attestation personnelle. Editions de
I’EHESS. 1998.

* voir en particulier la contribution de J. Chiffoleau et celle de Y. Thomas dans L ‘aveu,
Antiquité et Moyen Age. Collection de 1’Ecole Frangaise de Rome, 1986.



1.2. Journées d’études

Ce faisceau de recherches a fourni le noyau de deux journées d’étude qui ont
constitué la premiere phase de notre activité collective. L’aveu y a été examiné
dans le point de vue des différentes disciplines représentées dans I’équipe. Outre les
chercheurs nommeés plus haut, Michel Naepels a présenté ce qu'on peut dire de
I’aveu dans une perspective d’anthropologie comparée, et Dani¢le Cohn a présenté
la problématique de I’aveu dans I’ceuvre de Jean-Jacques Rousseau. De plus des
collegues avaient €té invités a traiter d’autres figures du champ, Paul Valadier nous
a présenté la théologie de la confession des fautes dans la pratique pénitentielle,
Nicolas Werth a recensé les interprétations du phénomeéne des aveux dans les
proceés staliniens... Cet apport extérieur a été complété lors du séminaire qui a
prolongé ces deux rencontres : Patricia Paperman a examiné la place de I’aveu dans
le débat actuel sur le statut spécial de la justice des mineurs et Bruno Duffé a tenté
d’¢lucider philosophiquement le « besoin » de confesser une faute secrete, éprouvé
notamment a I’approche de la mort,.

1.3. Enquéte et corpus de données

Le dispositif empirique proprement dit a été réalisé par une équipe plus restreinte
regroupant, autour des deux sociologues de I’équipe, un linguiste, Jean-Marie
Marandin et une autre sociologue, Odile Macchi. Il s’agissait d’élaborer la
modélisation du phénomeéne a partir de I’observation de situations d’aveu,
d’entretiens avec des professionnels (police et justice) et du dépouillement de
corpus de données :

- la premiére partie de ’enquéte a été occupée par une série d’entretiens menés
dans quelques brigades de recherches de la Gendarmerie, selon un protocole décrit
en détail dans les premiers rapports de recherche, consistant pour I’essentiel a
réexaminer avec un Officier de Police Judiciaire un cas d’enquéte ayant posé un
probleme d’aveu.

- par la suite nous avons étendu ce travail en direction de juges d’instruction, ce
qui a permis pour I’essentiel d’avoir acces a des dossiers récents comportant, a
propos de la position des inculpés, des configurations atypiques (aveux rétractes,
puis réassumés, aveux spontanés en fin d’instruction, faux aveux, etc.)

- enfin I’enquéte s’est achevée par I’observation du traitement d’affaires de moeurs
au cours d’audiences correctionnelles, et lors de la session d’une cour d’assise .

La constitution de corpus de données a occupé une large part du travail empirique,
car il était nécessaire de disposer d’une référence matérielle commune aux
¢élaborations théoriques. Il s’agit d’abord d’un corpus de séquences filmées de
comparutions immeédiates, extraites pour une part du film Flagrants Délits de
Raymond Depardon, pour I’autre du matériel enregistré constituant la base du film.
Grace au réalisateur et au producteur, il a été possible de visionner I’intégralité de
I’enregistrement vidéo constitué a partir de la pellicule du tournage, et de dupliquer
un ensemble de scénes pertinentes sur ’aveu. Ce type de donnée est indispensable



pour disposer d’observations réelles susceptibles d’étre analysées dans le détail de
leur réalisation, comme I’illustrera I’exemple paradigmatique du troisieme chapitre.

Le deuxiéme chapitre a été élaboré a partir d’'un autre corpus, constitu¢ d’une
douzaine de dossiers d’affaires criminelles portant sur des meurtres collectifs dont
les auteurs ont été jugés a Paris entre 1965 et 1989. Ces dossiers avaient fait
I’objet d’un premier repérage dans le cadre de la préparation d’une thése de
doctorat, orientée vers la sémantique des récits d’action ; dans le cadre de la
convention, ils ont chacun fait ’objet d’un synopsis, les piéces principales en ont
été recopiées, et les réquisitoires définitifs ont été analysés sous I’angle de I’aveu.

Enfin le troisiéme corpus regroupe des articles du journal Le Monde portant sur
des affaires judiciaires ou I’aveu joue un réle important. Ce corpus a fait I’objet
d’un traitement automatique par le logiciel Prospero décrit dans les précédents
rapports de recherche.

2. Les ressources théoriques d’une sociologie de I'aveu

Maintenant il convient de préciser quel cadre intellectuel peut accueillir une
sociologie de I’aveu ou au moins sur quelles références théoriques ont pu étre
développées les deux parties centrales du présent document. Pour quel type de
sociologie, I’aveu constitue-t-ii un théme pertinent? Quels sont les traits
particuliers qui permettent de ’appréhender comme phénomeéne social? Quelles
ressources nécessite sa description?

2.1. La sémantique du récit

On connait, au moins dans I'institution judiciaire, I'importance des travaux de Paul
Ricoeur sur I’herméneutique du récit, la réélaboration du concept d’action a partir
des acquis de l'analyse textuelle, et les approfondissements éthiques et
anthropologiques qu’ils permettent. La publication de 7emps et récit entre 1981 et
1985 a offert des perspectives neuves aux sciences soclales, par ses arguments et
aussi par ses nombreuses références aux travaux anglo-saxons et allemands. Grace
a ces ressources, la sociologie pouvait exploiter des instruments nouveaux, en
particulier I’analyse sémantique de la narration et la phénoménologie de leur
compréhension, et investir des domaines peu explorés en France, les
interdépendances entre |I’accomplissement de 1’action et sa traduction discursive, le
jeu de la fiction dans la construction du récit a prétention factuelle, la réception du
monde projeté par le récit dans I’'univers du lecteur, pour ne mentionner que ce qui
sera directement utilisé ici.

Cette problématique est particuliérement au travail dans le deuxiéme chapitre, ou
Odile Macchi rend compte de la place de I’aveu dans le réquisitoire définitif
d’affaires criminelles. Cette place, il la doit a son importance dans les deux
registres dont joue ce texte : I’aveu constitue un élément de I’enquéte, et fournit un
ressort argumentatif d’une version plausible des faits. Version censée étre, dans la
série des multiples représentations hypothétiques du délit, la meilleure, parce que la
mieux argumentée, la mieux argumentée parce que produite en anticipant sa



contestation. Comme dans le chapitre qui le suit, le discours vise a décrire le
phénomene, non a expliquer, en partant de sa place dans le récit des affaires
criminelles auquel aboutit leur instruction.

Pourtant l'influence de cette partie de I'oeuvre de Ricoeur s’étend plus
genéralement sur toute la problématique sociologique de I’aveu, en tant qu’elle
fournit une boite a outil pour I’analyse de I’action - repérage du réseau conceptuel
de son récit par I'inventaire des questions que pose n’importe quelle occurrence de
’agir humain, place de I’explication par les causes circonstancielles et de la
justification par les motivations de I’acteur, tension inhérente a la mise en récit du
fait de son écart a ’accomplissement, etc. Sous bien des aspects, la réflexion
philosophique sur le récit jette un pont vers d’autres élaborations, plus
sociologiques celle-1a, de I’action en situation.

2.2. L’étude formelle des interactions situées

De fagon plus générale, I’apport de la phénoménologie sociale d’Alfred Schutz, la
redécouverte de la pragmatique sociale de Georges Herbert Mead et 1'impact des
travaux de Ludwig Wittgenstein ont abouti a I'investissement des fondements de
I’ordre social et par une frange importante de la sociologie anglo-saxonne au cours
des années 1960. Ce mouvement a été suivi quelque vingt ans plus tard par un
réseau de chercheurs “continentaux”. Ils se sont intéressés a leur tour a la
rationalit¢ de l’action sociale, a I'opérativité du langage en situation, aux
présupposes sociaux du sens commun, a la coordination des comportements dans
les interactions, bref a ce qui contribue a I’existence d’un ordre social, au maintien
d’'un environnement humain familier. Cette percée de la sociologie dans les
pratiques ordinaires et le sens commun est associ¢ aux nom d’Erwing Goffmann et
de Harold Garfinkel, les disciples de ce dernier s’autorisant du label de
I’Ethnométhodologie. Bien que la démarche adoptée ici s’en écarte, elle lui est
redevable d’une problématisation du travail d’enquéte. Les investigations
classiques - celles des sciences sociales mais aussi les enquétes professionnelles,
notamment celles des institutions pénales -, avec leurs modalités de preuve,
leur présupposé objectiviste, leur utilisation du langage naturel... constituent en
effet des thémes centraux de cette sociologie qui rend étrange les routines et le
sens commun du monde ordinaire. En amont du travail sociologique il y a de
I'impense, les opérations essentielles constituant la société comme ensemble de
conduites entrelacées présentant en permanence les traits visibles d’une
organisation normale, ordonnée, allant de soi. Le domaine majeur de cette
sociologie, c’est la familiarité de I’environnement social, les savoir-faire impliqués
dans les activités sociales et le caractére fortement réglé, quoique apparemment
peu problématique des interactions quotidiennes.

Cette sociologie, qu’on peut qualifier de “critique” au sens kantien du terme, rend
incongrue |’explication des phénomenes, et lui substitue un objectif de description.
Mais cette tache devient problématique : il s’agit de dégager la grammaire d’un
type d’actions ou d’interaction a partir de données d’observation concrétes,
situées, singuliéres - c’est de la sociologie et non de la philosophie analytique - et
d’aboutir néanmoins a une intelligibilité formelle d’objets typiques. Une voie royale



d’entrée dans ce travail paradoxal consiste a partir des critéres que nous mettons
en oeuvre, dans une situation locale particuliere, pour identifier de fagon unanime
les faits sociaux. C’est celle qui sert de fil conducteur a Dulong et Marandin pour
analyser formellement dans le troisiéme chapitre les conditions de co-production
d’un aveu, plus précisément de sa réalisation comme réponse a une accusation. Ils
partent de ce fait premier que nous disposons du schéme d’identification d’un
aveu, que méme des enfants savent ce que veut dire avouer une faute.
L’explicitation de ce schéme permet alors de repérer, sur la base d’'un nombre
important de cas - méme si un seul exemple a été présenté pour sa valeur
paradigmatique - les composants de cette réalisation et leur articulation logique, ce
qui ouvre la voie d’une modélisation.

2.3. La sociologie de la factualité et celle de la temporalité

Une analyse de la co-construction et de la stabilisation des faits sociaux s’est
élaborée tres tot dans la mouvance de I’Ethnométhodologie. Les travaux pionniers
de Don Zimmermann et Melvin Pollner ont défriché un terrain, qui a ensuite été en
grande partie exploré par la problématique de la sociologie des sciences’ . Pour ce
qui nous concerne ici, les questions peuvent se résumer a la spécification du récit
historique par rapport aux autres : sachant que toute description est une
représentation, et donc une fiction, comment procéde-t-on pour accrocher ce qui
est raconté au monde réel, a en faire un segment du méme univers intersubjectif
auquel nous avons affaire?

Cette question se démultiplie en plusieurs champs problématiques qui ont été
travaillés par Dulong dans sa recherche sur le témoignage oculaire. On retiendra
I’idée centrale de sa publication, a savoir qu’un récit s’ancre dans le réel grace a la
certification produite par un témoin, opérateur de factualité transformant une
simple histoire en description d’un fait passé. On définit le témoignage oculaire
comme récit certifié par une expérience perceptive, cette certification étant un acte
de parole analogue a la promesse : le témoin s’engage a maintenir stable une
version plausible des faits. Le témoignage humain n’est pas le seul opérateur de
factualité, mais il joue un réle essentiel dans notre exploration du passé, dans la
mesure ou tous les autres instruments supposent sa mise en oeuvre’ .

L’aveu n’est pas un témoignage, le prochain chapitre le démontrera, mais 1’aveu
suppose un contexte de connaissance partielle de faits passés, et fait partie d’une
enquéte visant a les représenter de fagon cohérente a partir des traces,
témoignages, aveux, etc. Comme ceci s’élabore progressivement, et comme les
versions sont sujettes a révision, la permanence des représentations des faits
dépend d’une “sincérité“ des témoins qui se traduit par la stabilité des

* D. Zimmermann : Fact as Practical Accomplishment. Ethnomethodology. Penguin Book, New
York, 1974 .

Pollner M. : Mundane Reason, Cambridge, 1987.

Garfinkel H., Lynch M., Livinstone E. : The Work of a Discovering Science Construed with
Materials from the Optically discovered Pulsar. Phil. Soc. Sci. 11 (1981).

® R.Dulong : Les opérateurs de factualité. Comment produire et maintenir la vérité historique.
Politix, Ed. de I’'Harmattan, Paris, nov. 1997.



témoignages ; les aveux, quant a eux, sont susceptibles d’évoluer, ils peuvent
ouvrir d’autres pistes, etc. Il est donc nécessaire de prendre en compte le temps
comme composante du social, ce qu’a notre connaissance la perspective
sociologique de Harold Garfinkel est seule a proposer. On entend par 1a que le
temps n’est pas seulement un cadre externe de la perception et de I’action, mais
qu’il entre en composition dans leur produit, il coagule les étapes de toute
réalisation sociale organisée en un tout qui n’est pleinement intelligible que
rétrospectivement, comme histoire scandée en épisodes.

2.4. La tradition morale de la sociologie

On sait que I'existence dans toute société de valeurs et d’idéaux spécifiques, la
régulation de la vie collective par des normes, sinon par un droit €écrit, I’exigence
que chaque individu soit en mesure de pouvoir justifier n’importe quelle action au
regard des us et coutumes de son groupe, sont inscrites comme thémes depuis les
premieres €bauches de théorie sociologiques, et traitées comme problémes par
Max Weber et Emile Durkheim. Malgré cette paternité, le registre moral a perdu
en grande partie I'intérét et la place qui lui avait été assignée : le développement
des études empiriques a eu tendance a le reléguer vers les essais théoriques ou a le
réserver pour des débats métasociologiques.

Pourtant certains objets imposent le traitement explicite de la composante morale
de I’agir humain, I’aveu est évidlemment de ceux-la. Disons méme que cette
dimension représente le second trait de I’aveu constitutif, complétant sa fonction
épistémologique de preuve, venant d’ailleurs la compliquer, sinon la rendre tout a
fait problématique. En effet les contenus de I’aveu se rapportent a des faits
blamables, éventuellement susceptibles d’entrainer pour son auteur des sanctions.
A cause de cela aussi, on ne peut considérer I’aveu comme un témoignage, méme
lorsqu’il est produit spontanément - ce que nous désignerons a partir de maintenant
sous le vocable de « confession». Quant aux aveux obtenus au cours d’un
interrogatoire, en réponse a une accusation - ce sera ce sens €troit que nous
spécifierons désormais par le terme « aveu » - ils ne sont pas dissociables de ce qui
les a déclenché, I’accusation justement, qui représente une action aussi lourde de
conséquence pour celui qui ’accomplit que pour celui a qui elle est adressée. La
bidimensionnalité de I’aveu se reporte sur la question inquisitoire, elle interdit de la
considérer comme purement informative, elle suppose une position particuliére de
celui qui interpelle, ou alors lui confére un statut qu’il peut étre contraint de
justifier. La singularité du type d’acte en quoi consiste I’accusation requerrait en
soi une étude parallele a celle-ci, et la complétant, sauf qu’elle constitue un élément
indissociable de I’aveu dans ses occurrences dialogiques. Ces accomplissements
supposent un cadre interactif, ce qui rend a priori problématique, d’un point de vue
analytique, de considérer la confession comme une “accusation” de soi, et donc de
rendre équivalents la confession et le couple accusation/aveu. Sur tout cela il faut
reconnaitre que les récents débats de la philosophie morale anglo-saxonne sur le
langage du devoir et celui de I’action sont d’un grand secours.

Mais la description du phénomeéne social qu’est I’aveu appelle surtout une analyse,
sociologique cette fois, du procés de transformation de I’identité corrélatif de la



mise en accusation et de la condamnation d’un individu. Autrement dit, il ne suffit
pas de disposer d’instruments permettant d’analyser I’opérativité des normes et la
dimension morale des actions a partir du langage utilisé pour les qualifier, il faut
aussi se donner les moyens de rendre compte de la dégradation des identités
individuelles, consécutive de I’assignation d’actions blamables a des acteurs ou de
leur appropriation par ceux-ci. Ceci suppose donc une théorie de I’identité morale
des personnes, en entendant par la I'image de soi que les gens s’attribuent
mutuellement dans le cours des interactions, projettent grace a des récits
biographiques, spécifient en explicitant le respect ou le non respect d’un catalogue
de régles ou de principes. C’est sur ce point que s’avére utile la sociologie
interactionniste, et notamment les fines analyses que Goffmann consacre aux
situations de co-présence d’une part, les recherches issues de la these d’Harvey
Sachs sur les implications morales de la catégorisation des individus de I’autre’ .

3. Le parti-pris d’un discours non relativiste

Maintenant il importe de prendre position par rapport au traitement sociologique
de ce domaine de la moralité, compte tenu de certaines dérives relativistes qui ont
revendiqué la tradition durkheimienne, en faisant d’ailleurs un contresens sur
I’équation posée par Durkheim entre le moral et le social. Nous le ferons en
montrant les impasses d’une perspective comparative, qui pourrait a premiére vue
constituer une piste prometteuse pour I’étude de I’aveu, mais qui s’avére ruineuse
d’oblitérer précisément la composante morale ou plutot de la traiter comme une
chose extérieure. Cet excursus permettra de définir paradigmatiquement I’aveu et
de nous positionner par rapport au relativisme. Ce sera aussi une fagon de parler -
et donc de rendre hommage - a la tentative frangaise de sociologie de la preuve
judiciaire qui a précédeé le présent essai.

3.1. Voir autrement le fonctionnement judiciaire

Sous le titre La preuve judiciaire, Henry Levy-Bruhl a publié¢ en 1963 un ouvrage
ou il compare les procédures d'établissement des faits et de désignation du
coupable dans diverses civilisations en s'appuyant, d'une part sur une masse
importante d'observations ethnologiques, d'autre part sur ses propres travaux de
sociologie juridique®. La juxtaposition des méthodes exotiques de probation
judiciaires avec les procédures en vigueur dans nos sociétés devait permettre de
découvrir celles-ci sous un jour nouveau. Les méthodes archaiques
d’administration de la preuve reposent sur la croyance des sociétés primitives en
des présences surnaturelles opérant en permanence dans le monde et susceptibles
d’intervenir pour régler un litige ou pour désigner le coupable d’un délit. La
rationalité du duel judiciaire et des diverses formes d'ordalie reviennent a déléguer
aux dieux la décision. La méme rationalité est encore a l'oeuvre dans la désignation

7 Goffmann E. : La mise en scéne de la vie quotidienne, tr. fr. Paris, 1973.

Sacks H. : An Initial Investigation of the Usability Of Conversationnal Data for Doing Sociology.
in D. Sudnow : Studies in Social Interaction. New York, 1972.

Jayussi L. : Categorization aun the moral Order. Boston, 1984.

8 H. Levy-Bruhl : La preuve judiciaire. Essai de sociologie juridique. Paris, 1963.



du coupable par des rites divinatoires, ces méthodes qui heurtent davantage notre
sens de la responsabilité¢ individuelle parce que le suspect en est complétement
exclu.

Mais cette rationalité exotique n'est pour Levy-Bruhl que la traduction d'une autre
logique définissant le paradigme universel des procédures judiciaires : « Dire que
ce sont les dieux qui jugent, c'est parler par métaphore. En réalité, le plus souvent,
la sentence, sous l'apparence d'une voix de l'au-dela, traduit les sentiments du corps
social. »° Dans une orientation durkheimienne, I'analyse réduit le sacré a la figure
du groupe, quel que soit le systéme des croyances propres a celui-ci. La
substitution aboutit alors & une proposition universelle valant pour toute société, y
compris les notres puisqu’elle place sur le méme plan tout systéme de preuve, et
rend équivalents les conditions de leur validité : il faut que les événements soient
interprétés a l'aide du méme code social, que chaque membre du groupe adhére
aux croyances cosmologiques et aux régles de détermination des coupables, et
surtout que tout cela soit intériorisé en sorte que ces croyances et pratiques aillent
naturellement de soi.

Virtuellement au moins, ’opération prend en écharpe toute l'entreprise de
rationalisation des preuves et d'explicitation de leurs présupposés qui a mobilisé€ les
juristes occidentaux depuis I’antiquité romaine. Elle ébranle les horizons associés a
I’idée de justice, l'approximation raisonnable des faits, la désignation du coupable
sur cette base, 'adéquation de la sentence a la loi, la proportionnalité de la sanction
a la gravité du délit. L'essentiel de la tache judiciaire, selon cette “sociologie”, est
moins la découverte du vrai coupable que le respect des régles en vigueur dans la
société pour donner une solution au probléme posé par le délit.

Cependant I'entreprise de Levy-Bruhl échoue de n’avoir pas été au bout de son
scepticisme. L'analyse se contredit en posant au départ la distinction entre "preuves
modernes" et "preuves archaiques", en affirmant la supériorité des premieres -
basées sur la tentative de reconstitution des faits délictueux - sur les secondes -
reposant sur des pratiques magiques. Cette distinction signale un jugement
ethnocentrique de supériorité, ou au moins l’incapacité a suivre I’orientation
durkheimienne au point de relativiser le cadre épistémologique dans lequel nos
sociétés modernes résolvent le probléme de la désignation du coupable d’un délit.
Ses concessions a I’ethnocentrisme évitent a ses lecteurs l'effraction de leur univers
de croyances.

Il faudra attendre d’autres sociologies reprenant ce paradigme durkheimien, par
exemple la théorie labelliste de 1a déviance d’Howard Becker, pour saisir le risque
attaché a ce genre d’analyse'® . Cette théorie lie la qualité individuelle de déviant a
l'issue d'un processus séquentiel d'opérations dont la validité ne dépend que de

? H. Levy-Bruhl, op. cit. p. 45.

' H. Becker : Qutsiders. 1963, tr. fr. 1985. L'idée était de rassembler un ensemble d’observations
statistiques sur les chances d'inculpation effective des coupables de toxicomanie, de vol, de délits
sexuels: la nature de l'acte délictueux compte peu au regard des caractéristiques son auteur (sa
race, son age, son origine sociale, son lieu d'habitation), des circonstances dans lesquelles il a été
arrété, etc... Le poids des facteurs sociologique autorise le doute sur la présupposition commune
qu'un individu déviant est déterminé par l'accomplissement d'un acte déviant.



l'assentiment du groupe. Selon le modéle de Becker, le caractére déviant d'un
individu est le résultat de l'interaction entre cet individu et la communauté - son
environnement social, le personnel affecté au maintien de l'ordre et a la répression
des délits, etc. Les professionnels en charge de cette activité peuvent considérer
que la nature intrinséque de l'acte jugé est a l'origine de leurs procédures et
décisions, mais en fait ce sont celles-ci qui construiraient le caractére délinquant
d'un individu et le caractére délictueux d'un acte. Comme dans le régime de la
preuve archaique étudié par Levy-Bruhl, la désignation du coupable ne doit rien a
la factualité d'un événement mais résulte de l'accomplissement de procédures
approuvees par le groupe et dont l'issue sera convaincante pour tous ses membres,
y compris pour l'inculpé.

3.2. Les risques de la comparaison

Cette fagon de comprendre I’activité judiciaire est susceptible de deux critiques.
Du point de vue épistémologique, comme 1’a montré Melvin Pollner, elle ne rend
pas compte de I’existence, reconnue par les professionnels et par tous les membres
de la société, d’erreurs judiciaires comme de ’existence de délinquants impunis'’ .
Nous nous intéresserons a une autre critique, celle qui dénonce le relativisme moral
de ces conceptions et nous la produiront en parlant a nouveau de ’essai de Levy-
Bruhl.

Compte tenu de I’aisance avec laquelle il nous présente I’éventail des procédures et
démonte leurs présupposés, on pourrait considérer que la révision de nos
conceptions de sens commun, et de notre idée de la justice, ne réclame somme
toute qu’un effort d’imagination, effort guére différent de celui qui nous permet,
face a la représentation plane d’un cube, d’inverser la perspective pour voir un
autre cube. Il suffit pourtant de s’imaginer soi-méme assistant au spectacle de la
condamnation et de la sanction par un groupe d’un de ses membres avec de telles
méthodes irrationnelles, pour éprouver que la relativisation de nos maniéres de
juger est plus facile a penser qu’a vivre. La difficulté du comparatisme s’incarne
dans la sorte de répugnance que nous €prouvons a accepter que des personnes
soient condamnées sur la foi d’oracles ou par une ordalie. Méme si on nous affirme
que I'individu a suffisamment intégré les conceptions du groupe pour endosser son
role de bouc émissaire, le spectacle de cette “justice” heurte une conception
solidement ancrée chez chacun de nous, selon laquelle seul I’auteur du délit doit
étre sanctionné.

Ceci ne condamne nullement I’entreprise ethnologique, mais nous invite a nous
rappeler que 'acculturation a une communauté étrangere colte aux chercheurs de
terrain de longues années, occupe parfois le temps d’une vie, et que ceux qui
parlent de plusieurs cultures parlent de la plupart d’entre elles a partir des travaux
de leurs collegues. L’espéce de dégolit moral qui nous saisit d’ailleurs a la lecture
de certains survols trop rapides manifeste le prix que nous attachons a notre
conception occidentale de la responsabilité individuelle, acquise par la méditation

' M. Pollner : Pollner M. : Sociological and common-sense models of the labelling process. in
R. Turner (eds) : Ethnomethodology , Penguin Book, New-York, 1972.
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juive sur la rétribution divine et par le cheminement de la pensée grecque,
consolidée depuis par I’emboitement des traditions juridiques européennes
successives.

3.3. L’aveu de Télémaque

C’est pourquoi nous placerons cette étude sous I’égide du commentaire d’un
passage de I’Odyssée. Dans le chapitre central de son ouvrage sur la responsabilité,
Bernard Williams propose en exemple prototypique la confession de Télémaque a
Ulysse12 ;

« Au moment ou, vers la fin de I’Odyssée, Ulysse et Télémaque vont combattre les

prétendants, il se produit un incident qui donne a Ulysse de grandes inquiétudes :
on voit les prétendants qui s’équipent et se répartissent des javelots qu’on avait
prudemment remisés dans un réduit avant I’attaque. Quelqu’un a di ouvrir le
réduit et Ulysse se demande qui cela peut étre . Télémaque répond : mon pere,
c’est moi qui suis le seul coupable : en quittant le trésor, je n’ai pas refermé les
battants en bois plein ; je les ai laissé contre. Leur guetteur sut mieux faire. »

Le propos de Williams est de démontrer que la notion de responsabilité, impliquée
dans la déclaration de Télémaque, donc dans le contexte culturel de la rédaction de
I’Odyssée, correspond a ce que nous entendons dans la notre, qu’elle définit notre
concept moderne de responsabilité, en particulier tel qu’il est mis en oeuvre dans
les relations interpersonnelles courantes.

« Télémaque déclare que c’est lui, et personne d’autre qui [...] est la cause de ce
qui s’est produit [...] ; ensuite cela signifie que si quelqu’un est a blamer pour ce
qui est arrivé, c’est a lui de I’étre. Lui méme peut également, d’une fagon ou d’une
autre, avoir a fournir réparation.'* »

Ce parti-pris ancrant la démarche sociologique dans la culture qui est la notre
permet de faire appel a toutes les ressources qui la constituent en forme de vie, de
puiser dans les traditions religieuses, philosophiques et littéraires tous les exemples
qui nourrissent notre idée de ce qu’est un aveu. C’est le terreau commun aux
chapitres du présent rapport et a ’ensemble des contributions présentées aux
Journées d’étude.

Une telle position ne barre nullement la voie a la “compréhension” des systémes
pénaux d’autres cultures, elle avertit seulement des distorsions dues au fait que
nous ne les saisissons toujours que « de I’extérieur », comme le montre la
contribution de Naepels aux Journées d’étude. Ce n’est pas non plus une position
qui célebre le statu quo. Simplement, comme le dit Hilary Putnam a propos d’un
débat similaire qui s’est déroulé en philosophie de la science, « nous pouvons
seulement espérer réaliser une conception [...] meilleure de la moralité, si nous
opérons a I’intérieur de notre tradition. »"’

'2 B. Williams : La honte et la nécessité. tr. fr. PUF, Paris, 1998.

"> B. Williams : La honte et la nécessité. tr. fr. PUF, Paris, 1998. p. 71.

' ibidem p. 74.

'* H. Putnam : « Si Dieu est mort, alors tout est permis... » (Réflexiuons sur la philosophie du
langage) Critique n° 399-400 (1980).
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3.4. Notre culture de I’aveu

Ce rapport sera centré sur ’aveu pénal, qui sera pris comme prototype des aveux
advenant hors des institutions judiciaires, par exemple lorsqu’un éducateur fait
avouer sa faute a un enfant ou que le partenaire d’un couple fait reconnaitre a
’autre une infidélité flagrante. Cette position n’est tenable que si I’aveu pénal n’est
pas substantiellement différent de ’aveu non judiciaire, ou si il est possible de
démontrer qu’il a historiquement fourni son modéle a ’autre.

Nous prenons ici une position inverse de la sorte d’homothétie qui avait €té reprise
de Jeremy Bentham par Dulong dans son étude sur le témoignage'® . Pour évaluer
la valeur d’un type de preuve, propose Bentham, le magistrat doit se souvenir de sa
fagon spontanée d’aborder les choses lorsqu’en bon pére de famille il régle les
conflits domestiques advenant sous son toit. Cet argument démontre que le
témoignage en justice tire sa valeur de vérité du témoignage “ordinaire”, celui qui
intervient des situations non judiciaires, par exemple dans une conversation
courante ; lequel témoignage ordinaire repose lui-méme, selon Dulong, sur
I’apodicticité de I’attestation autobiographique'” .

Peut-on tenir le méme raisonnement pour 1’aveu? Pourrait-on dire que la valeur de
vérité de I’aveu pénal proviendrait d’'un phénoméne du langage courant, que
Iinstitution judiciaire exploiterait la force pragmatique d’un acte de parole? Ce
serait la position que tendrait a suggérer les remarques linguistiques de Hart dans
son célébre article The Ascription of Responsability and Rights '° - le verbe
“faire”, utilisé au passé, a une valence juridique: a la deuxieme et troisiéme
personne, c’est une accusation, a la premiére personne, « je I’ai fait » est un aveu.
Mais cet argument ne présuppose-t-il pas que nous disposions du concept d’aveu
pour effectuer cette interprétation linguistique? Or ce que nous entendons
spontanément par « avouer une faute » est fortement déterminé par I'institution
pénale, avec ses pratiques réglées de recherche du coupable, compte tenu de la
longue histoire qui I’a précédée, y compris I’'usage de la “question” dans I’ancien
régime judiciaire, I’arsenal de régles mises en place dans le nouveau pour
contrecarrer le recours a la torture, etc. Par ailleurs, comme dans les autres pays de
tradition catholique, la conception qu’on se fait en France de I’aveu est aussi
fortement déterminée par une autre pratique traditionnelle, la confession auriculaire
du sacrement catholique de la Pénitence, qui a joué un role indubitable dans
I’élaboration de notre notion de I’aveu. En fait, comme le démontre Chiffoleau, ces
deux domaines se sont mutuellement influencés, au moins au Moyen Age'’ .

Rien - plus exactement rien dans 1’ensemble de nos observations empiriques -
n’autorise a dire que des procédés langagiers différents seraient utilisés par les

16 J. Bentham : Traité des preuves judiciaires ed. fr. 1823: 2 volumes.

'7 R. Dulong : Le témoin oculaire. Les conditions sociales de I’attestation personnelle. Editions
de ’EHESS. 1998.

'® Hart H.L.A. : The Ascription of Responsability and Rights. Proceedings of the Aristotelian
Society. N° 49 (14-949)

'? J.Chiffoleau : Sur la pratique et la conjoncture de 1’aveu judiciaire en France du XIII¢ au Xvé
siecle. L ‘aveu, Antiquité et Moyen Age. Collection de I’Ecole Frangaise de Rome, 1986. pp. 341-
380.



12

policiers, les gendarmes, les magistrats instructeurs d’un coté, et de I’autre par
nous profanes dans des situations non judiciaires, ou nous tentons d’obtenir un
aveu. Alors que, pour le témoignage oculaire, il n’est pas difficile de démontrer
qu’il y a une codification des dépositions judiciaires différentes des récits spontanés
- le policier qui enregistre les déclarations doit les mettre en forme, en le faisant en
collaboration avec le témoin, il éduque celui-ci a son role de témoin en justice,
etc.”’ -, on serait bien en peine de trouver un équivalent dans les situations d’aveu.
Au contraire, les policiers et les gendarmes insistent sur le climat de confiance et de
détente qu’ils s’efforcent d’instaurer, du moins lorsqu’ils n’ont pas affaire a des
récidivistes. De ce point de vue, c’est plut6t la confession auriculaire qui pourrait
fournir le contraste d’un usage spécialisé, puisqu’elle nécessite un apprentissage de
I’aveu en sus de celui du rituel. Un enfant doit apprendre qu’il n’a pas a confesser
exactement les mémes écarts que ceux dont ses parents ou ses enseignants
exigeraient ’aveu, que le péché est différent de I’infraction aux normes sociales,
aux régles familiales ou scolaires, différent d’une blessure d’amour propre, qu’il
peut taire au prétre le fait d’avoir perdu toutes ses billes en jouant avec un de ses
camarades, mais qu’inversement il doit mentionner le fait d’en avoir conservé une,
retrouvée sur le terrain aprés son départ... La nécessité d’un apprentissage a se
confesser conduirait a dire que la confession s’élabore sur le modeéle d’un acte
d’avouer plus “naturel”, employé dans des situations ne relevant plus de la ritualité
catholique, cette modalité ordinaire de I’aveu déterminant autant sa forme dans le
cadre pénal que dans des contextes plus informels. ..

Ceci n’empéche nullement la pratique sacramentelle d’avoir influencé de fagon
décisive notre conception de I’aveu et donc I’aveu pénal, ce dont on est aisément
convaincu en écoutant la fagon dont les magistrats et les policiers en parlent, du
fait d’'une contamination mutuelle de ces pratiques pendant plusieurs siecles® .
Dans un article paru en 1972, Alois Hahn avait démontré les effets du sacrement
catholique sur I’évolution de la pratique judiciaire, mais il argumentait aussi I’idée
que I’approfondissement de I’examen rétrospectif des péchés et des penchants
réprehensibles avait abouti a une modalité d’autoconnaissance individuelle,
perceptible au moins chez les élites par I’émergence de pratiques sécularisées
comme le journal intime”. On est en droit de penser que, de méme que le
témoignage en justice a servi d’idéal a certaines formes de témoignage non
judiciaires, de méme la tradition pénale, ou plutét I'impact de la relation des
affaires judiciaires dans les journaux, a modelé en partie notre conception de
laveu.

* R. Dulong : Le témoin oculaire. op. cit. p. 36.

! of L’aveu, mémoire d’étude collective, Ecole Nationale de la Magistrature, Bordeaux,
1986.

> A.Hahn: Contribution 2 la sociologie de la confession et autres formes institutionnalisées
d’aveu : Autothématisation et processus de civilisation. Actes de la recherche en sciences
sociales 1986 n° 62-63.



Cependant ce n’est pas I'objectif d’une connaissance de ces déterminations
historiques qui spécifie la place donnée dans le quatriéme chapitre au « Right to
Silence » de la législation pénale anglaise. L’objectif de cette conclusion rédigée
par Dulong est de démontrer combien, dans notre culture, exiger des aveux et les
tenir pour preuve va de soi. Nous sommes dans une culture de I’aveu, et
I’orientation de I’opinion publique anglaise lors du débat sur la réforme pénale
montre d’une certaine fagon que nos voisins ne différent pas de nous sur ce point.
En outre les développements de cette derniére partie suggérent, grace a I’examen
des arguments des adversaires de la tradition pénale “inquisitoire”, que la
résistance historique a l'usage pénal de I’aveu - celle qui est a l'origine du
Cinquiéme Amendement de la Constitution des Etats-Unis d’ Amérique - engagerait
non seulement des conceptions politiques mais aussi des enjeux éthiques.

-~



Chapitre 1

La double dimension de ’aveu

Introduction

A quelle entité avons nous affaire avec I’aveu? A quelle classe d’objets peut-on le
rattacher? Quelles propriétés le spécifient et permettent de I'identifier? Quels sont
ses usages sociaux?

Les types d’occurrence verbale qu’on peut qualifier d’aveu peuvent étre 1) des
récits autobiographiques portant sur une infraction du narrateur a la morale ou a la
loi, récits auxquels nous conviendrons de réserver le terme de « confession » , pour
les distinguer 2) des énoncés que nous désignerons désormais sous le terme
d’aveux, réponses positives a une accusation adressée directement a 1’auteur
supposé d’un fait blamable.

Mais cette définition ne vaut que pour spécifier I’occurrence au moment de son
accomplissement. Dans le temps qui suit, I’aveu devient la base d’un argument, est
utilis€é pour convaincre. C’est un indice, une présomption, une preuve, une
évidence... une base d’inférence en tout cas, d’autant plus solide que la confession
ou I'aveu auront été maintenus, réitérés, affaiblis au contraire s’ils ont fait I’objet
de rétractations.

L’aveu est donc un objet dont la nature évolue dans le temps, mais cette
temporalité devient mieux perceptible si on prend en compte le fait que ’aveu -
réponse a une accusation - a pour contexte une enquéte, et que dans ce cadre il est
I’objet d’une attente. Or ce statut épisodique de I’aveu représente d’un point de
vue social une composante de son intelligibilité, car elle I’inscrit, avant son
occurrence, comme €lément d’'une conjoncture de I’espace public. La découverte
des traces d’un drame - la destruction d’un édifice, le ravage d’une forét, les restes
d’une tuerie, la disparition d’un enfant... - pour lequel aucune cause naturelle ne
s’offre comme explication plausible, appelle un ou des coupables, et la désignation
de ceux-ci n’est certifiée que lorsqu’un aveu est sorti de la bouche de chacun de
ceux que l’enquéte désigne comme auteurs du fait. Un cycle se reproduit
typiquement dans la chronologie de chaque affaire délictueuse. L’événement de la
découverte de I’infraction appelle celui de la confession ou de I’aveu des personnes
impliquées dans sa perpétration. Et cette attente n’est apaisée que lorsque des
aveux complets ont €té obtenus au moins de celles qui ont congu I’action et de
celles qui ’ont exécutée.

La nouvelle de I'incendie d’une paillote sur une plage de Corse dans le cours du
mois d’avril 1999 a pu étre regue comme un fait divers banal, somme toute
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“normal” dans une région connue pour de telles méthodes de réglement des
comptes... Mais I'annonce de I'interpellation de deux gendarmes dans le cadre de
Iinstruction a commence a attirer ’attention de ’opinion : le caractére atypique
d’un attentat commis par des officiers de gendarmerie sur un établissement privé
avait de quoi surprendre, mais aussi mettait en doute les hypothéses premieres.
Durant quelques heures, on pouvait imaginer toutes sortes de scénario, on se serait
attendu aussi bien a ce que soit dévoilé un piége monté par des militants
nationalistes, voire un canular... Les aveux des principaux acteurs n’ont pas peu
contribué a factualiser cet événement inattendu, un attentat commis par des
officiers chargés de faire respecter ’ordre. A partir du moment ou les premiers
gendarmes impliqués dans I'incendie ont révélé ce qui s’était passeé, I’attente d’aveu
s’est dirigée vers leurs supérieurs hiérarchiques, puis vers le préfet. L’affaire
devenant politique, il s’agissait de savoir jusqu’a quel niveau remontaient les
responsabilités, mais cette dimension peut étre ici mise entre parenthése pour saisir
a quel point nous attendions la confirmation de la derniére version, non des
constats et des preuves, mais des aveux des personnes sur leur implication. De
méme qu’un an plus tot nous attendions tous que Maurice Papon avoue sa
participation a la déportation des juifs pendant la guerre. De méme que nous
attendons (toujours?) qu’un individu avoue avoir tué le petit Gregory...

C’est cette attente que nous voudrions, dans cette premiére approche du
phénomene, constituer comme trait constitutif de 1’aveu, parce qu’elle permet de
savoir a quel type d’entité nous avons affaire, et quelles dimensions de la vie
sociale il met en jeu. En tentant d’expliquer le ressort de cette attente, nous
pensons faire voir la complexité du phénomeéne, qui tient a son inscription sur deux
registres du social, il a une valeur épistémique puisqu’il contribue a la connaissance
des faits, mais aussi une valeur morale.

1. L’aveu n’est pas une preuve

Ce qui suit a été rédigé a partir d’un corpus d’entretiens auprés de praticiens
judiciaires de I’aveu - entretiens réalisés par nous ou repris d’autres recherches.
Tous ces entretiens commencent par des avertissements sur les lieux communs de
I’aveu : ce n’est pas une preuve, cela ne vaut que si la vérité ainsi révélée est elle-
méme prouvee, par exemple si I’avouant apporte un élément d’information ignoré
jusque la, s’il démontre sa sincérité. Neéanmoins les entretiens ajoutent
immediatement que c’est un élément décisif, essentiel de I’enquéte, en tout cas que
c’est un concept dont on ne saurait se passer, quelque désir qu’on ait d’objectiver
toutes les preuves de I’accusation.

Car dans le cadre pénal, I’aveu n’est pas une preuve, tout au plus une présomption.
Le code de procédure pénal indique que sa valeur probante est laissé a
I’appréciation du juge. N’est-il point alors paradoxal que les gendarmes interviewés
dans cette enquéte, les inspecteurs de Police judiciaire et les juges d’instruction qui
I'ont été lors d’enquétes précédentes, insistent sur son importance. S’ils sont trés
attentifs a ne point exercer de pression sur les individus pour qu’ils avouent, ils ne
dissimulent pas qu’il exaspérant de voir un suspect se taire ou nier les évidences de
culpabilité qu’on lui met sous les yeux. L’aveu n’est pas une preuve, au sens
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juridique de ce concept, mais I’aveu aide puissamment a se faire une idée de
I'histoire et a la factualiser ; ce que nous pouvons bien comprendre, nous qui ne
sommes ni officiers de police judiciaire, ni magistrats, pour autant que I’aveu
fournit la preuve décisive dans nos petites enquétes domestiques. Le paradoxe se
glisse sans doute a I'intersection d’une intelligibilité de sens commun d’un fait
délictueux et de la soumission de la procédure a des régles juridiques permettant un
débat contradictoire a son sujet.

Les magistrats parlent volontiers d’une superstition de I’aveu chez les lecteurs des
chroniques judiciaires, et suspectent parfois les policiers et les gendarmes, et méme
certains de leurs collégues, d’y céder. Cette fascination traduit-elle autre chose que
la tendance naturelle a interpréter les aveux d’une personne comme affirmation ou
confirmation de sa culpabilité? C’est peut-étre simplement I’attente du public qui
differe de celle des instructeurs professionnels. Les aveux représentent le plus
souvent pour ces derniers le départ d’'une nouvelle étape de I'instruction, tandis
que, pour nous qui ne connaissons |’affaire que par média interposé, 1’événement
de I'aveu fait cloture : il ne vient guére ouvrir une série complémentaire de
questions, mais authentifier une version des faits qui résout d’un coup toutes les
énigmes, ou confére a une explication, jusque la hypothétique, sa valeur définitive
de vérité.

Dans la pratique, toujours selon les entretiens effectués aupres des professionnels
de I'institution pénale, I’aveu représente la base factuelle a partir de laquelle sont
traités la majorité des cas - 9 fois sur 10 est le quota cité le plus souvent. C’est a
peu pres la proportion repérable sur la totalité de ce qu’a filmé Raymond Depardon
pour son film « Délits Flagrants » : le plus souvent I’intéressé reconnait les faits,
sinon leur qualification, dans la formulation de ’enquéte de police reprise par le
procureur. Il s’agit de dossiers de flagrants délits', c’est a dire ou I'intervention de
la police a suivi de prés le délit, ou il y avait des témoins. Et c’est le sens de la
formule « je reconnais les faits », au moins dans ces cas-la qui sont la majorité : il
n’y aura pas de contestation par ’accusé du chef de I’accusation.

Et pourtant, méme dans ces cas banals, la rétractation des aveux est possible.
L’inculpé revient sur sa parole, parce qu’ayant parlé de son affaire avec son avocat
ou avec des codétenus, il aura été convaincu de ce qu’en dehors de sa déclaration,
I’accusation ne dispose pas d’éléments probants. Méme exceptionnels, ces cas
démontrent que la fragilit¢ de ce mode de preuve reléve de son instabilité. L’aveu
ne tient que pour autant que I’avouant satisfait a ’engagement de demeurer fidéle a
ses déclarations, engagement implicite qu’on attend normalement de toute
personne qui promet, affirme, ou accomplit un autre acte de parole. L’aveu est
peut-étre le seul acte pour lequel on doit s’attendre a une rétractation de la part de
son auteur. C’est d’ailleurs pourquoi, d’'un point de vue épistémologique, I’aveu
n’est pas un témoignage. Dans la redéfinition qu’en propose Dulong, le témoin
oculaire est quelqu’un qui s’engage sur une version des faits. En se désignant
témoin ou en acceptant d’étre ainsi désigné, la personne s’engage a parler et fait

' 11 s’agit de la procédure aujourd’hui désignée comme “comparution immédiate”, elle
présuppose une certaine qualification du délit et une limite a la peine encourue.
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voeu de stabilité, elle promet de maintenir une configuration stable des éléments
qu’elle atteste avoir vécu. Un témoin versatile n’est plus utile comme témoin, ce
n’est méme plus quelqu’un susceptible d’étre qualifié de témoin. Et si ’aveu n’est
pas un témoignage, a quelle autre classe de preuves pourrait-on le rattacher?

C’est a cause de ce défaut que dans un procés-verbal d’audition, trace de celle-ci
dans un dossier criminel, I’aveu, qui n’est finalement qu'un événement
conversationnel, doit étre stabilisé par une trace écrite, par la signature d’une
formule qui seule supportera le fait que la personne, lors d’une audition, a reconnu
sa culpabilité¢. La transformation en écrit matérialise une parole qui n’est parfois
qu’un « oui » venant en réponse a une question, parfois un murmure, parfois un
geste de la téte... Cette réalisation fera 1’objet, dans un chapitre suivant, d’un
examen empirique : les séquences de comparution en flagrant délit enregistrés par
Depardon présentent des occurrences diverses de ce que traduit la formule rituelle
rédigée a la fin des auditions : « je reconnais les faits »*. Mais, quelle que soit la
forme de cet acquiescement initial de 1’avouant, ou plutot de sa non récusation de
’accusation, il n’y a, au moins dans les séquences enregistrées, aucune ambiguite :
pour les partenaires comme pour nous, spectateurs du film, elle vaut promesse de
signer la formule rituelle. Mais ceci renvoie a une exigence plus générale, le
minimum de stabilité qu’on est en droit d’exiger de tout individu, celui de ne pas
revenir sur sa parole dans le contexte local ou elle a été prononcée.

La précarité de cet événement conversationnel, que conserve sa transformation en
écrit, fait voir I’essentiel des problémes posés par la valeur probante de I’aveu.
Dans son écrit sur le tangible, Chateauraynaud a beaucoup insisté sur la matérialité
de la preuve’ : une preuve, c’est ce sur quoi on peut s’appuyer pour conclure,
pour relancer I'investigation, pour poser de nouvelles questions, etc. L’image de la
« prise » dans I’art de ’escalade est bien venue pour spécifier le degré de stabilité
que I’on doit pouvoir en attendre. La preuve doit, comme les traces matérielles, les
photographies ou les documents d’archives, étre invariable, transportable,
susceptible d’étre exhibée, copiée ou photographiée. Pour avoir de telles
propriétés, I’aveu oral doit étre représenté par un écrit. Mais cet écrit lui-méme ne
vaut plus rien si I’avouant le désavoue, c’est a dire s’il revient sur sa déclaration.
Cette menace pése perpétuellement sur la validité d’un acte qui ne vaut donc que
tant que dure la bonne volonté de ’avouant. 1l y a lieu de vérifier, a chaque étape
nouvelle de la procédure, le maintien de ses déclarations, parce qu’il peut modifier
son systeme de défense, mais aussi parce qu’il peut étre démontré par la suite
qu’on a fait pression sur lui, qu’il s’est laissé accuser a la place d’un autre, etc.

D’un point de vue pénal un aveu ne devient une preuve que si son contenu est lui-
méme prouvé par ’avouant, lequel, en racontant son forfait, devra donner des
informations inconnues par ailleurs. Cette preuve rend I’aveu “circonstanci€”, pour
reprendre le langage professionnel, elle I’objective en le soudant a des constats, elle
I’empétre dans un dispositif de preuve. C’est bien ce qui a pu étre constaté dans les

~

...ou les euphémismes rituels des dossiers d’enquéte préliminaire: « pour soulager ma
conscience je vais vous dire maintenant la vérité. »

? F. Chateauraynaud : Essai sur le tangible. Entre expérience et jugement : la dynamique du sens
commun et de la preuve. EHESS, 1996.
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dossier pénaux consultés au cours de I’enquéte, I’aveu est toujours entrelacé a des
preuves matérielles, soit parce que ’inculpé a été confronté a ses complices ou aux
témoins, soit du fait que ses déclarations ont été recoupées avec les traces.

L’écrit et la circonstanciation sont deux fagons de conjurer I'instabilité de la parole,
il en existe d’autres. On peut examiner sous I’angle d’une épistémologie de la
preuve les diverses garanties dont le législateur a entouré le recueil des aveux. Ce
qui est justifié habituellement par le respect des droits de la défense peut étre
réexpliqué en tenant compte de cette fragilité. Un profane peut s’étonner par
exemple de ce « droit au silence » notifié a I’inculpé par le juge d’instruction au
moment de la premiére comparution. Comment un inculpé, qui vient de passer un
temps éprouvant en garde a vue, qui a été averti qu’il devra réitérer ses
déclarations devant un magistrat, qui arrive enfin devant ce monsieur qu’il ne
connait pas et dont dépend son sort immédiat, peut-il entendre I’avertissement de
ne pas étre obligé de parler? Cette prescription s’explique si ’on accepte une
double équation : les aveux seraient d’autant plus sincéres qu’ils seraient prononceés
librement et la sincérité serait une garantie de stabilité. Le paradigme de ’aveu
fiable serait en définitive la confession du coupable venu spontanément se livrer a la
police et qui raconterait son forfait sans qu’on lui pose de questions.

Il resterait enfin a interroger de ce point de vue la valeur des aveux extrajudiciaires.
Pour s’en tenir a des exemples rencontrés dans les dossiers, un pére a avoué devant
son grand fils, pour lui expliquer la mort de sa mére et de sa tante lors de I’incendie
de leur maison, qu’il a tout manigancé en vue de leur disparition, et cette
explication a eu lieu devant la compagne du fils ; ces témoins peuvent attester ces
aveux, certifier que ’avouant parlait sérieusement, volontairement et librement.
Autre cas, une €coute téléphonique contient les aveux d’un meurtrier a ’amie de la
victime ; la aussi, la disponibilit¢ du contexte permet d’évaluer ce qui a été
exactement dit et le sens intentionnel attesté par le contexte. Dans ces deux cas, on
pourrait estimer qu’on a affaire a des aveux spontanés, non extorqués par les
questions d’enquéteurs pressés de connaitre la vérité. On serait tenté d’accorder
une présomption d’objectivité du fait de cette indépendance, ou de proposer qu’on
puisse a tout le moins estimer la valeur probante par I’examen du contexte. ..

Bentham rejetterait les deux cas’; dans le premier il verrait, non un témoignage,
mais une dénonciation, d’autant plus sujette a caution qu’elle est effectuée par un
parent des victimes. Le second aménerait de sa part un doute sur le contrdle qu’il
est possible d’effectuer a posteriori sur les intentions et la sincérité de cette
déclaration de culpabilité, qui pourrait en effet avoir été effectuée par vantardise ou
par hostilité envers la correspondante. Ces arguments sont ceux que nous ont fait
valoir les instructeurs que nous interrogions sur ces dossiers.

2. L’aveu récupére une part de I'évidence du flagrant délit

Maintenant si ’aveu a si peu de valeur probante, qu’est-ce qui motive policiers et
magistrats a tenter de 1’obtenir? N’y aurait-il pas dans I’aveu, et malgré ce que
nous venons de repérer, ce facteur de conviction a ’origine de I’attente du public,

* Bentham J. : Traité des Preuves Judiciaires (ed. fr. 1823: 2 volumes),
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qui expliquerait une tendance “naturelle”, y compris chez les enquéteurs les plus
rationnels, a solliciter un suspect d’avouer? Cette propension “naturelle” - elle
releverait d’une exigence de I’esprit - rendrait en particulier difficilement praticable
cet autre article du Code de Procédure Pénal qui enjoint a un Officier de Police
Judiciaire d’interrompre I’interrogatoire d’une personne et de transmettre 1’affaire
au Parquet, dés lors que cet interrogatoire fait apparaitre de sérieuses présomptions
de culpabilité.

Des expressions emphatiques sont couramment associées a I’aveu. Ce n’est pas
une preuve, mais c’est plus qu’une preuve, la « reine des preuves », une preuve
plus que parfaite, dangereuse d’étre si convaincante ; c’est en tout cas, pour
certains de nos interlocuteurs dans I’enquéte, une preuve a ne pas fournir a
n’importe qui, en particulier aux jurés, si facilement enclins a suivre de fagon non
critique leur sensibilité, si aisément susceptibles de se laisser prendre par la
superstition de I’aveu. L’aveu serait objet de fascination, aurait quelque chose de
magique, il capterait la quéte d’intelligibilité en résolvant d’un coup toutes les
perplexités, il entrainerait une soumission instinctive, irrationnelle, non critique, il
disqualifierait toutes les preuves a décharge. ..

L’excés de ces expressions, les superlatifs employés par les praticiens pour dire
leur contentement - “jouissance”, “sentiment de victoire”, etc. - lors de 1’obtention
d’aveux, mais aussi ce que nous avons dit plus haut de son caractere auto-
référentiel font penser a quelques-uns des traits recensés par Fernando Gil a propos
de I’évidence. Comme I’évidence, I’aveu provoque la satisfaction, il confére aux
faits une intelligibilité sans faille, une clarté¢ dépassant infiniment celle qu’on peut
obtenir par I’analyse scientifique des traces ou par les inférences les plus
immédiates des témoignages’. Gil parle aussi de compulsivité, pour souligner la
part de I'affect dans la transformation d’une simple perception en évidence ; ce
qu’il démontre dans la partie finale de son analyse, en introduisant un « opérateur
H », qui formalise la dimension hallucinatoire du phénomene. L’évidence est en
exces par rapport aux preuves, car elle est index sui et veri... ce qui, dans le cas de
’aveu comme dans celui du témoignage oculaire, prend une valeur redoublée parce
qu’il s’agit de pointer une action ou une perception passée du locuteur, et se
reporte donc sur ses déclarations pour leur conférer un degré maximal de
factualité, au moins dans le contexte immédiat de la révélation.

Pourtant a la différence de I’évidence perceptive, I’aveu n’est pas de 1’ordre du
visuel ou du sensible, il appartient au registre de la parole. C’est a dire qu’il est
médiatis¢ par une énonciation, une intonation, une expression, toutes choses qui
dépendent d’un contexte local. Il s’inscrit de plus dans un cadre dialogique, c’est a
dire qu’il est coproduit. Enfin et surtout il n’est pas de ’ordre de I’ostention d’un
objet présent, il se référe au passé, a un fait qu’on ne peut plus percevoir mais
seulement représenter.

L’évidence ne caractériserait a rigoureusement parler que le flagrant délit, la saisie
de I’acte sur le lieu et dans le temps de son occurrence, le délit qu’il est possible de
juger sur-le-champ et a coup sir. C’est bien pourquoi le flagrant délit constitue le

* F. Gil : Traité de 1’évidence. Grenoble 1993.
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paradigme de la preuve judiciaire. Bentham, pour démontrer la supériorité des
preuves directes sur les indirectes, suggérait que la preuve la plus immeédiate serait
celle qui placerait le juge en contact avec la scéne du délit, par exemple une
infraction manifeste commise lors de I’audience. Les entretiens avec des magistrats,
recueillis par nous ou par d’autres’, font le rapprochement entre ’aveu et le
flagrant délit, soit pour évaluer 'un par rapport a I’autre, soit pour reporter I’'un
sur I’autre.

L’élément le plus probant est fourni par un juge d’instruction interviewé par Nicole
Rousseaux dans sa thése de psychologie sociale’ . Ce magistrat indique que I’aveu,
réitéré plusieurs fois au cours de I'instruction, I’est chaque fois avec une valeur
probante différente, du fait du contexte : premiére comparution, audition en
présence de ’avocat, confrontation... Selon lui, I'ultime contexte de I’instruction,
la reconstitution des faits, est particuliérement décisif pour évaluer la sincérité de
I’aveu,. On transporte I’inculpé sur les lieux du délit, on lui demande de refaire le
parcours, de mimer I’action, on prend des photos et des films de cette reproduction
de ses gestes sur les lieux de leur accomplissement. Cet aveu - incarné, pourrait-on
dire, par la répétition des gestes, dans le cadre matériel de I’acte, et parfois a une
heure correspondante de la journée - fournit, au dire de ce magistrat, une
corroboration en acte du récit autobiographique grace au mime de [P’action,
éventuellement du fait des réactions affectives de I’acteur. Et d’appuyer sa
démonstration d’un cas qui I’avait particulierement frappé. Il s’agissait d’un
meurtre passionnel dont le coupable, se sentant totalement en accord avec son
geste et prét a payer pénalement, collaborait avec la justice. Lors de la
reconstitution, il refit son action avec une mémoire trés précise des lieux. Lorsqu’il
se mit dans la position qui avait ét€ la sienne au moment du tir, ’expert en
balistique et I’autopsiste purent confirmer que les impacts sur le corps de la victime
correspondaient au millimétre prés a la position adoptée. Un tel récit confirme le
role que Gil fait jouer a I’hallucination dans la spécification de I’évidence par
rapport a une simple perception.

Avant de préciser pourquoi cet argument ne satisfait que partiellement a la
question posée par |’attente des aveux, essayons de circonscrire sa part de justesse.
Pour caractériser I’expérience particuliére de vérité qui accompagne la réception de
’aveu on pourrait dire - mais ce sont la des expressions bien inadéquates - qu’il
“récupére en partie” I'évidence du flagrant délit, qu’il “re-présente” le flagrant
délit, qu’il lui “fait écho”, ou plutdt, puisque I’aveu est surtout recherché lorsque le
délit a eu lieu sans témoin direct, qu’il est un “succédané différé” du flagrant délit.
Cette intuition invite a examiner les correspondances structurelles que I’aveu
partage avec le flagrant délit.

Pour cela on peut schématiser ce qu’est un acte délictueux diiment constaté,
inventorier et hiérarchiser ce qui compte, du point de vue des témoins, pour le
caractériser comme tel. Bien entendu, comme tout événement en situation, il est

®L’aveu, mémoire d’étude collective, Ecole Nationale de la Magistrature, Bordeaux, 1986.
7 N.Rousseau : De I’aveu au travail de I’aveu. Approche psychosiologique des praticiens de
I’aveu. These de Doctorat en Psychologie, Toulouse, 1988.
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pergu dans la totalité non décomposable de ses détails et de son contexte. Reste
que la psychologie cognitive démontre expérimentalement qu’il y a des éléments
qui font saillance par rapport a d’autres, qu’il y a des détails qu’on oublie plus ou
moins facilement, que la mémoire a long terme conserve mieux certains traits que
d’autres. C’est sur cette base que Gil, reprenant un argument de Ronald Langaker,
parle de la “bonne” description de I’événement®. De méme qu’il y a un ordre dans
la sélection des €léments mémorisés d’une perception, de méme il y a une loi
d’équilibre sémantique qui rend plus naturel de dire : « Floyd a cassé un verre »
(exemple de Langaker), que de dire : « quelqu’un a cassé quelque chose », ou
inversement : « avec les yeux bleus en feu, Floyd a pris un marteau a panne fendue
avec le manche en bois, puis il a propulsé son bras et le marteau a cassé un verre en
mille morceaux... » (exemples de Gil).

L’argument que je voudrais avancer est alors le suivant : ce qui est le plus saillant
dans I’événement d’une action, n’est-ce pas la relation de propriété de ’acteur a
I’action - sans quoi on ne pourrait d’ailleurs parler d’une action? C’est
I’identification de ’action par son auteur qui, antérieurement au fait que I’auteur la
revendique ou prenne ses distances, définit I’événement. C’est Floyd qui a cassé le
verre, et si on demande par la suite qui a cassé le verre, personne n’est mieux
habilité que Floyd a dire « c’est moi! »

Un délit, parce que c’est une action, ne peut étre pleinement intelligible que
lorsqu’il peut étre répondu a la question “qui?” Or, parce qu’il s’agit d’une action
intentionnelle, la réponse a cette question ouvre la possibilité d’apporter des
réponses a toutes les autres questions : Pourquoi? Avec quelle intention ou mii par
quel désir? Comment? Avec quels moyens? Avec quelles complicités? Dans quelles
circonstances? Avec quelle conscience des conséquences possibles? etc. L’aveu
marque dans I’enquéte comme un point de rebroussement. Il fait cloture en ce qu’il
marque le point final de la recherche d’un auteur, et il ouvre de nouveaux
développements en désignant une source assez inépuisable d’informations directes
sur la réalisation du méfait, sur son contexte, et, en interrogeant le coupable, a ses
motifs et intentions, ou encore, en étendant I’enquéte a ’environnement social, aux
déterminismes psychologiques ou familiaux pouvant expliquer la perpétration de
’acte. Cette capacité de 1’aveu a transformer les discours autour d’un délit,
Chateauraynaud la retrouve dans le recensement chronologique des arguments
déployés dans les articles de journaux a propos d’une affaire criminelle.

Ces traits de I’aveu expliquent pourquoi son occurrence satisfait la curiosité des
enquéteurs et ouvrent I’horizon d’un récit complet de ce qui s’est passé. Reste a
énumeérer les incidences du plan moral sur les conséquences prévisibles de
sanctions, qui expliquent en particulier les résistances des personnes a avouer. Tout
ce que nous avons dit dans ce paragraphe pourrait valoir pour n’importe quelle
action passée du locuteur. Or si un aveu est difficile, c’est parce qu’il porte sur un
délit. L’appropriation a distance devient problématique pour I’auteur lorsque cette

® F. Gil : La bonne description. Enquéte. EHESS, Marseille, 1998. R. Langaker : Fondations of
Cognitive Grammar, vol II : Descriptive Applications, Stanford 1991.
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action est blamable. Cette dimension morale donne-t-elle lieu a4 une attente
distincte ou respécifie-t-elle I’attente d’aveu?

3. L’attente d’aveu est attente d’excuses

L’aveu est plus qu’une information de I’auteur sur ses actions passées, plus que la
révélation d’un secret biographique, c’est un acte éthique qui répond a une attente
morale du fait que I’épisode passé a attiré I’attention par son caractére scandaleux.
Avouer, c’est accomplir un mouvement d’humiliation de soi, réaffirmer sa
soumission aux régles de la société, se dire prét a réparer, a s’excuser ou a subir la
sanction prévue par la loi, exprimer sa honte ou son sentiment de culpabilité.
L’aveu est le fait d’une personne consciente des régles morales en vigueur, en
mesure de juger tout le monde ce qu’elle a fait et d’en assumer I'incidence pénale.
Et l’attente d’un aveu manifeste aussi cette démonstration d’'une conception
partagée de la justice, incluant la rétribution d’une entorse aux normes par celui qui
I’a perpétrée.

Ce sens de la justice s’affirme d’ailleurs dans les réactions que nous éprouvons face
aux aléas des conjonctures dues a la manipulation qui peut étre faite du code de
procédure pénal. Autant que par I’erreur judiciaire, nous sommes scandalisés
lorsque des procés pénaux de coupables avérés sont classés sans suite ou
aboutissent a un non lieu. Nous pouvons accepter que le coupable obtienne le
pardon pour d’autres états de service, ou pour le remords qu’il a manifesté au
cours de son proces, mais pas qu’il avoue publiquement son forfait en manifestant
la satisfaction de se savoir exempt de sanction, a cause d’une prescription ou d’un
vice de forme de I’accusation. Notre sensibilité morale tolere mal I’aveu perverti en
démonstration de cynisme.

Et le silence de ’accusé au tribunal, I’absence d’émotion devant le rappel de son
forfait et du tort porté aux victimes, I’indifférence manifestée a la place du repentir,
privent le cérémonial du prétoire de sa dimension humaine, et de sa fonction de
célébration de la morale. Le terme du proces pénal, la sentence du jugement,
n’atteint son but éthique que si elle provoque au moins 1’ébauche d’une expression
de remords. La condamnation par le tribunal satisfait peut-étre notre sens de la
justice, mais ’absence de manifestation d’auto-condamnation dégoit une attente
relevant de notre sens moral’. C’est en cela qu’il peut étre intéressant de rapporter

cette issue du proces pénal au rituel des excuses, tel que le décrit Erwing
Goffman'’ .

Pourquoi s’intéresser ici aux excuses? Tout simplement parce que c’est le genre de
chose qu’on attend d’un coupable pris sur le fait : pris en flagrant délit d’une
bévue, d’un impair, d’une maladresse, I’auteur éprouve le besoin de s’excuser. Il
n’est pas le seul, I’entourage attend de lui une attitude manifestant qu’il regrette
son geste et s’offre, sinon a le réparer, du moins a reconnaitre une dette a 1’égard
de la victime. Ou encore on attend qu’il explique ce qu’il a voulu faire, qu’il justifie

? Sur le rapport entre sens de la justice et sens moral, voir les recherches actuelles de
P.Paperman.
1 E. Goffmann : La mise en scéne de la vie sociale, tome 11, tr. fr. Paris, 1973 pp. 101 ss.
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que des intentions innocentes aient pu provoquer une catastrophe. Ce mini-proces,
loin d’effacer I'incident, marque la rupture qu’il inscrit dans le déroulement normal
des interactions, et céléble ainsi les principes moraux qui préside a leur
déroulement. Telle est du moins I'interprétation qu’en fait Goffman, et elle a une
portée plus générale sur les attentes consécutives de la dévouverte d’un délit ou
d’un crime.

On peut en effet avancer que I’attente de I’aveu est attente d’excuses, donc que la
relation logique qu’entretient I’aveu avec le délit reléve autant de notre conception
morale que de I'intelligibilité de 1’action. Cette démonstration peut étre effectuée
en plagant les descriptions de Goffman au bout de ’argument par lequel Peter
Strawson démolit le déterminisme''. Pour évaluer une théorie morale, dit
Strawson, replacez ses conséquences dans le cadre des réactions spontanées que
vous éprouvez a I’égard des offenses subies dans la vie courante. Pour comprendre
le phénoméne des excuses, et la théorie morale ordinaire qu’il incarne, il faut se
rappeler ce qui arrive quand quelqu’un, pris en faute de fagon flagrante, ne fait pas
d’excuses. Selon Goffman, cette dérobade peut entrainer pour le délinquant des
conséquences plus facheuses encore que la faute. Comme une action reste
polysémique, méme au regard de son contexte, si I’acteur ne recadre pas son geste
et laisse les autres en penser ce qu’ils veulent, il s’expose a ce qu’ils en fassent la
pire interprétation possible, qu’ils en tirent toutes sortes de conséquences sur le
fautif, présentement et dans I’avenir.

L’absence d’excuse peut faire apparaitre |’acte comme intentionnel, visant
délibérément les victimes atteintes, autoriser a qualifier son auteur d’indifférence
aux régles morales, ou encore permettre de le dénoncer comme inconscient a ce
qu’il fait, insensible a son environnement, incompétent en matiére d’interaction...
L’épisode d’excuses ou de justification, bien qu’orienté vers une cloture rapide de
I'incident, est socialement nécessaire pour rectifier I'image que le dé€linquant a
donné de lui et, en pointant I'infraction, pour rappeler 'existence d’un ordre
normatif.

C’est 1a que se repere le lien entre délit et excuses, qui sera reporté sur délit et
aveu. Les normes n’existent pratiquement, comme les lois et les réglements, que
par la réflexivité de leur application ou par le scandale de leur transgression. Notre
existence sociale est régulée par des régles, elle se déroule dans un espace public
maintenu ordonné par le respect de prescriptions qui ne viennent a I’explicitation le
plus souvent qu’a 'occasion de leurs infractions ponctuelle. L’existence des
normes n’existe pour I’essentiel que par la réflexivité de ces épisodes de
rectification d’une situation d’infraction. Laisser passer ces infractions sans relever
qu’elles font entorse, c’est affaiblir ou annuler la régle. C’est en cela que les
excuses ont aussi une fonction de célébration de I’ordre moral.

Enfin il y a lieu, pour le propos présent, de souligner un implicite du rituel des
excuses. La conduite visant a réparer une faute publique comporte un acte de
reconnaissance par 1’acteur de sa responsabilité, éventuellement la mise en débat de

"' 'P. F. Strawson : Liberté et ressentiment. tr. fr. in M. Neuberg : La responsabilité. Questions
philosophiques. PUF. Paris, 1997. pp. 109 ss.
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celle-ci. Dans le modele élaboré¢ par Goftiman, le rituel opére par dédoublement du
moi de I’offenseur, entre 'auteur de I’acte qui vient de se produire, et le juge
présent de cet auteur qui soutient I'impératif de la régle, et qui endosse pour
I’honorer le point de vue de la victime et de I’assistance. Cette opération permet a
la personne d’affirmer que I’action fautive ne correspond pas a son intention
apparente, qu’elle n’exprime pas son caractére habituel, que cette action
exceptionnelle, inintentionnelle, a provoqué son remords, son voeu de I'effacer,
enfin que cet écart ’aménera a éviter a 1’avenir tout ce qui a pu le conduire a agir
ainsi. Le dédoublement permet alors de dénigrer le moi passé, de [’accabler
d’injures, de le traiter de criminel, de maladroit, de dire qu’il n’est pas excusable,
etc.

Le dédoublement de la personne ouvrant le rituel de I’excuse ne dénie en aucune
fagon la relation de I'auteur a son acte, elle appartient a un jeu de langage
réaffirmant dans notre société 1’éternité des normes face a I’évidence de leur
vulnérabilité. Si le moi présent se désolidarise du moi passé€, c’est pour mieux
exprimer ’amphibologie du remords, a la fois dénonciation de la faute et
ratification de la relation de propriété de I’acte. Cette relation n’est donc nullement
affaiblie par la réprimande de I’agent passé.

Elle est encore moins remise en cause dans les deux jeux alternatifs de réponse au
flagrant délit de faute, la justification et I’explication. Se justifier consiste a
redécrire ’acte en fonction d’une intention droite qu’il n’a peut-étre pas
adéquatement exprimé, en jouant la aussi sur la polysémie des comportements et
des énoncés. Dans les termes de Goffman, il s’agit d’'une modalisation, d’une
substitution de cadre permettant d’éclairer différemment I’acte passé et de lui offrir
une interprétation plus respectueuse des régles. L’explication, elle, objective un
enchainement de cause et d’effets dans lequel ’offenseur n’a été que le jouet d’une
conjoncture le transformant en instrument du malheur survenu a ’offensé. C’est un
jeu de langage, dont I’analyse sous cet angle a d’ailleurs été ébauchée par Peter
Austin'? | qui comporte des régles précisant quels types d’explication peuvent €tre
produits pour rendre compte de tel délit, selon les circonstances et les
conséquences prévisibles.

Ce qui reste invariant dans les trois procédures de réglement des fautes flagrantes,
le rituel des excuses, la sorte de plaidoirie que constitue la justification, et la
proposition d’expertise que tente I’explication, c’est au travers de I’auto-
identification de I’agent fautif, la réaffirmation de la soumission du délinquant a
I’ordre moral partagé. L ’aveu, qui reprend en différé la faute, n’est pas exempté de
cette exigence. L’avouant doit accomplir ce qui va avec I’appropriation de I’acte,
et qui rappelle sa qualité de sujet d’une société dont la vie est réglée par des
principes éthiques.

'2 P.Austin : Plaidoyer pour les excuses. Ecrits Philosophiques. 1..f. Seuil 1994. (original : 1956)
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Conclusion : complexités de 'aveu

Ce n’est pas parce qu’il est a la fois épistémique et moral que I’aveu est complexe.
On pourrait aussi bien démontrer cette bidimensionnalité a propos d’autres actes
plus simple, a commencer par la promesse. Mais 1’aveu a ceci de particulier que sa
composante morale retentit sur la véracité de ses contenus : la révélation d’un fait
passé étant assortie d’un positionnement dans une place de coupable et donc de
I’éventualité d’une sanction, devient sujette a caution, ou plutét ne porte plus la
garantie ordinaire des actes d’un locuteur, selon laquelle les gens s’en tiennent
pour I’essentiel a ce qu’ils disent et font. L’aveu est fragile, on doit s’attendre a ce
qu’il soit rétracté, on doit s’attendre aussi a ce qu’il s’avere mensonger.

Mais la réciproque est vraie et rend compte du prix de I’aveu. La valeur de vérité
de l’information vient de ce qu’elle ne peut étre donnée sans que ’avouant se
désigne comme celui qui doit étre sanctionné. Puisqu’avouer, c’est parler contre
son intérét, quelle raison y aurait-il de mentir? La puissance de ['attestation
autobiographique certifiant un récit comme témoignage est ici multipliée une
premiére fois par la qualité d’agent de I’action relatée, une seconde fois par le
caractére blamable de cette action, le fait qu’elle appelle une sanction.

La distinction que nous avons effectuée entre aveu et confession, et I’option que
nous avons prise en identifiant I’aveu comme réponse a une accusation, ne
simplifient rien, bien au contraire! L’aveu s’inscrit dans un dialogue, ce qui
équivaut a en faire non plus un acte issu d’une initiative du locuteur, mais le
résultat d’une collaboration entre deux interlocuteurs au moins, chacun pouvant
alors contester aprés coup la part de sa contribution a ce qui en est rapporté, le
sens attribué par I’autre a ses propos, voire la description qui est faite de I’épisode.

De plus la schématisation de I’occurrence typique de I’aveu dans une séquence
dialoguée, qu’adoptera le troisiéme chapitre en vue d’une modélisation de I’acte,
s’avére elle aussi une simplification par rapport a la réalité de ’aveu dans les
proces pénaux, telle que le prochain chapitre va la faire apparaitre. S’il y a sens a
analyser I’aveu dans le cadre d’un dialogue entre un accusateur et un accusé, c’est
en vertu de ce principe phénoménologique, rendu évident par les études micro-
sociologiques, que tout phénomeéne social, quelle que soit son envergure, se
monnaye nécessairement en interactions situées, qui utilisent le langage naturel et
les connaissances ordinaires de la société, qui mettent en oeuvre un savoir faire
commun, qui exigent de la part des interactants habileté, vivacité, sens de la
répartie, etc. Bref ’aveu, en tant qu’action sociale, s’accomplit concrétement dans
une réalisation collective dont l'intérét a longtemps échappé a la recherche
sociologique tellement il va de soi. Pour autant I’aveu ne se réduit pas toujours aux
énoncés suivant immeédiatement une accusation formellement identifiable comme
telle. Dans les interrogatoires judiciaires en particulier, un suspect est souvent
acculé a reconnaitre sa culpabilité parce qu’il a trop fourni de preuve de son
implication dans le fait délictueux. L’aveu pénal réel est davantage un processus
qu’une occurrence. En quoi I’expression « entrer dans la voie des aveux » , relevée
de fagon récurrente par Odile Macchi dans les réquisitoires définitifs, signale un
autre niveau de complexité qu’on ne saurait négliger.



Chapitre 2

Le fait d'avouer
comme récit et comme événement

dans I'enquéte criminelle

Introduction

Est-il possible de mesurer la force de conviction de I’aveu pénal, le degré dans
lequel il détermine le jugement de culpabilité? Apparemment non, puisque la
doctrine enfouit le mécanisme de la décision dans une “boite noire”, la conviction
intime des juges et des jurés. Certes on pourrait en avoir une idée par I'importance
de la mention de I’aveu dans les délibérations d’un jury d’assise... Mais il existe
une fagcon non moins sire d’évaluer le role de I’aveu dans 1’organisation
argumentative préparant une décision judiciaire, c’est d’examiner sa place, son
appréciation, son traitement dans le récit récapitulatif des éléments d’une
instruction, le “réquisitoire définitif” rédigé aprés sa cloture et argumentant une
qualification du crime.

Cette description sociologique de I’aveu a partir de son usage dans le document
concluant la phase d’enquéte peut s’élaborer sur la base des travaux de Paul
Ricoeur consacrés au récit comme récapitulation humaine du temps, et a I’action
comme texte, mais aussi a I’importante littérature analytique sur la sémantique du
récit, la logique de I’action que ses recherches ont fait connaitre et qui continue de
nourrir une part important de I’activité philosophique anglo-saxonne'. Une telle
analyse peut aussi faire fond sur la sociologie de la factualité, et notamment les
apports de [I’ethnométhodologie a [I’analyse des pratiques d’investigations
humaines, parce que le réquisitoire final n’est pas seulement un récit, un récit
synthétisant d’autres récits, mais aussi I’inventaire raisonné des résultats d’une
série d’opérations d’enquétes, dont il effectue en outre la narration®. Pourtant le fil
directeur de ce qu’on va lire est moins 1’emboitement des récits ou la logique d’un
ensemble de démarches que I’enchassement de ces récits et investigations dans un
discours orienté vers la conviction. A cause de cela, ce sont probablement les
travaux actuels de Fernando Gil sur la croyance qui représentent le référentiel
principal de cette démarche’ . Il s’agit de savoir comment s’est imposée a I’esprit

! Ricoeur P. : Temps et Récit, tomes 1, II & 111, Paris 1983-1985.

Du texte a l'action, Essais d ' herméneutique. Ed. du Seuil, 1986.
% Bennett W.L. & Feldmann M.S. : Reconstructing Reality in the Courtroom. New Brunswick.
1981.
* Cf son Iarticle « Preuve » de /’Encyclopedia Universalis ainsi que les deux derniéres années de
son séminaire a ’EHESS.
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une version des faits parmi toutes les autres imaginables, et quelles ressources
argumentatives sont mises en oeuvre pour la présenter comme « ce qui s’est
réellement passé. »

Le réquisitoire définitif constitue la derniére piéce du dossier d’instruction, ce qui
lui confere un intérét particulier, dont nous retiendrons deux caractéristiques. En
premier lieu il renferme une information compléte sur un événement criminel passé.
il dispose donc des prémisses décidant de la cloture du dossier. A quel moment
décide-t-on de clore une recherche? Dans le cas de I’enquéte pénale, qui n’est que
trés peu soumise a des limitations administratives, cette question équivaut a se
demander quel ensemble d’informations épuise le réel, donne le sentiment de ne
pouvoir aller plus loin sans collecter des éléments non pertinents. En second lieu la
dimension englobante et synthétique permet [’acquisition d’une connaissance
préalable du type de crime qu’ont informé enquéte et instruction. En effet
I'instruction judiciaire consiste en une multitude de procédures engageant sur
plusieurs années et dans des lieux divers toutes sortes d’acteurs - policiers,
gendarmes, magistrats, experts, témoins, inculpés... L’examen du tableau final que
leur réunion représente doit permettre de cerner les limites de I’objet, de préciser
de quel type d’action criminelle on traite, quels individus elle concerne, quel réseau
elle mobilise, mais aussi quelles révélations importe pour décider de tout cela.

Ces deux dimensions du réquisitoire définitif sont envisagées sans le souci de
mettre en résonance les piéces éparses du dossier d’instruction avec le récit unique
qu’elles permettent de rédiger. Au dela de la visée référentielle de I’entreprise -
restituer « ce qui s’est réellement passé » - ce texte présente un aspect finalisé par
un idéal de complétude. Il évoque les actions concernées sous une certaine forme,
avec un certain degré de précision dans le détail, selon un certain ordre... Bref il
réalise une description parmi les diverses descriptions possibles. Si I’on veut
comprendre comment on passe de la découverte d’'un cadavre au compte-rendu
d’un crime, il importe de considérer le réquisitoire comme I’achévement d’un
processus d’investigation sur les traces et de recoupement des témoignages
aboutissant a la meilleure description possible. Quelle est donc, dans le contexte
des affaires d’assassinat, la « bonne » description, c’est a dire, pour reprendre la
définition de Gil, celle qui remplit sa mission : satisfaire la volonté de savoir qui I’a
instituée? Puisque ce qu’expose le réquisitoire définitif est considéré comme un
compte-rendu suffisamment fiable et précis pour qualifier le crime selon la
nomenclature pénale et transmettre le dossier au procureur général en vue du
proces, elle représente forcément une description satisfaisant a la fois aux critéres
de complétude associés a I'idée de synthése, et aux exigences de précision
historique qualifiant un récit comme connaissance avérée d’un fait passé.

De plus le fait que les actions criminelles soient relatées parallélement au récit de
I’enquéte qui a permis leur reconstitution conduit a se demander quel est I’objet de
cette description. En effet, sous la formule-type qui introduit tous les rapports -
« Attendu que [D’information a établi les faits suivants» , on ne trouve pas
seulement les faits, mais aussi le récit de ’enquéte. Le texte est donc traversé par
une double référence temporelle, la référence au temps du crime, celui-ci
demeurant I’objectif premier de la procédure, et la référence au temps de 1’enquéte,
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dont I'intérét dans le compte-rendu final ne va pas de soi puisqu’elle outrepasse cet
objectif premier. La double référence au crime et a I’enquéte conduit a examiner
d’autres critéres de complétude du récit final, qui doit inclure I’explicitation des
procédures permettant de raconter le crime de telle maniére, la monstration des
sources utilisés, la résolution des contradictions qui peuvent apparaitre entre elles,
etc. Or ces ressources sont disponibles dans le dossier, classées selon leur ordre de
découverte ou de réalisation et le lecteur du réquisitoire définitif peut se reporter
au matériau qu’il organise : quelle est la logique griace a laquelle un tableau
fragmenté se référant a des temps successifs, mais aussi a des démarches
hétérogeénes, a des descriptions de détails, a des récits parfois apparemment
éloignés du sujet, a des versions provisoires... se transforme en une description
finale, donc aboutie, des faits et de ce qui a permis de les reconstituer.

Le récit final va et vient entre compte-rendu d’enquéte et compte-rendu du crime,
et sa logique se révele n’étre celle d’aucun des deux temps dramatiques en
présence. Que 'un soit mis en abime dans I’autre ne signifie pas qu’il subit sa
logique de succession. Les informations de I’'un et de I'autre interagissent pour
donner lieu a un cheminement interne qui emprunte a chacun mais ne peut se
laisser inférer ni de ’'un ni de I’autre. Si c’est bien I’action criminelle que vise a
restituer le réquisitoire définitif, il n’est guére étonnant que les données soient
organisées autour de la consolidation progressive d’une version. Les bribes
d’histoires, loin d’étre les pieces éparses d’un puzzle, s’agencent selon la
progression de la certitude qu’elles permettent d’obtenir sur chaque point. Ce
constat renvoie a une clé méthodologique de notre démarche, le fait de ne pas
considérer comme une évidence ce principe d’organisation - alors méme que la
logique d’établissement progressif des faits se laisse aisément deviner - nous
permet de le faire émerger d’une autre maniére, comme le résultat d’une
organisation des données, donc de la réalité sociale sous un certain format.

En effet la relation du crime et celle de I’enquéte n’épuisent pas la totalité de
I’information dispensée dans le récit final, méme s’il englobe tout ce a quoi il est
fait référence. Il existe un ordre du discours inséparable du reste, ni récit, ni
donnée, qui consiste en diverses évaluations de ces références et qui les inscrit dans
un horizon de modalités. Dans ce cadre la représentation des faits que I’enquéte
vise a restituer sont jugées comme plus ou moins dignes de foi dans les différentes
étapes de leur découverte, et c’est ce jugement qui semble constituer le principe
organisateur de la description finale. Il y a donc un axe transversal a la double
référence et aux deux récits qu’elle génere, axe par lequel leur agencement prend
son sens et garantit I’homogénéité du texte malgré la dualité de son registre
référentiel. Au dela de la mise en abime du récit du crime dans celui de ’enquéte,
une position surplombe ce systéme et le met lui-méme en abime, développant les
diverses facettes de la véridicité.

En effet c’est le degré de croyance qu’on peut accorder aux déterminations des
faits auxquelles I’enquéte aboutit a chaque stade, qui est souligné tout au long de
I’exposé final et qui encadre le discours sur le réel.



29

L’aveu n’est qu’un élément dans I’ensemble des témoignages que reprend le
réquisitoire  definitif, les témoignages ne représentent qu’une base de
I’argumentation parmi d’autres, il y a aussi les premiéres constatations, les traces,
les autopsies, les analyses etc. Mais le lecteur du dossier de I’instruction découvre
aussi ce qui n’a pas servi au rédacteur de sa synthése, les investigations sans
résultat, les auditions rétrospectivement inutiles, les expertises non concluantes,
toutes ces bribes d'enquéte qui font de ce dossier une juxtaposition de piéces
hétérogénes, la matiére souvent d’apparence morcelée censée constituer la base du
récit interprétatif final. Certes chaque sous-ensemble de I’enquéte a pu faire I’objet
d’une synthése inscrite dans une piéce récapitulative provisoire, qui souligne, aux
fins d'examen ultérieur, la portée de telle ou telle découverte, mais sans jamais
englober I'ensemble. En revanche, dans le réquisitoire définitif, I'évocation de ces
sources hétérogénes s'effectue par le biais d'une position surplombante, qui
convoque des éléments d'enquéte au gré de raisonnements sur la véridicité des
versions successives des faits et de tentatives visant a combler les chainons
manquants dans la reconstitution de ces faits. Cette position surplombante, qui
organise le va-et-vient entre I'axe du crime et I'axe de I'enquéte, les invoquant tour
a tour sans jamais rester tributaire de la chronologie de l'un ou de l'autre,
correspond au ressort de ce que nous nommons l'intrigue de la conviction, pour
problématiser la question des conditions de la croyance en une histoire au passé, et
qui plus est, dans le cas de crimes perpétrés par plusieurs auteurs, de la croyance
en une histoire incroyable, et dont le caractére incroyable participe précisément a la
nécessité de reconstruire cette histoire.

Cette intrigue se déploie dans trois opérations récurrentes du réquisitoire définitif :
la juxtaposition de plusieurs versions possibles des faits, I’évaluation des données
d'enquéte en fonction de leur plus ou moins grande capacité a faire signe vers
I'épisode passé du crime ; mais elle s’impose surtout par la présence de ce troisiéme
axe narratif qui dépasse les deux autres et en réorganise les données, qui affirme la
synthése en exces par rapport a ce qu’elle subsume, qui contredit I’idée qu’elle
viendrait seulement suturer le lien entre axe du crime et axe de I'enquéte et définir
leur rapport comme émergence de I'un par l'autre. En particulier 'emboitement des
récits des témoins et inculpés avec les squelettes d'actions disponibles a l'issue des
premiéres constatations ne saurait s'effectuer en maintenant la succession des
auditions dans leur ordre d'apparition. C'est relativement a un registre d'attentes
absent du reste du dossier que les récits individuels sur le passé, recueillis lors
d’auditions, sont confrontés, du point de vue de leur cohérence interne, puis de
leur congruence les uns vis a vis des autres, enfin aux autres éléments du dossier,
pour les déterminer comme plus ou moins sujets a caution. Il s'agit pour nous de
trouver ce qui préside a la croyance en certains récits plutdt que d'autres, de
comprendre comment le réquisitoire parvient a réduire la pluralité des mondes
décrits par les récits successifs a une version unique et stable.

L'aveu présente, parmi les genres de récit glanés au cours de I’enquéte, un intérét
particulier, d'une part a cause du mystére qu'il suscite, mystére d'une figure de
discours trés recherchée et attendue dans linstruction bien que généralement
considérée comme d'une force de probation moindre que les traces matérielles ;
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d'autre part parce que du point de vue de son contenu narratif, I'aveu vient remplir
- ou €choue a remplir - l'attente renfermée dans I'évocation des lieux du crime
comme trace, lieux qualifiés de « scéne de crime », formule significative si I'on
considere la puissance d'action potentielle contenue dans les descriptions de
premieres constatations, et a laquelle le mot "scéne" fait écho.

Premiére partie

L'aveu comme objet paradoxal

L’examen des réquisitoires définitifs tente de rendre compte de l'irruption d'une
épreuve de vérité opérant comme une maniére de traiter et d'agencer les données
d'enquéte. De ce fait les déclarations des inculpés n’ont d’intérét que dans la
mesure ou elles sont thématisées dans les rapports, sous forme d'aveu ou d'absence
d'aveu, de reconnaissance de faits ou de dénégations, donc dans la mesure ou elles
structurent le récit en tant qu'événement attendu dans la recherche de vérite,
différent en cela d’autres déclarations, dont le contenu est évoqué par bribes sans
que le fait pour quelqu'un de témoigner, ou pour les policiers de recueillir un
témoignage, apparaisse comme un fait structurant du récit final. C'est donc en tant
que l'aveu se présente comme le théme dominant de la phase des réquisitoires
définitifs suivant le récit des premiéres constatations, que nous chercherons en
premier lieu a préciser son role dans l'établissement des faits et la nature de sa
contribution a la certitude d'une culpabilité.

1.1. L’importance de la thématique de I'aveu

L'aveu prend place comme un événement spécifique dans le cheminement de la
vérité sur les faits. C'est ainsi que dans l'affaire R*, la prégnance de la thématique
de l'aveu est attestée par le fait qu'elle structure le plan du réquisitoire définitif. En
effet, dans ce cas, exceptionnel, d'un récit ordonné selon un plan explicite, les
données sont distribuées dans deux chapitres, le premier qualifié de « Cadre
général » est consacré a exposer l'histoire du réseau d'individus liés a I'histoire
criminelle, le second, intitulé « Les aveux des inculpés » , regroupe aussi bien les
procédures habituelles de I'enquéte préliminaire — premiéres constatations, enquéte
de voisinage, de réputation de la victime, expertises — que les auditions des témoins
et des inculpés, et que les autres opérations propres a l'instruction — reconstitution,
suppléments d'information, etc.. En somme, aprés une partie thématique qui isole
les données concernant les relations interindividuelles et la dynamique des rapports

“ Afin de ne pas distraire I’attention du lecteur de I’argumentation que nous développons, nous
avons volontairement exclu de mentionner les faits incriminés ou les enquétes autrement que par
les extraits cités des réquisitoires définitifs.
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partie du rapport R consiste dans la confrontation et I'assemblage des différentes
régions du savoir accumulé pendant I'ensemble de l'instruction et s'apparente donc
a ce qui constitue le plan implicite de la totalité des récits composant les autres
réquisitoires définitifs.

Cette symétrie du déroulement narratif des réquisitoires confirme qu'au dela de la
diversité des formes d'exposition des données, une méme mise en intrigue de
celles-ci est a l'ceuvre, qui distribue des procédures multiples et hétérogenes
accomplies sur mois, voire des années, en un cheminement unique et linéaire. Mais
le fait que dans l'affaire R cet exposé des faits soit identifié comme étant « Les
aveux des inculpés » suggére quelque chose de plus sur les attentes implicites de
ces comptes-rendus finaux d'instruction. Tout se passe comme si I'ensemble de la
procédure judiciaire était orienté vers la survenue de I'événement aveu. En effet, si
les sections III et IV de cette deuxiéme partie concernent effectivement, la
premiére les aveux de JPR, la deuxiéme ceux des trois autres inculpés, elles sont
encadrées par les sections I et II, respectivement « Constatations - Premieres
investigations » et « Renseignements parvenus a la police » et par la section V
« Derniéres déclarations » . Le compte-rendu des aveux des inculpés se trouve
donc au cceur d'une collection de données hétérogenes, mais dont le plan suggere
qu'il faut les comprendre comme des signes avant-coureurs et des conséquences,
ou en tout cas comme des éléments attachés a la logique de l'aveu, événement
central de l'instruction.

Cet accent porté sur les aveux n'est pas aussi marqué dans tous les dossiers, mais la
maniere dont ceux-ci sont a chaque fois thématisés comme événements marquants
de l'enquéte indique que l'exemple du dossier R est le signe d'un phénomene plus
vaste qu'une simple exception, signe que l'aveu occupe une place importante, au
moins sous forme d'attentes, dans l'échafaudage des faits. En effet, les éléments
relevant des déclarations des inculpés sont évoqués de telle maniére qu'elles sont
d'emblée mises a part des autres déclarations, non pas de maniere spatiale en
consacrant des sections spécifiques a l'un et a l'autre comme le suppose le plan de
l'affaire R, mais par le fait que chaque déclaration d'un inculpé est placée dans
I'histoire de ces déclarations successives et que la thématique de cette histoire est
celle du balancement entre d'une part l'aveu, la reconnaissance des faits, leur
réitération, d'autre part la relation et le maintien d'une version fausse, la
dénégation, et I’obstination dans le silence. Que les déclarations des inculpés soient
ainsi identifiées par l'auteur du réquisitoire comme des aveux ou non, elles sont de
toute fagon considérées a l'aune de l'aveu, meétre étalon des figures de discours
possibles, et sont d'emblée mises en rapport les unes avec les autres en fonction de
cet événement régulateur.

Outre le fait que les déclarations des inculpés sont toujours renvoyées a une
qualification en termes d'aveu ou de non-aveu, elles se trouvent également mises en
perspective les unes par rapport aux autres, les présentes par rapport aux passées,
en fonction de cette qualification d'aveu ou de non-aveu attribuable a chaque
nouvelle déclaration. C'est ainsi que les déclarations des inculpés sont comprises
dans leur évolution propre et au regard de l'évolution des autres. Ainsi dans
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'affaire B . « Lors de son interpellation, JB soutenait qu'elle était éfrangére au
crime [ ... ] elle affirmait initialement [ ... | mais devait admettre qu'en réalité [ ... ],
elle prétendait pourtant n'avoir pas vu RV [...] elle niait avoir jamais utilisé
[...] » ; parallelement, on évoque l'attitude de son co-inculpé — « SB, de méme,
prétendait qu'il n'avait pas participé au crime [...]. Lors de son audition, il
cachait l'existence de [ ...], il reconnaissait fréquenter JB [ ... ] » — pour retourner
aux déclarations changeantes de JB — « JB avait, en dernier lieu, reconnu que la
clef en question était celle de la baraque ; Au cours d'une nouvelle audition, elle
persistait a nier étre allée chez RV le jeudi 3/4/69. Finalement, devant les lourdes
charges réunies, visiblement embarrassée, elle refusait de répondre ». Ainsi se
prolonge le va-et-vient entre les auditions successives des deux inculpés, l'un
venant toujours en comparaison de l'autre — « SB, pour sa part, maintenait avoir
quitté Montataire depuis dix jours sans y revenir ; SB continuait a nier foute
participation aux faits reprochés ».

Enfin, limportance de la thématique de l'aveu, que révele l'accent sur la
qualification des récits comme tels, est également soulignée par le fait que I'absence
d'aveu, ou l'impossibilité pour l'auteur du rapport de qualifier une déclaration
comme aveu, ne correspond pas a une absence dans le rapport final mais se trouve
au contraire souligné en tant que probléme. Dans l'affaire G, on attribue
l'impossibilité d'avancer dans l'enquéte a « la loi du silence du milieu dans lequel
[les inculpés] évoluaient » ; on doit a la méme raison la constance des dénégations
des cinq inculpés : « L'enquéte, malgré une convergence de soupgons vers une
équipe d'hommes [...] restait bloquée pendant plusieurs mois par le double
obstacle des affirmations catégoriques de "Sonia”, d'une part, et du silence
prudent de Daniéle V. d'autre part ».

Quelle que soit I'intervention effective d'aveux dans les affaires, il s'avére donc que
les déclarations des inculpés font I'objet d'un important développement dans les
réquisitoires définitifs, et que leur compte-rendu est organisé autour de l'attente
d'aveux, qui dessine un suspens plus ou moins long selon le moment de
surgissement des aveux entre l'interpellation des inculpés et la fin de l'instruction,
avec une multitude de cas de figure en fonction des positionnements respectifs de
chacun par rapport a la réalité des faits. Pourtant, malgré cette prégnance de l'aveu
comme préoccupation incontestable de l'instruction, telle qu'elle est relatée dans le
réquisitoire définitif, sa contribution a la certification des faits reste difficile a
définir. Tout se passe comme si nous avions affaire 4 un théme dominant, servant
de leitmotiv a l'histoire de I'émergence progressive de la vérité, mais que son role
vis-a-vis du moteur de I'histoire - en l'occurrence l'intrigue de la conviction, le
travail de mise en connexion de données pour faire progresser la certitude sur la
réalité d'une version des faits criminels - restait confus et insaisissable.

En effet si l'organisation des déclarations des inculpés autour de l'attente d'aveux
crée un suspens particulier, on ne voit pas en quoi ce suspens interfere sur la ligne
principale des réquisitoires, a savoir la progression de la conviction quant aux faits
criminels.
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1.2. L’absence d’un traitement de I'aveu comme preuve

Aussi récurrente que puisse apparaitre la référence a l'aveu dans les réquisitoires
définitifs, il ne semble pas pour autant que sa valeur de preuve en soit le ressort,
étant donné la variabilité de l'évaluation des aveux comme reflets d'une réalité et
étant donné la concurrence que lui livrent d'autres types de preuve dont l'existence
fait pourtant moins figure d'événement. La place de I'aveu dans les comptes-rendus
d'instruction semble donc disproportionnée par rapport a son role.

1.2.1. Des aveux équivoques.

De fait, I'étude d'affaires ou plusieurs individus sont inculpés du ou des mémes
crimes souligne la faible univocité des aveux et donc sa faible performance dans
l'optique d'une stabilisation d'une version unique des faits. L'affaire R est
considérée comme un cas ou les aveux des quatre inculpés ont €té¢ obtenus assez
facilement : d'abord ceux de JPR, le lendemain de son arrestation, qui « avouait
qu'il était l'auteur de la strangulation », puis ceux de NL qui dés sa premiére
audition [ ... ] abandonnait la thése du départ solitaire de son concubin pour celle
d'un enlévement » puis « entrait dans la voie d'aveux », enfin ceux de CB qui « ...
entrait dans la voie d'aveux qu'elle confirmait et précisait lors d'une derniére
audition » - et de HC, qui « reconnaissait » sa présence dans l'appartement puis
I’aide apportée a JPR pour lutter contre la victime et porter le cadavre dans
l'ascenseur — « la participation de HC a l'assassinat de CP résulte [...] de ses
propres déclarations ».

Toutefois, la force de conviction de ces aveux se trouve atténuée par deux lignes
de fracture. D'une part, la reconnaissance de culpabilité et la réalité des faits dont
on se revendique l'auteur ne se recouvrent pas. Ainsi de JPR, dont I'aveu premier
est considéré « en pleine contradiction [... | avec les constatations concernant les
vétements de la victime ». D'autre part, la possibilité de contradiction entre les
différents aveux sur un méme fait obére leur prétention a la vérité et limite leur
apport a une stabilisation des faits criminels. Toujours I’exemple de JPR dont
l'aveu premier est « en pleine contradiction non seulement avec les constatations
[...] mais aussi et surtout avec les déclarations que faisait a peu pres au méme
moment NL », ce qui l'incite, selon le rapporteur du réquisitoire, a « se résigner
enfin a une version plus cohérente des faits ». Ainsi également de HC, dans la
méme affaire, dont la contradiction par rapport aux déclarations des autres inculpés
ne se résout pas jusqu'a la fin de linstruction : « Il maintient lors de la
confrontation, contre tous ses co-inculpés, que NL, appelée par R, avait quitté la
cuisine pour participer a cette opération » . Loin de suffire a la résolution de
I'énigme criminelle, la présence d'aveux semble donc, au moins dans certains cas,
participer a son brouillage et faire vaciller le présupposé d'unicité de la réalité que
toute narration factuelle du passé doit reconstituer. Indépendamment méme des
incohérences internes que peuvent présenter des déclarations identifiées comme
aveu, on constate que celles-ci sont toujours rapportées a des preuves matérielles
et que c'est dans l'adéquation avec les traces que semble se réaliser la force de
conviction de l'aveu : « davantage qu'un démenti, c'est une confirmation que dans
l'ensemble l'information apportait aux déclarations d'EM» , conclut le
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réquisitoire de l'affaire G ; de méme pour I'affaire S, dans laquelle on souligne que
la version qui « résultait des premiers aveux des trois inculpés » était « corroborée
par les constatations tant policiéres que médicales ». Avant méme de chercher a
quel degré de conviction est associé le récit d'aveu, on s'apergoit qu'il apparait
suffisamment sujet a caution pour subir des épreuves de vérité au moyen de sa
confrontation a d'autres piéces du dossier. Loin d'étre une condition suffisante de
l'attestation des faits criminels, il n'apparait pas non plus comme une condition
nécessaire : certaines affaires se concluent par linculpation pour assassinat
d'individus qui n'ont jamais avoué, comme linculpation de SB dans l'affaire B
malgré ses « dénégations catégoriques », étant donné « les éléments accablants
pour les inculpés » apportés par « le développement des investigations ».

1.2.2. Un outil de conviction aléatoire.

En dépit donc du présupposé de vérité qui entraine la qualification de certaines
déclarations comme aveux, il semble bien impossible d'attribuer a ces récits un
degré de certification stable. Si I'on regroupe les qualificatifs et les évaluations - en
termes de conviction - associés a la mention d'aveu ou de reconnaissance des faits,
on trouve un éventail de situations possibles qui recouvre toute la gamme des
degrés de certitude.

A une extrémité de l'arc de conviction, certains aveux semblent le point
déterminant de l'inculpation - tel « /la précision des premiers aveux [qui] signent la
culpabilité d'H, [...] le désignant comme ['auteur des faits » (affaire S) - ou sont
retenus pour la forte lumiére qu'ils apportent aux faits. C'est souvent le cas de ce
qui est qualifié de premiers aveux, comme ceux d'EM (affaire G) qui donnent lieu a
« une veérification objective tout a fait positive » au sujet de l'exécution du
meurtre, ou ceux de PA et BS a un moment donné de l'instruction, dont « /es
détails matériels [...] correspondaient parfaitement aux constatations
matérielles » (affaire A). Ou encore, les aveux apportent une confirmation a une
veérité considérée comme déja établie, comme ceux des trois inculpés de l'affaire S
au sujet des circonstances d'un de leurs crimes, jugés utiles pour « achever
d'éclaircir le dossier ». Mais le degré de croyance aux aveux est parfois plus
mesur€. Sur certains points les déclarations d'EM (affaire G) deviennent « fout a
Jait plausibles », perdant en partie leur caractére certain ; sur d'autres points,
comme I'emploi du temps d'EM et de la victime les jours précédant le crime, leur
validité est suspendue au fait que leur teneur « me pouvait étre établie avec
cerfitude » , idem pour la date du meurtre donnée lors de ses « aveux spontanés »,
qui « ne pouvait étre retenue avec certitude ». Enfin, certains aveux sont qualifiés
de « faux aveux » et associés a des notions d' « imvraisemblance » ou de versions
que « rien n'appuyait », comme certaines déclarations de BS (affaire A). D'autres
sont « démentis » et I'on insiste sur « le peu de crédit a [leur] porter ».

Ce caractere trés fluctuant du degré de certification de I'aveu se traduit dans les
réquisitoires définitifs par le fait qu'il est toujours évalué en relation avec les autres
éléments découverts, et qu'a ce titre la conception de l'aveu comme preuve est
supplantée par celle d'un élément d'information dont I'emboitement avec les autres
doit étre établi. La vérité associée aux aveux serait donc plus le résultat d'une
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opération de mise en relation de divers registres de données qu'un surgissement
intempestif contemporain de I'événement méme de ’aveu.

1.2.3. Une qualification en avance sur I'épreuve de vérité qui la permet.

Malgré les attentes introduites par l'importante thématisation de l'aveu dans les
réquisitoires définitifs, cohérente avec sa thématisation dans le milieu judiciaire, il
semble bien qu'a l'instar des témoignages sur les faits, les aveux des inculpés soient
soumis a des épreuves de vérité permettant de juger si les informations qu'ils
contiennent constituent ou non un reflet de la réalité des faits. Une traduction de
ces attentes se réalise dans le statut méme de l'aveu : la qualification d'une
déclaration comme aveu offre d'emblée son contenu comme reconnaissance d'une
culpabilité, donc comme récit véridique, contrairement aux « dénégations » et aux
« versions erronées » dont on déclare communément qu'elles « ne résistent pas a
l'épreuve des faits ». C'est ainsi que la formulation des aveux est évoquée dans les
réquisitoires comme un acquiescement a la vérité, voire une résignation lorsque
l'aveu est tardif: «elle entrait dans la voie d'aveux» , « confronté aux
témoignages concordants de [...], LH ne pouvait qu'admettre la réalité des
agressions manquées » (affaire S). Ou encore, dans la section « Les aveux de
JPR », trouve-t-on la formule suivante : « JPR, confondu par les déclarations de
ses co-inculpés, se résignait enfin a une version plus cohérente des faits ».

Les récits qualifiés d'aveu sont donc inscrits d'emblée dans un rapport d'adéquation
avec la réalité, d'ou notre surprise vis-a-vis de récits associ€és a un savoir
épistémiquement positif, mais ne garantissant pas pour autant la stabilisation d'une
version du crime. La place des aveux dans la constitution du savoir criminel
présenterait donc une double facette dont I'énigme de la complémentarité reste a
résoudre. En tout état de cause, I'abord de l'aveu par la premiére facette, a savoir
l'apparition massive d'un phénoméne nommé aveu et la qualification de toutes les
déclarations des inculpés en fonction de leur plus ou moins grande proximité avec
ce phénomeéne, ne permet pas de rendre compte d'une quelconque logique de
conviction attachée a l'aveu, ne permet pas de faire de 1'aveu une preuve singuliére,
tout au moins une source spécifique de certification des faits, comme latteste
I'étendue des degrés de réalité qui lui est associée. Si l'on considére la dynamique
narrative des rapports finaux, telle que nous l'avons définie dans I’introduction,
I'échec de l'entreprise consistant a situer l'objet "aveu" sur l'arc de conviction ne
saurait surprendre : en effet, une qualification d'aveu contemporaine de I'évocation
des déclarations des inculpés est problématique pour les réquisitoires définitifs.
Ceux-ci constituent en effet une tentative pour relater les données sur le crime et
les événements d'enquéte en fonction d'une logique qui surplombe leur chronologie
respective, axe que nous avons nommé intrigue de la conviction du fait qu'il
consiste en un ordonnancement et une évaluation de ces données en fonction de
leur contribution a I'émergence d'une version unique et stable des faits. C'est donc
le travail de constitution progressive des faits criminels qui est explicitement relaté
dans les réquisitoires définitifs. A cette étape de la procédure, la catégorie d'aveu
apposée aux récits des inculpés repose sur une connaissance préalable de la réalité
en fonction de laquelle le caractére réel ou mensonger des propos se distribue.



Que nous apprend alors I’apposition du terme “aveu” dés les conclusions de
I’enquéte policiere? Tout se passe comme si la nature d'aveu des récits s'imposait
d'emblée, tout comme I'existence des objets-traces s'impose a la vision des policiers
dans les premiers constats sur les lieux du crime. Il semble ne pas y avoir plus de
doute sur la realité de l'aveu que sur celle de tel fauteuil renversé dans un
appartement, alors méme que son contenu est soumis a des appréciations diverses
qui battent en bréche ce présupposé de réalité. Cette "anomalie", qui s'apparente a
un anachronisme de l'histoire de l'instruction relatée dans les réquisitoires définitifs,
peut apparaitre comme l'indice que la tentative de restituer un cheminement de
recherche n'échappe pas a la vision rétrospective qui l'envisage en fonction de son
résultat.

Avant de considérer comme une incohérence narrative l'introduction de leur statut
de vérité, considérons l'autre facette des déclarations des inculpés, celle du contenu
qu'elles exposent : replacé dans l'histoire des déclarations des inculpés, soumis a
des comparaisons, des confrontations avec d'autres données, et soumis a des
évaluations sur sa véracité, l'aveu perd sa spécificité en s'intégrant dans un schéma
de vérification, en se découpant sur le fond d'une gamme de possibles versions du
crime, au méme titre que n'importe quel autre récit des faits.

1.3 L'aveu comme résultat d'une épreuve de vérité imposée a tous les
récits des faits

Nous ferons donc pour un temps abstraction du caractére épistémiquement positif
associé a l'aveu pour le considérer comme un cas de récits possibles. En ramenant
ainsi l'aveu a l'ensemble des déclarations sur les faits, les ressorts de la conviction
qu'il apporte sont plus clairement identifiables. Si I'on ne présume pas du caractere
de vérité des propositions sur les faits, force est de constater que les " aveux " sont
soumis a des critéres de véridicité de méme nature que les déclarations non
qualifiées d'aveux.

1.3.1. L'aveu comme récit des faits.

L'aveu occupe non seulement des positions variables sur l'échelle de conviction —
du tres convaincant au démenti en passant par le plausible -, mais le fait de plus en
fonction d'arguments en tous points comparables & ceux qui justifient I'évaluation
des autres récits des faits. L'épreuve de vérité sur les aveux impose le plus souvent
une décomposition des récits qui les constituent selon les thémes abordés par
l'intéress€, ce qui, ramenant leur discours a une série d'informations sur les faits
et/ou leurs contextes, les place au méme niveau et les soumet au méme doute que
les autres séries d'informations. Car ce que nous nommons “aveu”, ce que le
réquisitoire nomme “aveu”, recouvre des expériences diverses du sujet avouant,
qui tiennent lieu de reconnaissance de culpabilité. Lorsque EM fait « des aveux
spontanés a la police » (affaire G), elle formule une version des faits qui contient la
chaine des actions par elle exécutée mais aussi I'ensemble des actions des membres
du groupe ayant participé a l'assassinat de GV, au sujet desquels elle apparait
comme témoin. Or, on constate qu'en ce qui concerne l'un comme l'autre des
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aspects de son réecit — ce qu'elle a fait, ce qu'elle a vu que les autres ont fait -, le
méme registre d'argumentation opére pour attribuer ou non une validité au récit.

L'un des critéres d'évaluation des récits consacre cette mise a plat des témoignages
et des aveux dans la méme épreuve de vérité, la concordance des différents récits
portant sur les mémes faits. Or ce critére fonctionne de maniére symétrique : si
deux récits se révélent incompatibles, il y aura besoin d'un troisieme pour décider
de la plus grande validité de l'un sur l'autre, mais en aucun cas il n’y a préséance de
l'aveu sur le témoignage, du moins tant qu'on ne considére que leurs contenus
respectifs. PP, interrogé comme témoin dans I'affaire M, du fait que son lien avec la
victime avait été établi, a déclaré avoir bu un verre avec un groupe d'individus
connaissant également la victime la veille de la découverte du cadavre ; il ne fait
mention d'aucune allusion a la victime au cours de cette entrevue et n'attribue la
décision finale du groupe de se rendre chez elle qu'a un phénomene tres habituel, la
victime accueillant trés fréquemment de nombreuses personnes et leur offrant le
gite. Pourtant, lorsque EM, considéré comme le chef du groupe, est interpellé, il
déclare avoir pris la décision d'aller tuer MG dans ce café et en présence de PP,
lequel avait tenté de le dissuader. Face a l'incompatibilité de ces deux versions,
l'enquéte procéde a une nouvelle audition de PP dans laquelle il revient sur ses
déclarations, arguant de I'amitié porté a EM pour n'avoir pas révélé la vérité. De
méme les déclarations des autres personnes présentes est-elle nécessaire a
I'établissement d'une certitude sur les circonstances de la décision criminelle. La
méme confrontation s’applique aux affirmations de BL, également présent dans la
scene du café, qui ne mentionne pas non plus lors de son audition la résolution
prise par le groupe : cette fois, c'est l'ignorance de cette résolution - BL n'étant pas
un intime du groupe et étant placé en bout de table - qui vient invalider sa version
des faits, et fait pencher la vérité en faveur des récits des autres protagonistes de la
scene.

1.3.2. La mise a I'épreuve des récits : les conditions de vérification

Cette maniére de procéder, d'avancer dans la certification des fait, s'insére dans un
processus plus large qui consiste a considérer chaque élément nouveau par rapport
a l'ensemble des éléments disponibles. Ce systéme de vérification ouvre trois
possibilités.

a) Soit le récit, en partie ou en totalité, est confirmé par d'autres sources
d'information. Dans l'affaire G, les aveux de LH sont ainsi accrédités par les récits
concordants des deux co-inculpés ainsi que par la présence de traces matérielles :
« Ses premiers aveux relatifs au coup de pied porté au visage de LL et a son
retour dans le bureau au moment de la mort de l'avocat, étaient corroborés non
seulement par les affirmations constantes de JRS mais encore par VS [...] ». La
méme entreprise de vérification est a l'ceuvre lorsqu'il est question de témoignages :
ainsi dans l'affaire G, fondée en grande partie sur les récits des témoins, étant
donné I'absence d'aveux de cinq inculpés sur six, associe-t-on toujours les auditions
aux vérifications pour passer de la plausibilité a la certitude : « Une recherche
d'empreintes, effectuée a partir des prélevements faits sur le cadavre, devait
confirmer ce que laissaient supposer les auditions de DV et EB, a savoir que le
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corps découvert dans la Visa éiait bien celui de V ». Ces vérifications s'effectuent
aussi au moyen d'autres témoignages : « AB et RM, pour leur part, confirmaient
l'incident survenu au Petit Coq, incident attesté d'ailleurs par GP ».

b) Soit le récit est infirmé par les autres éléments d'information portant sur la méme
zone de connaissance : ainsi ce qui est qualifié de « seconds aveux » de LH (affaire
G) se trouve-t-il, a 'opposé de ses premiers aveux, discrédité par la confrontation
aux autres récits : « Le démenti opposé par les déclarations concordantes de JRS
et de SM [ ... | montraient suffisamment le peu de crédit qui pouvait étre attaché a
ses propos », ou encore « Ces explications [visant a montrer que LH avait agi
sous la menace de JRS] étaient démenties par tous les renseignements recueillis
au cours de l'information » .

c) Soit le propos en question ne donne lieu & aucune vérification, rendant
impossible toute confirmation ou infirmation du propos par emboitement des
données entre elles. Ceci se produit lorsque la source d'information sur un point du
dossier est unique - au sujet de l'emploi du temps d'EM et de GV (la victime)
pendant les journées précédant le meurtre, la déclaration d'EM «allait étre
beaucoup plus difficile a veérifier, appel devant étre fait a des témoins disparus
[..]»- ou lorsque les autres sources d'information apportent des ¢léments
ambigus, dont on ne peut décider si elles confirment ou infirment le premier récit.
En particulier les vérifications sur les emplois du temps peuvent étre jugées « peu
concluantes » en raison du statut indécidable de certains récits, comme celui de la
gérante du Blue Night qui déclare n'avoir jamais vu EM mais qu'elle est peut-étre
passée ce soir-la. Plus simplement, la force de probation supérieure d'une version
des faits sur l'autre ne peut étre tranchée lorsqu'aucun élément supplémentaire ne
vient faire pencher la balance de la conviction d'un c6té ou de l'autre. La date de
l'assassinat de GV, dont le corps a été trouvé environ cinq mois aprés sa mort,
reste imprécise du fait de I'état de décomposition du cadavre, du silence des co-
inculpés d'EM et du fait que la datation unique dont linstruction dispose, celle
donnée par EM, ne cadre pas avec le témoignage du propriétaire de l'appartement
dans lequel EM aurait résidé avec GV la veille du meurtre.

Or, le caractére indécidable d'une version des faits, ou la coexistence de deux ou
plusieurs versions des faits, ou méme la contradiction apportée par un fait
ponctuel, constituent un probléme majeur au regard de l'entreprise inquisitoire
relatée dans le réquisitoire définitif, qui vise a la stabilisation d'une version unique.
C'est d’ailleurs ainsi que la question de la vérifiabilité se trouve thématisée dans les
rapports lorsque les données se trouvent en défaut de confirmation : le mensonge
de NL lors de ses premiéres déclarations a la police (affaire R) n'a pas été tout de
suite détecté, ce qui est en partie expliqué par le fait qu'elle « ait préparé une
version [...] difficile a vérifier ». De nombreuses formules dans l'ensemble des
dossiers font le lien entre des données invérifiables et la difficulté a établir une
version stable des faits. En effet, des contradictions entre versions, et méme
I’absence de certification d'une version unique par des éléments extérieurs, vont a
'encontre des attentes de l'enquéte judiciaire, car l'unicité et le caractére
intersubjectif de la version définitive constituent des conditions de sa validité.
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Certes l'exigence d'unicité du monde reconstitué peut n’étre point satisfaite, et dans
certains cas le doute subsiste entre deux versions laissées en suspens. Ces cas, qui
prouvent que l'instruction est amenée a faire la part de l'ombre, sont toujours
renvoyés a la duplicité des sources d'enquéte, évitant ainsi une crise des mondes
multiples : l'équivocité de la réalité renvoie a l'équivocité des récits qui la
véhiculent. Il n'en reste pas moins mystérieux que des bribes d'information puissent
étre laissées dans un tel état d'indétermination ; cela laisse supposer en tout cas
que, sous l'objectif général de reconstituer les faits, l'instruction évolue en fonction
de priorités implicites qui l'autorisent a faire des raccourcis et grice auxquelles
I'épreuve de vérité ne s'applique pas de la méme maniére a tous les €léments de la
connaissance sur les faits. Pourtant, il s'en faut de beaucoup que cette partition
entre éléments a élucider et éléments susceptibles de rester dans l'ombre soit
déterminée par l'éclairage direct apporté par eux sur le crime. Le seul fait que
l'effort pour établir si le café “Chez Albert” dans le 14¢ arrdt était ouvert le
31/12/80 (affaire G), donne lieu a d'importants développements, mettant en
paralléle divers témoignages recueillis pour trancher ce point et le compte-rendu de
vérifications administratives. Dans 1’affaire R, la participation de NL au transport
du cadavre et au recel de I'arme du crime est laissée indéterminée : « qgu'elle ait (ou
non) participé au transport du cadavre jusqu'a l'ascenseur ; qu'elle soit (on non)
allée jusqu'a la chambre et y ait (ou non) récupéré [... ] l'instrument du crime ».

Ceci peut paraitre assez évident si l'on suppose que les données, ainsi prises dans
une histoire unique, ne sont pas indépendantes les unes des autres, que le sens des
unes, ou leur degré de validité, interagit sur celui des autres ; d'ou la saillance de
détails significatifs et 1'abandon d'événements jugés centraux du point de vue du
déroulement effectif de I'histoire. Ainsi l'ouverture ou la fermeture du café ne vaut-
elle pas en elle-méme, mais en tant qu'elle permet de prouver la vérité du récit de la
personne qui dit y avoir passé la soirée. De méme dans I’affaire R, la volonté de
reconstituer les gestes de NL par rapport au cadavre et a l'arme du crime vise la
nature de sa culpabilité ; finalement le reste de l'instruction semblera suffisant pour
qualifier sa responsabilité, puisque les éléments d'indécision sur ses actes seront
jugés secondaires : « Qu'elle ait (ou non) participé [...] n'est pas de nature a
influer sur les responsabilités pénales qu'elle encourt légalement dans cette
affaire ». Ainsi l'intrigue de la conviction fonctionne-t-elle par capillarité entre les
¢léments de l'enquéte, a travers un mode de raisonnement qui semble utiliser des
points avérés comme indices de plausibilité pour d’autres points plus obscurs. Pour
autant, la maniére dont une donnée devient le signe d'une connaissance plus large
doit étre élucidée. Quels sont les opérateurs de généralisation qui font passer de la
certification d'un fait a celle d'un autre ?

1.3.3. La mise a I'épreuve des récits : les critéres de vraisemblance.

Cette maniere d'invoquer un savoir décalé du fait a valider, dans le but d'un attester
la vérité ou la fausseté, semble occuper dans les réquisitoires définitifs l'espace
d'argumentation entre les éléments de vérification et le vide créé par l'impossibilité
de vérifier. A coté de l'entreprise consistant a confronter les données les unes aux
autres pour les confirmer ou les infirmer, s'exerce en effet une activité visant
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également a tester le caractére probant des déclarations des inculpés aussi bien que
des témoins, mais qui place les données non plus a I'épreuve d'autres données, « a
I'épreuve des faits », tel que le formulent les réquisitoires, mais a I'épreuve de
raisonnements quant a son degré de crédibilité¢ — « a [l'épreuve de I'examen
critique », toujours selon 'expression des réquisitoires.

Si nous tentons de classer les différentes marques de croyance dans l'adéquation
des données d'enquéte avec la réalité criminelle le long d’une échelle de conviction
construite en fonction du degré de réalité attribué a ces données, les diverses
strates dessinent une gradation moins linéaire qu'on aurait pu le supposer,
s'apparentant plut6t a un arc sur lequel, en plus d'une force de conviction plus ou
moins grande, se distinguent des types de croyance irréductibles les uns aux autres.
En effet les critéres d'évaluation des données que nous venons d'étudier, et qui
concernent la vérification des récits par d'autres données - autres récits, traces -
caractérisent l'un des deux grands types de conviction disponibles dans les rapports
. on y trouve les résultats d'autopsie et les expertises ainsi que des constatations
dites "sur place" ou lors des perquisitions, des comptes-rendus de témoignages,
qui, a l'appui d'autres témoignages ou non, viennent confirmer ou infirmer les récits
par la convergence des informations tirées de ces diverses sources, par l'unicité de
la réalité qu'elles désignent. L'autre grand type de conviction est fondé sur la
vraisemblance des propos recueillis : en |'absence de sources multiples sur un méme
theme, donc en I'absence de vérification possible , ou s'ajoutant le cas échéant a la
vérification, la validation des récits s'ancre sur des raisonnements quant a leur
plausibilité. On sort ici du registre de la preuve, associée a la pratique de la
vérification, pour entrer dans celui de la crédibilité, qui entraine une adhésion aux
faits qui ressortit plutot de la croyance a une histoire. Or, a ce niveau également,
I'ensemble des récits recueillis par la police est soumis a la méme grille de lecture,
mais les criteres de plausibilité puisent alors dans un savoir commun sur la réalité
sociale.

En effet, on trouve dans les réquisitoires définitifs de nombreux appels a la
cohérence de la réalité criminelle telle qu'elle se trouve relatée par divers poles
d'énonciation. Dans certains cas, cas intermédiaires entre vérifiabilité et crédibilité,
lincohérence relevée par le rapport correspond a l'impossibilité matérielle de
l'action décrite dans le récit étant donnée les circonstances de cette action, donc
étant donnés d'autres éléments du récit attestés par ailleurs. Le raisonnement qui
décide de la possibilité ou de I'impossibilité physique de réaliser I'action X dans le
contexte Y se fonde sur la gamme de possibles ouverte par les traces disponibles.
On apercoit a cette occasion la logique d'ensemble de l'instruction, dans laquelle les
récits des faits viennent s'emboiter ou non dans les mondes virtuels ouverts par les
premieres constatations. Il n'y a pas d'un c6té le monde fermé de la trace, qui
prouve un fait et un seul, de l'autre celui des témoignages qui ouvrent autant de
réalités qu'il y a de narrateurs. L'exemple qui suit, pris dans l'affaire B, indique que
I'élaboration d'une version des faits se situe a mi-chemin entre ces deux mondes :
« Elle [JB] s'était mise dans une situation embarrassante en soutenant que sa
derniére venue a cette baraque avec SB remontait a 15 jours alors qu'elle
indiquait que dans ce local était déposé une valise noire [...] contenant le
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blouson blanc en skai recherché [...]. Elle ne pouvait répondre quand on lui
Jfaisait remarquer qu'elle avait été vue portant ce vétement a Paris 17¢ a I'hotel
Camélia dans la nuit du 4 au 5 avril 1969 et qu'en conséquence elle était
nécessairement venue a M. postérieurement au crime ». La trace du passage de JB
a I'hotel avec le blouson — il s'agit ici d'une convergence de témoignages plus que
d'une preuve matérielle — entraine une gamme d'actions possibles dont le dépot du
blouson a M apres le passage a 'hdtel. On ne peut positivement dire que l'objet
apporte une connaissance certaine sur un fait relatif au blouson, il est plus juste de
dire qu'elle ferme la gamme infinie des hypothéses en créant des impossibilités qui
sont les limites méme des propriétés physique des objets. L'impossibilité matérielle
que l'action relatée par l'inculpée ait pu se produire permet donc d'invalider son
récit, moins par un élément de contradiction que par une exclusion des potentialités
ouvertes par les traces.

Dans le méme registre d'arguments, on trouve le pendant de cette réfutation par
impossibilité matérielle : selon le narrateur, tel récit n'est pas réfuté par les traces,
donc les actions possibles que celles-ci dessinent n'excluent pas la possibilité de
’action relatée. Dans la méme affaire B, l'infirmation des dires de SB par des
éléments de vérification est suivie de suppositions sur son action effective lors du
meurtre, dont la prétention a la vérité est évaluée par la possibilité matérielle — ou
plutot par l'absence d'impossibilité matérielle - que cette action supposée se soit
produite : « Le caractére récent de cette blessure, sa nature, son emplacement
peuvent tres bien s'expliquer par une auto-lésion survenue au cours du crime ».
Parfois méme, la vraisemblance n'émerge méme pas du fait que les traces
disponibles rendent possible I'action supputée, mais seulement du fait qu'il n'existe
pas de traces disponibles qui rendraient impossible une telle action : « Comme la
présence du couple, qui couchait a la nuit dans des hotels parisiens, n'a pu étre
constatée cette nuit-la [ ... |, un retour a M aprés le crime dans la soirée du 3 avril
pour y déposer le produit du vol peut étre sérieusement présumé ». Ici c'est
I'absence de traces qui devient significative.

Le fonctionnement de ces critéres de vraisemblance appelle deux remarques. Il
existe d'une part une absence de symétrie entre le statut de réalité du récit réfuté et
celui du récit non réfuté. Le récit réfuté par l'impossibilité matérielle apporte une
connaissance épistémiquement certaine — « seul/ a connaitre SM et a pouvoir la
contacter, il était nécessairement I'auteur de l'intégration de celle-ci dans leur
groupe, montrant suffisamment le peu de crédit qui pouvait étre attaché a ses
propos » (affaire S) — alors que le récit non réfuté, voire le récit avec lequel les
traces "cadrent", ne confére qu'une connaissance possible — « la reconstitution
Jaite a partir de ces dires montraient que les faits par elles relatés étaient
plausibles » (affaire G). Contrairement aux conditions de vérification qui
opposaient confirmation et infirmation, donc vérité et fausseté, les conditions de
crédibilité opposent réfutation et plausibilité, donc absence de vérité et potentialité.
Ceci peut étre considéré comme caractéristique du passage a une logique fondée
sur les mondes virtuels - les situations et les actions telles qu'elles sont imaginables
et non plus telles que des éléments matériels ou la convergence des récits les
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élaborent. On oppose de l'inexistant — ce qui n'aurait pas pu se produire — a du
peut-étre existant — ce qui pourrait se produire.

La deuxiéme remarque est liée a la premiére, et concerne le domaine d'application
de ce registre d'évaluation : comme nous l'avons constaté, et comme nous allons le
voir pour les arguments de vraisemblance suivants, I'€épreuve de vérité que ces
arguments constituent s'applique aussi bien aux aveux qu'a l'ensemble des
déclarations des inculpés et des témoins : la force de conviction semble moins
ressortir d'une caractéristique propre de la source que de l'adéquation de son
contenu avec une théorie ordinaire de l'action qui fonctionne comme l'arbitre de la
croyance aux récits. La aussi le récit d'aveu n’est qu’une configuration parmi
d'autres, et il s'agit de savoir si elle entre dans l'arc des actions considérées comme
possibles. Il est enfin fréquent que la version testée n'ait été évoquée par aucun
inculpé, suspect ou témoins, mais qu'elle émerge comme une virtualité dans les
interstices des éléments concrets qui posent les limites de cette conscience
imaginative, via les raisonnements démontrant l'impossibilité matérielle. C'est dire
le peu d'intérét accordé a ce stade au statut de la source.

1.3.4. La mise a I'épreuve des récits : la logique de Paction

A partir de la notion d'impossibilité ou de possibilité matérielle, fixant des bornes a
ce qui est susceptible d'avoir lieu, une série de notions viennent préciser les
mécanismes a l'ceuvre dans cette zone d'actions virtuelles, de maniére a fermer de
nouvelles hypothéses et réduire au maximum le champ des possibles, toujours dans
l'objectif de stabiliser une version unique. En effet, de la méme maniére que les
réquisitoires définitifs se référent a des critéres de capacité physique pour classer
les gestes possibles de ceux qui ne le sont pas, ils se référent a des critéres
d'intelligibilité humaine pour distinguer les actions sensées des actions insensées,
donc peu susceptibles d'avoir eu lieu.

Le premier de ces arguments se référe a une logique humaine en un sens universel,
il rapporte les actions décrites par les protagonistes de l'enquéte a l'ordre d'action
que l'on peut déduire de la rationalité humaine. Il permet de réfuter l'assertion de
JPR (affaire R) qui, dans le cadre de son « premier aveu » déclarait vouloir
seulement donner une correction a la victime, et ceci d'aprés le principe selon
laquelle « nul n'ignore les inéluctables conséquences d'une strangulation
poursuivie jusqu'a inertie de la victime » ; il permet en méme temps de déduire la
logique humaine a l'ceuvre dans le mouvement de strangulation : « L'intention
homicide de JPR lors de ce corps-a-corps est évidente ». Laissant de coté
I’évaluation de la capacité intellectuelle de l'individu, on suppose de sa part une
conduite réfléchie et raisonnable au regard de I'objectif qu'il s'est fixé. C'est ainsi
que la these d'une simple correction est invalidée en raison de la connaissance
d'éléments censés en toute hypothése entrer dans I’orientation de JPR dans son
action - « Ce dernier se savait incapable d'administrer une correction a CP ». Elle
est de plus invalidée par le choix de moyens peu conformes a l'objectif énoncé —
« Il avait donc imaginé de s'en décharger sur “des gens qui fassent le poids” (...].
Mais, [ ...] quel intérét pouvait [...] présenter une “correction’ dont CP aurait
ignoré les motifs et les commanditaires ? ». Ce dernier exemple est le signe d'un
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exercice fréquent a l'ceuvre dans les opérations de certification des actions
criminelles, qui consiste a tester une version des objectifs visés par les faits relatés
en comparant les moyens mis en ceuvre avec l'objectif énoncé : « Mais les
représailles de CP étaient(...] certaines dans tous les cas d'action a visage
découvert de JPR : a fortiori, et ne serait-ce qu'en raison de l'ouverture de la
porte a une heure tardive et d'absence de toute réaction de sa part, l'étaient-elles
en cas de “correction” a domicile et de nuit ; la fable d'une séquestration [ ... [ ne
résistait pas a l'épreuve de I'examen critique ».

Peu différente de I’attribution d'une rationalité humaine standardisée aux acteurs
des récits, la supposition de connections typiques entre certains événements
autorise-t-elle aussi a écarter des interprétations fantaisistes des conduites, ou des
actions relatées ou supposées susceptibles d’interprétation fantaisiste. Dans
I’affaire A, I'hnypothése d'une courtoisie des rapports entre PA et PM est réfutée par
« le fait non contesté qu'il ait jugé utile d'emmener L chez les M et d'exhiber une
arme [...], qui montrait a I'évidence que ses rapports avec PM n'étaient pas
cordiaux ». Parfois la croyance en une connexion entre événements prend la forme
de la récurrence d'événements dans le temps: on est autorisé a supposer
l'occurrence de 1'événement si plusieurs occurrences du méme événement ont été
observées précédemment. Ou le raisonnement inverse : « B. lui attribue cefte
profession. Il est donc tres vraisemblable qu'il en ait fait ainsi deux ans plus tot »
(affaire G). Parfois, en revanche, 'inférence d’un événement a partir d'un autre
vient annuler la version déduite d'un raisonnement en termes de rationalité simple.
La participation de RR & un assassinat « sans intérét personnel pour lui » - 'action
plausible semble donc étre la non participation -, est envisagée ensuite sous l'angle
d'un autre événement, qui lui sert de moteur, ou de condition de possibilité : « /.../
JCA a I'amitié duquel il doit sans doute son appartenance au groupe et sa
participation a un meurtre sans intérét personnel pour lui » . L'action plausible
redevient la participation eu égard a cette modification du contexte sur fond duquel
la conduite émerge (affaire S).

Si l'on considére que ce raisonnement correspond a une généralisation des
pratiques humaines fondée sur le présupposé d'une causalité entre les événements,
il existe un autre type de généralisation, fondée quant a elle sur la permanence de
I'individu, et la continuité des tendances personnelles guidant son action. Un
événement ou le sens d'un événement n’est pas seulement certifié par une loi
causale entre un événement attesté et cet événement déduit, mais par la croyance
en la prégnance de styles individuels. Cet argument peut en quelque sorte
constituer un amendement a linférence par une rationalité humaine de type
universelle. Il s'actualise dans certains cas sous forme de roles typiques des
individus, ce qui le place a la croisée de l'idée de récurrence des événements et de
celle de style individuel. Ainsi peut-on inférer la participation de MG au crime de
son role reconnu de médiateur dans les réglements de compte (affaire G) « /.../
était mis en évidence le role trés particulier tenu par G dans le réglement des
conflits opposant a leurs rivaux ceux de ses amis qui protégeait des prostituées. A
deux reprises apparaissaient des exemples de ses interventions dans des affaires
de cette nature qui montrent que la place tenue par lui, selon EM, dans
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l'exécution de V, n'avait rien d'exceptionnel et relevait seulement des attributions
qui lui étaient reconnues par ses amis». Dans d'autres cas, cet argument
s'actualise sous forme de linvocation de la personnalité, ou de tendances
individuelles : « La personnalité de l'inculpé, connu comme bagarreur, susceptible
et violent non seulement avec ses protégées mais ses coreligionnaires ou
employeurs, pouvait expliquer l'extréme brutalité dont avait fait preuve l'auteur
du meurtre » (affaire B).

Il apparait donc, a l'issue de cette analyse des conditions de la croyance dans les
récits d'aveux, que la présomption de vérité associée au terme d'aveu, si elle
s'applique a la reconnaissance d'un certain engagement dans les faits, ne saurait
tenir lieu de gage de véracité pour l'ensemble du récit. Au contraire, l'aveu
constitue davantage un résultat de l'investigation qu'un de ses moyens, ce qui
change complétement son rapport a la conviction. Car il s'agit d'établir si son
contenu est convaincant, au méme titre que l'ensemble des récits des faits, qu'il
soient partiels ou complets, qu'ils soient relatés par des témoins ou déduits des
traces et des théories de l'action sensée qui jalonnent I'espace du vraisemblable. La
premiére reconnaissance par JPR de sa culpabilité (affaire R) ne s'impose pas
comme vraie dans la mesure ou son récit du meurtre apparait invraisemblable au vu
de ses capacités physiques. Cependant, le probléeme de la réfutation de l'auto-
accusation, pose un probléeme spécifique dans lintrigue de la conviction. En effet,
l'invraisemblance du récit, son impossibilité matérielle, entre en conflit avec la forte
crédibilité de l'attitude d'avouant, et cela du fait qu’il parait difficile, selon les
critéres de la rationalité humaine, de mentir contre son intérét. On trouve ce second
argument développé par exemple dans le dossier G : « Ses accusations [...]
s'avéraient d'autant plus crédibles [...] qu'en agissant ainsi, elle s'était mise
personnellement en cause » ou bien « quelque crédible que paraisse EM en
s'exposant sans nécessité au double désagrément d'une inculpation et de
représailles possibles, [..]» De tels raisonnements sont le signe d'une
ambivalence du récit d'aveu, qui peut se révéler crédible du point de vue de la
conduite consistant a avouer, mais invraisemblable du point de vue de I'histoire
avouée.

Deuxiéme partie

L’aveu comme événement ambigu

Il faut maintenant revenir sur l'attitude d'aveu, en la considérant davantage comme
un événement dans l'instruction que comme un indice du statut du discours, ou une
source privilégiée. Car comme l'indique la confrontation des deux arguments de
vraisemblance au sujet du récit d'aveu, I'évaluation de la force de conviction des
récits porte aussi bien sur les récits des faits rapportés lors de l'enquéte que sur le
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récit de l'enquéte en train de se faire, ce qui place le récit d'aveu dans une situation
privilégiée vis-a-vis des modes d'évaluation de sa véracité. La multiplicité des
auditions des personnes inculpées entraine une mise en histoire des aveux au sein
du réquisitoire, alors que les témoignages ne sont traités que comme épisodes
ponctuels de l'histoire de I'enquéte.

2.1. L'évaluation de I'aveu comme attitude dans le cadre de I'enquéte

En ne statuant pas sur la restitution des événements d'enquéte au sein des
réquisitoires définitifs, on s'apercoit en effet qu'a l'instar de l'argument du surcroit
de vraisemblance associé au fait d'agir contre son intérét, l'ensemble des arguments
utilisés pour évaluer les récits des faits criminels servent également a I'évaluation
du récit des phases successives de l'enquéte.

2.1.1. L'aveu comme terrain privilégié des épreuves de vérité.

Ainsi, l'argument de l'impossibilité matérielle est-il efficacement invoqué pour
statuer sur la prétention a la vérité des personnes auditionnées. Lorsque PA et BS,
dans l'affaire A, fournissent un nouveau récit des faits en invalidant leur récit
précédent, les conditions matérielles de l'enquéte contribuent au discrédit de cette
nouvelle position : « La concordance des dépositions faites séparément par A et
BS, paraissait exclure la possibilité qu'en quelques minutes d'entretien A ait pu
inventer, et BS retenir, un récit aussi précis, détaillé et conforme aux
constatations matérielles, de faits dont ils prétendaient tout ignorer. » Mais le plus
souvent, l'attitude dans l'enquéte est évaluée a l'aune de cet autre argument de
vraisemblance fondé sur la rationalité attribuée aux acteurs, rationalité s’évaluant
d’une part par ’adéquation des moyens choisis aux fins de l'action envisagée,
d’autre part en fonction de la détermination des fins en fonction de l'intérét
personnel. En la matiére, l'intérét personnel présumé est établi en fonction d'un
horizon d'attentes conditionnant des raisonnements individuels a géométrie
variable. Dans certains cas, la conduite « intéressée » des individus s'inscrit dans
une logique inscrite dans un éventail universel des attitudes humaines : « La raison
de cette dénonciation semble légérement différente : A et S n'ignoraient pas
qu'atteint de troubles psychiatriques sérieux, L avait a deux reprises bénéficié de
non-lieu rendues sur fondement de l'art. 64 du Code Pénal. Ils pouvaient donc a
Juste titre penser que leur dénonciation présentait pour lui un danger limité. »
(affaire A).

Autrement dit, lorsqu’ils sont évalués comme action et non plus selon leurs
contenus, témoignages et aveux sont traitées sur le méme plan au regard de la
conviction qu'ils permettent d'obtenir. On attribue aussi bien un comportement
stratégique dans l'enquéte aux inculpés — « Comprenant fort bien que les
déclarations de SM étayaient la préméditation, LH prétendait ignore [...] » -
qu'aux témoins — « exception faite bien évidemment d'AD qui appuyait les dires de
son ami » (affaire S). Dans d'autres cas, la rationalité de la conduite des acteurs
dans l'enquéte est plus spécifique, elle est ramenée a une connaissance de ces
individus obtenue par ailleurs, qui permet de leur imaginer des objectifs plus
individualisés. Ainsi de MT, témoin dans l'affaire G, « dont il faut préciser que,
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s'étant mise en ménage avec un homme qui ignore son passé et avec qui elle a eu
un enfant, elle est certainement peu encline a réveiller ces mauvais souvenirs. »
Cette maniére d'affiner les objectifs présumés des acteurs, en fonction des autres
éléments d'information dont on dispose sur eux, s'applique également aux
personnes inculpées : « Cette jeune femme, qui a abandonné la prostitution et le
milieu dans lequel elle évoluait pour vivre en province, s'y marier et y avoir un
second enfant, n'avait aucune raison de prendre le risque inconsidéré de
dénonciations mensongeres [ ... ] d'autre part en agissant comme elle l'a fait, elle
s'est mise personnellement en cause et donc replongée dans un passé qu'elle
s'efforce d'oublier. »(affaire G).

Enfin de la méme maniére que dans I'évaluation des récits des faits, I'argument de la
conduite appropriée en fonction d'objectifs personnels présumés peut se
transformer en un argument déterminant la rationalité de la conduite en fonction de
tendances associées a lindividu indépendamment de son action. Ce n'est plus
l'objectif visé qui définit l'action décrite, lui donne son sens, donc sa vraisemblance,
mais la personnalité de l'acteur qui conditionne son attitude dans l'enquéte. Parfois,
la vérité du récit s'impose par ce style de l'acteur, comme « l'assurance de K » qui
contraint les plus réticents « a admettre que son témoignage peut étre exact »
(affaire B). Mais cet argument joue plus souvent, lorsqu'il s'agit d’inculpés ou
méme de témoins, pour établir le caractére mensonger de leurs propos : « Ses
variations au sujet de la clef peuvent étre considérées comme reflétant la
mentalité de l'inculpé qui n'hésite pas a mentir quand il espére se disculper »
(affaire B). « On peut dans ces conditions s'interroger sur la force probante a
attacher aux déclarations du gérant d'un hétel connu pour son accueil aux
prostituées » (affaire G). Parfois la rationalité de l'acteur dans son comportement
en tant que protagoniste de l'enquéte est déduite de la récurrence de son
comportement, tel GL qui « de maniére générale [ ... | dans toutes les instructions
dont il a fait l'objet, a toujours assumé ses responsabilités et fait des déclarations
dont l'exactitude s'est veérifiée » (affaire A). Enfin, ce style de l'acteur peut étre
rattaché a un style plus collectif, une tendance associée a un groupe. « Les
personnalités tant des victimes que des auteurs et d'une partie des témoins
[attribuées plus loin a leur « milieu d'appartenance »] ont rendu l'instruction
particulierement difficile [...]. Certains témoins en effet ont refusé une
coopération peu conforme a leur éthique ». Ce style collectif est d'ailleurs lui-
méme expliqué a l'occasion par l'identité des situations individuelles et donc des
raisons d'agir — « en raison du milieu dans lequel elle évoluait, tous les témoins
[...] avaient des raisons personnelles de ne pas confirmer [...] ». 1l semble donc
que soit a l'ceuvre une théorie naturelle de l'action qui juxtapose et fait parfois jouer
ensemble diverses conceptions du sujet.

2.1.2. L'aveu comme croyance.

Or cette maniere de faire jouer ces conceptions du sujet, de tester la cohérence des
récits en les inscrivant dans une logique humaine, en les rapportant aux aptitudes
de l'acteur, a ses intéréts en tant qu'étre rationnel, a ses désirs et a ses tendances en
tant que sujet porteur d'une expérience propre, place l'aveu dans une situation
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privilégiée. L’aveu permet en effet de cerner le sujet doublement, d'une part en tant
qu'acteur du crime, dans son rapport aux faits criminels, tel qu'on peut les
reconstituer par les traces, les récits et les suppositions, d'autre part en tant
qu'acteur de l'enquéte, dans son rapport a l'investigation, en particulier dans son
rapport a son propre discours. Mais ce constat nous place devant une nouvelle
énigme : si I'évaluation de la vraisemblance des faits criminels relatés par les
différentes sources permet de reconstituer par tdtonnements et hypothéses
successives les éléments indéterminés, palliant ainsi I'absence ou I'insuffisance des
éléments de “vérification objective” , de quel intérét peut se réclamer I'examen de
la vraisemblance de faits d'enquéte dont la réalité ne fait aucun doute ? Un premier
niveau de réponse fait paraitre la question naive : lorsqu'on assortit le compte-
rendu de la déposition spontanée d'EM a la police (affaire G) avec lidée selon
laquelle cette attitude dénonciatrice et auto-accusatrice va contre son intérét, elle
l'expose a des peines judiciaires et a des représailles possibles de complices connus
comme dangereux. Il ne s'agit évidemment pas de remettre en cause l'événement
d'enquéte attesté par la présence des policiers et dont le PV d'audition constitue la
trace. Il s'agit au contraire de faire ressortir le caractére surprenant de cette
déclaration, qui lui méme rejaillit sur le contenu de celle-ci, devenu du méme coup
parfaitement probant. L'aveu apparait donc comme le résultat plus que comme le
fondement d'une épreuve de vérité, et l'exemple utilisé suggere deux points
importants dans le processus de qualification d'un récit comme aveu.

D'une part, avec la grille de lecture des faits qui constitue une sorte d'idéal-type de
la conduite humaine, coexiste une gamme de présupposés permettant de qualifier
les conduites incompréhensibles en vertu d'idéaux-types. Le phénomeéne de l'aveu
apparait comme l'une de ces qualifications reposant sur un sens moral de la vérité,
a savoir que l'absence d'intérét a dénoncer ses anciens amis fait apparaitre comme
bizarre ou irrationnelle l'attitude de deénonciation spontanée, qu'il s'agisse d'une
dénonciation mensongére ou non. Pourtant, cette mention de l'absence d'intérét
désigne a l'évidence la dénonciation comme sincére, comme forcément conforme
aux faits. Tout se passe comme si le mensonge était d'emblée exclu, parce qu'on ne
pouvait lui trouver d'autre justification que l'intérét, et comme si la vérité quant a
elle se passait de justification, comme si en quelque sorte elle s'auto-fondait par
défaut, a l'issue d'une épreuve contrefactuelle. Ainsi est souligné le fait qu'a l'issue
de I'évaluation en vraisemblance de l'attitude de l'inculpé ou de témoignant, la
conviction accordée a la déclaration, quand rien n'est venu la contredire, se révele
malgré tout de l'ordre de la décision, le produit d'une croyance.

2.1.3. L'appréhension des faits comme signes d'une logique humaine

D'autre part, le va-et-vient entre le plan de I'enquéte et le plan du crime suggérée
par la transmission des jugements de réalité d'un plan a l'autre indique que I'épreuve
de vérité a I'ceuvre dans le réquisitoire définitif répond a une logique plus complexe
qu'il n'y parait. Si les faits rapportés dans I'enquéte sont avérés ou réfutés par des
raisonnements quant a leur vraisemblance, cela signifie que la version réelle
s'obtient par élimination progressive, a partir d'une gamme infinie de versions
possibles, des versions inconcevables du point de wvue des caractéristiques
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attribuées a l'activité humaine. La mise a I'épreuve de faits dont l'existence ne fait
aucun doute, vu l'expérience directe que les policiers ou les magistrats en ont,
oblige a faire I'hypothése d'un double niveau de réalité des faits de I’enquéte, ou en
tout cas d'un dédoublement de I'épreuve de vérité. La conviction que l'on acquiert
en plagant la déclaration d'EM (affaire G) dans un contexte de ressources et de
contraintes pesant sur elle, ne porte pas sur l'existence effective de sa déclaration,
sur I'événement de I'enquéte qu'elle constitue, mais sur le statut a conférer a cet
événement, le sens que I'on doit lui attribuer. La gamme des qualifications données
aux récits des faits est assez étendue : ils peuvent étre considérés comme « fable »,
« systéme de défense », « version erronée », « reconnaissance de participation »,
ou « aveu ». Correspondant a différentes positions possibles d'un récit sur une
échelle de wvérité, ces dénominations manifestent d’abord des manieéres de
comprendre l'attitude humaine se manifestant dans I’action de déclarer. En derniére
instance, c'est bien en tant qu'elles font signe vers le contenu de la déclaration, vers
le récit criminel, qu'elles sont opérantes dans l'entreprise de certification des faits,
mais cela s'effectue a lissue d'une opération qui impose de considérer le dire
comme un faire, d'appréhender le discours de l'individu comme une action dont il
faut tenter de comprendre la logique.

C'est bien ainsi que I'on peut comprendre que les critéres de vraisemblance associés
a I'histoire des faits sont les mémes que ceux associés a I'histoire de 1'enquéte, alors
qu'lils n'ont pas le méme statut de réalité - les uns sont reconstitués, les autres
servent a reconstituer. Mais la mise en perspective de ces faits selon la logique
humaine dans laquelle elle est susceptible de s'insérer, indique qu'ils ont le méme
statut en termes d'expérience humaine. Cette maniére d'inférer une signification a
un fait s'apparente a ce quEliseo Veron’ nomme une interprétation “en
production” des textes littéraires : celle-ci consiste a mettre en rapport le contenu
du texte avec l'intention de son auteur, tout comme I'évaluation des faits dans le
réquisitoire définitif consiste a mettre en rapport le contenu événementiel de
I'histoire — ce qui arrive, ce qui s'est passé — avec l'intention des protagonistes de
I'histoire — ce qu'ils ont fait. Dans un cas comme dans l'autre, le contexte sur fond
duquel est interprété I'événement, en l'occurrence la logique de son auteur, est
choisi parmi une multitude d'autres contextes possibles pouvant éclairer la
signification de I'événement. Dans le cas de Veron, le pendant de l'interprétation en
production est l'interprétation en réception, en fonction de la perception de l'ceuvre
par ses lecteurs. On pourrait imaginer a cet égard que le réquisitoire souligne la
signification des déclarations des inculpés en tant qu'elles furent comprises par
ceux qui les recueillirent, ou au regard de l'ensemble des déclarations de I'histoire
criminelle. En la matiére, c'est le type de connaissance recherchée qui commande
l'orientation prise par l'opération de mise en perspective des faits.

Retenons pour l'instant que semblent coexister dans le réquisitoire deux plans de
lecture des données d'enquéte - données de I'enquéte, données dans l'enquéte - l'un
s'attachant a recomposer une série de faits - circonstances temporelles et spatiales,

3 Veron E. : La semiosis sociale. Essai sur la discursivité. Presses Universitaires de Vincennes,

1988.



49

noms, gestes, modalités d'effectuation... - l'autre venant doubler le premier en
s'attachant a lire ces informations a travers le prisme de l'action intentionnelle.

2.2. Explorations des intentionnalités

Ainsi le mystére de la prédominance du phénomene de l'aveu dans les comptes-
rendus finaux est-il en partie élucidé a mesure que sa fonction dans la mise a
I'épreuve des faits criminels se précise.

En effet, l'aveu posait un probléme particulier dans la mesure ou il s'agit d'un
phénomeéne doté d’une prétention spéciale a la vérité, posée d'emblée comme telle,
alors que l'ensemble du réquisitoire définitif se présente comme une mise en doute
de la vérité des propositions et consiste justement a battre en bréche la validité de
chaque récit concurrent pour frayer son chemin a la version définitive. Et les récits
des inculpés n'échappent pas plus que ceux des témoins a cette épreuve de vérité :
quel intérét y a-t-il a qualifier d'aveux des récits dont on s'attache par ailleurs a
éprouver la validité? Justement, l'analyse des conditions de la croyance aux récits a
permis de préciser d'une part que l'axe de I'enquéte aussi bien que l'axe du crime
étaient mis en jeu par rapport a la croyance, d'autre part que l'opérateur privilégié
de la croyance, cherchant a cerner le réel par le biais du réalisme, le vrai par le biais
du vraisemblable, s'appliquait aux données d'enquéte en les traduisant en actions
intentionnelles. Or l'objet de prédilection de cette mise en perspective des
événements d'enquéte consiste dans les déclarations des inculpés, dont la sincérité
est la plus sujette a caution selon I’argument implicite de I'intérét personnel.

Bien loin d'étre un gage de l'authenticité des faits criminels délivrés par I’avouant,
la qualification d'aveu joue dans un premier temps comme qualification de
I'événement d'enquéte, de lattitude du déclarant dans l'enquéte. Clest la
vraisemblance du fait de se reconnaitre coupable d'un crime devant des policiers
qui est tranchée par l'anticipation de la qualification d'un récit comme aveu, et non
la vraisemblance du fait d'étre coupable. S'il y a deux actions en une dans l'aveu —
"il reconnait qu'il a participé" - c'est la premiére dont se charge la lecture
rétrospective de l'histoire de I'enquéte dans le réquisitoire afin que ce récit en forme
d'actions intentionnelles nourrisse ensuite la vraisemblance du deuxiéme niveau de
faits, les faits criminels.

2.2.1 L'anticipation de la version finale en tant que savoir initial de I'inculpé.

Le fait de se reconnaitre coupable est incompréhensible au regard des critéres de
vraisemblance auxquels sont soumises les données d'enquéte. Le présupposé de
I'homme rationnel, qui fonde la plupart des inférences quant aux actions
susceptibles d'avoir lieu, exclut que la solution de l'aveu soit considérée comme une
attitude normale pour un inculpé. C'est pourquoi le réquisitoire définitif s'efforce de
restituer un contexte d'énonciation des déclarations dans lequel le fait d'avouer
apparait comme une attitude compréhensible. Le cas typique, et celui qui sert le
mieux les exigences du vraisemblable, est celui de l'inculpé qui se déclare dans un
premier temps étranger aux faits, attitude qui correspond aux attentes en termes de
conduite rationnelle, et qui n'est donc que rarement rapportée a une logique
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humaine, celle-ci ressortissant de l'évidence. La transformation progressive de
l'attitude de l'inculpé est ensuite rapportée a la confrontation de son récit avec des
éléments de contradiction : la reconnaissance de culpabilité apparait donc comme
une réforme de son récit par linculpé a l'issue d'une modification du rapport de
forces, lorsque sa position est discréditée : « Face aux charges, .... ».

A l'opposé, le maintien de la position initiale « se déclarer étranger au crime »
apparait aberrante en fonction de la nouvelle situation sur laquelle elle se découpe :
« Contre toute vraisemblance, LH maintenait ... » (affaire S). Ce qu'expose le récit
des événements d'enquéte, c'est la négociation étape par étape des intéréts de
chacun de ses protagonistes en fonction de l'augmentation de sa marge de
manceuvre - « donnait une fois de plus a EM I'occasion de prouver sa bonne
connaissance du groupe » - ou de sa réduction - « ne pouvant expliquer [...], il
refusait de répondre ». C'est donc a la lumiére d'une vérité grandissante que les
actions dans l'enquéte sont évaluées. Mais le présupposé qui fonde ce procédé
rétrospectif, consistant a arguer de la réalité des faits tel qu'ils se sont stabilisés in
fine pour comprendre les évolutions des attitudes des inculpés dans l'enquéte
repose sur l'idée que le savoir acquis au terme de l'enquéte est détenu dés le début
par les inculpés. De la méme maniére que, pour traduire le fait, le geste physique en
action intentionnelle, on déduit les intentions criminelles de quelqu'un des différents
éléments dont on sait qu'ils étaient portés a sa connaissance - « Nul n'ignore les
conséquences d'une strangulation » -, de la méme maniére déduit-on - toujours en
fonction de la méme logique humaine - les intentions de l'inculpé par rapport a
l'investigation de son savoir au moment des interrogatoires. « GL ne pouvait savoir
que ce qu'il disait serait veérifié par les experts » (affaire A). L'importance des
éléments connus par le locuteur pour déduire ses intentions est si important qu'il
est méme utilisé par les locuteurs eux-mémes. LH « conscient que les déclarations
de SM prouvaient sa présence a ... » (affaire S), et ne pouvant réfuter le fait de
cette présence, « prétendait ignorer le contenu des discussions des trois autres »,
tentait ainsi de jouer sur le degré de connaissance du projet dont il disposait. La
possibilité qu'il ne fut pas au courant du plan permet en effet de le dégager de toute
intention homicide, de n'en faire qu'un accompagnateur de ses co-inculpés, et rend
compatible sa version des faits, qui I'innocente, sa présence dans l'atelier, attestée
par les trois témoins, changeant de signification.

Ainsi le réquisitoire définitif consiste-t-il en une relecture du sens des événements
de I'enquéte a la lumiére des faits criminels qui en représente le point d'horizon.
Contrairement a l'instruction elle-méme qui avance en aveugle, malgré quelques
retours évaluatifs, le réquisitoire dispose les données sur un méme niveau et les
organise au sein d'une intrigue de la conviction, et c'est a ce titre que la typification
des déclarations des inculpés comme aveu ou comme dénégation prend tout son
sens

2.2.2. L’avouant, témoin, partenaire de I’enquéte, acteur du crime

Ce n'est donc pas une force de conviction statutaire qui fait I'importance de la place
de l'aveu dans les enquétes judiciaires, mais une puissance de conviction résultant
de la position hybride de son auteur, a la croisée de I'axe de l'enquéte et de l'axe du
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crime. Le fait d'avouer ouvre des épreuves de crédibilité spécifiques, et c'est a ce
titre qu'il est traité dans les réquisitoires. Si d’abord les récits des inculpés sont
évalués de l'intérieur, au méme titre que tout autre récit des faits, issu de
témoignages ou suggéré par des traces, ils sont également évalués de I'extérieur en
fonction d'un autre registre d'évaluation. Celui-ci s’appuie sur la notion de
rationalité typique servant de repeére a tout jugement de vraisemblance, mais cette
fois appliqué au récit des faits en tant que narration. C'est ainsi qu'on juge les
déclarations de GL dans l'affaire A « d'autant plus crédibles qu'elles n'ont jamais
varié » alors qu'on évoque au contraire « les explications tardives et par la méme
peu crédibles» de LH dans l'affaire S; de méme pour l'alibi de MG que
« curieusement, [il n'a] évoqué que trés tardivement, aprés six mois de
détention », ou encore les changements de versions de l'inculpé au cours des
auditions : « aprés avoir soutenu le coniraire quelques instants plus 16t ». On le
voit, c'est la cohérence du locuteur en tant que dépositaire d'un certain savoir qui
est éprouvé ici - « il n'aurait pas fait un semblable récit si celui-ci ne reflétait pas
ce qui s'était passé » - et c'est par confrontation des versions successives du méme
locuteur qu'une vérité émerge, via ce que cette confrontation suggere des
intentions du locuteur en termes de sincérité. « En imputant tardivement a JRS le
dialogue avec LL sur l'éventuelle présence d'un coffre-fort, il ne pouvait effacer
la portée de ses premiers aveux» ; « contre toute vraisemblance, il revenait
intégralement sur ses aveux » (affaire S). Le présupposé de non-contradiction et
d'univocité du récit s'applique ici efficacement : les narrateurs se déclarent en méme
temps acteurs du crime, a un titre ou a un autre, et ne peuvent donc se contenter
d'une version lacunaire ou polymorphe des faits. Ainsi la vérité de leurs
déclarations découle-t-elle de la cohérence de leur position de locuteur avec leur
position de sujet d'expérience.

Tenant I'inculpé pour dépositaire de sa propre expérience, l'axe d'enquéte n'agit pas
dans le réquisitoire définitif comme simple véhicule, support, des données
criminelles : il produit des faits - en l'occurrence des actes de discours, des récits -
qui deviennent eux-mémes des bases d'épreuves de vérité, en tant qu'ils consistent
en actions dont il faut tester la cohérence. C'est plus a titre de laboratoire
d'expérimentation de l'attitude humaine que la chronique de I'enquéte est restituée,
en tant qu'elle dispose de moyens propres pour mettre a I'épreuve la vraisemblance
des récits des faits. Toute la difficulté a saisir un objet tel que l'aveu tient a son
caractere protéiforme, au fait que l'action de se déclarer coupable d'un crime fait
signe vers plusieurs niveaux de réalité et suscite ainsi plusieurs niveaux
d'évaluation, qui eux-mémes s'entrecroisent et entrent en boucle dans l'intrigue de
la conviction exposée dans les réquisitoires. En l'occurrence, la compréhension du
fait que les déclarations de quelqu'un sont qualifiées d'aveu, alors que leur contenu
est traité comme un élément d'information sujet a caution, ne peut se faire qu'en
considérant l'ensemble des informations du réquisitoire, non pas comme des
données brutes, mais comme des faits qui sont en eux-mémes des jugements de
conviction dans le cheminement de la vérité, de considérer les errements induits par
les stratégies individuelles et de réélaborer les mécanismes par lesquels I'expérience
de la conviction s'est acquise. Ce maintien constant de deux plans de conviction
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contribue donc a faire converger les jugements de réalité, mais le va-et-vient entre
les deux contribue a embrouiller le lecteur au sujet du processus effectif de mise a
I'épreuve des données d'enquéte.

Car en ce qui concerne le récit d'aveu, sa prise en compte dans le réquisitoire
semble ressortir de trois plans de discours dont les résultats s'interpénétrent, ce qui
explique la difficulté a cerner la cohérence d'ensemble du traitement des données et
en particulier de l'aveu.

a) Le premier plan est celui de la réalité, au sens de I'existence effective des faits
criminels dont X se déclare coupable : sur ce plan, le récit d'aveu est considéré au
méme titre que tous les autres récits des faits, et soumis a deux épreuves de vérité
majeures : les conditions de vérification objective, et les conditions de
vraisemblance, fondées sur la possibilité matérielle et sur la possibilité rationnelle
desdits faits, sur leur potentialité et leur plausibilité. La qualification des récits
comme aveu apparait donc comme un résultat de cette évaluation a deux facettes.
Le fait que cette qualification précéde I'évaluation qui la permet reste inexpliqué a
ce plan.

b) Le second plan est celui de l'aveu comme l'une des positions successives de
l'inculpé ; il est évoqué sur fond de l'ensemble des auditions de I'inculpé et de ses
co-inculpés dans un récit qui fonde son évaluation sur la capacité narrative de
l'inculpé, sa capacité a se mettre lui-méme en récit de maniére cohérente quels que
soient les changements du contexte d'énonciation. Sur ce plan, la qualification
d'aveu désigne une solution de l'inculpé pour résoudre l'exigence de compte-rendu
a laquelle I'enquéte le soumet ; elle peut précéder I'évaluation du contenu du récit
dans la mesure ou elle se fonde sur des critéres qui lui sont indépendants et qui
tiennent a la restitution du contexte d'énonciation. Elle montre aussi le processus
par lequel la vérité s'impose au sein de I'enquéte, lorsqu’il est impossible a l'inculpé
de faire tenir ensemble les différents éléments de I'enquéte sans reconnaitre les faits.

c) Le troisiéme plan est celui de la restitution de la logique humaine a I'ceuvre dans
les faits : I'aveu y est considéré comme révélateur du sujet le formulant. La relation
d’une action signifiante peut étre reliée a I'ensemble de l'attitude connue du sujet
pour lui trouver un sens, pour y saisir le sujet intentionnel, 1'étre d'intention. Du
point de vue de lintrigue de la conviction, on pourrait considérer que les deux
derniers plans peuvent étre ramenés en un seul, dans la mesure ou il s'agit dans les
deux cas de décider du statut de vérité du récit de l'inculpé, de statuer sur sa
sincérité, méme si sur le deuxiéme plan cette sincérité est déduite du succés de sa
mise en récit. Mais ces trois plans distinguent trois entrées dans l'aveu, trois
maniéres de statuer sur l'authenticité de la déclaration en tant qu'aveu, a travers le
contenu de l'auto-accusation, a travers la maniére de s'auto-accuser, et a travers le
fait de s'auto-accuser. Or les deux derniers portent sur la vraisemblance de
l'attitude de I'inculpé dans l'enquéte et donc le sens a lui donner, alors que le
premier porte directement sur la vraisemblance de I'action criminelle.
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2.3. L’avouant comme agent aux intentions énigmatiques

Pourtant, il semble que la place de l'aveu sur le troisieme plan, comme révélateur
de l'intentionnalité individuelle, ne se limite pas a accorder un statut de vérité au
contenu du récit en question. Si la qualification d'aveu est bel et bien le résultat
d'une recherche de la rationalité a I'ceuvre dans cette auto-accusation, et qu'elle fait
conclure a la sincérité des aveux, donc a la véracité de leur contenu, il apparait
aussi que cette qualification est un élément dans un ensemble plus vaste consistant
a insérer les faits dans leur signification pour l'individu, ou plus exactement de
situer l'individu par rapport a son action.

Situer l'inculpé par rapport a son discours, savoir s'il ment ou s'il dit vrai, permet,
en plus de certifier les faits relatés, de dessiner un sens général de son attitude,
attitude dont la connaissance n'est pas inutile a l'appréhension judiciaire des faits.
Et c'est dans ce contexte que la qualification d'aveu au sein du réquisitoire, donc la
lecture rétrospective des éléments de l'enquéte a la lumicre des faits réels, cesse
d'étre une anomalie : sa puissance d'évocation n'est pas anéantie par la vérification,
effectuée par ailleurs, des déclarations des inculpés, dans la mesure ou
I'information se déploie & un autre niveau, celui de la traduction des événements
d'enquéte en actions intentionnelles de l'individu dans l'enquéte. En effet, si l'on
examine l'axe de I'enquéte indépendamment de l'axe du crime - bien qu'ils soient
fortement imbriqués dans le récit principal constituant le réquisitoire -, on
s'apergoit que le traitement des auditions des inculpés tranche avec une maniére
impersonnelle de rendre compte des autres événements d'enquéte. Ceci vaut pour
les ¢léments rapportés par les services policiers - « l'enquéte permettait
d'identifier... » ; « au terme de l'information, il apparait tout d'abord que ... » |
« les premiéres constatations permettaient de conclure que...» ; « l'autopsie
révélait que... » - ou pour les éléments rapportés par les témoins - « il était
dailleurs formellement identifi¢é par des témoins sur présentation de
photographies » ;  « Un renseignement confidentiel enfin permeftait aux
enquéteurs de penser que... ». Dans le cas des procédures judiciaires de recherche,
la non personnalisation de la source d'un savoir peut s'expliquer par l'absence de
doute sur le statut de vérité attribué aux récits des professionnels de la justice. En
revanche, le fait que les déclarations des témoins ne soient pas prises dans un récit
qui en atteste la sincérité du point de vue du locuteur, qu'elles soient au contraire
objectivées, instrumentalisées comme fait d'enquéte est plus problématique, en
particulier lorsqu’elle concernent des témoins suspects. Ce fait indique en effet que
I'explicitation d'une logique humaine sous-jacente aux actes du discours ne
structure la relation des faits d'enquéte que dans le cas des inculpés, alors qu'elle
préside a l'évaluation de tous les récits en tant que critére de vraisemblance des
informations recueillies. On le voit, la qualification de témoignage attribuée
certains récits anticipe elle aussi sur I'épreuve de vérité qu'ils subissent dans le
réquisitoire, dans la mesure ou certains déclarants ont au départ un rapport
indécidable au crime. Pourtant dans le rapport final, seuls sont restitués les
comportements des inculpés dans l'enquéte, alors que le comportement de
l'ensemble des témoins, croisé avec les éléments d'information que l'on détient sur
eux, a di servir d'élément de certification de leur récit. Il est donc permis de
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supposer que si cette élucidation de la logique humaine a I'eeuvre n'est explicite que
dans le cas de l'attitude des inculpés, c'est qu'elle recouvre une autre fonction que
celle d'accréditer ou non leurs récits, étant donné qu'il n'y a pas de rapport
systématique entre cette fonction et son explicitation dans le réquisitoire.

A Topposé du traitement des récits émanant de personnes qui se sont révéleées
n'étre que des témoins, traitement qui les raméne a une fonction simple de
transmetteur d'information, le traitement des récits des inculpés met en sceéne un
locuteur, qui est aussi un auteur d’un crime, aux prises avec la nécessité de
répondre de ses actes. Il semble donc que dans le méme récit principal coexistent
I'établissement du récit d'un suspect comme aveu - l'aveu comme résultat - et
I'établissement de la position du sujet - 'aveu comme point de départ, comme
indice.

Suivons l'attitude de NL dans l'enquéte de I'affaire R, telle qu'elle est analysée dans
le réquisitoire définitif : concubine de la victime, dont le corps a été trouvé dans
l'ascenseur de leur immeuble, elle intervient au tout début de I’enquéte a titre de
témoin. Mais sa relation est d'emblée isolée des témoignages des proches ou du
voisinage, témoignages instrumentalisés sous la forme de simples véhicules
d'information, et cela, en vertu de la connaissance finale qu’a le narrateur final de
sa culpabilité, donc de sa recherche d’une stratégie : « NL affirmait aux
enquéteurs, qui lui apprenaient, disait-elle, la strangulation de son concubin,
quelle n'avait plus revu CP depuis la veille (...) A l'appui de cette thése, NL
remettait aux enquéteurs le revolver (...) qu'il dissimulait, disait-elle, dans un
placard de l'appartement (...). NL, trés a l'aise, semble-t-il, dans le réle de veuve
Jjoué, il est vrai, devant des policiers qui ignoraient encore les antécédents de
cette affaire, expliquait par conséquent (...) ». Parallélement le narrateur objecte
aux dires de NL les éléments contemporains de I’enquéte réfutant cette version des
faits - « l'expertise de I'arme (...) confirme seulement qu'elle est a l'origine de la
percussion de la douille. Tout au plus peut-on, en ['état de la procédure, noter que
(...)» - conformément a la logique de conviction progressive suivie dans le
réquisitoire. La lecture rétrospective de l'attitude de NL apparait donc en
contradiction avec ce plan de certification des faits dont elle anticipe le résultat. En
revanche, si le réquisitoire laisse entrevoir le caractére mensonger du récit de NL
en le désignant d'emblée comme une “thése” et en évoquant le “role de veuve” joué
par NL, cette anticipation crée un suspens en laissant attendre un renversement de
la situation de NL dans I'enquéte, suspens sur I’attitude qu’elle aura face aux
enquéteurs par la suite. En levant le secret sur I'innocence de NL, le réquisitoire fait
exister un plan de réalité autonome, concernant l'action intentionnelle du sujet. Le
suspens se résout lorsque, a la suite d'un renseignement confidentiel la mettant en
cause, elle est a nouveau interpellée. C'est alors que se produit l'aveu, en quelque
sorte annonceé par la relecture de l'attitude premiére de NL. Le réquisitoire traduit
cet événement d'enquéte en fonction d'une sémantique de l'action qui ne laisse pas
la place au doute sur les intentions de NL : « Dés sa premiére audition elle
abandonnait la thése du départ solitaire de son concubin pour celle d'un
enlévement de l'intéressé par deux homme (...) ;lors de sa deuxiéeme audition elle
admettait qu'en reconnaissant JPR (...) elle avait compris qu'ils venaient
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administrer a CP une correction dont l'idée n'était pas pour lui déplaire. Puis elle
entrait dans la voie des aveux : elle reconnaissait son accord au principe d'une
correction, son appel a JPR, les conventions alors intervenues (...). Elle avait,
comme convenu, actionné par deux fois l'interrupteur ».

Ce développement conjoint de la ligne de conduite de NL dans le cadre de
l'enquéte et de sa ligne de conduite dans le cadre du crime appelle deux remarques
quant a la place de la restitution de l'intentionnalité dans les rapports finaux et la
lumiére qu'elle apporte sur le role spécifique de I'aveu dans la constitution de la
réalité criminelle.

a) Le récit du comportement de NL dans l'enquéte est le signe d'un enjeu important
du retour sur I'ensemble de I'enquéte judiciaire : le déroulement de I'enquéte passe
du statut de contexte d'énonciation a celui d'élément d'information a part entiére,
au méme titre que les données sur le crime. En ce qui concerne les inculpés, c'est
en tant qu'elles permettent de cerner les sujets en question que ces données sont
exploitées : elles se détachent sur fond de projet individuel. C'est donc en tant
qu'observatoire privilégié des comportements que l'enquéte est revisitée en fin
d'instruction. Nous avions évoqué l'utilisation de l'enquéte comme laboratoire au
sujet de l'activité narrative de l'inculpé, vu le travail que les policiers mettaient en
ceuvre, dans le déroulement méme de l'enquéte, pour faire émerger la version réelle
des faits comme seule position cohérente pour l'inculpé narrateur. Ici, nous avons
affaire a une expérience de laboratoire "différée" : c'est la relecture des faits
d'enquéte en fonction de la version finale qui permet d'en faire ressortir un autre
niveau de connaissance, celle de l'intentionnalité du sujet. Cette opération n'est
possible qu'en fin d'instruction, c'est I'expérience du réquisitoire qui la permet. A ce
titre, ce n'est pas l'aveu en tant qu'ayant effectivement eu lieu qui est central dans
ce travail, mais l'aveu en tant que modéle régulateur d'une conduite sincére de
l'intéressé, puisque le narrateur du réquisitoire signale d’emblée sa culpabilité. C'est
l'aveu rétrospectif, ou l'aveu identifié comme tel dans une lecture rétrospective, qui
est central en tant qu'il sert de norme de comportement en fonction de laquelle on
déduit les intentions du locuteur.

b) Point d'aboutissement de la relecture des données d'enquéte, la détermination de
I'intentionnalité de l'inculpé en fonction de sa position par rapport a l'aveu ne
constitue pas pour autant un point d'aboutissement au regard de l'objectif final de
l'instruction, a savoir la reconstitution des faits criminels. Mais I’utilisation, dans
l'argumentation du réquisitoire, de ce plan de lecture des données indique sa
fonction d'outil pour préciser les données criminelles. Ainsi l'argument « NL avait
(...) préparé une version impavidement développée devant les policiers, difficile a
verifier mais parfaitement vraisemblable. Elle ne pouvait prévoir (..) » intervient-
il dans la démonstration que «le plan avait été minutieusement étudié puis
appliqué de bout en bout». La possibilité de cette passerelle entre données
d'enquéte et données sur le crime est fondée, comme l'exemple l'atteste, sur la
permanence du sujet et l'orientation générale de son action.

En tout état de cause, la stratégie de l'inculpé dans l'enquéte est utilisée comme
l'indice d'une stratégie individuelle dans un contexte plus large, voire rapportée a
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I'individu en tant que personne. A cet égard, le théme de la recherche des aveux par
les policiers et magistrats sert-elle de grille de compréhension de l'individu. Or,
cette compréhension occupe une part importante du crime dont il s'agit d'établir la
réalité. En dépit de lidée regue, et que reflete le vocabulaire du réquisitoire
definitif, selon laquelle l'instruction ne s'occupe que d'établir les faits dans leur
matérialit¢ et non de juger des pratiques individuelles, I'établissement de la
culpabilité des prévenus suppose qu'a la gamme des faits reconstitués par les traces
ou percus par les témoins, corresponde une ligne d'action, menée par une ou des
volontés individuelles, ligne d'action que les récits a la troisiéme personnes déduits
des traces ou rapportés par les témoins ne renferment pas. Ainsi s'explique
l'ampleur parfois accordée a ce qui peut apparaitre un détail du point de vue des
faits - “donner une ceinture” dans le cas de NL (affaire R) - mais devient essentiel
pour décider de l'intention criminelle.

Ce point mérite d'étre noté car cela permet d'atténuer la prégnance de la trace
comme modele de la preuve, comme support privilégié de la certitude, en regard
de laquelle les épreuves de vérité fondées sur des critéres de vraisemblance ne font
figure que de preuves faibles, de preuves par défaut ou de complément. Les limites
de la trace tiennent aux limites du domaine de leur validité¢, de leur champ
d'application. Le monde qu'elles permettent de reconstituer avec certitude, de
"révéler" ou de "prouver" est celui de l'empreinte matérielle des faits, de leur
décomposition en série de gestes, et des conséquences matérielles de ces gestes.
Elles font signe vers "ce qui est arrivé", alors que dans l'instruction "ce qui est
arrivé" n'est qu'un moyen de parvenir a "ce que X a fait, comment et pourquoi?",
au monde des actions humaines. Les réquisitoires définitifs se réferent dans la
phase conclusive de qualification des responsabilités pénales a "la commission du
crime", formule qui concentre le fait de tuer quelqu'un et I'intention de commettre
un crime, car assassiner ne peut é€tre involontaire. Or l'usage des traces dans
l'appréhension du crime en tant qu'action ou série d'actions, les rendent beaucoup
plus sujettes a caution car elles ne vérifient aucune action humaine mais ne peuvent
que faire signe vers elles, les laisser supposer : la traduction des faits qu'elles
désignent en actions qui peuvent en avoir été le moteur passe par un récit soumis
aux mémes conditions de vraisemblance que I'ensemble des récits du réquisitoire.

Ainsi il semble qu'en matiére d'intention des auteurs, le mécanisme de la preuve se
renverse et que le contenu de l'aveu, pourtant soumis aux méme exigences de
vérification et vraisemblance que tout récit, constitue le seul accés direct au plan
intentionnel des faits. L'aveu constitue donc un objet spécifique également en vertu
de son contenu, non pas en tant que garant de la réalité des faits qu'il propose, mais
en tant qu'il dispose les faits selon une logique de l'acteur, lui donnant ainsi une
intelligibilité spécifique, qu'aucun autre récit ne peut offrir. Et cette intelligibilité
spécifique du récit en premiére personne est renfermée dans I'aveu quelle que soit
sa sincérité, qu'il "corresponde a la réalité des faits" ou qu'il "ne résiste pas a
I'épreuve des faits".

Concernant la recomposition des faits en tant qu'action projetée par des individus,
on peut en effet considérer trois sources d'information :
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a) Le récit en troisieme personne, par lequel le narrateur du réquisitoire tente
d'inférer l'intention des acteurs de l'ensemble des informations recueillies au cours
de l'instruction. En tant que moteur du crime, l'intention supposée sera considérée
comme valide si elle parvient a faire tenir ensemble tous les éléments de I'enquéte
dans la méme histoire. En général, le réquisitoire fonctionne par élimination
progressive des significations d'action qui ne permettent qu'imparfaitement de
rendre compte de l'ensemble. Dans l'affaire R, « la thése d'une agression aux fins
de simple correction » invoquée par JPR est mise a I'écart car elle constitue une
solution aberrante au regard du motif invoqué par les responsables principaux.
Cette these est discréditée également car le risque des représailles de la victime est
considéré comme un risque irrationnel, que les acteurs ne peuvent avoir décidé de
courir. D'ou la requalification de l'action intentionnelle comme « élimination
définitive ». Emergeant par défaut, cette qualification est ensuite étayée par le
croisement d'éléments matériels - ceinture posée a l'avance sur le lit, victime
endormie lors de l'attaque, victime moins forte que l'agresseur -, croisement qui
définit un contexte d'émergence des faits - « la victime se trouvait d'emblée dans
une situation irréversible et trés vite fatale » - qui lui-méme permet d'inférer la
volonté des acteurs - «pareille ‘“opération” était issue dun dessein
progressivement arréte et d'un plan minutieusement mis au point par des rendez-
vous que révéle, sans doute en partie seulement, la procédure ». On le voit,
l'inférence d'une intention s'effectue a partir des critéres du comportement rationnel
qui président a la certification des faits a tous les niveaux, elle fournit une lecture
qui pallie les insuffisances de la procédure en l'absence d'aveux complets, en
réinscrivant I'ensemble des données dans une intrigue cohérente.

b) Le récit en deuxiéme personne : ainsi dénommons-nous la maniére d'inférer aux
acteurs des intentions criminelles a partir des intentions dont ils ont fait preuve en
tant qu'acteurs de l'enquéte. Le méme schéma de vraisemblance y est utilis€ pour
traduire des gestes en action, a cette différence prés que les faits qui servent de
base a l'inférence sont, comme nous l'avons vu, recueillis "comme en laboratoire",
que le narrateur - s’identifiant ici a I’enquéteur ayant réalisé les auditions - s'y
trouve impliqué comme interlocuteur de l'inculpé, "lui objectant les charges ...", lui
demandant de "répondre de ...", comme expérimentateur d'une expérience visant
précisément a tester les intentions de linculpé. Dans une moindre mesure, les
dépositions des témoins peuvent aussi étre considérées comme des récits en
deuxiéme personne, lorsqu'ils ont été témoins de l'ensemble des faits, soit
directement, soit indirectement en rapportant la confession d'un des auteurs, donc
un récit en premiere personne. Encore la validité attribuée a ces récits est-elle faible
en ce qui concerne l'aspect intentionnel des faits. Le récit de Mme R (affaire R),
venue dénoncer son mari comme l'auteur du crime, a la suite des confidences qu'il
lui a faites, est présenté entre guillemets, comme une citation, et au conditionnel :
« Celle-ci les aurait fait monter (...) On l'aurait neutralisé (...) Les deux hommes
auraient ensuite (...) » En outre, lintention criminelle et la préméditation sont
soulignées comme hypothétique, « Mme R. ne pouvant quant au mobile du
meurtre, que faire état de ses suppositions » ; « elle admet qu'elle ne dispose
d'aucune preuve de la préméditation. On souligne le fait qu'elle affirme que
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l'intention de tuer CP avec NL lui a été révélée par JPR, mais qu'il lui a dit
plusieurs fois par la suite avoir décidé seul». Le réquisitoire rapporte la
déclaration de Mme R seulement comme élément de contradiction des confidences
de JPR. On peut supposer que c'est en tant que récit de récit que l'intention révélée
par le témoin est difficile a prendre en compte : il est en effet difficile de faire
fonctionner les critéres de vraisemblance dans ce cadre.

¢) Mais ces deux types de récit des faits en fonction de I'action intentionnelle sont
issus d'une construction intellectuelle des individus qui les formulent et ne sortent
pas du cadre des inférences vraisemblables. Curieusement, I'objectivité associée aux
traces, et aux témoins en tant qu'ils rendent compte de phénomenes pergus,
extérieurs a eux, devient un inconvénient pour la reconstitution de l'action
criminelle dans son cadre projectif. A ce titre, I'aveu, récit en premiére personne,
constitue le modele méme du récit propre a conférer une intelligibilit¢ humaine a
l'action criminelle. En l'espéce, il constitue la seule véritable source possible de
l'expérience subjective, l'inculpé étant a la fois narrateur et acteur de I'expérience
qu'il relate.



chapitre 3

Analyse de la co-production d’un aveu

dans une situation pénale

Introduction

L’aveu est un objet complexe, et a cause de cela sa description est
problématique. Rappelons que sa complexité constitutive renvoie a deux
dimensions essentielles et a leur entrelacement. 1) L’aveu a une valeur
épistémique : il révele quelque chose sur un fait passé, un épisode
biographique de I’avouant qu’il est seul & connaitre. 2)L’aveu a des
conséquences morales, parce que 1’épisode raconté est répréhensible et que
sa révélation déconsidére en particulier la personne qui 1’a accompli.

Ces deux dimensions interférent entre elles et rendent parfois ambigu un
aveu . Soit I’exemple classique de I’enfant pris en flagrant délit de faute, et
que ’adulte croit utile de faire avouer : « c’est toi qui as fait ¢a! » Refusant
le présent d’une situation pénible ou le futur d’une éventuelle sanction,
I’enfant peut répondre « non! ». Sa réponse risque d’étre prise pour un
mensonge aggravant son cas, alors qu’elle vise surtout a conjurer la menace
présente...

L’analyse ici proposée part de la notion de schéme d’identification : nous
savons tous ce qu’est concrétement un aveu, dans quel contexte on peut
s’attendre a en trouver une occurrence, nous pouvons repérer dans un
contexte particulier s’il y a un aveu, comment il se produit, etc. Nous avons
donc quelque idée préalable sur les critéres d’identité de cet objet, et leur
explicitation sera une partie du travail de description. Une séquence réelle,
extraite du film Délits flagrants de Raymond Depardon et prise comme type
d’aveu, sera examinée avec les outils de I’analyse de conversation. Cet
examen empirique fait apparaitre les ingrédients utiles de ’aveu que nous
généraliserons dans un premier temps en une série de propositions, et dont
nous déduirons finalement un modéle dans le langage mathématique de la
théorie des situations.
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Premiére partie

Description d’un épisode d’aveu

1.1. Des aveux filmés

Le film Délits flagrants de Raymond Depardon a été monté a partir
d’enregistrements directs effectués, en décembre 1993 et janvier 1994, au
Tribunal de Paris, dans le bureau du Procureur de la 8¢me chambre - a
laquelle sont déférés toutes les procédures de comparution immeédiate. Cette
procédure rapide est suivie lorsqu’un délinquant est arrété en flagrant délit,
qu’il y a des témoignages suffisant sur son action et lorsque la peine qu’il
encourt ne dépasse pas un certain seuil. Dans le bureau du procureur ou il
est présenté des la fin de sa garde a vue, il se voit notifié par ce magistrat
I’accusation, s’explique sur les faits qu’on lui reproche et regoit la décision
du magistrat ; le plus souvent il passe dans les heures suivantes devant le
tribunal correctionnel.

Nous avons sélectionné dans le film une séquence d’interaction entre un
procureur et un inculpé'. L’interaction s’ouvre par un refus de reconnaitre
les faits reprochés : 'inculpé dénonce les conditions de son interrogatoire
par la police. Puis un retour sur les faits permet au procureur de produire un
récit de la victime et d’obtenir des aveux.

1.1.1. Transcription de la séquence

1. Procureur : bien
vous étes devant moi donc car vous avez été arrété a la
suite d’une tentative de vol d’un porte-monnaie a une
Jeune femme
qui a été giflée au moment de ce vol donc
c’est pour ¢a que je retiens la tentative de vol avec
violence. voila voila
alors qu’est-ce que vous avez a me dire ?
je crois que vous reconnaissez avoir euh avoir fait cela.

2. Inculpé : non non je reconnais pas avoir fait ¢a
3. P : vous reconnaissez pas

4. 1: parce que moi, j’sais pas, moi, j’ai tout, j’1’ai pas volé
pour quoi faire I’argent? J’ai tout, j’ai des tickets
restaurant pour quoi faire son argent a la dame

'Elle est située  la cinquante-et-uniéme minute du film. On a utilisé pour compléter le
document la copie vidéo de I’enregistrement brut. Nous n’avons présenté que la premiére
partie de I’épisode. La transcription comporte quelques simplifications par rapport a celle
qu’a réalisée Jacqueline Léon, que nous remercions ici pour ses suggestions sur cette partie
de I’analyse.
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5. P: écoutez vous avez dit & la police
6. I : non non
7. P : que vous vivez dans des conditions

8. I : non non non
la police la police elle cherche a comprendre
vous savez tres bien.
ils nous ont frappé dés qu’on est arrivé la-bas
les inspecteurs ils nous ont frappé

9. P:ahbon?

10.1 : regardez moi je vais voir les assistantes sociales ils me
donnent des vestiaires regardez tout ¢a ils me donnent des
affaires j’ai pas besoin pourquoi moi j’ai fait I’armée en
France

11.P : ah oui?
12.1 : je mens pas
13.P:caou

14.1 : des tickets restaurant et tout
la police vous connaissez pas faut voir faut aller voir 1a bas

15.P : ah bon

16.1 : bien sir ils nous ont frappé et tout
ils ont rajouté ils ont rajouté des choses

17.P : en tout cas votre état de santé me rassure
enfin votre apparence physique me rassure

18.1 : ils rajoutent des choses.

19.P : vous avez signé hein quand méme
ils vous ont frappé pour pour vous faire signer?

20.1 : moi ils m’ont frappé moi dés que je suis arrivé la-bas
ce matin non ’inspecteur a été gentil avec moi mais hier
hier

21.P : ah ben ¢a tombe bien j"ai j’ai 1’audition par
I’inspecteur de ce matin

22.P : (tousse et lit en silence pendant quelques secondes)
« mon intention »

23.1:()

24.P : « mon intention » avez-vous dit au gentil inspecteur de
ce matin « mon intention était de dérober le porte-monnaie
de la victime pour que mon ami et moi allions manger puis



disposé¢ a vous dire la vérité dans un premier temps je
vous ai »

23] ¢estpas¢a
26.P : « je vous affirme ne pas avoir commis d’autre vol »

27.1: je lui ai dit ¢a pour qu’il me laisse tranquille moi
j’ai besoin de lui pour aller manger euh

28.P : d’accord donc
29.1:1a bas

30.P : donc vous avez avoué devant le policier ce matin pour
étre tranquille en fait vous n’avez rien fait

31.1: sinon il m’a fait
ouais ¢a va ¢a va mal finir
vous savez trés bien comment c¢’est dans les commissariats
comme ¢a il m’a dit
oui ¢’est vrai. au chantage il a marché avec moi
sinon moi je vous dis je ne suis pas un mauvais gargcon
je suis venu la pour le jour de I’an
et on allait partir ce soir avec mon collegue

32.P: la mauvais gar¢on vous en étes quand méme un peu
pas loin

33.1: moi c’est pas moi qui I’ai frappé la femme
moi j’tape pas les femmes

34.P : ah bon?
elle a quand méme été frappée.

35.1 zhm
36.P : c’est votre copain qui ’a frappée?
37.1: il lui a mis une tarte, une gifle

38.P : il y a mis une tarte
et pourquoi il y a mis une tarte

39.1: bonehbieny’acaa
il y a des gens qui sont arrivés comme ¢a
et ¢’est vrai qu’elle qu’il s’arrétait pas de s’en prendre a
tst
a la jeune femme

40.P : oui

41.1: de s’en prendre a des gens parce que des autres gens
ont commenceé a sortir des ceintures et des cryogénes

42.P : oui oui
alors moi écoutez dans ces cas-la j’accorde une grande
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importance a ce que dit la victime voyez
parce que c¢’est quand méme elle qui est le mieux placée
pour savoir ce qu’elle a

43.1: oui oui
44.P : ce qu’elle a vécu.
45.1: oui oui faut pas frapper c’est vrai.

46.P : tout a fait
alors voila voila ce qu’elle dit hein
euh elle était a la station Gambetta lorsqu’elle ( ) elle a
senti que quelqu’un lui fouillait son sac
et ce quelqu’un normalement c’est vous
puisque c’est pas vous qui avez donné la gifle hein?
[Changement de bande]?

47.1 : ...mais moi j’ai pas vu sinon ¢a j'aurait jamais laissé
faire parce que ¢a j’ai jamais fait

48.P : alors
49.1 : et je suis jamais entré en prison moi

50.P : attendez attendez attendez attendez
vous étes jamais entré en prison
¢a on verra ¢a apres

51.1:j’ai jamais été incarcéré
52.P : vous étes déja passé devant les tribunaux
alors comme je vous le disais
moi c’est la victime qui m’intéresse
elle sent donc que quelqu’un veut fouiller son sac et elle
s’est retournée et elle a parfaitement vu euh

I’individu qui avait ouvert son sac en décrochant le fermoir
c’est vous ¢a ?

53.1: hmhm
54.P : vous ’avez fait
55.1: hm hm

56.P : voila
¢a s’appelle une tentative de vol
pour I’instant c’est de vol
« Je lui ai lancé un regard mauvais et j’ai refermé
immédiatement mon sac. »

? Le changement de bande suppose une rupture de I’enregistrement de quelque vingt
secondes. Les énoncés 40b a 52b, coupés lors du montage du film, ont été récupérés sur la
copie vidéo.
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57.1:hm

58.P : « @ ce moment un second individu qui se trouvait
devant moi s’est mis a m’agresser verbalement en me
demandant : t’as un probléeme? et d’autres invectives que
je n’ai pas compris. j’ai répondu : on m’a ouvert mon sac a
main. et tout de suite aprés ma réponse, cet individu m’a
frappé au visage a coup de poing. » alors ¢a c’est votre
copain?

59.1: hm

60.P : voila
« j’ai été blessée a I’arcade sourcillére droite et ma paire de
lunette de vue a été brisée je saignais également du nez et
les voyageurs sont intervenus et les deux individus se sont

enfuis. » Vous vous enfuyez aussi
OK

61.1 : oui parce que il y avait
62.P : bon alors la

63.1 : parce qu’il y avait des gens qui nous couraient apres je
vous ai dit

64.P : oui oui non mais vous avez bien essay¢ d’ouvrir le
sac?

65.1 : y avait des (zebres?)
66.P : vous avez bien essay¢ d’ouvrir le sac?
67.1: Oui oui

68.P : voila
eh bien monsieur vous avez I’art de de bien gérer votre
votre image hein?

69.1 : Non non parce qu’elle rajoute, lala ( )

70.P : Bon eh bien finalement oui

comme quoi les policiers ne se sont pas trop trompés...>

1.1.2. Questions

Intuitivement, la lecture de cet épisode permet de repérer que I’aveu est
produit et regu comme tel pour la premiére fois dans les énoncés 51 et 53,

’ La suite de I’épisode est consacré au rappel du passé judiciaire de I’inculpé, a la rédaction
du procés verbal de comparution, et & ’examen de la situation sociale actuelle de I’inculpé
; puis, aprés une question sur 1’éventuelle implication du complice dans la tentative de
vol, le procureur indique a I’inculpé la suite de la procédure (rencontre avec un avocat
désigné d’office et présentation a I’audience du tribunal dans le cours de I’aprés-midi) et lui
fait signer le procés-verbal.
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avant d’étre confirmé par la réponse 67. Le caractére remarquable des
énoncés 51 et 53 est que I’aveu y est réalisé sans prendre la forme d’un
énoncé, c’est un son inarticulé occupant une place de réponse dans la
séquence des tours de parole. Tandis qu’il émet ce son, I'inculpé leve les
yeux vers le magistrat qui le fixe. Or, malgré 1’absence de toute forme
explicite de langue, il ne fait aucun doute pour le magistrat - ni pour
quiconque examine ’enregistrement - que I’inculpé a avoué dés ce moment-
la.

L analyse doit répondre a une premiére question :

(1) Comment se fait-il que I’on sache qu’il y a aveu alors que I’input
linguistique est complétement sous-déterminé?

L’éventualité qu’un aveu ne soit pas un énoncé assertif “c’est moi qui I'ai
fait” ou une réponse explicitement positive a une accusation, I’éventualité
qu’il puisse étre un son inarticulé, voire un silence, contraste avec la
manifestation de sa compréhension par I’interlocuteur. L’exclamation
« voila » indique que le procureur a compris comme aveu le comportement
de I’inculpé. L’ espéce de retournement que réalisent les énoncés 51 et 53 est
attesté par I’énoncé qui suit, puis par la cloture de I’enquéte sur les faits et
la transition vers d’autres activités.

Cet aveu achéve en effet I’enquéte du procureur sur les faits : I’inculpé y
révéle qu’il est 'auteur de la tentative de vol et qu’il en accepte les
conséquences pénales. D’ou une seconde question :

(2) dans quelle mesure 1’aveu, qui peut étre un son inarticulé, peut-il
équivaloir a une confession, a la fois révélation sur le délit et auto-
accusation.

Pour énoncer autrement les deux questions déclenchant 1’analyse, quels
ingrédients faut-il placer dans le contexte d’une occurrence d’aveu - et quels
présupposés en arriere-plan - pour qu’en dépit de son manque de contenu, il
ait la méme valeur épistémique et les mémes conséquences sociales qu’une
confession - la reconnaissance par la personne d’étre I’auteur d’un délit, et
I’endossement par cette personne du bldme consécutif a cet acte?

1.2. Analyse conversationnelle

L’aveu se réalise dans une interaction. Cette réalisation n’est pas un aspect
secondaire de I’aveu. Elle le caractérise. L’analyse de I’interaction doit donc
nous permettre de mettre a jour les €léments essentiels de I’aveu. Pour ce
faire nous reprendrons les concepts de base de I’analyse de conversation,
présentés notamment dans les premiers articles de Harvey Sacks et
Emmanuel Schegloff* : les notions de séquence, de tour de parole, d’épisode

‘Il s’agit pour I’essentiel de I’article de Sacks & Schegloff : Opening up Closing -
R.Turner (Eds) : Ethnomethodology. Penguin Book, 1974 - et de celui de Sacks, Schegloff
& Jefferson : A Simplest Systematic for Turn Taking. Language vol.50 (1974).
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thématique, de cloture, de paire, de préférence, etc. fournissent le dispositif
de régles qui permet de répondre a la question (1). Ce courant d’analyse met
au premier plan le placement des énoncés dans une séquence dialoguée. Or si
une accusation peut étre identifiée par sa forme sémantique, le contenu
indécidable de I'aveu - ici le son transcrit par « hm! » - requiert que sa
détermination comme aveu se fasse par le repérage de son placement,
immédiatement apres une accusation.

1.2.1. La paire accusation/aveu

L’observation de base, qui fournit la clé de la réponse a la question (1) est la
suivante :

(3) L’aveu est une réponse a une accusation

Le fait que I’aveu vienne “en réponse™ & une accusation peut paraitre trivial.
L’observation (3) ne prend son sens que grice aux notions “paire” et de
“préférence” dans I’analyse conversationnelle. La paire adjacente, dont le
parangon est le couple question/réponse, représente la structure de base de
I’analyse conversationnelle. C’est 1’épisode minimum qu’on peut extraire
d’une séquence de tours de parole pour faire apparaitre une interaction
entre deux locuteurs. Leur interaction consiste en effet en ceci : ce que fait
chaque locuteur - un énoncé ou un quelconque acte significatif (silence, geste,
mouvement de la téte, regard...) - modifie I’environnement du partenaire, en
sorte que ce qu’il produit a son tour manifeste ce qu’il en a compris, compte
tenu de tout ce qui a précédé. En formulant une question, le locuteur pose
une contrainte sur 1’énoncé suivant, lequel devra étre formaté en sorte
d’apparaitre comme réponse a la question. La satisfaction de cette attente
donne a ce second membre de la paire une allure de cléture de 1'épisode
conversationnel initié par la question, qui permet de passer a l’épisode
suivant. Par exemple un échange de salutation pourra utiliser la paire
question/réponse : « ¢a va? », « ¢a va. »

La proposition (3) implique :

(4) I’accusation fonctionne comme premier terme d’une paire

1.2.2. L’aveu comme défaut de réponse “normale” & une accusation

La contrainte posée par le premier membre d’une paire peut étre satisfaite
par le second de plusieurs faAons; une réponse peut étre différée, par
exemple avec I’enclenchement d’un autre épisode, etc. Le second locuteur
dispose d’une marge de liberté¢ dans la réalisation du second membre. Mais
I’attente manifestée par une question organise hiérarchiquement les
possibilités d’enchainements : un énoncé susceptible d’étre regu comme
réponse s’ajuste mieux a la question qu’une autre question, qu’un refus de
répondre, etc. Dans le salut donné plus haut en exemple, la réponse
préférentielle est une réponse neutre valant salut réciproque ; une réponse
négative « euh, non, pas trop bien» ou trop positivement appuyée
« plutdt! » impose en effet I'enclenchement d’un récit sur la santé de la
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personne saluce, sur sa vie familiale, sa situation professionnelle... ce qui
dépasse la fonction d’ouverture assignée normalement a un énoncé de
salutation.

Avant d’appliquer a I'accusation cette organisation hiérarchique des types
d’énoncés venant a la suite du premier membre d’une paire, disons un mot
de I’argument qui 1’étaie. Bien entendu on pourrait se contenter d’en appeler
a notre expérience commune de participant a une conversation. La rigueur de
I’analyse conversationnelle appelle un critére observable de la préférence :
tandis qu’une occurrence “normale” est produite rapidement, les autres sont
marquées par des hésitations, des silences, des préfixes, des reformulations,
etc., c’est-a-dire qu’elles présentent linguistiquement une réalisation plus
complexe.

Appliquée a I’accusation, on peut faire 1’hypothése que I’organisation
hiérarchique des réponses pertinentes est la suivante: a) la réponse
préférentielle est un refus immeédiat de ’accusation, en forme de protestation
d’innocence, b) les autres énoncés, orientés dans le sens d’une acceptation,
seront marqués par une hésitation ou un silence. Ce qu’on peut synthétiser
ainsi :
(5) L’aveu est I’absence de protestation d’innocence dans la réponse a
’accusation

En général une accusation est rejetée et le refus prend la forme d’une
protestation d’innocence indignée, ironique, contre-accusatoire, comme ces
occurrences relevées lors d’interrogatoires dans des locaux de la Police
Judiciaire :

'?,

“ vous vous trompez complétement
“ je suis la victime d’une erreur judiciaire... ”

*“ alors, vous accusez les honnétes gens, maintenant? ™

“ comment vous pouvez dire ¢a, je viens de vous dire que
jene connais rien a leur affaire... ”

*“ eh bien! Ils sont savants a la police! ™

Ces fins de non-recevoir viennent d’autant plus rapidement apres
I’accusation qu’elles expriment le sentiment d’étre victime d’un soupgon
injuste. Le retard ou I’hésitation a les produire fait alors percevoir la réponse
de I’accusé comme une acceptation de I’accusation.

1.2.3. Application a la séquence

Ce qui autorise le magistrat a interpréter le bruit produit par son
interlocuteur comme aveu repose sur le fait que ce bruit ne peut étre pris
comme une protestation d’innocence. Depuis le début de I’entrevue en effet
le magistrat a entendu I’inculpé réagir négativement a plusieurs formulations
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de I'accusation. La derniere de ces manifestations est donnée en partie par
’enregistrement situé¢ au changement de la bande enregistrée” :

47.1: ... mais moi j’ai pas vu sinon ¢a j’aurais jamais laissé
faire
parce que ¢a j’ai jamais fait

Le caractere attentiste de la réaction a la nouvelle accusation qui suit (50) et
son contenu minimal contraste avec la véhémence de la précédente réplique
et avec la longueur de son énoncé. Cet écart vaut opposition : 1’absence
d’une réponse instantanée de rejet de 1’accusation fonde son interprétation
comme aveu.

Mais cet examen conversationnel de I’aveu n’est pas entiérement satisfaisant
: notre compréhension du comportement de I’inculpé transcrit en 51 et 53
découle aussi des réactions du procureur en 52 et 54, réactions en relation
avec I’attente déclenchée par ’énoncé de 1’accusation. Avant d’examiner
cette réception, il convient de revenir sur I’accusation énoncée en 50 et sur le
processus dont elle est 1’aboutissement.

1.3. La construction séquentielle de I"accusation

1.3.1. La forme d’une accusation

La spécification de ’aveu comme réponse a une accusation reporte sur cet
autre acte les questions initiant I’analyse. Cette fois on a affaire a un acte
caractérisable d’un point de vue linguistique. La partie de I’énoncé (50)
identifiable comme accusation est un récit suivi d’une question adressée a
I’inculpé - «c’est vous ¢a?» . La formulation de cette question a la
particularité de n’admettre comme réponse que oui ou non.

Ce trait est conversationnellement articulé a ce que nous venons de voir.
Pour que la réponse a I’accusation soit |’alternative entre un « non » -
corrélatif a4 une protestation d’innocence- et un «oui» - corrélatif a
I’absence d’une protestation d’innocence- il faut que la forme de
’accusation impose l’alternative entre deux réponses. La régle associant
réponse normale ou préférentielle a 1’accusation avec protestation
d’innocence a deux conditions de possibilités :

(6) L’accusation comporte une question totale
(7) L’accusation est adressée a I’interlocuteur
Reste maintenant a spécifier le contenu de 1’accusation :

(8) L’accusation porte sur I’implication de I’interlocuteur dans le fait qu’elle
décrit

® La rupture de I’enregistrement ne permet pas de décider du contenu de I’accusation que
I’inculpé rejette a4 ce moment-1a. Compte-tenu des problémes typiques que pose au
procureur le caractére collectif du délit, il est possible qu’elle porte sur une éventuelle
complicité de I’inculpé dans I’acte de violence - 4 la fin de la comparution, le procureur
posera une question semblable sur I’implication du complice dans la tentative de vol.
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Dans la séquence étudiée, la question accusatrice est précédée d’un récit du
fait délictueux rapporté du témoignage de la victime ; ce récit laisse une place
libre pour un auteur non identifié (quelqu’un, I’individu), et la question
posée a I’interlocuteur lui suggére de s’identifier a cet auteur®.

(fin de 52) [la victime] sent donc que quelqu’un veut
fouiller son sac et elle s’est retournée et elle a parfaitement
vu euh

I’individu qui avait ouvert son sac en décrochant le fermoir
c’est vous ¢a ?

1.3.2. La double référence de I’accusation

La séquence fait référence a deux situations antécédentes, d’une part celle du
délit, que le procureur raconte a partir de la déposition de la victime, d’autre
part les auditions de I’inculpé au commissariat de police. L accusation - en
tant que question portant sur un fait passé - présuppose deux conditions
épistémiques:

a) que ce fait soit connu

b) que cette connaissance soit partielle, que le(s) auteur(s) du fait ne sont
pas completement identifiés, que leur rdle n’est pas suffisamment
discriminé, etc.

De plus, en tant qu’injonction pressant un interlocuteur suspect,
’accusation suppose - pour des raisons non plus logiques, mais pratiques -
qu’un lien ait été découvert entre 1’accusé et le délit, et que 1’accusateur soit
autorisé a prononcer I’accusation.

Nous expliciterons ces nécessités dans la seconde partie. Remarquons pour
I’instant que 1'évocation, dans la comparution devant le procureur, de
I’enquéte de police, puis de la scéne du délit, ne sont pas contingents. Celle
de la victime est accessoire, mais éminemment pertinente. Tous ces
ingrédients sont ceux que requiert, dans un interrogatoire de ce type, la
construction du récit situé dans la premiere partie de 1’accusation.

1.3.3. La démonstration du bien-fondé de ’accusation

La réussite de I’accusation - sa capacité a forcer ’aveu - repose en grande
partie sur la pertinence du récit précédant la question. Ici le récit est tiré du
proces-verbal d’audition de la victime, mais I’adoption par le magistrat de ce
procéd€ vient apres d’autres tentatives de construction d’un récit adéquat, a
commencer par I’énoncé initial des faits qui ont conduit I’inculpé devant le
procureur. La partie transcrite de la séquence va d’une accusation rejetée a
une accusation acceptée. Le premier épisode est la rétractation des aveux
passés auparavant dans les locaux de la police ; il fera I’objet d’une analyse

® L accusation formulée au début des séquences est aussi un récit suivi d’une question
directe : « est-ce que vous reconnaissez les faits? » Souvent, comme ici, le procureur fait
mention de la position adoptée par I’inculpé lors de I’enquéte de police.
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au paragraphe 2.3.2. Au tour 33, I'inculpé fait une allusion a I'événement
délictueux et le procureur prend appui sur cet énoncé pour tenter de
reconstituer le cours des actions. Il s’agit de résoudre I’énigme posée par le
rejet de la premiere accusation, rejet qui s’avére finalement porter sur la

- confusion des deux chefs d’inculpation sur les deux complices. Le magistrat
dispose pour cela des résultats de ’enquéte de la police et des affirmations
de I'inculpé, plus “autorisé” que lui et que les policiers, a parler de ce qui
s’est passeé.

La notion d’autorité traduit ici le terme anglais authorisation proposé par
Dorothy Smith pour qualifier la réputation de vérité qu’un récit tire du fait
d’étre proposé comme relation d’une expérience du narrateur’. Le magistrat
parle d’un événement auquel il n’a pas assisté en face de quelqu’un qui y
était, qui donc a plus d’autorité¢ que Iui pour en parler. Ceci ne garantit
évidemment pas ’authenticité de sa version des faits - il a méme tout intérét
a les déguiser - mais spécifie qu’il est en mesure d’évaluer la vérité¢ des
propositions faites au sujet de ce qui s’est passé. Cette autorité, il la partage
avec d’autres, son complice, la victime, les personnes qui sont intervenues...

La co-construction conversationnelle des récits a fait 1’objet, depuis les
travaux de William Labov, d’analyses nombreuses®. Nous ne nous attardons
sur la séquence 33-50 que pour souligner le processus de démonstration
aboutissant a fonder I’accusation. Il est en effet possible de refaire le calcul
d’inférence auquel s’est livré le magistrat pour résoudre la disjonction
introduite par le rejet de 1’accusation :

a) tout d’abord (24) il a pu, en lisant le procés-verbal d’audition stipulant
« mon ami et moi », que les auteurs sont au nombre de deux,

b) ensuite, de I’intervention de son interlocuteur au tour 33 « ¢’est pas moi
qui I’ai frappée, la dame », il a appris que la victime avait été frappée par le
complice de celui-ci,

¢) enfin, en lisant dans la déposition de la victime : « un second individu ...
m’a frappé », il a pu conclure que, la tentative de vol n’étant pas le fait du
complice, il avait bien en face de lui son auteur’.

Cette restitution exemplifie la logique pratique qui conduit une enquéte
Judiciaire, les ressources testimoniales qu’elle utilise, les présupposés du
raisonnement ordinaire qui lui servent d’appui. Le travail d’enquéte menée
par la Police Judiciaire ou par les Brigades de recherche de la Gendarmerie,
s’il incorpore des techniques sophistiquées, repose principalement sur les
inductions rationnelles autorisées par la connaissance des routines de
Pexistence sociale'®. C’est d’ailleurs la premiére et souvent la seule

” D. Smith : « K is mentally ill. » Anatomy of a factual account. Sociology, vol. 12 n°1
(1978).
: W.Labov : Sociolinguistique. Le parler ordinaire. tr. fr. Paris, 1972.

I1 lui restera a établir si le délit de chacun a été ou non concerté avec I’ autre.
"% Cette connaissance et ses fondements constituent une part importante des travaux des
ethnométhodologues. Cf en particulier M.Pollner : « Que s’est-il réellement passé...? »
Evénement et monde commun. Raisons Pratiques, n°2, 1991.
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ressource des enquétes non judiciaires : vous découvrez en rentrant de votre
travail que quelqu’un a consommé la part de giteau qui vous avait été
réservée la veille au soir, vous ne pouvez accuser votre époux(se) du fait de
son absence pendant la journée, vous éliminez la responsabilité de votre fils,
peu amateur de sucré, et posez la question accusatrice a votre fille : méme si
cette accusation s’avere fausse, elle est fondée...

1.3.3. La victime comme accusateur

On peut noter par ailleurs deux autres aspects de la rhétorique du procureur.
Il énonce son accusation a partir d’un élément du récit rapporté de la
propriétaire du sac, récit dans lequel elle affirme avoir identifié son voleur.
Cette preuve pourrait éventuellement garantir le succés d’une confrontation
si I'inculpé persistait dans ses dénégations. Dans sa déposition effectuée
devant les inspecteurs de police, cette femme a joué principalement le role
de témoin oculaire : la perception sensitive de I’ouverture du fermoir de son
sac et I’identification visuelle de I'auteur de la tentative attestent du délit
dans son caracteére flagrant : le voleur a été pris la main dans le sac, dans le
moment méme de son acte.

Mais la préface donnée par le procureur a sa lecture de la déposition insiste
plutdt sur son statut de victime : elle est “la mieux placée pour dire ce
qu’elle a vécu ™ et elle est aussi la premiere personne en droit de formuler
I’accusation. Méme si 1’Etat prend 1’affaire en main a cause de 1’éventuelle
infraction a ses lois, une personne particuliére a été atteinte par 1’agression,
et c’est de sa part que provient naturellement I’accusation. Dans notre droit,
elle peut porter plainte, s’introduire dans le procés comme partie civile,
proposer le montant des réparations financiéres. Dans d’autres cultures
Juridiques, elle peut exiger une peine équivalente au préjudice subi, ou étre
contrainte a exercer un devoir de vengeance.

1.4. Le troisieme tour

L’aveu est produit en réponse a une accusation, mais la séquence n’est
complete -et I’aveu n’est aveu - qu’avec la réception de cette réponse par le
procureur. Son autre contribution a la réalisation de I’aveu doit étre
examinée dans I’énoncé, placé aprés le son émis par I'inculpé, qui
I"interpréte comme aveu, et dans les modifications de la situation résultat de
cette s€quence.

(4) L’aveu est réalisé en trois tours : accusation - réponse non négative -
homologation de cette réponse comme aveu

a) Notre compréhension de 53 et 55 comme aveux se base sur les
interprétations du magistrat manifestées par les tours de parole suivants. A
la suite du grognement émis en réponse a I’accusation 52, I’énoncé 54 « vous
I’avez fait », qui est aussi produit avec |’intonation d’une question, est une
reformulation courte de 1’accusation ; elle est suivie de 55, réitération exacte
de 53 : murmure a peine audible, et regard appuyé vers le procureur. Bien
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que cet épisode comporte cing tours de parole dans la séquence étudiée, on
admettra que notre analyse, considérant 54 comme reformulation de 52 et 55
comme répétition de 53, insiste sur la structure ternaire de la réalisation de
I’aveu.

L’énoncé 56 atteste que le magistrat a recueilli des aveux : « voila, ¢a
s’appelle une tentative de vol, pour I’instant c’est “de vol”... » Cet énoncé
est composé de deux parties, 1’une appartient au registre de la conversation
ordinaire « voila », I’autre a la forme de ce qu’en justice on appelle une
qualification du délit, opération par laquelle on statue sur le fait comme cas
d’application de la loi''. Comme les interjections « bien» et « bon »,
« voila » est d’abord utilisée dans la conversation en tant que marque de
cloture qui se spécifie dans la dimension thématique - on va parler d’autre
chose - et/ou actionnelle - on va changer d’activité. De plus « voila », a la
différence de « bien» et de « bon», marque que la cloture s’effectue
conformément aux attentes du locuteur.

Ce épisode n’est pas seul a présenter cette organisation ternaire, on
rencontre la méme scansion dans la demande de réitération qui succede
quelques énoncés plus loin. On trouvera dans le tableau de la page suivante
d’autres éléments de la séquence manifestant la récurrence de cette structure.
Les exemples pourraient étre étendus a une grande partie de cette
interaction, et de toutes celles qui sont dans le film.

On trouve cette forme ternaire de 1’échange dans d’autres contextes. Stephen
Levinson a démontré que cette organisation pouvait étre liée a I’utilisation
du couple question/réponse pour des fins autres qu’'une demande

d’information, par exemple un exercice scolaire'” :

A. Maitre : question (dont il connait la réponse)
B. Eléve : réponse
C. Maitre : évaluation de la réponse

Ce procédé conversationnel manifeste une dissymétrie des partenaires : I’un
d’eux occupe une position supérieure non seulement en posant des
questions et en évaluant les réponses, mais aussi en allouant le moment de la
parole’”. Pour étre plus précis - puisque la transcription d’une séquence
d’interaction entre deux partenaires est présentée par une alternance des
tours - le troisiéme tour de I’un des deux opére successivement 1’évaluation
de la réponse, et clot ainsi I’épisode ouvert par la question, puis ouvre
I’épisode suivant en formulant une nouvelle question. Ainsi a la premiére
ligne du tableau, le troisitme tour reformule la réponse, pour marquer

"' Dans les documents écrits, cette qualification s’explicite par les références du code pénal
indiquant la nature de la sanction prévue.

* St. Levinson: Activity types and language. Linguistics, vol. 17 (1979), pp. 356-399.

"* On peut aussi dire que c’est en allouant les tours de parole que le supérieur

« accomplit » son autorité; Cf R.Dulong & M.Relieu : Analyse d’une séquence filmée
d’intervention de la Police. IHESI, 1992.
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I’acquis de la réponse a la question, avant de relancer sur le contexte de ce

fait.

PROCUREUR

INCULPE

PROCUREUR

34. c¢’est votre copain qui I’a
frappée?

il lui a mis une tarte
une gifle

il y a mis une tarte
et pourquoi il y a mis une tarte

50.... c’est vous ¢a ? hm

52. vous I’avez fait hm voila
¢a s’appelle une tentative de vol
pour ’instant c’est de vol

66. mais vous avez bien essay¢ | Oui oui voila

d’ouvrir le sac?

eh bien monsieur...

(rédaction du PV de
comparution) ...je vais mettre:
« je reconnais avoir tenté d’ouvr
le sac de cette femme »

ouais ouais
mais j’ai rien pris
hein

d’accord

j’I’ai ouvert
c’est vrai
mais j’ai rien pris

« ...avoir tenté d’ouvrir le sac de
cette femme mais je n’ai rien
pris. »

(ultime question avant la
signature) votre copain il était ay
courant que vous alliez euh que

vous alliez faire ce vol

ben lui il m’a dit :
non

il m’a dit qu’il était
pas au courant

¢’est votre thése d’accord
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Deuxieme partie

Geénéralisation

L’examen de la séquence enregistrée a permis de défricher ce qui constitue
I’aveu et de poser quelques jalons pour la théorisation de ce phénomene.
Dans cette seconde partie, nous tenterons de quitter le registre empirique
d’une interaction située pour construire un modele général de réalisation de
I’aveu. Pour valider les résultats de I’analyse, nous nous sommes référés a
d’autres séquences du film de Depardon, a des épisodes de procédures
judiciaires recueillis en cours d’enquéte, mais aussi a des cas non judiciaires,
a des aveux dans une situation scolaire ou familiale... Au dela de la
description d’un cas, le projet d’'un modéle vise I’inventaire des composants
structurels d’un aveu et I’explicitation de leurs relations logiques.

1. La dimension morale de I'aveu

L’analyse conversationnelle précédente n’a pas exploré un aspect important
de la comparution, I’attitude de I’inculpé, le développement de ses stratégies
de défense, I’enjeu de sa résistance a reconnaitre les faits, bref tout ce qui
renvoie a ce que nous avons désigné, de fagon plutdét vague jusqu’ici, la
dimension “morale” du phénoméne. L’adjectif renvoie ici, dans un sens
durkheimien, aux modalités diverses par lesquelles d’une part la société
sanctionne le comportement de ses membres et d’autre part leur fait
intérioriser les valeurs sur lesquelles est bétie cette évaluation.

On pourrait étre tenté de spécifier globalement ce registre moral de la
rencontre entre le Procureur et I’inculpé par son horizon futur, I’examen
imminent du cas par le tribunal Correctionnel et le verdict que ses juges
rendront avant la fin du jour, ou par la sanction qui le menace au terme de ce
procés... Pourtant le relevé du contenu des protestations dont 1’inculpé
émaille ses réponses au magistrat - il n’est pas un mauvais gargon, il n’a
jamais €té poursuivi, etc.- renvoie moins au risque futur d’une
condamnation qu’a la menace présente d’étre pris pour pire qu’il n’est. Sa
résistance a reconnaitre les faits s’explique ainsi par les conséquences
sociales qu’on pourra en tirer pour définir son identité en tant que personne
morale.

Pour rendre compte de cette dimension de 1’aveu, il parait donc pertinent de
se référer au traitement analytique du théme de I’identité dans différentes
branches de la sociologie interactionniste, lequel repose sur I’expérience
directe que nous avons des incidents auxquels nous sommes mélés et des
histoires qu’on nous raconte. C’est d’un méme mouvement que nous
appré¢hendons les événements et que nous jugeons ceux qui y sont
impliqués. Non seulement il n’est pas nécessaire de séparer I'intelligibilité
des actions de I’appréciation morale des auteurs, mais il semble artificiel de
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le faire car, dans le monde des hommes, n’est intelligible que ce qui est
susceptible de jugement moral. Les faits divers sont des configurations de
conduites morales imputables a des individus, lesquels seront du méme coup
catégorisés moralement en fonction de leur implication et de leur
responsabilité. Vous ne pouvez guére raconter un épisode impliquant une
personne sans mettre en jeu sa réputation, soit parce que le fait confirme
qu’elle est bien le genre de personne capable de cela, soit parce qu’il apparait
comme le genre de chose dont on I’aurait cru incapable.

Ce retour a I'ordre de nos réactions spontanées met en réseau plusieurs
recherches déja classiques qui seront a ’arriére plan des présentes analyses.
D’abord tout ce que Erwing Goffmann a décrit comme le travail de la face
(facing) dans les interactions en co-présence corporelle’®. Ensuite les
nombreux travaux ethnométhodologiques sur la catégorisation des
personnes, issus de la thése universitaire d’Harvey Sacks, qui ont respécifié
la pertinence morale des conduites en fonction des situations'®. Enfin, a
'intérieur de ce courant, plusieurs recherches ont plus particulicrement
thématisé la construction des identités qui s’effectue au revers des narrations
d’épisodes de la vie sociale, pour autant que leur compréhension nécessite
de puiser dans notre stock de connaissance sociologique des types de
personnes et des types de comportements'®. Tout ceci est fort utile pour
démontrer que les deux dimensions de I’aveu - révélation sur un acte passé et
humiliation de son auteur - ne sont pas séparables.

On pose donc que I’aveu comporte deux dimensions et on le démontrera en
caractérisant succinctement un phénomene voisin, la confession. On désigne
ici par ce terme ce que les policiers et les magistrats appellent des aveux
spontanés, ou, mieux, ce que les prétres repérent comme 1’aveu des fautes
dans la pratique sacramentelle, mais un tel acte peut aussi bien trouver place
dans un contexte non institutionnel, le récit d’un épisode fautif par son
coupable. Par exemple un homme rencontré lors d’un congres syndical a
raconté a I’un de nous qu’ayant ¢été affecté pendant la guerre d’Algérie dans
un service de renseignement, il avait assist¢ a des séances de torture.
Confesser des actes de ce genre ne revient pas seulement a témoigner de faits
passés regrettables et regrettés, cela consiste aussi a se dépeindre comme
étant le genre de personne capable de les avoir commis, c’est a dire a
déprécier I'image de soi qu’on présente a I’auditeur. L’autodénonciation du
délit détériore 1'identité du narrateur, cette dégradation étant en partie
atténuée par le fait qu’il en est I’accusateur, et donc qu’il I’a déja jugé. Une
ressource fréquente de la confession repose sur le procés de dédoublement
de la personne repéré par Goffmann dans I’accomplissement des excuses
apres un flagrant délit : le locuteur présent parle du coupable de I’action
passée « Oh! Mais quel maladroit! » en sorte d’enfoncer sa responsabilité.
Mais dans la confession le rappel du passé souligne le principe de la

"“E.Goffmann: La mise en scéne de la vie quotidienne. tr. fr. Paris, 1973.

"* L.Jayyussi : Categorization and the moral order. Boston, 1984.

' D. Smith, art. cit. E. Cuff : Some issues in studying the problem of versions in
everyday situations. Working paper 1984.
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continuité biographique et la narration des fautes tendrait plutdt a placer le
narrateur en attente de verdict.

Bien plus on pourrait dire, dans le prolongement de la réflexion des
théologiens catholiques sur cet acte, qu’une confession réussie - celle pour
laquelle I’horizon du pardon a un sens - est celle ou 1’autocondamnation par
I’avouant est telle qu’il ne saurait étre réconcilié avec son moi que par une
intervention extérieure. Ce qui implique aussi, du c6té du récipiendaire de
ces aveux, un jugement prenant d’abord le relais de cette condamnation, et
confirmant sans complaisance ’objectivité de ces deux réalités, la
perpétration de la faute et la déchéance de la personne.

Si nous dramatisons ainsi la confession, c’est pour rendre comparables ses
enjeux avec ceux de I’aveu obtenu en réponse a une accusation, dans un cadre
judiciaire ou non. A la différence de la confession, adressée en général a un
écoutant silencieux, 1’aveu est produit dans un échange. S’il n’est pas
spontan€, il est sollicité par quelqu'un, sous la pression d’un contexte
inquisitoire. L accusation publique par autrui constitue, pour tous ceux qui
ont assisté a ce type de situation, une €preuve majeure, un contact avec la
réalité, un moment de vérité, par rapport auquel la confession, surtout si elle
reste  confidentielle, peut s’accompagner de toutes  sortes
d’accommodements. Si on veut comparer les deux actes - et on mesurera la
fécondité de cette comparaison pour I’analyse de ’aveu - il importe que la
confession ne soit pas prise au rabais.

2.2. La tension agonistique de l'interaction

Jacques Chiffoleau et Yann Thomas insistent sur l’origine historique de
I’aveu, parole exprimant la défaite de I’un des adversaires dans le duel verbal
auquel se livraient les parties d’un procés dans 1’antiquité romaine'’. Dans
les procés du Moyen Age portant sur un délit considéré comme crime de
lese-majesté, cette capitulation devient acte d’allégeance, reconnaissance de
la force du Prince. Dans ce contexte, I’aveu prend la valeur d’une reddition
face a la contrainte inquisitoire, dont on sait trop qu’elle n’était pas
seulement verbale'®.

Pour démontrer [’actualité de cette acception de I’aveu, il n’est pas
nécessaire de supposer que le recours a la force physique existe encore dans
les interrogatoires de police ou de gendarmerie. Il n’est pas méme utile
d’évoquer la dureté des conditions de la garde & vue, I’humiliation dues aux
menottes, ou, lors de la comparution, la solennit¢ du décorum. Car
Iinteraction verbale suffit a créer un champ de contrainte suffisamment
pressant pour que l’aveu apparaisse comme I’abdication de toute velléité
d’opposition.

" Leur contribution a la présente recherche a été précédée de leurs interventions respectives
a la Table ronde organisée par I’Ecole frangaise de Rome en 1985 : L ‘aveu - Antiquité et
Moyen Age. Collection de I’Ecole frangaise de Rome. 1986.

"® Y. Thomas in L’aveu - Antiquité et Moyen Age
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S’entendre accusé par un récit assorti de “c’est vous, ¢a?” oblige a
répondre, soit en formulant sans hésitation une protestation, soit en
avouant, ne serait-ce que par 1’émission d’un vague marmonnement, ou par
un trop long délai a réagir. D’abord parce que c’est une question directe
n’offrant pas de possibilité d’esquive, ensuite du fait de la temporalité des
interactions verbales. Pris dans la mécanique de I’alternance des tours de
parole, avec son tempo allegre, I'inculpé doit, comme dans une partie de
tennis, saisir au vol les paroles en y répliquant de fagon appropriée. Vu le
sens possible d’une hésitation, il lui importe de soutenir le rythme de
’échange. La production d’un accent de sincérité repose dans une large
mesure sur la vivacité de la répartie'”.

Ainsi que ’avait noté Stephen Levinson a propos d’échanges similaires, le
caractére agonistique de I’ interaction modifie sensiblement 1’organisation des
échanges. La divergence d’intéréts s’oppose a la conjonction requise pour
une stricte coopération dans la réalisation de I’activité. L’inculpé répond aux
questions, mais de fagon minimale, ce qui, selon Levinson, interdirait
d’inférer a partir des maximes de Grice. La situation répartit des roles
antagonistes, et définit des fagons concurrentes de participer a 1’activité.

Le procureur gere I’échange, pose les questions, évalue les réponses, décide
de I’ordre thématique, etc. Au registre de la représentation des faits, il ne
dispose que des proces-verbaux rédigés par les policiers. On a dit que son
vis-a-vis détient ’autorité liée a une expérience directe de ce dont on parle,
ce qui pourrait faciliter la détermination d’une version congruente de ce qui
s’est passé, mais le contexte hostile rend problématique cette issue : quelque
précaution que prenne l’accusateur pour éviter de les extorquer, les aveux ne
sont pas obtenus en dehors de cette forte contrainte qu’impose un contexte
inquisitorial sur un échange verbal. Et tout avouant est en droit d’arguer
ultérieurement de ce contexte pour reprendre ses déclarations.

La dimension morale de la situation détermine 1’organisation agonistique de
I’échange, elle contribue a freiner la co-construction du récit. L’inculpé
retarde le moment ou le récit mettra en scéne son personnage et permettra sa
qualification. C’est pourtant moins les conséquence pénales qu’il redoute
que le processus présent de la dégradation de sa personne, opérant au revers
de I"accusation. C’est d’ailleurs exactement ce qu’il nous affirme lors de sa
défense. Il prétend ne pas étre “un mauvais gar¢on”, ne pas étre passé
devant un tribunal ou en tout cas ne pas avoir €té en prison, il revendique
ses €tats de service militaire, il se distancie de son copain : “ moi, je frappe
pas les femmes ”, toutes protestations qui portent moins sur ce qu’il a fait
que sur ce qu’il est.

On voit alors poindre I’enjeu que nous avons énoncé en commengant
I’exposé : avouer avoir volé, c’est autant reconnaitre un fait qu’accepter

" A la fin de I'épisode, une question du magistrat exemplifie cette exigence pratique ;
I’inculpé attend trois secondes pour dire si son compagnon était complice du vol, et le
magistrat appréciera ce temps par “ ¢’est votre thése! ™.
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d"étre pris pour un voleur. Apres tout cette tentative de vol pourrait étre un
accident dans un parcours par ailleurs irréprochable, comme on le voit dans
une autre séquence du film ot un lycéen parisien est absous de dégradations
commises dans une rame de métro. Ce qui se construit, au revers de
I’échange sur les faits et pas seulement par référence au casier judiciaire,
c’est un profil de délinquant récidiviste, de quelqu’un qui a depuis toujours
été prédestiné a mal faire et qui le demeurera toujours. Sans dramatiser les
impasses du statut de délinquant, sans nier que soient tentées et parfois
réussies des réinsertions, cette fagon de parler de la délinquance ne vaut que
rappel de ce qu’a I’horizon de tout interrogatoire judiciaire, il y a la menace
de cette rétrogradation de la personne a I’état de non-citoyen. Il est difficile
de ne pas ressentir cette vérité tragique lorsqu’on entend dans le film de
Depardon les procureurs énumérer le passé judiciaire de certains inculpés.

Bien que cette humiliation de I'individu ait commencé avec 1’arrestation, la
mise des menottes, la garde a vue, et qu’elle se poursuive tout au long du
processus judiciaire, I’aveu en constitue le moment clé, en tant qu’il
représente le minimum d’action de la personne manifestant 1’abandon de sa
résistance au proces. En cela c’est bien un acte de capitulation, qui vaut
promesse de collaborer docilement aux phases ultérieures de la procédure et
d’abord aux taches subséquentes de la comparution. Certes, dans celle que
nous avons choisi comme exemple, I'inculpé tentera encore de soutenir
n’avoir jamais été en prison, mais il ne manifestera aucune réserve lors de la
rédaction et de la signature du proces-verbal. Dans les dossiers d’instruction
criminelle que nous avons consultés, la collaboration que promet 1’aveu peut
prendre des formes plus actives, la dénonciation de complices, I’indication
de circonstances du délit non connues de la police, la participation a une
reconstitution des faits.

Qu’est-ce qui est atteint dans cette métamorphose de I’étre social
qu’accomplit I’aveu ? Nous avons déja parlé du statut du délinquant, mais
on doit aussi spécifier que 1’identité morale comprend, sociologiquement
parlant, a la fois la réputation de I’individu, la fagon dont on parlera de lui en
son absence, et le type qu’on projettera pour interagir avec lui, pour
anticiper et comprendre sa conduite, pour deviner ses motivations, etc. La
catégorisation d’un individu s’effectuant en son absence, un aspect de son
identité se matérialise dans les termes dont on usera pour le désigner, pour
expliquer son cas, pour le présenter a un nouvel interlocuteur. Et cette
stigmatisation par |’étiquette “délinquant”, par la qualification du délit, par
la carriere judiciaire, constituera pour toute nouvelle rencontre - au moins
dans les occasions institutionnelles - la base de négociation d’une identité.
L’ opérativité de I’aveu est ainsi de transformer la personne, au moins dans le
sens ou elle est une entit¢ du monde social. C’est d’ailleurs ainsi que le
procureur conclut 1’épisode : « eh bien monsieur vous avez 1’art de bien
gérer votre image hein? » Le terme “image” connote aussi la présence visible
d’une caméra enregistrant la scéne en vue d’un film, mais si cette
circonstance a pu amplifier les démonstrations de I’inculpé, elle ne modifie
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en rien la nature du duel au cours duquel il tente de résister a ce que fait de sa
personne un représentant de la force publique.

2.3. Les contextes associés a I'acte d’accusation

Apres avoir caractérisé la forme spécifique de coopération qui structure le
dialogue, on peut analyser la réalisation de 1’aveu, en élaborant formellement
chacun des trois tours identifiés lors de I’approche empirique. L’accusation -
avons nous dit- est une question directe portant sur l'implication de
I’interlocuteur dans une situation passée, laquelle est suffisamment connue
pour donner lieu a des récits au moins hypothétiques. Autrement dit I’aveu
présuppose un fait blamable partiellement connu :

(5) Une accusation suppose, du point de vue de I’objet,
(a) la connaissance de I’existence du délit
(b) I'ignorance de I’identité de 1’ auteur

Elle suppose de plus, du point de vue de I’adresse a un accusé,
(c) la connaissance d’un lien entre 1’accusé et le délit
(d) une ou des preuves de I'implication de I’accusé

a) Pour accuser quelqu’un, il faut ’accuser de quelque chose. L’acte
d’accusation a un “chef”, elle repose sur une base factuelle. Le délit est
connu : il y a un cadavre, ou des traces d’explosions, des victimes ou des
témoins. Cependant :
b) sa connaissance demeure partielle, tout ce qu’on peut dire des restes et
des déclarations entoure une énigme - 1’identité des acteurs impliqués dans
la perpétration du délit. Cette double condition permet de distinguer 1’aveu
de la confession d’une part, de “I’aveu pédagogique” d’autre part.

La confession, récit spontané du délit par son auteur, peut intervenir apres
que cet événement ait été découvert, mais peut aussi révéler cet événement.
Le cas n’est pas rare dans les crimes passionnels, ou la police est alertée
directement par un premier récit du meurtrier. Ainsi, pour répondre a la
question initiale (2), la quantité d’information fournie par un aveu ne saurait
égaler celle que peut apporter une confession, puisqu’il suppose la
connaissance de I’existence du délit.

L’aveu successif a un flagrant délit ne transmet nulle information, aux
témoins de la scéne. Avouer prend dans ce cas un sens différent, qu’on peut
expliciter au seul registre moral : ['auteur reconnait son acte comme
infraction aux régles, il se soumet au jugement et a d’éventuelles sanctions.
C’est ce qui advient en particulier dans le rituel de la réparation, qui
comporte la reconnaissance par I’auteur de sa faute?’. Exiger ’aveu d’un
délinquant surpris en flagrant délit peut aussi étre une visée éducative,

* Voir "analyse de ce rituel, reprise de Goffmann, au chapitre 1 du présent rapport. La
procédure judiciaire exige la réitération des aveux a chaque étape, parce que, I’avouant étant
susceptible de revenir sur ses déclarations, il importe de vérifier la stabilité de sa position
tout au long du procés.
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inciter le coupable, en s’appropriant verbalement son acte, a se juger lui-
méme.

Les deux conditions a) et b) de (5) déterminent la relation qui unit la
situation présente de I’interrogatoire judiciaire d’une part a la scéne du délit,
d’autre part aux investigations qui ménent de sa découverte au moment
présent. La relation de l'accusation au délit est interne, puisque le délit
définit I’objet de I’accusation. Autrement dit on ne saurait faire un acte
d’accusation sans que soit préalablement établi I’existence du délit, sans que
le fait soit connu suffisamment pour qu’il apparaisse comme infraction aux
regles, ce qui suppose un minimum d’enquéte (relevé des traces, audition des
premiers témoignages). La relation qui relie ’accusation a I’enquéte est
adventice, puisqu’aucune regle logique ne rend irrationnel d’accuser au
hasard”'.

¢) Pour €lucider le vol de sa cassette, Harpagon proposait qu’on interroge
toute la ville. Cette fagon non méthodique de procéder a une enquéte est
remplacée par des investigations tentant de circonvenir le coupable a
moindre cout et de I’accuser avec motifs. Aux considérations liés a la gravité
morale de I’accusation se mélent des exigences pratiques sur 1’économie des
investigations. La complexité des enquétes policiéres et des instructions
Jjudiciaires viennent de ce qu’elles sont réalisées par plusieurs personnes et
selon des regles procédurales codifiées. Dans d’autres contextes, celui des
communautés éducatives par exemple, l’éducateur peut procéder a
I’interrogatoire de ’ensemble de la communauté. ..

d) L’accusation est un acte grave ne serait-ce qu’a cause des conséquences
d’une accusation injuste. Adressée a ’accusé, elle peut se retourner contre
I’accusateur, accusé a son tour de calomnier inconsidérément. C’est la raison
pour laquelle il semble difficile d’accuser sans preuve, qu’on les ait
produites comme prémisses de I’accusation, ou qu’on réserve leur révélation
comme coup éventuel pour la suite du duel.

Ajoutons une remarque qui mériterait probablement d’étre développée par
une €tude comparative. La gravité de I’acte d’accuser, et ses conséquences
sur les partenaires d’une accusation, n’impose pas seulement des raisons
préalables d’accuser, mais, au moins dans un contexte institutionnel, un
statut spécial de I’accusateur : il est le Procureur de la République ou son
substitut, un policier ou un gendarme, une victime ou un témoin, en tout cas
ce n'est pas n'importe qui. Dans les contextes non institutionnels, en
particulier dans les litiges entre pairs, on peut considérer que c’est
I’accomplissement de I’acte d’accusation qui, en répartissant les roles
d’accusateur et d’accusé, assure la supériorité du premier sur le second.
Frangois Tricaud remarque que cette action produit une polarité, qui réserve

*' Encore une fois, les liens organisationnels qu’on fait apparaitre ici ne valent pas
seulement pour les institutions pénales, un délit domestique, ou une infraction aux régles
internes a une institution, ne peuvent aboutir a une accusation que si le fait a été établi, ce
qui suppose un minimum d’enquéte.
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a celui qui la fait le bénéfice d’une honnéteté sans tache, I'immoralité étant
entiérement reportée sur I’accusé®>.

2.4. Le silence comme aveu

Poursuivant ’élaboration d’une théorie générale de I’aveu, il convient a
présent de revenir sur I’argument situé au centre du modéle en trois tours, le
fait que 1’absence de riposte négative a une accusation vaut acceptation de
celle-ci, que le silence venant en réponse a une question accusatrice vaut
aveu de culpabilité. Ce point a été établi dans 1’analyse conversationnelle de
la séquence filmée a I’aide de la régle de préférence, parfaitement pertinente
dans ce cadre. L’argument devient faible maintenant qu’il s’agit de concevoir
un modele plus général, de schématiser la structure formelle de 1’action
d’avouer.

Pour soutenir ce morceau de la démonstration, on peut rappeler d’abord que
le traitement du silence par la tradition rhétorique donne une traduction
attestée de notre intuition commune. Perelman indique dans son Traité de
['argumentation : «le silence peut étre interprété, soit comme I’indice
qu’aucune objection ou réfutation n’a été trouvée, soit comme |’indice que
I’affaire est indiscutable. » Et il cite Quintilien pour lequel le juge est en droit
de faire fond sur « ce que I’adversaire ne nie pas »>

Mais le « droit au silence » , inscrit dans la législation pénale anglaise,
fournit un fait décisif pour notre théorisation, parce qu’il ne vient pas
seulement légitimer la compréhension naturelle du silence comme aveu, mais
fonde la distinction entre le fait du silence et son interprétation comme aveu.
Par ailleurs cet usage a constitué récemment un élément névralgique de la
réforme pénale anglaise, et le débat auquel il a donné lieu explicite les
traditions juridiques et les principes fondamentaux qui le fondent.

De quoi s’agit-il? Avant la réforme de 1994, le Right to Silence désigne le
droit, dont dispose tout suspect interrogé par la police et qui lui est notifié
au début de son interrogatoire, de ne pas répondre & certaines - voire a
toutes - les questions, étant entendu et également notifié que cette attitude
ne pourra étre utilisée contre lui lors du procés. La réforme de 1994 inverse
cette dernicre clause : désormais le suspect est prévenu que son refus de
répondre a certaines questions pourra étre interprété par le jury comme il lui
semblera bon de le faire**

Cette réforme est liée d’une part a un retournement de I’opinion publique di
a l'augmentation de la délinquance et de l'insécurité, d’autre part aux

= F Tricaud : L’accusation. Recherches sur les figures de 1’agression éthique. Paris, 1977.

C Perelman & L.Olbrechts-Tyteca : Traité de ’argumentation, Bruxelles, 1988, p.145.

* Le cadre de cet article ne permet pas de developper ce point au-dela de la présentation de
quelques aspects du contexte et des arguments principaux du débat autour de la réforme. On
trouvera un exposé sur le premier point dans le récent ouvrage de J.R.Spencer : La
procédure pénale anglaise, Paris, PUF, 1998. Les éléments du débat ont été publié dans
I’ouvrage collectif coordonné par D.Morgan & G.Stephenson : Suspicion and Silence, the
Right to Silence in Criminal Investigations, Blachstone, 1994,
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circonstances de la situation en Ulster. Le Right to Silence fut supprimé en
1988 pour cette région, et ce sont des erreurs judiciaires fameuses - les « six
de Birmingham » notamment - qui entrainérent la constitution d’une
commission d’enquéte sur cette question. La commission conseilla le statu
quo, mais ses conclusions ne furent pas suivies par le Gouvernement qui
opta pour la suppression de ce droit.

Pour comprendre ce point de procédure pénale dans sa forme premicre, il
convient de lui fournir quelques éléments de contexte.

a) Le proces pénal anglais est « accusatoire », ¢’est-a-dire que la preuve de la
culpabilité de I’accusé doit étre établie par 1’accusation, la défense pouvant
limiter son role a ruiner les arguments avancés®. L’audience est occupée
d’abord par la présentation par I’avocat de 1’accusation des preuves a charge
et par les ripostes de l'avocat de la défense - comme les preuves sont
surtout des témoignages, les témoins sont ainsi soumis aux questions des
deux parties - ensuite par la présentation par l’avocat des preuves a

décharge, que I’accusation peut contrer a son tour. L’accusé n’intervient a
son procés que comme témoin, parlant sous serment.

b) Les investigations de la police sont inquisitoires, c¢’est a dire qu’elles ont
théoriquement pour mission d’instruire ’affaire autant a charge qu’a
décharge.

c¢) Les aveux de I'inculpé - y compris les aveux extrajudiciaires - constituent
une preuve suffisante de sa culpabilité, pour autant qu’ils n'ont pas été
obtenus sous contrainte ou dans des circonstances déloyales.

Le maintien du droit au silence est argumenté selon deux lignes principales,
le risque d’erreurs judiciaires extorqués dans des circonstances douteuses, la
perversion du caractére accusatoire de la procédure judiciaire. Ce dernier
point renvoie lui-méme a un droit fondamental de la tradition de la Common
Law, par ailleurs inscrit dans le cinquiéme amendement de la constitution
des Etats-Unis, celui qu’a un citoyen de ne pas étre contraint par la Loi de
s’incriminer lui-méme. Ce principe constitue le socle de la logique
accusatoire. Il est inconnu en France, ou un accusé peut se voir reprocher, au
moins verbalement, de ne pas avoir anticipé I’action de la justice en allant
avouer spontanément son délit a la police.

Le premier enseignement de ce survol réside dans la nécessité de rendre
intelligible le Right to Silence, de d’expliquer par son contexte. C’est que cet
usage apparait bizarre a notre sens commun, et confirme ainsi a contrario
notre expérience de locuteur : la non-réponse a une accusation équivaut a son
acceptation.

La pratique pénale anglaise apporte de I’eau a notre moulin sur un autre
point, tout aussi essentiel & établir au-dela du contexte conversationnel ou

* En France, la procédure d’instruction et le proceés sont « inquisitoires », c’est a dire
qu’ils sont axés sur la vérité des faits, laissant aux plaidoiries finales du procureur et des
avocats des parties le soin de tirer leurs conclusions respectives sur la culpabilité de
’accusé.
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nous I’avons pointé. La distinction entre le fait du silence face aux questions
inquisitrices, et I’interprétation de ce fait dans les délibérations du jury
consolide le caractére constitutif de la structure tripartite de la réalisation de
I’aveu, en séparant le moment de la réponse de I’accusé, et celui de sa
réception par I’accusateur.

Ce point permet de dépasser la simple observation de la présence d’un
troisiéme tour dans la séquence d’aveu, structure qui au demeurant n’est pas
spécifique de ’interrogatoire pénal. Le phénomeéne dont il s’agit n’est plus le
simple accusé de réception de I'aveu ou l’explicitation du silence, mais un
acte de jugement qui homologue I’aveu comme description des faits, et dont
I’importance, une fois qu’on I’aura fait apparaitre, justifiera qu’on revienne
sur son objectivité.

2.5. L’instabilité de I'aveu : homologation

2.5.1. La nécessité d’une homologation

Dans la séquence étudiée en premiére partie, les aveux émis d’abord d’une
fagcon non articulée, sont explicités ensuite en réponse a une demande de
confirmation. Viennent alors la conclusion de 1’épisode et la transition vers
d’autres thémes, I’examen du passé judiciaire de I’'inculpé, et la rédaction du
proces-verbal.

Du point de vue de la gestion pratique du sens, 1’énoncé 66 « vous avez bien
essay€ d’ouvrir le sac? » indique non seulement que les sons émis en 53 et
55 ont été pris comme réponse positive a I’accusation (I’adverbe “bien”
oriente vers une interprétation de la question comme demande de
confirmation), mais de plus exprime 'inférence qu’en a tiré le procureur, a
savoir que l’inculpé était I’auteur du délit. Cette inférence, nous la
désignerons comme I’homologation de 1’aveu. Cet acte du magistrat, ou de
tout autre récepteur d’un aveu, établit I’équivalence stricte entre I’aveu et la
confession de culpabilité.

(6) L’aveu nécessite d’étre homologué a sa réception par une inférence du
type :
[X avoue avoir fait D] = [X a fait D (et par conséquent se positionne
comme coupable de D)]

La nécessité d’une telle inférence, qui peut apparaitre superfétatoire dans le
cas empirique étudié du fait de tout ce qui I’a précédée, vient de la double
dimension de I’aveu, a la fois affirmation sur le délit et endossement du réole
de coupable dans le procés. Car I’expérience montre qu’un aveu peut étre
mensonger, qu'un individu peut accepter de prendre le réle de coupable sans
étre 1’auteur du délit, pour couvrir un complice ou pour d’autres raisons, et
que la seule fagon de se positionner ainsi est d’avouer étre 1’auteur du délit.
Cette éventualité est symétrique du mensonge par lequel la protestation
d’innocence déguise une dénégation de la faute.
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L homologation est aussi nécessaire que 1’interprétation, par |’accusateur,
d’une réponse négative a I’accusation, laquelle est plus aisée a mettre en
évidence. Une telle réponse, du point de vue de I’'information qu’elle fournit
sur les faits incriminés, ne discrimine pas entre deux éventualités :

- I’énonciateur de la réponse négative n’a pas commis ce dont on I’accuse,
- I’énonciateur de la réponse négative a commis ce dont on I’accuse, mais
refuse de le reconnaitre.

Parce que I'unique moyen de nier le délit est de protester de son innocence,
il n’existe pas de marque spécifique permettant de différencier les deux
actes. C’est en général a 1’aide de preuves externes que 1’accusateur peut
décider quelle interprétation donner a une réponse négative a son accusation.

Cette symétrie explicite en définitive 1’idée de bidimensionnalité de I’aveu.

(7) L’aveu et la protestation d’innocence sont équivoques parce qu’ils
signifient a la fois au plan des faits et au plan du positionnement social,
selon le tableau suivant :

Interprétation signifie que I’avouant - signifie que I’avouant

! de I’acte verbal: est / n’est pas accepte / n’accepte pas

‘ I’auteur du délit le role du coupable
Aveu oui [et donc] oui
'Aveu mensonger B non oui
Protestation d’innocence non [et donc] non
Dénégation oui non

2.5.2. Les caractéristiques de I’homologation

2

L’aveu produit en réponse a une accusation nécessite une décision qui
tranche I’équivocité ci-dessus. L’homologation est donc une décision
cognitive unilatérale du récepteur de I’aveu qui remédie ainsi a cette
ambiguité. A la séquence Accusation/Aveu, il y a lieu de rajouter un terme
supplémentaire, dont nous allons énumérer les caractéristiques essentielles.

a) Rappelons d’abord que, si la séquence empirique d’aveu présente un
troisiéme tour apres la réponse a 1’accusation, un énoncé comme « voila » ne
coincide pas avec I’homologation, contribue seulement a exprimer que ’aveu
a €té regu. Cet énoncé appartient au registre de la conversation, alors que
I’homologation s’inscrit dans celui de ’attitude pratique.

b) On pourrait définir I’homologation par ce que la tradition juridique
nomme la « conviction intime du juge », cette sorte de décision personnelle
dont il n’a pas a rendre compte et qui oriente la suite qu’il donne au dossier
pour ce qui concerne au moins sa compétence. La tradition sociologique ne
reconnait pas de telles entités privées, mais seulement des événements
observables. L’homologation doit étre manifeste comme action, énonce,
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activité, ... Ce qui atteste du sens dans lequel le magistrat a compris 1’aveu,
c’est son attitude apres la réponse a I’accusation.

¢) L’homologation se présente donc comme un événement non directement
saisissable dans son occurrence, mais déductibles par ses conséquences
durables. On pergoit qu’un magistrat a homologué 1’aveu d’un inculpé dans
la fagon dont il poursuit 1’interrogatoire - par exemple en le questionnant sur
ses motivations - et par la suite qu’il donne a I’affaire - par exemple en
annongant la suite de la procédure. S’il doute de la sincérité de 1’aveu, il peut
I’exprimer directement, mais il peut aussi préférer n’en rien laisser paraitre.
Ses doutes s’afficheront dans la poursuite de I’enquéte, 1’interrogatoire
d’autres suspects, la quéte de nouvelles preuves, etc. Bien qu’il soit
nécessaire, pour un observateur, de déduire 1’homologation de telles
orientations pratiques, on est en droit de doter ce moment de réflexivité, de
le traiter comme une opération que le magistrat peut revendiquer comme son
fait et justifier comme choix rationnel. L’homologation est un jugement
incarné, a un statut d’accomplissement localisable, d’événement public, bien
qu’elle ne soit accessible a un tiers que par I'interprétation d’une attitude.

d) L’homologation de ’aveu par le procureur est une piéce indispensable a
son identification. I’observateur extérieur ne peut comprendre qu’il y a eu
aveu sans connaitre le jugement porté sur la parole de I’'inculpé au moment
de sa réception. On peut imaginer qu’au vu de I’enregistrement quelqu’un
conteste le jugement du récepteur, affirme qu’il n’y a pas eu d’aveu,
propose une nouvelle interprétation de la scéne. Cette réinterprétation ne
suffit pas a transformer 1’aveu en mensonge, il faut de plus qu’elle aboutisse
a une modification du cours de I'affaire. Par exemple il faut que
I’interprétant soit un magistrat chargé du dossier, un journaliste décidé a
obtenir la révision du procés, etc. L’homologation n’est révisable que sur le
mode de pratiques intervenant dans les conséquences de I’aveu.

e) L’homologation a été attribuée jusqu’ici au procureur ayant provoqué
’aveu. Cette configuration n’a aucun caractére de nécessité, car il s’agit
d’une opération distincte de l’accusation. Le récepteur de I’aveu doit
connaitre les termes de celle-ci pour évaluer la réponse, mais il n’est
indispensable ni qu’il I’ait énoncé, ni qu’il ait contribué a sa formulation. On
peut imaginer une autre répartition des compétences judiciaires qui
dissocierait les roles de I’accusateur et du récepteur de I'aveu. Cette
remarque prolonge la précédente et permet de comprendre que
I’homologation d’un magistrat, le plus souvent confirmée par ses collégues,
peut &tre inversée par ce magistrat ou pas ces collégues, qu’un aveu puisse
étre falsifié.

2.5.3. Falsification et rétractation

L’annexe I présente la chronologie schématique d’une falsification, opérée
par une juge d’instruction sur les aveux qu’un inculpé avait par ailleurs
rétractés. Elle avait en charge les dossiers de deux individus, accusés chacun
d’avoir accompli une série d’agressions sexuelles a I’égard de femmes isolées,
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les deux séries ayant eu lieu dans la méme zone urbaine et dans deux
périodes de deux semaines séparées d’un mois. Le premier auteur avait fait,
sur les différentes agressions, des aveux a la police, les avait réitéré a deux
reprises, en premiére comparution devant le procureur, puis a la premiére
audition en présence de son avocat, mais il avait finalement tout rétracté et
s’en était tenu a cette derniere position. C’est plusieurs mois apres cette
rétractation qu’eut lieu I’opération de falsification : au vu des contradictions
entre le témoignage de certaines victimes sur leur agresseur et les
caractéristiques physiques du premier accusé, [’instructrice fit le
rapprochement entre les deux séries d’incidents et envisagea I’hypothése
que certains faits, sinon la totalité, de la premiére pouvaient avoir eu pour
auteur le second accusé, lequel avait été arrété un mois aprés 1’autre, pour la
seconde série d’agressions dont il avait reconnu étre responsable. Cette
hypothése sera finalement validée par une confrontation de deux des
victimes avec les deux inculpés, et par un examen biologique des traces
spermatiques recueillis aprés un viol accompli dans la premiére série.

L’important pour I’analyse est la décision unilatérale d’invalider une partie
des aveux du premier inculpé, indépendamment de leurs rétractation, cette
décision étant prise sur la base de preuves externes permettant d’attribuer
certains faits a un autre agresseur. Cette falsification porte en effet sur
I’homologation : elle démolit 'inférence transformant les déclarations de
I’avouant en propositions sur le délit, et la commue en son inférence
alternative.

(8) La falsification de I’aveu le transforme en aveu mensonger :
[X avoue avoir fait D] = [X n’a pas fait D,
X se positionne comme coupable de D]

L’inférence finalement retenue correspond assez bien a I'image de 1'individu
qui ressort du dossier d’instruction, un homosexuel en rupture de partenaire
qui aurait tenté de se convaincre étre en mesure de réaliser des actes
hétérosexuels, et aurait pour cette raison accepté d’étre reconnu coupable de
viols. Ne restaient a son encontre que des présomptions sur une agression
manquée de la premiére série.

C’est parce que I'inférence est une décision de I’accusateur qu’elle peut étre
I’objet d’une falsification sans nécessiter une renégociation avec 1’inculpé.
Elle aurait pu d’ailleurs étre effectuée sur des aveux non rétractés, car son
opération porte sur la conviction du juge. Elle fait fi d’éventuelles
rétractations qui, comme on I’a dit, portent sur le contexte global de I’aveu.

(9) La rétractation de 1’aveu est la redescription de la situation d’accusation
sous I’angle d’un élément de contexte rendant fausse ou indécidables
toutes les affirmations de I’accusé dans cette situation.

La séquence du film de Depardon débute par une telle rétractation : I’inculpé
ne reconnait pas les faits, puis accuse I’attitude des policiers, brutalité,
chantage... Il invalide ses déclarations en évoquant les contraintes de
I’interrogatoire. Formellement, I’opération n’est pas différente de celles par
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lesquelles il vous arrive de rectifier ou d’annuler une réalisation interactive
antérieure - contenant par exemple une promesse, un témoignage, etc. - en
projetant sur I’épisode passé un point de vue correcteur : il y a eu
malentendu, il n’a pas été tenu compte d’un énoncé, on a pris au sérieux ce
qui n’était qu'une plaisanterie, etc. La pression exercée par le contexte
inquisitoire est le motif le plus fréquent de ce revirement, mais les accusés
ont d’autres motifs de rétractation, par exemple pour revenir sur des aveux
passés devant le juge d’instruction : il ne se rendait pas compte de la gravité
de ses propos, il n’était pas dans son état normal, etc.

Ces autres types de motifs sont indispensables lorsque la spontanéité de la
confession interdit d’arguer de I’interrogatoire. On trouvera dans 1’annexe I1
un cas de rétractation qui démontre la complexité d’une telle opération dans
le cas d’une confession spontanée. Lors des premiers constats opérés apres
un hold-up nocturne, les policiers avaient repéré dans 1’attroupement un
individu dont le type correspondait au signalement donné par les victimes et
qui, apparemment choqué, laissait entendre qu’il pouvait étre impliqué.
Interpellé et conduit au commissariat, I’individu confirme son implication,
mais sans rien ajouter ; il semble prostré. Le lendemain, lors de son audition,
il livre une confession détaillée, fournissant plusieurs détails correspondant
aux circonstances connues du délit. Cependant ses propos tournent a
I'incohérence, il retrouve 1’état de prostration de la veille, et les policiers
doivent mettre fin a I’audition. L’examen médical requis pour la prolongation
de la garde a vue reléve I’agitation et 1’obtusion du détenu, sans en inférer
une anomalie mentale. Une perquisition au domicile ne donne aucun résultat.

Le surlendemain, lors d’une nouvelle audition, le détenu déclare avoir menti
depuis le début aux policiers et n’étre en aucune fagon mélé au hold-up qu’il
a découvert en s’approchant de I’attroupement. Il avait joué ce rdle et s’était
laissé arréter, c’était parce que, seul dans une ville ou il venait d’arriver,
n’ayant pu rencontrer la personne qu’il recherchait, et face a la perspective
de devoir passer la nuit dehors, il éprouvait le besoin que, d’une maniére ou
d’une autre, on s’occupe de lui. Il avait par la suite inventé sa confession en
se basant sur ce qu’il avait vu et sur les questions des policiers.

Le récit rétractant une confession doit reprendre 1’ensemble des interactions
avec la police en fournissant une version convaincante de la vérité actuelle et
du mensonge précédent. La personne doit non seulement justifier 1’attitude
ayant motivé I’interpellation, mais aussi comment elle a pu, dans sa fausse
confession, fournir les détails corroborés par les constats. Ce que réalise
finalement le troisiéme proces-verbal est d’une complexité surprenante. ..

2.5.4. Les formes diverses de la réitération

L’instabilité¢ constitutive de I’aveu rend finalement compte du besoin
qu’éprouvent les magistrats de le faire réitérer, oralement et par écrit, de
vérifier a chaque étape de la procédure que I'accusé n’a pas modifié sa
position. L’aveu n’est pas un témoignage, I’avouant ne promet pas de
maintenir ses déclarations, et par ailleurs la stabilité de ce qui a été pris
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comme aveu ne dépend pas seulement de lui. Mais parler de réitération
suppose que |’acte d’avouer a bien été accompli dés sa premiere occurrence,
que la confirmation ne lui ajoute rien.

Cette réitération peut prendre des formes diverses, a commencer par la
simple répétition verbale. A titre d’illustration, rappelons que, dans la
séquence filmée, la premiere réitération n’explicite pas le son « hmm » regu
comme aveu. L’inculpé acquiesce cette fois de fagon articulée, mais c’est
I’adverbe « bien » qui atteste que I’aveu a déja été livré.

76.P : vous avez bien essayé d’ouvrir le sac?
77.1: Oui oui
78.P : voila

La séquence filmée fournit un exemple de l’autre forme courante de
réitération des aveux, la signature du procés-verbal des auditions ou ils ont
eu lieu. Rappelons que cette opération donne lieu a un récit a la premicre
personne, construit par le magistrat pour le compte de I’accusé :

106.P : on va synthétiser pour le tribunal
je vais mettre: « je reconnais avoir tenté d’ouvrir le sac de
cette femme »

107.1 : ouais ouais, mais j’ai rien pris hein
108.P : d’accord
109.1 : j’I’ai ouvert, c’est vrai mais j’ai rien pris

110.P : « ...avoir tenté d’ouvrir le sac de cette femme mais je
n’ai rien pris. »
donc déja la vous vous ressentez un peu moins coupable
hein « mais je n’ai »

111.1: oui. C’est fait c’est fait. Faut dire la vérité.

112.P : « je n’ai rien pris »

Cette réitération interactive de 1’aveu est réalisée mérite quelques remarques.
D’abord le procureur formule une confession que devra signer I'inculpé, ce
qui suppose qu’il y ait accord entre eux sur les faits. Ici le texte est dicté en
partie par 'inculpé, et I’apport de chacun correspond exactement a la
négociation qui a eu lieu sur les faits. Ensuite cette inscription de I'aveu
implique différemment I’avouant que ne I’ont fait jusqu’alors les réponses
aux accusations, puisque son texte correspond a une confession. Enfin la
forme d’agir de I'aveu est modifiée, ce n’est plus un énoncé, mais une
signature, I’aveu n’est plus prononcé, mais écrit. Ce changement de modalité
de I’aveu tend indirectement a stabiliser I’aveu en le faisant reprendre dans
des registres différents d’expression, par exemple en faisant dessiner a
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'avouant un plan des parcours pendant le délit ou un schéma de
I’organisation d’un réseau de deal”®.

La modalité ultime de réitération sous un mode différent est la reconstitution
des faits, imposant a I’acteur de mimer ’action délictueuse sur les lieux,
c’est a dire a avouer non plus avec des mots, mais de fagon incarnée dans
une théatralisation qui sera en méme temps pérennisée par des clichés
photographiques. Deux juges d’instruction ont confirmé lors de 1’enquéte
que la capacité de conviction, qui émane de cette reconstitution ou de la
sorte de « roman-photo » qu’on en conserve, justifie plus I’opération que
I’élucidation ou la confirmation de tel détail.

Généralisons cette forme en remarquant que I’aveu positionnant 1’accusé
dans le réle du coupable, tous les actes accomplis dans une attitude de
coopération avec les institutions pénales sont autant de maniéres de
confirmer implicitement ’aveu. C’est dans ce registre qu’il faut placer la
livraison d’informations non connues de la police et susceptibles d’étre
vérifiées. Les magistrats tiennent que les aveux circonstanciés sont plus sirs
que ceux qui ne le sont pas, que ces informations transforment 1’aveu de
simple présomption en preuve. Dans le cadre ou nous I’avons décrit, il n’y a
aucune place pour cette requalification. Simplement cette collaboration,
outre qu’elle confirme I’endossement par I’accusé du réle de coupable, rend
plus difficile une rétractation.

** Nous devons a Odile Macchi cette importante remarque.
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Troisieme partie

Modélisation

Introduction

Nous ne sommes pas parvenus encore au modele annoncé. Au terme de cette
généralisation, force est de constater que, du point de vue de cet objectif, on
aboutit a une impasse. Les différentes propositions numérotées représentent
des formules hétéroclites : définitions, conditions de possibilité, critéres
d’interprétation, etc. Mais leur défaut principal, celui qui les disqualifie
comme matériau d’un modele, est leur discursivité : méme si nous avons
tourné sept fois la plume dans I’encrier avant de les écrire, elles sont
tributaires de la sémantique et de la syntaxe du langage ordinaire.
L'élaboration d'un systéme homogéne de formules rend nécessaire de les
traduire dans une notation garantissant leurs congruences mutuelles. Ce qui
passe par une nouvelle abstraction.

Du point de vue de I’entreprise sociologique, cette transposition est tout
aussi légitime que celle qui nous a fait passer de la premiére partie a la
deuxiéme, c’est a dire celle qui a consisté a s’abstraire des données pour
élaborer une théorie générale en utilisant les ressources du langage®’. Dés lors
qu’on accepte le principe de cette abstraction -1’énoncé des invariants
formels d’une multiplicité de situations - il n’y a guére de raison pour
refuser de prolonger cet arrachement au monde réel, en s’expatriant
maintenant du langage naturel et en traduisant les résultats dans une notation
mathématique, c’est a dire dans un langage contrdlant réflexivement sa
sémantique et sa syntaxe. Ce mouvement est celui méme de la science.

La formalisation dans les sciences humaines a pour principale fonction de
soutenir l'impératif d'explicitation qui préside a la formulation des
descriptions et des analyses en tant qu'elles sont scientifiques. La
linguistique ~ formelle  contemporaine (dans ses variétés non
transformationnelles) illustre bien ce recours a la formalisation, que ce soit
en syntaxe, en sémantique ou en pragmatique. C'est en particulier, I'objectif
déclaré de la théorie des situations dans son application & la grammaire des
langues naturelles et, récemment, dans son application a la sociologie %%, Ses
tenants insistent sur le fait que la formalisation fournit d'abord une boite a
outils et que ces outils valent en tant qu'ils permettent de traduire des
descriptions dans un langage syntaxiquement et sémantiquement controlé.
Nous n'allons pas développer ici une formalisation fine des résultats de la
deuxiéme partie ni de la démarche qui nous a permis d'y parvenir, notre

11 convient d’ailleurs de signaler que les ethnométhologues récusent cette opération.
* Devlin K. & Rosenberg D. Situation Theory and Cooperative Action. /n P.Aczel,
D.Israel, Y.Katagiri & S.Peters (Eds) Situation Theory and its Applications. CSLI,
Stanford, 1993.
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objectif est bien plus modeste : nous allons traduire dans un langage
formalisé les grandes lignes de notre analyse afin de pouvoir en présenter
une vue synoptique.

Un lecteur peu familier de ce langage pourra éprouver des difficultés a suivre
le détail de la démonstration, encore que nous nous soyons efforcé de guider
cette lecture, nous espérons seulement le convaincre qu’il est possible de
décrire le schéme d’identification de I’aveu de fagon économe en utilisant un
langage logiquement maitrisé.

On adopte ici la théorie des situations (TS dorénavant). Il y a deux raisons a
ce choix. Nous avons déja évoqué la premicre : l'objet central de la TS est
l'invention de la mathématique symbolique nécessaire a une théorie de
I'échange d'informations®®. La seconde reléve des théses fondatrices de la TS
sur le langage : le langage est essentiellement situé. Autrement dit, on ne peut
pas analyser une énonciation sans analyser comment elle prend place dans
son contexte et comment elle le modifie*’. C'est pourquoi la TS fournit un
vocabulaire unifié pour analyser l'énonciation, I'énoncé et le complexe de
situations que l'on appelle d'ordinaire "contexte". Notre traduction fait
crucialement appel a ce caractére unifié du langage de description.

Nous définissons la vue que nous prenons sur notre analyse dans cette
derniére partie par la question suivante :

(1) Quels -caractéres une situation doit-elle présenter pour qu'une
expression y soit reconnue comme un aveu ?

C'est la réponse a cette question, formulée dans le langage de la TS, qui
constitue la synthése de notre analyse. On la trouvera en (19) a la fin du
texte.

1. Formulation de la question dans le langage de la TS

La question (1) présuppose qu'il y a un type de situation qui présente un
ensemble de caractéres suffisamment stable pour qu'on puisse la reconnaitre
comme une situation d'aveu. C'est ce que la TS appelle "une uniformité". La
TS reconnait parmi les sortes d'uniformité : les individus (Pierre-Dupond, un
chien, etc.) et les situations. C'est le fait d'admettre les situations au nombre
des entités de base qui permet a la TS de donner au contexte sa place dans
I'échange d'information et en particulier dans I'échange verbal.

Une situation est une portion du monde qu'on peut discriminer, voire
identifier. Typiquement, une situation est une portion du monde discriminée
par une description introduisant des individus dans une certaine relation a un
moment et en un lieu donné. Par exemple, la description (2), que 1'on appelle
un infons, peut servir a discriminer une situation :

(2) <Acheter, Pierre-Dupond, un-chien, le 8 juillet 99, a Paris, 1>

* Devlin K., 1991, Logic and information, Cambridge: CUP.
** Barwise J. & Perry,J.: Situations and attitudes, MIT Press, 1983
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Le premier terme de la description (2) est un verbe qui définit une action
mettant en relation les deux individus désignés ensuite. Apres les
coordonnées spatio-temporelles inscrivant la situation dans le monde, le
dernier terme, 1, indique que la description est vraie (on aurait 0 si elle était
fausse).

On représente sous (3) le lien entre la situation et sa description :
(3) sj |= <Acheter, Pierre-Dupond, un-chien, le 8 juillet 99, a Paris,1>

L'infons (2) est vrai de la situation s; ou encore s; soutient I'infons (2) (le
symbole |= se lit soutient).

Le terme de “situation” est pris en un sens différent de celui adopté dans la
premiére partie - contexte local de la comparution ou a €té énoncé I’aveu -
mais se rapproche de son acception dans la phénomeénologie de Schutz : la
situation constitue 1’ici et maintenant d’un étre social ou de plusieurs, elle se
distingue par une activité, un ou des interactants (humains ou objets), une
détermination temporelle et spatiale, avec en plus des horizons thématiques
liés a I’activité, a la biographie des interactants, a la conjoncture locale... Ce
que la phénoménologie dénomme une "structure de pertinence".

Une situation peut également étre discriminée sans référence a des
coordonnées spatio-temporelles : c'est le cas des situations-oracles qui sont
discriminées par un de leurs participants. Les situations oracles contiennent
l'information concernant un individu. Par exemple, l'infons (2) fait partie de
la situation-oracle que 1'on appelle Oracle (Pierre-Dupond) :

(3) <Acheter, Pierre-Dupond, un-chien, le 8 juillet 99, a Paris, 1>
€ Oracle (Pierre-Dupond)

Comme le souligne Devlin®!, les oracles sont des situations, des entités a
propos desquelles on acquiert ou transmet de I’information. Il est peu
probable qu’un agent ait plus qu'une connaissance partielle au sujet d’un
oracle particulier.

Répondre a la question (1) revient a chercher ce qui permet de discriminer
une situation qui soutient un infons comme (4) :

(4) <Avouer, locuteur, t, I, 1>

La TS admet également au titre des uniformités, des uniformités d'ordre
supérieur : les types. On distingue les types d'individus et les types de
situation. On peut ainsi définir le type des personnes qui avouent, ou bien le
type des situations ou il y a réalisation d'un aveu. On donne la syntaxe de la
proposition qui assigne un individu & un type en (5) ; en (6) celle qui assigne
une situation a un type. Les symboles soulignés désignent des paramétres
qui correspondent a des variables ; le symbole ":" se lit est une instance du

fype
(5) p:[p|w|[=<Avouer, x, 1>]

' op. cit. p. 83.
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(6) s:[s |s|=<Avouer,x, 1>]

On peut reformuler la question (1) en se servant de la notion de type : quels
sont les caractéres d'une situation u qui soutient la description (7) : u est une
instance d'Aveu (le type de situation dans laquelle quelqu'un avoue) ?*

(7) ulF<u:Aveu> ouAveu=|s |s|=<Avouer,x, 1>]

2. Caractérisation de |'aveu

2.1. Conventions

Nous allons reprendre les conventions de Devlin® :

(8) On désigne par u la situation d'énonciation dans laquelle un locuteur ay
adresse un énoncé @ a un interlocuteur by a4 un moment t; et dans un
lieu l;. En général, u fait partie d'une situation de discours plus large d.
La situation d fait partie d'une situation (possiblement plus large) e ; e
est une portion du monde qui est directement pertinent pour le discours
d. Autrement dit, u fait partiede e :

uZe
ou le symbole "£" se lit est une partie de

[llustrons la convention en reformulant encore notre question (1). On
recherche les caractéres d'une situation u dans laquelle a;; adresse quelque
chose ®a by (on a vu dans l'examen de la conversation dans la premiére
partie que @ peut ne pas recevoir de forme linguistique) et qui est
descriptible comme un aveu :

(9) ul|= < Adresser.a, ,b, .®, ty;, 1, ,1 > & <Avouer, a, ,ty,ly, 1>
2.2. Placement de I'aveu

Le coeur de l'analyse conversationnelle de l'aveu est que l'on reconnait un
aveu essentiellement sur la base de son placement. De fagon globale, I'aveu
prend place dans un procés qui va de la découverte d'un délit a la
reconnaissance d'un coupable via une mise en accusation. De fagon locale,
l'aveu se présente comme une réponse a une accusation.

L’anlyse pourrait étre ici complétée en traduisant dans le langage de la TS la
paire question/réponse et l’accusation, telles que les ont formalisés les
parties précédentes. Mais cette traduction aboutirait de toutes fagons a
introduire, comme nous le faisons ici pour ne pas allonger la démonstration,

* De fagon interne a la TS, notre problématique peut étre définie comme la définition du
schéme d'individuation de I'aveu. Plus précisément encore, on recherche le scheme du
descripteur lorsqu'on reprend les distinctions de Devlin : "A chaque agent sont associés
deux scheémes, le schéme de I’agent et le schéme du théoricien. Le premier fournit ce que
I’on peut considérer comme la conceptualisation par le théoricien de la fagon dont 1’agent
voit le monde ; le second est une extension idéalisée du schéme de I’agent qui doit faciliter
la formalisation mathématique." (ibid.. p. 29).

* Ibid. p. 241.
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des €léments primaires du savoir commun, puisqu’une description ne saurait
porter que sur un domaine partiel de ce savoir. Le seul réquisit concerne la
désignation des bornes circonscrivant le domaine décrit.

On caractérise tout d'abord le contexte global que l'on identifie a e, la
situation dans laquelle u est enchassé. Ce qui définit la pertinence de e pour
u, c'est l'ensemble des éléments d'information concernant un délit D.
L'ensemble des informations concernant une entité, individu ou situation,
constitue une situation oracle, ici I'oracle centré sur D ou Oracle (D)*. On
peut donc caractériser ¢ comme une situation dans laquelle Oracle (D)
contient les ressources essentielles pour le discours. Ce que I'on note :

(10) <Saillant-dans, oracle (D), e, tg, 1>

La saillance définit ce que la phénom