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Liberté et sécurité dans un 
monde anomique de données

Sébastien-Yves LAURENT,
Professeur des universités à la Faculté de droit et de science politique

de l’université de Bordeaux,
enseignant à Sciences-Po

Les rapports annuels successifs de la CNCIS – qui me fait le grand 
honneur de me donner la plume  – attestent en continu et ce depuis 
plus de vingt ans, que le rapport entre libertés fondamentales et sécu-
rité est un des enjeux les plus délicats à faire respecter dans l’État de 
droit. L’« ordre public » est un point de jonction classique entre ces deux 
paradigmes depuis le XIXe siècle. Bien plus récentes, les « données » nées 
avec l’informatisation de la société dans les années 1970, se trouvent à 
la croisée de deux libertés, la liberté de correspondre et la protection de 
la vie privée, qui entrent quotidiennement en confl it avec l’impératif de 
sécurité dont l’État est le garant et l’ordonnateur. Depuis la loi de 1991, 
votée par le Parlement français pour éviter de nouvelles condamnations 
de son système d’écoutes gouvernementales par la CEDH, c’est la CNCIS 
qui a la charge de trouver le positionnement dans ce qui est souvent 
désigné comme étant un « équilibre » entre, d’une part, les motifs inscrits 
dans la loi et pour lesquels des « interceptions de sécurité » mais aussi 
des « données techniques » peuvent être demandées à la Commission et, 
d’autre part, la liberté de correspondre, socle fondamental tant de notre 
droit des libertés que du droit public. On relèvera que le terme d’« équi-
libre » entre sécurité et liberté, est employé couramment par abus de 
langage : il postule d’emblée une position où les deux « plateaux de 
la balance » seraient à la même hauteur. Or, la situation la plus courante 
est celle d’un non-équilibre… tendant vers un équilibre qu’il est impos-
sible de défi nir, de jauger ou de mesurer, tout comme l’est le non-équi-
libre.... Il s’agit donc en fait d’une tension dialectique qui est au cœur de 
l’État de droit sur un plan juridique et de la démocratie libérale sur un 
plan politique. Quoi qu’il en soit, on constate que désormais ce sont les 
interceptions et les captations de données qui sont aujourd’hui – dans 
le monde entier  – un point de cristallisation quotidien de la tension 
sécurité-libertés.
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La CNCIS : des interceptions de 
correspondance aux méta-données

« Arbitre », « vigie » 1 … bien des termes peuvent caractériser 
la Commission qui a la charge de se prononcer –  a  priori  – sur les 
demandes d’écoutes administratives. De 1180 lignes écoutées en perma-
nence en 1991, la CNCIS est passée à 1540 en 1997, 1670 en 2003, puis 
en 2008 à 1840 « cibles » 2, enfi n à 2 190 en 2014 : d’évidence le nombre 
est modeste et les rapports détaillés de la CNCIS montrent chaque 
année que la lutte anti-terroriste en pré-judiciaire mobilise une grande 
partie de ces quotas. Dès sa fondation, la CNCIS avait eu à connaître 
des « données » car l’article 22 de la loi de 1991 l’autorisait à exercer un 
contrôle – a posteriori – sur les demandes de données techniques faites 
dans le cadre d’une demande d’interception de sécurité. Le périmètre de 
la CNCIS s’est élargi depuis : ainsi à compter de 2006, par l’article 6 de 
la loi n° 2006-64, elle a la charge de se prononcer (toujours a posteriori) 
– dans le cadre de la lutte antiterroriste – sur les demandes de données 
techniques de connexion ou de communication faites hors du contexte 
d’une demande d’interception. Ceci peut concerner les numéros de télé-
phone, les numéros d’abonnement à des services de communications 
électroniques, la (géo-) localisation des terminaux, enfi n les « fadettes ». 
Le rôle de la CNCIS aurait pu être renforcé de façon considérable à la 
fi n de l’année 2014 si la loi de programmation militaire 3 (LPM) lui avait 
attribué le contrôle des données techniques de connexion dans le cadre, 
élargi, de la loi de 1991. Mais l’article 20 de la LPM a confi é cette charge 
à une « personnalité qualifi ée » nommée par le Premier ministre (sur 
proposition de la CNCIS) pour procéder au contrôle des demandes 
de données techniques de connexion 4 par les autorités exécutives. 
Parce qu’elles s’appuient sur les principes de légalité (conformité de la 
demande aux motifs inscrits dans la loi), de proportionnalité (rapport 
entre le risque encouru supposé et l’atteinte à la vie privée) et de subsi-
diarité (possibilité éventuelle d’emploi alternatif d’autres moyens), les 
décisions de la CNCIS démontrent clairement qu’elle œuvre au quotidien 
en faveur de « l’équilibre », le Conseil d’État ayant déclaré en septembre 
2014 qu’il souhaitait d’ailleurs une extension très ample de sa capacité de 
contrôle 5. Demain la « personnalité qualifi ée » créée par la LPM de 2013 

1) Sébastien-Yves Laurent, Pour une véritable politique publique du renseignement, Paris, 
Institut Montaigne, 2014, p. 54.
2) Ce qui a représenté une croissance notable, car un même individu peut avoir plusieurs 
lignes.
3) Loi no 2013-1168 du 18 décembre 2013 relative à la programmation militaire pour les 
années 2014 à 2019.
4) Les données techniques de communication ou de connexion sont en fait ce que l’on 
appelle aussi des « méta-données », ainsi qu’on le verra plus loin.
5) Conseil d’État, Le numérique et les droits fondamentaux, Paris, Documentation fran-
çaise, « Les rapports du Conseil d’État », 2014, p. 30.
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aura un rôle tout aussi important que la CNCIS en matière de traitement 
de la tension sécurité-libertés, mais uniquement en matière de données.

Doutes sur les données

Data / données, ces termes sont partout. Leur ubiquité est totale. 
Mais ils ne sont jamais défi nis, nourrissant souvent des contresens. 
De quoi en effet parle-t-on ? Il est indispensable d’associer l’approche 
technologique et l’approche juridique. À défaut de sens stabilisé, nous 
proposons ici une approche toute personnelle : il faut revenir à sa 
matérialité pour comprendre cette curieuse réalité. La donnée est une 
information, soit une réalité à l’origine immatérielle, qui est média-
tisée et transformée par un traitement informatique/numérique. Ce 
peut être aussi à l’origine un signal (image, son), porteur d’informa-
tion et qui est numérisé. Celui-ci le rend matériel en l’inscrivant sur 
des supports physiques, aujourd’hui de plus en plus variés, aussi bien 
sédentaires que nomades. Non seulement le support de la donnée est 
mobile, mais la donnée elle-même est beaucoup plus un fl ux qu’un 
stock. La donnée brute (sous sa forme numérique), est donc la trans-
formation de l’information, porteuse de sens, en un langage spécifi que 
(usant de symboles) permettant des calculs, des mises en relation, des 
instructions. Par ailleurs pour le sens commun, malentendu supplé-
mentaire, la donnée n’est pas la donnée brute de l’informaticien dont 
nous venons de parler mais la donnée immédiatement signifi ante pour 
l’entendement humain.

On peut distinguer deux grands ensembles de données : les 
données qui ont un contenu informationnel et les méta-données  qui 
sont en fait des données sur les données, c’est-à-dire pour lesquelles les 
informations prennent le sens d’informations métriques et statistiques 
sur des informations. Il s’agit par exemple des données de communica-
tion (données sur les communications téléphoniques et sur les échanges 
utilisant l’Internet), dont nous avons parlé supra. Si l’on tente de les 
défi nir par leur objet, il existe deux grandes catégories de données, les 
données personnelles, c’est-à-dire contenant des informations sur un 
individu et des données relatives aux personnes morales, notamment 
les entreprises.

En ce qui concerne la première catégorie, la plus médiatisée, celle 
touchant aux individus, le droit français très innovant qu’était la loi du 
6 janvier 1978 (dite « informatique et libertés ») à l’époque de sa réalisa-
tion, a consacré les données dans son sens contemporain (articles 5 et 
25) et clairement consacré la notion de « données nominatives » (article 
31). Celles-ci sont devenues avec la loi du 6 août 2004 les « données à 
caractère personnel ». Avec cette loi, il s’agissait alors de se conformer au 
droit européen, en l’occurrence à la directive de l’Union européenne (UE) 
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de 1995, elle-même fortement inspirée de la convention 108 de 1981 1 qui 
avait créé l’appellation de « données à caractère personnel ». Malgré ce 
droit français qui fut à l’origine adapté à la technologie de son temps, le 
droit paraît aujourd’hui dépassé. En effet, les données de 1978 ne sont 
pas celles de 2004 qui ne sont pas celles d’aujourd’hui. En outre les 
données demeurent un angle mort de la réfl exion juridique, de la part 
du législateur autant que de la doctrine. Si la notion de données doit 
être éclaircie et approfondie, il doit en aller de même des usages non 
judiciaires de la part des autorités. Ainsi, il demeure des doutes et des 
imprécisions juridiques fortes sur la captation de données dans un cadre 
non judiciaire.

On relèvera enfi n que la focalisation sur les données personnelles 
a presque fait des données propres aux personnes morales une catégo-
rie de second ordre. Les accords « Swift » et « Safe Harbour » inconsé-
quemment signés par l’UE avec les États-Unis étaient déjà extrêmement 
dangereux. Depuis, l’effet Snowden 2 (été 2013) a révélé l’ampleur de 
l’espionnage économique qui est d’abord un espionnage des données.

Des garanties fondamentales et répétées 
depuis plus de cinquante ans : l’isolat 
européen dans le monde (des données)

On connaît bien aujourd’hui les notions fondamentales énoncées 
très clairement par la Cour de Strasbourg en s’appuyant sur la Convention 
de sauvegarde des droits de l’homme et dégagées par sa jurisprudence : 
l’ingérence d’une autorité publique dans la vie privée et dans les corres-
pondances doit se conformer aux principes de légalité et de proportionna-
lité. Les États signataires se sont lentement adaptés à cet esprit en matière 
de communication, à commencer par la France qui ne le fi t qu’avec la 
loi de 1991, acte de naissance de la CNCIS. Aux textes internationaux et 
européens fondateurs sur le secret des correspondances (Déclaration 
universelle des droits de l’Homme de 1948, Convention précitée de 1950, 
Pacte international des droits civils et politiques de 1966… etc. jusqu’aux 
directives de l’UE de 1997 et 2002), se sont ajoutés des textes spécifi ques 
sur les « données », de la convention 108 du Conseil de l’Europe en 1981 à 
la directive UE de 1995 actuellement en cours de refonte en vue d’élaborer 
un règlement voté en 2013 et applicable en 2016 3. L’ensemble de l’édifi ce, 
parfois assez composite, a été conforté par l’inscription dans la Charte des 
droits fondamentaux de l’UE en 2009.

1) Celle-ci s’inspirait très largement de la loi française de 1978…
2) Cf. Philippe Hayez, « L’effet Snowden. Les politiques du renseignement dans les démo-
craties », Le Débat, no 181, septembre-octobre 2014, p. 94-102.
3) Un projet a été présenté par la Commission le 25 janvier 2012.
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Il faut à ce stade rappeler une évidence : nulle part au monde les 
données ne sont mieux protégées qu’en Europe. Encore faut-il relever 
que 46 pays (dont les 28 membres de l’UE) avaient (en 2014) ratifi é la 
convention 108 dont la Russie. C’est un pas important même si la conven-
tion ne concerne que le domaine de la cybercriminalité et si les États-Unis 
ne sont pas soumis à la juridiction de la Cour de Strasbourg…. Il ne faut 
pas pour autant se laisser emporter par une vue irénique sur la situation 
européenne : ceci est certes dû à la tradition politique et juridique libé-
rale, mais aussi au fait que c’est une réaction à l’intensité de la surveil-
lance et de la captation de données sur le continent. Il faut rappeler une 
seconde évidence : ce sont les institutions européennes qui jouent le rôle 
de vigie et contraignent bien souvent les autorités nationales à respecter 
des règles d’inspiration libérale. La Cour de Strasbourg, le Conseil de 
l’Europe, la commission « Libe » du Parlement européen 1, le commissaire 
européen à la « Justice, aux droits fondamentaux et à la citoyenneté » 2, 
l’Agence des droits fondamentaux (créée en 2007), enfi n le groupe de 
travail a portée consultative « G29 » rassemblant les autorités de contrôle 
de chacun des États-membres, exercent un contrôle vigilant à cet égard 
qui trouve toujours une solide résonance médiatique. Dans le monde 
réel et dans le monde des données, l’UE est en situation d’exception par 
son droit très protecteur des données et la multiplicité d’organes juridic-
tionnels et consultatifs qui assurent le contrôle de l’application : ceci ne 
signifi e pas pour autant que les États-Membres assurent un respect strict 
des textes fondamentaux et des décisions juridictionnelles.

L’intensité des captations de données

Le monde numérique croît, inégalement géographiquement et 
sociologiquement, mais il croît. Sur plus d’une décennie (2000 à 2014), 
il a augmenté de plus 670 %. Près de 3 milliards d’individus (et leurs 
données) seraient aujourd’hui connectés. Peu d’entreprises ne le sont 
pas. Les marges de progression pour les individus sont importantes : en 
Asie le taux de pénétration n’est que de plus de 30 %, en Afrique de plus 
de 20 % et d’à peine 45 % au Moyen-Orient. Cette croissance globale de 
l’Internet repose sur un océan de données qui s’étend à chaque seconde 
de connexion.

L’effet Snowden a complètement occulté le travail d’enquête mené 
par le Parlement européen douze ans plus tôt. Le rapport du député 

1) Désignée sous le nom de « commission des libertés civiles, des affaires intérieures et 
de la justice ».
2) Dans la nouvelle commission (2014-2019), le partage semble être différent avec une 
commissaire à la « Justice, aux consommateurs et à l’égalité des genres » et un commis-
saire (par ailleurs vice-président de la commission à la « Meilleure règlementation, aux 
relations interinstitutionnelles, à l’État de droit et à la Charte des droits fondamentaux »).
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Gerhard Schmid 1 avait conclu à l’existence d’un réseau planétaire d’in-
terceptions satellitaires et fi laires organisé par les États-Unis en ciblant 
le continent avec l’aide active d’un État membre de l’Union européenne. 
À l’époque, le rapport s’alarmait plus des usages de ces interceptions 
à fi nalité d’espionnage économique que des enjeux pour les libertés 
fondamentales. Ce rapport rendu en juillet 2001 avait débouché sur 
une motion votée par le Parlement le…6 septembre 2001. Néanmoins, 
il fut le premier rapport public à établir l’existence d’un réseau mondial 
d’interceptions associant 5 pays, réseau qui était pourtant bien connu 
des spécialistes 2. Douze ans après le rapport Schmid, les documents 
Snowden ont montré la persistance du réseau constitué lors de la Guerre 
froide, désormais orienté vers la captation de données.

Aujourd’hui comme hier c’est la situation stratégique qui explique, 
voire justifi e ce dispositif d’interception : c’était hier la nécessité de surveil-
ler les capacités nucléaires soviétiques qui était à l’origine du dispositif 
aérien et satellitaire à vocation électro-magnétique des États-Unis et 
de l’OTAN. C’est aujourd’hui le terrorisme qui est l’argument principal 
pour mettre en place un dispositif mondial d’interception des données 
numériques. Les pratiques de surveillance ont fortement évolué : ponc-
tuelles et ciblées (« targeted surveillance »), elles semblent désormais de 
plus en plus permanentes et générales (« dragnet surveillance » 3). L’un 
des grands dommages collatéraux de la lutte antiterroriste post-2001 est 
d’avoir brouillé la notion de suspect, cardinale jusque-là dans la totalité 
des dispositifs pénaux. Les stratégies de contre-surveillance 4 mises en 
place par les terroristes dans le monde réel et dans le monde cyberné-
tique sont en partie effi caces et amènent les services anti-terroristes à 
élargir leur surveillance. Ceci a été en quelque sorte théorisé autour de 
l’idée que le « signal faible » (d’une activité criminelle ou terroriste) peut 
être débusqué en mettant en place une « surveillance de masse » – pour 
reprendre les termes employés, dès 1973 ( !), par James B. Rule 5 – dans 
un tout autre contexte, qui s’exerce d’abord et avant tout dans le monde 
des données. L’idée est que les algorithmes permettent de détecter le 
« signal faible » dans le « bruit » des données interceptées. Qui plus est 
l’espionnage économique amène à procéder par la même technique du 
chalutage pour brasser les données utiles à l’espionnage économique.

1) Cf. Gerhard Schmid, Rapport sur l’existence d’un système d’interception mondial des 
communications privées et économiques, système d’interception ECHELON (2001/2098 
(INI), Rapport A5-0264/2001, Parlement européen, 11 juillet 2001, 210 p.
2) Cf. Jeffrey T. Richelson and Desmond Ball, The Ties That Bind : Intelligence Cooperation 
Between the UK/USA Countries, Boston, Unwin Hyman, 1990, 426 p.
3) Jacob Appelbaum, Intervention au Conseil de l’Europe, 28 janvier 2014.
4) Sur cette notion, cf. Maurice Cusson, « La surveillance et la contre-surveillance », dans : 
Maurice Cusson, Frédéric Lemieux et Benoît Dupont, Traité de sécurité intérieure, Lausanne, 
Presses polytechniques et universitaires romandes, 2008, p. 429-436.
5) Cf. James B. Rule, Private Lives and Public Surveillance, New York, Schocken Books, 
1974 [1re éd.: 1973], 382 p.
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Un « équilibre » illusoire ?

La poussée sécuritaire post-2001 très dénoncée 1 dans les pays 
occidentaux est patente. Elle a généré des théories sur l’état d’exception 2 
alimentant une critique radicale de l’État de droit et des régimes démo-
cratiques : ce n’est pas là le moindre de ses dangers. Le droit européen et 
au-delà le droit de common law mettent en avant le principe de propor-
tionnalité : dans un État de droit la violence et la coercition doivent être 
exercées avec mesure, dans un esprit de « proportionnalité ». Il reste que 
si la notion a envahi le vocabulaire publiciste, elle demeure bien faible 
en pratique dans le droit français par rapport à d’autres pays. Ce principe 
est aujourd’hui d’un point de vue normatif, cardinal en dehors de nos 
frontières mais il est sans aucune portée en matière d’interceptions de 
masse qui ne sont pas régulées.

Outre le fait que le droit international ne prohibe pas l’espionnage 3, 
il ne connaît pas les données en dehors de la convention 108 ; de portée 
géographiquement limitée. Dans cette situation que faire ? La question 
de la régulation ne se pose pas car il n’existe ni juridiction, ni autorité, 
ni même volonté. Les interceptions de données ne font d’ailleurs l’objet 
de communiqués et (vraisemblablement) d’échanges sur ces pratiques 
concurrentes entre les puissances que depuis que les États-Unis ont 
été contraints de réagir aux indignations après 2013. À défaut, peut-on 
espérer une forme d’auto-régulation de la part des « fi ve eyes » et prin-
cipalement des États-Unis, les seuls à ce jour clairement identifi és  ? 
La commission ad hoc nommée par le président Obama a remis en 
décembre 2013 un rapport subordonnant les interceptions de données 
à des impératifs de sécurité nationale 4 et indiquant clairement que les 
pratiques : « must not be directed at illicit or illegitimate ends, such as the 
theft of trade secrets or obtaining commercial gain for domestic indus-
tries » 5. Cette (mauvaise) plaisanterie n’était qu’un élément de langage 
destiné aux chancelleries occidentales « alliées » et « partenaires ».

Les données ignorent la géographie 6. En mouvement permanent 
ou stockées (provisoirement) dans des pays garantissant une moindre 
protection juridique, elles cherchent en permanence à échapper à 

1) Pour ne s’en tenir qu’à des auteurs français, cf. Eric Sadin, Surveillance globale. Enquête 
sur les nouvelles formes de contrôle, Paris, Climats, 2009, 234 p. et Michaël Foessel, État de 
vigilance. Critique de la banalité sécuritaire, Paris, éditions les bords de l’eau, 2010, 155 p.
2) Giorgio Amgaben, État d’exception. Homo sacer II/1, Paris, Seuil, « L’ordre philoso-
phique », 2003, 151 p.
3) Fabien Lafouasse, L’espionnage dans le droit international, Paris, Nouveau monde édi-
tions, « Le Grand jeu », 2012, 491 p.
4) The President’s Review group on Intelligence and Communications Technologies, Liberty 
and Security in a Changing World, 12 December 2013, 304 p.
5) Ibid., p. 19.
6) On lira avec profi t l’excellent : “Cyberespace : enjeux géopolitiques”, Hérodote, 1er-2e 
trimestre 2014, no 152-153, 312 p.
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quelque contrainte que ce soit. Le droit international ignore le monde 
des données. Les droits internes sont très différents sur les données mais 
leur profi tent, plus qu’aux citoyens et aux entreprises. Il reste que leur 
mouvement n’est brownien qu’en apparence : elles sont entre les mains 
de ceux qui les stockent, les font circuler, parce qu’ils les vendent. Les 
acteurs économiques du numérique, fournisseurs d’accès, hébergeurs, 
producteurs de contenus sont les auteurs de cette mobilité planétaire. La 
commercialisation de grande ampleur des données par temps de globali-
sation et la dé-territorialisation de la surveillance annihilent la dialectique 
sécurité-libertés. On peut donc parler d’une situation d’anomie entretenue 
aussi bien par les grands États acteurs de la surveillance que voulue par 
les sociétés numériques multinationales. Il est assez peu probable que 
les structures de gouvernance de l’Internet –  IGF et Icann notamment – 
puissent faire en l’état évoluer la situation des données. Il reste que le 
fonctionnement de ce « système » repose sur la confi ance : si les citoyens 
d’une part, les usagers de l’autre (qui sont les mêmes, mais peuvent réagir 
pour des raisons différentes) la remettent en cause, alors, mais seulement 
alors, la situation anomique pourrait être remise en cause.
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