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PREAMBULE

Parce qu’elle se dérobe a la connaissance immeédiate, parce qu’elle se cache derriere ses murs, la
prison suscite les opinions les plus contradictoires. Sujette a de multiples représentations sociales,
elle s’impose comme un lieu intrigant et préoccupant a la fois. Intrigant, a 'évidence, parce qu’elle
est un monde opaque, mystérieux, insaisissable au premier abord ; préoccupant aussi parce qu’elle
constitue un cadre de recherche délicat entouré de mystére et difficile d’accés. C’est peut-étre ce qui
la rend si fascinante comme objet de recherche.

Aujourd’hui, les multiples écrits et débats sur la prison témoignent et reflétent le manichéisme si
souvent attribué a l'institution carcérale. Nous avons bien évidemment abordé cette étude avec le
souci « sociologique » de nous déprendre des schémas et idées pré-construits et alimentés par I'écho
déformé de ces débats, mais aussi avec le souci tout aussi important de ne pas céder a un relativisme
absolu qui voudrait que toutes les paroles sur la prison se valent. Par-deld les paroles, il y a des
réalités vécues, des faits, qu’on ne peut se contenter d'interpréter comme de simples projections
discursives.

Alors que l'on peut rencontrer la violence derriére une multitude de rapports sociaux ou de
productions culturelles, la prison met en relief, sans fioriture, une violence dont la présence
symboliquement tres forte, plane en permanence autour de la question carcérale. Faut-il s’en étonner
alors que l'on sait que la captivité est une source inéluctable de troubles et de souffrance ? La
violence y trouve des ressorts multiples que nous avons tenté d’explorer. Nous avons bénéficié en
cela des sentiers ouverts par d’autres avant nous : violence liée aux rapports de forces instaurés par
l'univers carcéral, a I'expérience quotidienne de l'incertitude et de 'imprévisible (Combessie 2000),
au repli sur soi dans le silence et dans I’oubli, au face d face désarmé avec soi-méme en passant par la
privation de liberté et de dignité. Si la violence apparait comme inhérente au systéme carcéral, la
question demeure de savoir si elle est inéluctable ou si elle peut se dissiper avec l'évolution du
systeme lui-méme... Quelle que soit la réponse que chacun donnera a cette question, c’est de
U'analyse des mécanismes de sa production et de sa réqulation - analyse dont notre rapport ne
constitue qu une contribution parmi d’autres — que naitront les solutions a venir.

Un dernier mot, enfin, pour clore ce préambule.

A travers le crible de I'analyse et la présentation organisée des citations, la violence et la souffrance
tendent a se désincarner et a devenir des catégories abstraites. Le travail de rédaction lui-méme
suppose une mise a distance. Pourtant, sans avoir été directement confrontés a des formes de
souffrance ou de violences extrémes (nous avons précisément travaillé sur le banal et le quotidien),
nous en avons croisé les trajectoires et il nous en reste un sentiment étrange, un trouble lié au fait
que pour nous cette confrontation était un exercice professionnel temporaire alors qu’en face de nous
Uenjeu était tout autre. Il nous en reste une petite musique qui se fait entendre de temps a autre d
notre oreille comme pour nous rappeler que ces rencontres en prisons nous habitent désormais,
comme si ce qui nous y avait été « donné » (donné a entendre, a voir, d ressentir...), ne pouvait étre
évacué par le simple fait de la rédaction d’un rapport.

En écrivant ces lignes, nous pensons tout particulierement a un jeune détenu rencontré a la fin de
Uhiver dernier alors qu'il était encore en détention. 1l avait souffert en prison. Il y souffrait. Peut-
étre avait-il souffert avant. Il y avait subi des agressions, du racket. Il nous a parlé des médicaments
qu’on 'avait habitué a prendre, en réponse a ses angoisses. 1l nous a parlé de ses relations avec les
surveillants, tantot secours, tantdt menace. Nous devions le revoir au printemps, un mois aprés sa



sortie. Nous n’en avons pas eu le temps. 1l est mort d'une surdose de médicaments quelques
semaines aprés sa libération.
Nous lui dédions ce rapport, a lui ainsi qu’a ses proches.



Chapitre | — Une démarche

exploratoire

« Tant que l'on attendra essentiellement de la
prison qu’elle se fasse oublier, tant qu’au-
dedans on évaluera la qualité du
fonctionnement d'un établissement a son
silence, au fait qu’il ne fasse pas parler de lui
'avenir de cette institution parait bien sombre »

Claude Veil, La prison en changement (2000)




1- LA CONSTITUTION D'UN OBJET DE RECHERCHE

Si 'enfermement est supposé préserver la société d'un certain nombre de
«violences », on sait depuis longtemps que la prison n'empéche pas la
manifestation d’actes violents en son sein méme, sans que I'on ait toujours les
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moyens d’en prendre la mesure exacte ni de les prévenir efficacement.

Depuis quelques années pourtant, de nouveaux outils permettent de mieux
appréhender cette question (nomenclature officielle et gestion informatisée des
faits de violence, études ou recherches tant francaises qu’étrangeres). Mais ces
éléments sont soit parcellaires - ils traitent séparément la violence que subissent
les gardiens de prison et celles que subissent les détenus - soit biaisés par les
procédés méme de collecte de l'information - usage d’une nomenclature
contraignante et existence supposée de faits non portés a la connaissance de
I’administration. C’est ainsi que les médias se font par intermittence 1'écho
d’actes de violence a l'occasion d’événements particuliers (émeutes,
incarcération de personnalités, critique des conditions des détenus ou
problemes liés a la surpopulation carcérale...) donnant le sentiment de la
redécouverte permanente d’une réalité que I'on a du mal a changer.

L’approche choisie pour cette étude consiste en une analyse globale de la
violence en prison, quels qu’en soient les acteurs, les causes, les
manifestations et les réactions qu’elle suscite. Elle s’intéresse particulierement
a l'analyse du quotidien sans mettre d’accent particulier sur les grands
évenements réguliérement médiatisés (viols entre co-détenus, suicides...).

Il s’agit d’'une recherche exploratoire dans 1'univers carcéral inscrite sur une
courte durée (un an au total). Les résultats de nos analyses sont donc a mesurer
a 'aune de cette temporalité. L’étude a consisté essentiellement en une mise a
plat et un examen de ce qui fait violence, du point de vue des différents
protagonistes de 1'univers carcéral. Elle a permis également un repérage des

différents modes de régulation mis en place. Nous ne sommes donc pas partis



d’une définition a priori de la violence mais bien de la définition qu’en donnent

les acteurs dans leur discours.
Plusieurs objectifs ont ainsi sous-tendu cette recherche :

3. repérer les causes, les manifestations de la violence et leur processus de
production

- analyser les processus de prise en charge et de régulation de la violence.

Parce que problématiser ne signifie pas représentation d’un objet préexistant, ni
création par le discours d’un objet qui n’existe pas (Foucault, 1984) il nous a
semblé essentiel dans un premier temps d’examiner I’ensemble des pratiques
discursives pour constituer la violence en objet de pensée. Nous avons ainsi
tenu compte du registre du discours (du lexique utilisé pour parler de la

violence), du registre des postures et de celui de I'observation.
Trois hypothéses ont pu étre dégagées pour guider notre questionnement :

La premiere concerne la catégorisation et la hiérarchisation des actes de violence
selon les acteurs. Ce travail de dénomination et de classement participe d’une
prise en charge et d'une régulation de la violence. Reconnaitre le caractere
violent d"une conduite ou d’une situation constitue déja une forme de prise en
charge, mais, a contrario, caractériser comme « violents » certains gestes ou
certains propos qui ne sont pas considérés comme tels par d’autres revient a les
stigmatiser et a manifester le pouvoir de dénomination dont on dispose.
Autrement dit, la maniére dont sont identifiés, caractérisés et hiérarchisés des
comportements violents ou des situations de violence détermine la nature de
leur prise en charge et la possibilité de les réguler.

La seconde partie de ce rapport constitue ainsi un essai de classification des
différents types de violence évoquées par les acteurs. Un premier travail sur le
lexique utilisé pour repérer les usages courants du terme de violence ou du
vocabulaire qui lui est associé nous est apparu étre une condition préalable

nécessaire a toute analyse.

La seconde hypothése concerne les conditions d’élaboration des compromis. La
violence peut se manifester dans l'instant ou dans la durée. Elle a une
temporalité. Toutefois, a la violence manifeste d’un incident peut succéder un
sentiment persistant de violence si la maniére dont a été réglé l'incident a

conduit I'une des parties en cause a se sentir humiliée ou injustement traitée.



L’extinction de la violence ou du moins sa régulation passe par 'acceptation
par tous des conditions de son reglement, autrement dit par 1'élaboration d'un
compromis. Celui-ci, dans les faits, peut étre plus ou moins conforme a la lettre
du reglement de la prison. Il fait appel a des systemes de valeurs qui peuvent
partiellement se recouvrir. L’identification des «référentiels de valeurs» a
partir desquels un compromis est jugé acceptable ou pas est donc essentielle.
L’étude s’est donc intéressée aux conditions et aux formes d’élaboration de ces

compromis a partir des récits d’incidents qui ont pu étre rapportés.

La troisiéme hypothése enfin concerne les mécanismes du controle de la violence
par intériorisation. La violence, une fois qu’elle est intériorisée, ne se manifeste
plus ou plutét, par définition, ne s’extériorise plus. C'est une des conditions de
la vie sociale, méme en prison. Toutefois, quand le niveau de violence est trop
insupportable, cela peut conduire a des formes de violence contre soi-méme,
conscientes  (I'automutilation) ou inconscientes (la dépression). La
médicalisation et surtout la médication apparaissent comme des moyens de
contenir ce type de violence. Les travaux de M. Bessin et M.H. Lechien en
témoignent (2000). Notre société est, elle-méme, fortement consommatrice
d’anxiolytiques et d’antidépresseurs et cette consommation apparait non plus
comme le traitement d'un symptéme en 1’absence ou en accompagnement d'un
traitement des causes mais comme une solution de fond durable et banalisée,
révélatrice de nouvelles formes de régulations sociales (Erhenberg, 1999). La
prison n’est pas a l'écart de ce type de tendance, bien au contraire. Les
circonstances, les regles et les discours qui entourent la prise de médicaments
peuvent éclairer de maniere intéressante la question de la prise en charge et de

la régulation de la violence carcérale.

La mise a plat et 'analyse des modes de régulation de la violence sont ainsi

présentées dans le dernier chapitre du rapport.

On commencera par rappeler ici que l'on ne peut pas s’interroger sur la
violence en prison sans prendre en considération le fait évident que tout acte
qui consiste a priver quelqu'un de sa liberté est, en soi, violent. C'est la
d’ailleurs I'illustration la plus courante de la notion wéberienne de « monopole

de la violence légitime », privilege et fondement de 1'Etat.

Des lors, les violences imputées aux uns ou aux autres (détenus, gardiens,

N

administration) sont a relier a une analyse plus globale de la violence du



systeme carcéral. Toutefois, la dénonciation globale de cette violence, outre le
fait qu’elle dispose déja de ses « classiques »!, ne permet pas de rendre compte
de la maniere dont les différents acteurs du milieu carcéral et les prisons elles-
mémes, en tant qu’organisations et en tant que systemes, conduisent a renforcer
ou au contraire a contenir voire méme a diminuer cette violence que 'on est
tenté ici de qualifier « d’originelle » (méme si certains comportements trouvent

une origine hors de la prison).

Car les établissements pénitentiaires, lieux de la norme et de la régle par
excellence, sont aussi des lieux de « flottement » ou chacun ajuste sa conduite
en fonction des multiples décalages qui semblent constituer 1’ordinaire de la vie
pénitentiaire : décalage entre les missions et les moyens?, entre la regle et les
usages, entre le dit et le su, entre des objectifs institutionnels et les cultures

professionnelles, etc.

Ces décalages, bien connus de la sociologie des organisations (systemes d’action
concrets, zone d’incertitude...), ne seraient pas problématiques s’ils n’étaient si
nombreux et surtout s’ils ne venaient interagir avec les rapports de force
particuliers au milieu carcéral. Toute relation en prison est en effet empreinte
d’un rapport de force constant : violence entre détenus, rapport de force entre
détenus et surveillants, entre surveillants eux-mémes, renforcé par le caractere
fondamentalement instrumental de leur fonction (A. Chauvenet, G. Benguigui,
F. Orlic 1990).

Outre cette atmosphere de violence latente que génere l'existence de ces
rapports de force multiples et enchevétrés, le recours a la force apparait aux
deux extrémités de la vie des établissements pénitentiaires : d'un co6té comme
un moyen prévu et réglementé pour maintenir 1'ordre et faire appliquer les
regles, de l'autre, a travers les formes invisibles et indicibles de domination et
d’humiliation, comme I'imposition d"une loi non-écrite et non-dite.

Entre ces deux dimensions, nous pouvons faire I'hypothese que surveillants et
détenus s’engagent dans un systeme de relations sociales ol tensions et
violences sont plus ou moins refoulées pour parvenir a I'absence de désordre

1. Nous pensons bien str ici a Michel Foucault, ainsi qu'aux travaux du GIP. Cf. Jacques
Donzelot, « La mésaventure de la théorie » a propos de Surveiller et punir de Michel Foucault. Le
Débat, n°41 sept- nov. 1986

2 . En particulier la surpopulation, celle des maisons d’arrét notamment, qui oblige a regrouper
plusieurs détenus par cellule, ne peut étre ignorée lorsque 1'on s’intéresse aux comportements
violents.
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pour le surveillant ou a I'aménagement des conditions de détention visant a
rendre le quotidien supportable pour la personne détenue, et ce a des degrés
divers selon les établissements. Corinne Rostaing montre, par exemple, que ces

tensions et violences sont plutot mieux refoulées dans les prisons de femmes
(1997).

Empruntant quelques analyses faites par le CEMS (1990), notre étude a pris en
compte plusieurs niveaux de réalité quand on parle de rapports de force ou de

violence en prison :

- ce qui tient aux symboles de violence attachés a la prison d'un point de vue
extérieur (I'enfermement comme violence)

- ce qui tient aux différents éléments de coercition de la prison en tant
qu’institution ou organisation (les multiples restrictions de liberté ou
impositions de normes qui régissent la prison)

- les situations de violence dans les rapports entre le personnel de
surveillance et les détenus lorsque les moyens de force mis en ceuvre

excedent les moyens légitimes ou légaux prévus.

A ces trois dimensions, nous avons ajouté, dans le cadre de cette recherche, les
violences entre détenus qui s’inscrivent comme le soulignent de nombreuses

recherches?, dans des rapports de force de domination et de soumission.

Comprendre la violence carcérale exige ainsi de saisir les mécanismes sociaux

qui la régulent et suppose donc de considérer I'univers de la prison :

- en tant que systeme parce que les regles (officielles ou tacites) qui, a différents
niveaux, régissent son fonctionnement, sont interdépendantes et pour partie
bien différentes de celles de la vie civile,

- en tant qu’organisation traversée de tensions donnant lieu a des ajustements
internes et externes qui lui permettent d’assurer sa survie et un fonctionnement
« cohérent », au détriment parfois d'une de ses composantes,

- en tant que lieu de confrontation de stratégies d’acteurs qui, bien que contraints
ou pris dans des logiques instrumentales, sont animés par la défense de leurs
intéréts propres mais aussi par des conceptions et des valeurs particulieres,

fortement culturalisées,

3. Chauvenet, Lhuilier, Veil, Welzer-Lang....
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- en tant qu’espace infra-civil ou la résolution des conflits passe malgré tout par
‘élaboration de compromis qui reconnaissent a chacun, de maniere fortement
inégale, certes, une existence et un point de vue compréhensible a défaut d’étre
légitime,

- en tant qu’espace de travail ot a la violence du contexte vient s’ajouter celle des
rapports sociaux, individuels ou collectifs, dont on sait aujourd’hui qu’ils
générent une souffrance elle-méme source de violences de facon plus

insidieuse.

Ainsi, I'univers carcéral vis a vis de la thématique de la violence, ne peut se lire
d'un seul point de vue et nécessite d'intégrer a la fois celui des personnes
détenues, des surveillants, de 'administration et des professionnels extérieurs.
C’est a cette condition que I'on peut comprendre la complexité des mécanismes

qui interviennent dans la construction de la violence en milieu carcéral.

2- L’ENQUETE ET SES METHODES

Deux maisons d’arrét ont été choisies pour mener cette recherche. De fait, en
raison de la diversité des types d’établissements (taille, localisation, forme,
ancienneté du bati, type de population et de peines...), il était impossible de
constituer un échantillon véritablement représentatif de tous les établissements
pénitentiaires existants. Les maisons d’arrét choisies sont toutes deux situées
dans une grande agglomération. Elles ont en commun certaines caractéristiques
(capacité moyenne, établissements récents, population détenue, existence d'un
quartier mineur) mais different sur d’autres points (architecture, gestion mixte
ou publique).

Le fonctionnement de chaque maison d’arrét a fait 1'objet d'une attention
particuliere. Compte tenu du temps imparti a cette recherche, nous n’avons pas
pu explorer en profondeur cette dimension qui nous paraissait tout de méme
importante pour notre analyse. La compréhension du fonctionnement des
prisons permet en effet de resituer les phénoménes de violence dans leur
contexte (tant réglementaire qu’humain), dans I'histoire du climat social de
I'établissement, dans les rapports sociaux qui organisent les relations a

l'intérieur de l'espace carcéral...
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La démarche que nous avons menée est donc essentiellement qualitative, basée
sur le recours a des entretiens semi-directifs approfondis. Elle porte
essentiellement sur 1'analyse des discours des interviewés et non sur I'analyse
de situations réelles.

Nous avons proposé toutefois une méthodologie qui a permis de restituer au
maximum les interactions au principe méme de la construction de la violence.
Pour ce faire, nous avons essayé tout au long de I'enquéte de suivre deux
principes :

- le croisement des regards et

- le recours a des questions projectives du type « comment pensez vous que I’autre

- le gardien pour le détenu et vice-versa - voit... »
Quelques ajustements méthodologiques

La réalité des terrains observés nous a poussé a adapter pour chacun d’eux nos
investigations et a modifier quelque peu la méthode que nous avions prévue au
départ afin de tenir compte des contraintes administratives et
organisationnelles. De maniére plus significative, nous avons procédé a trois

types d’ajustements qui méritent d’étre rapportés ici.

Tout d’abord, alors qu’il nous était apparu opportun au départ, par crainte de
difficultés, de choisir des sites d’enquétes distincts pour les détenus et le
personnel pénitentiaire, cette option a tres vite été modifiée des le début de la
recherche. En fait, nous voulions, par cette méthode, nous prémunir contre
deux types de « soupgons » dont il était possible qu’ils introduisent des biais ou
des blocages.

Il pouvait s’agir :

- de la part des détenus, d'un soupgon a notre égard de connivence avec
I’administration pénitentiaire, et plus précisément avec les surveillants,

- de la part des surveillants, du soupgon d’un a priori défavorable a leur
égard, voire d'une certaine forme de mépris « d’intellectuels » adoptant une
position qui serait d’emblée militante et dénonciatrice de leur position.

La multiplication des études en prison, 1'évolution de la formation des
surveillants, la présence de personnels extérieurs plus variés (intervenants
sociaux, personnel médical, etc.) ainsi que les explications que nous avons
données de notre démarche semblent avoir contribué a ne pas rendre cette
précaution aussi nécessaire que prévu. Cela ne signifie pas qu’il n'y a pas eu de

tentatives pour nous faire adhérer ou partager un point de vue plutét qu'un
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autre, de nous prendre a témoin de situations jugées significatives, mais c’est la
le propre de toute situation de recherche et participe de l'investigation elle-
méme. Aussi, avons nous choisi d’interroger surveillants et détenus dans les
deux établissements.

Nous avons toutefois maintenu l'idée d’une premiere approche différente. Dans
I'un des établissements, nous avons interviewé tout d’abord des détenus grace a
I'aide d’un intermédiaire (le responsable de la détention), le personnel et en
particulier les surveillants n’ont été rencontrés que dans un second temps. Dans
'autre établissement, I’ensemble du personnel a été rencontré dans un premier
temps suite a la tenue d’une réunion de présentation de notre recherche aux
principaux responsables et intervenants dans l'établissement, les personnes

détenues ont été rencontrées dans un second temps dans chaque batiment.

Le second ajustement peut paraitre mineur, mais il a pour nous une certaine
importance.

Alors que notre démarche a porté essentiellement sur 1’analyse des discours, il
nous est tres rapidement apparu que nous ne pouvions faire abstraction des
observations (des conduites, des gestes, des lieux) que nous faisions, dans la
mesure ou elles alimentaient nos interrogations et nos entretiens avec les
personnels et avec les détenus. De fait, les journées que nous avons passées
dans les établissements (temps d’entretiens, circulation, temps de repas,
d’attente, croisement de différentes personnes déja rencontrées ou non) nous
ont amenés a une immersion relative que nous avons cherché a mettre a profit
pour l'investigation et I'analyse. Si les délais impartis a I'étude et notre rapport
a l'activité des établissements étudiés ne nous ont pas permis d’utiliser a
proprement parler la méthode de I'observation participante, nous avons tenté,
dans toute la mesure du possible, de profiter de nos déplacements notamment

en zone de détention pour ménager des possibilités d’observation.

Enfin, derniere adaptation notable, la présentation méme de notre objet d’étude
et de 'usage du mot « violence ». Parler de « violence » en prison est en effet
délicat. Non pas qu’il y ait un refus a priori d’en parler ou méme que ses
interprétations soient variées (c’est la méme I'un des éléments centraux de notre
recherche) mais le terme charrie trop de présupposés, de représentations et de
soupgons, surtout lorsqu’il apparait comme interrogation d’un acteur extérieur
au monde carcéral, pour étre introduit d’entrée de jeu. Méme si nous précisions

bien que nous nous intéressions a la violence banale et quotidienne et non pas
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aux cas extrémes, nous avons senti nos interlocuteurs (en particulier les
surveillants de base) parfois embarrassés, peut-étre en raison du fait que le
terme n’était pas employé par eux pour désigner ce sur quoi nous avions
'intention de les interroger. Comme si parler de violence en prison constituait
une « violence » pour certains de nos interlocuteurs. Aussi, sans changer 1’objet
ni les objectifs de I'étude, avons-nous pris le parti de parler du « sentiment de
violence » et non de la « violence » ex abrupto, afin d’établir une passerelle
entre nos préoccupations et celles que le personnel pénitentiaire était prét a
faire partager. C'est a cette condition que les entretiens ont pu se révéler
intéressants sur la question méme de la violence, de ses représentations, ses

manifestations et sa régulation.

A contrario, une fois les entretiens lancés, 1"évocation du theme lui-méme, s’il
reste une question sensible, ne s’est pas heurté a de trop forts blocages. Bien que
«la loi du silence » soit souvent évoquée pour désigner la difficulté qu’il y a a
parler de la violence (tant coté détenus que coté surveillants), elle ne semble pas
avoir eu d’incidence directe sur notre enquéte. Sans avoir servis d’exutoires ou
de confidents, nos entretiens se sont déroulés dans une relative liberté de parole
et de ton nous permettant parfois de recueillir des informations que nous
n’aurions pas imaginé obtenir au départ. Il demeure bien évidemment une part
de «non-dit » difficile a évaluer mais portant vraisemblablement plus sur des
situations ou des vécus particuliers que sur des fonctionnements courants.

La conduite des entretiens

D’une maniere générale et compte tenu de la sensibilité extréme du théme
traité, nous avons réaffirmé a chaque entretien la garantie de I'anonymat de
toutes les personnes interviewées, garantie que nous assurons généralement
dans toutes nos études, mais a laquelle nous avons été ici particulierement

attentifs.

L’enquéte auprés du personnel

Les entretiens auprés des surveillants, personnels d’encadrement ou
intervenants extérieurs nous ont permis d’aborder différents points :

- leurs représentations de la violence: quels sont les comportements, les
modes de relation, qu’ils considerent comme violents.
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- leur analyse des causes et manifestations de la violence (qu’elle soit
physique ou symbolique, latente ou manifeste, individuelle ou collective)

- la confrontation a la souffrance d’autrui : peur, anxiété, impuissance

- les stratégies mises en ceuvre face a la violence (négociations, recours a la
régle, recours aux tranquillisants, ...)

- le dysfonctionnement qu’ils ressentent a titre individuel ou collectivement
(la violence dans les relations de travail)

- lafacon dont ils pensent que les détenus voient la violence

- les évolutions qu’ils percoivent, celles qu’ils jugent souhaitables...

Plus d'une vingtaine d’entretiens ont été réalisés dans chaque établissement :
aupres des directions d’établissement, auprés du personnel pénitentiaire (y
compris représentants syndicaux) et des professionnels et bénévoles qui
interviennent dans la prison: travailleurs sociaux, éducateurs, médecins,

visiteurs, aumoniers...

Des thémes similaires ont été abordés au cours des entretiens avec les

personnes détenues :

vécu et perception des phénomenes de violence

- relations entre les détenus et avec les surveillants

- relation entre parcours carcéral et perception de la violence

- les modes individuels et collectifs de régulation de la violence

- lafacon dont ils pensent que les surveillants voient la violence, etc.

Les conditions de rencontres avec les détenus ont été différentes dans les deux
maisons d’arrét. Dans un cas, nous avons rencontré les détenus directement
dans un bureau situé dans leur batiment en détention alors que dans l'autre
nous les avons rencontrés au parloir avocat. Ici encore, I'information recueillie

est relativement similaire malgré les contextes différents.

Autre particularité de notre méthode : nous avons instauré des le début une
collaboration avec des avocats.

Cette participation nous a permis de croiser les informations sur un méme
établissement. Nous n’avons bien évidemment pas transformés les avocats en
enquéteurs, pour des raisons pratiques et déontologiques évidentes, mais nous
leur avons demandé, pendant la durée de l'enquéte, de consigner, en les
rendant anonymes, les témoignages de détenus rencontrés au cours de leurs
visites et qui seraient révélateurs des violences qu’ils vivent. Pour cela, nous

leur avons demandé d’étre particulierement attentifs a la verbalisation du
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ressenti de cette violence, selon un protocole d’observation que nous avons
établi avec eux. Une fiche de recueil d'information a été rédigée pour leur
permettre de noter ces éléments. L’identification et la définition de la violence
qu’ils ont recueillies rejoint dans les grandes lignes nos propres analyses et
observations. Nous pouvons toutefois préciser que «la violence » en tant que
telle est rarement abordée par les personnes détenues au cours de leurs
entretiens avec les avocats sauf en cas de situations tres graves et s’ils pensent
que l'appui de leurs défenseurs peut étre utile dans le cadre d’une mutation
d’établissement par exemple. Ce constat peut par ailleurs étre étendu a d’autres
catégories d’acteurs interviewés (visiteurs de prison, OIP, éducateurs
spécialisés...) qui ont tous précisé que les violences subies personnellement par
les détenus étaient rarement évoquées au cours des entretiens. Nous
reviendrons sur ce point.

Au total, une trentaine d’entretiens aupres de personnes détenues ont été

réalisés, a partir de la constitution d’un échantillon diversifié croisant : I'age, le
type de délit commis, la durée prévue ou présumée de 'incarcération...
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3 - PRESENTATION DES DEUX TERRAINS DE RECHERCHE

Afin de maintenir I'anonymat des personnes que nous avons rencontrées, il
nous a été demandé de ne pas citer les maisons d’arréts dans lesquelles nous
avons enquété. Toutefois, pour faciliter la compréhension de 1’analyse nous
avons maintenu une distinction entre les deux établissements nommés pour
'occasion : maison d’arrét A et maison d’arrét B. Il est fréquent d’entendre dire
que chaque établissement a une « ame » particuliére liée essentiellement a son
histoire et aux évenements qui I'ont marqué. La «force des murs » fagonne
inévitablement l'identité de la prison en question. Il est vrai que dans les deux
maisons d’arrét ot nous sommes intervenus, nous avons ressenti une ambiance
bien particuliere associée a chacune d’entre elles. Toutefois, nous nous sommes
apercus, d'une part que sur le laps de temps relativement court qu’a duré notre
enquéte sur le terrain, «l’ambiance » avait évolué rapidement au gré des
changements de personnel d’encadrement et de ceux de la population carcérale.
D’autre part, nous avons pu noter 1'existence de constantes d’un établissement a
I'autre qui rendaient en définitive notre analyse peu différente dans les deux
cas.

Voici ci-dessous une présentation succincte des deux maisons d’arrét.
Maison d’arrét A

Cette maison d’arrét est un établissement de construction récente (ouvert en
1980) situé dans une grande agglomération. Il s’est tres vite dégradé compte
tenu d’'une surpopulation carcérale importante. En effet, les 10 premiéres
années, le taux d’occupation n’a cessé d’augmenter et I'établissement a atteint
une capacité de 300% pendant plusieurs années. Aujourd’hui, la maison d’arrét
détient pres de 700 personnes, dont plus d'une centaine de jeunes de moins de
21 ans, pour une capacité théorique totale de 519 places. Elle est composée de 2
batiments : un batiment adultes et un batiment jeunes. Elle posséde un des plus
grands quartiers mineurs de France et accueille une proportion importante de

jeunes majeurs.

Le personnel de surveillance est caractérisé par un massif renouvellement, sa
moyenne d’age est de 26 ans. Le personnel est renouvelé en totalité tous les 2
ans, il est le plus souvent originaire de province et en attente d'une mutation.

Ainsi, ces jeunes surveillants, souvent stagiaires ou juste sortis de 1'école, se
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trouvent confrontés a un milieu qu'ils connaissent mal et se disent
fréquemment déroutés par des jeunes issus des milieux de la « délinquance
urbaine ».

Dans cet établissement, nous avons pu rencontrer les détenus au « parloir
avocat ». Autour d’'une rotonde grillagée ou se trouvent les surveillants, de
petits bureaux aux portes vitrées qui s’ouvrent de I'extérieur nous accueillent.
Nous prenons le temps nécessaire a l'entretien dans la limite des horaires
imposés d’ouverture du parloir. A notre demande, les surveillants vont
chercher une nouvelle personne préalablement prévenue par le surveillant chef
en détention et ayant donné son accord pour étre interviewée.

L’établissement est composé de 4 unités, réparties sur quatre étages.
L'unité D regroupe des personnes inoccupées, des travailleurs affectés au
service général (emploi des détenus aux travaux d’entretien de la prison ou
autres taches de fonctionnement ordinaire) et le quartier disciplinaire.
L’unité C comprend le quartier arrivants et le quartier d’isolement. Il accueille
également des travailleurs affectés au service général et des personnes
inoccupées. L'unité E est celle des travailleurs. L'unité F est composée de
personnes inoccupées et des travailleurs aux cuisines. Il abrite 1'unité de
protection.
L’organigramme de la prison pour la partie détention est composé comme suit :
1 directeur
1 directeur adjoint
1 directeur pour chacun des 2 quartiers

2 chefs de service pénitentiaire par quartier

Un manque de personnel chronique semble caractériser la maison d’arrét. Cette
vacance du personnel d’encadrement comme de celui du corps des surveillants
a retardé le début de notre enquéte. Méme pour le visiteur peu familier avec
I'univers carcéral, les différences de mode de travail des agents sont
immédiatement perceptibles. De toute évidence « I'ancienne et la nouvelle
école » s’affrontent. On percoit une différence essentielle entre ceux qui pensent
que « tout ce qui n’est pas autorisé est interdit » et ceux qui estiment que « tout

ce qui n’est pas interdit est a priori autorisé ». Le nuance est de taille.
Nous avons pu observer au cours de nos venues des changements

d’atmosphere, liés non seulement au personnel mais aussi au nombre de

personnes incarcérées. Il faut dire que l'établissement, faute d’existence d’un
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numerus clausus, n'a pas la maitrise du flux de personnes incarcérées.
Paradoxalement, on nous dit a plusieurs reprises que « Plus le nombre de détenus
est faible, plus la gestion de la détention est difficile ». A ce propos, les explications
divergent la plus fréquente consiste a évoquer le fait que la population étant
moins nombreuse, «les cas les plus problématiques ressortent plus». Toutefois,
d’autres font I’analyse inverse et évoquent « les temps particulierement difficiles »

ou la surpopulation était a son plus haut niveau.

Maison d’arrét B

Cet établissement est une maison d’arrét de construction récente appartenant
au programme dit «13 000 » et situé dans une grande agglomération. Ce
programme initié en 1987 permet a l’administration de faire appel a des
entreprises privées pour la construction et la gestion de 25 prisons (gestion
privée limitée aux fonctions de restauration, blanchisserie, maintenance,
transport des détenus, travail et formation professionnelle). La population
détenue varie entre 590 et 680 personnes pour une capacité théorique de 600
places. La proximité d'un important aéroport international conduit a de
nombreuses incarcérations liées au trafic de stupéfiants (44%), 18% le sont pour

des délits a caractere sexuel....

La moyenne d’age des détenus est d’environ 34 ans. Celle du personnel de
surveillance est plus faible et atteint 26 ans. Sa rotation est tres fréquente, et 67%
sont originaires d’'une méme région. De nombreux surveillants originaires de
province font « la tournante ». Leurs horaires de travail décalés leur permettent
de louer un studio ou un deux pieces a 5 ou 7 et d'y dormir a tour de role plus
que d’y habiter a proprement parler. Les frais du loyer sont ainsi divisés et leur

origine géographique commune leur permet de « faire la route a quatre ».

L’établissement est composé de 4 batiments ayant chacun leur particularité. Le
batiment A accueille les condamnés ou prévenus récidivistes. Il s’agit, d’apres la
direction, du batiment le plus calme, qui détient les personnes les plus agées, et
ou l'on ressent le plus le « poids de la pénitentiaire ». Le batiment B regroupe
les détenus primaires, les jeunes majeurs, le quartier disciplinaire et le quartier
d’isolement. C’est le batiment le plus bruyant et le plus agité. Le batiment C est
celui des détenus classés en formation professionnelle. Il est relativement calme.
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Le batiment F accueille les mineurs et les détenus affectés au travail dans
"établissement.

La structure de direction de la maison d’arrét se compose: d'un directeur,
d’une directrice adjointe, d’'un responsable de détention, de chefs de service
pénitentiaire pour chacun des 4 batiments. Le modele global de management de
I’établissement apparait plus comme un modele gestionnaire (selon la typologie
de Lhuilier 2000) mettant 1'accent sur une forme négociée de l'autorité, la
construction d’arbitrage et de compromis entre logiques d’actions et d’intéréts
divergents.

La maison d’arrét est isolée du reste de la ville, loin des gares et desservie par
un bus qui passe théoriquement toutes les heures. En fait, difficile de s’y rendre
pour celui qui n’est pas motorisé. A lextérieur de l'enceinte, le mess du
personnel, les bureaux du service formation et quelques logements de fonction.
Apres le parking, on arrive a un poste de garde ouvrant sur une petite piece
avec portique de sécurité, détecteur de métaux et casiers pour ranger tout objet
indésirable en détention. Une fois passé le barrage avec I'extérieur, on apercoit
un batiment qui masque les fenétres des cellules.

Ce batiment abrite les bureaux de la direction, des travailleurs sociaux,
I'intendance en définitive tout le personnel non surveillant. Nous sommes ici
dans une ambiance de bureaux « ordinaire » si ce n’est que la poignée de mains

y est de rigueur et ponctue toute nouvelle rencontre connue ou non*.

Alors que dans la tradition francaise on représente souvent la prison comme un
univers plutot figé et silencieux, on est marqué ici par les mouvements
incessants, d’agitations, de fonds sonores : voix, radios, télé qui émergent des
coursives, des surveillants en attente qu'une porte s’ouvre, tandis que celui qui
est en mesure d’actionner la serrure répond au téléphone a une demande de
numéro d’écrou, un autre qui s'impatiente et qui crie pour qu’on lui ouvre, un
va-et-vient permanent, des détenus en attente entre deux portes d’un couloir et
dont les voix résonnent bruyamment sur les murs nus, I'effervescence inquiete
des gestions des passages...-Selon leur emploi du temps respectif (celui qui leur
a été accordé), les détenus sont amenés a se déplacer vers l'atelier, vers une salle

d’activité, 'enceinte sportive ou en cour de promenade. Ces déplacements sont

4 . Les surveillants sont supposés ne pas serremaia aux détenus. La poignée de main entre les
personnels et aux visiteurs extérieurs, rituel danfréquence surprend, apparait comme une facon de
réaffirmer I'appartenance au méme groupe et commygemd’établir une connexion corporelle dans un
univers qui tend a I'éradiquer (isolement des silargs, absence de clés et de poignée de poctg, et
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a l'origine de ce bruit et de ce sentiment de flux incessant qu’a le visiteur de
passage. Or malgré cette impression, en maison d’arrét, les détenus passent
l'essentiel de leur temps de détention en cellule. Nous reviendrons plus loin sur
ce paradoxe. Derriere les vitres grillagées, des amoncellements de déchets
échappent au nettoyage et rajoutent a la rumeur diffuse des appels et des bruits
de serrure l'image d'un désordre visuel. Celui-ci témoigne moins d’une
négligence gestionnaire que de l'existence d’espaces non-pris en compte,

comme si la prison n’avait pas la maitrise de son propre territoire.
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Chapitre Il — | Appréhension et

mécanismes de production

de la violence

« Si la prison échoue, ce n’est pas tant parce que trop
d’établissements sont encore insalubres (...), ce n’est pas tant parce
qu’elle offre des emplois peu qualifiés et propose peu des formations
(...)- Cen’est pas tant parce que les détenus y apprennent les
techniques criminelles des délinquants chevronnés (...). Ce n’est pas
tant non plus parce que l'incarcération enferme les condamnés dans
un monde imaginaire (...) autant de critiques faites a I'institution.
C’est plutot et surtout parce qu’elle place les individus dans la
situation infernale ou il leur est impossible de se construire ou de se
reconstruire, voire méme parce qu’elle est par elle-méme un lieu de
déconstruction de soi. Un mal encore sans solution. »

Léonore Le Caisne (2001), Prison Une ethnologue en centrale.
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Avant toute chose, il faut rappeler qu’il existe une violence de la prison en tant
que telle : 'enfermement est une violence et tout le monde en convient, détenus
comme surveillants. Elle est symbolique, physique, psychologique: Ila
contrainte des corps, celle de la liberté d’aller et venir, la perte de la proximité
physique des proches... sont autant de souffrances qui, parce qu’elles viennent
s'imposer sur l'organisation courante de la vie et sur l'incorporation de la
liberté dans les gestes de la vie quotidienne (ouvrir ou ne pas ouvrir une
porte...) font violence. La souffrance imposée est violence par nature.

Ces considérations, si elles ne fondent pas une grille de lecture spontanée de la
violence en prison du coté des surveillants (c’est moins vrai du coté des
détenus), ressortent fréquemment a un moment ou a un autre de tous les

entretiens que nous avons réalisés.

Mais, par dela cette considération partagée, le sentiment de violence est
infiniment subjectif, et « décroche » de ce premier niveau d’analyse pour
investir une multiplicité de rapports et de situations. Cette perception, si elle
dépend du statut (détenu, surveillant...) fait I'objet de variations considérables
dépassant largement la vision schématique qui tend a opposer les détenus aux
surveillants.

Les catégories et nomenclatures administratives ou gestionnaires qui
permettent de rendre compte de la violence ne sont pas exemptes, elles non
plus, d'une part de subjectivité rendant relative toute tentative de
dénombrement. Elles conviennent malgré tout d’étre étudiées.

Dans une approche sociologique, outre la restitution de la généalogie des faits,
I'analyse des origines de la violence procéde de la confrontation des discours
sur la violence elle-méme. Cette confrontation engage des discours de différente
nature : des textes juridiques ou réglementaires, des récits ou des témoignages,
des analyses ou des hypothéses pouvant émaner des acteurs eux-mémes, etc.

La confrontation de ces discours entre eux et a la critique sociologique
(interrogation sur les mécanismes d’intériorisation des discours dominants,
identification des représentations sociales ou contextuelles, caractére relatif des

catégories d’analyse parées d’'une neutralité administrative, etc.) permet de
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déboucher sur des explications plausibles ou vraisemblables® a défaut d’avoir
valeur de démonstration. Elle permet également de rendre compte des systémes
de positionnement ou d’opposition qui interviennent dans les mécanismes de
régulation de la violence, non pas que ces mécanismes procédent d'une
intention stratégique - fondée sur des choix rationnels déterminés par I'analyse
de la violence par les acteurs eux-mémes - mais que ces positions sont éclairées
par le sens que les acteurs donnent aux processus dans lesquels ils sont engagés

(et qui participent eux-mémes a la production du sens).

Un premier élément d’analyse de 1'appréhension de la violence, peut donc, doit
donc devrait-on dire, étre constitué par I'examen du lexique utilisé pour la
désigner (tant par 'administration pénitentiaire, le personnel que les personnes
détenues). Cet examen correspond a la premiere étape nécessaire d’une
tentative de typologie des phénomenes considérés comme violents. Pour cela,
nous ne sommes pas partis d'une définition a priori des situations ou des actes
que nous aurions qualifiés de violents pour ensuite les soumettre a nos
interviewés, mais nous nous sommes efforcés de recueillir précisément le
vocabulaire utilisé spontanément par nos interlocuteurs, au fil des entretiens et
en réaction a des questions générales sur leur perception de la violence.

® . Cf. Frangois Dubet (1994), Sociologie de I'expérience, Fayard.
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1. UN LEXIQUE RELATIVEMENT ETENDU

Au cours des entretiens que nous avons menés, nous avons pu repérer un
lexique relativement large de termes substitutifs, qualificatifs ou illustratifs de
la violence qui témoignent de la variété des situations et des appréciations.

> Certains propos empruntent au lexique officiel de la Justice (« voie de fait »,
« agression », «non-assistance a personne en danger », «insulte a agent »,
« incidents collectifs ») et dénotent la recherche d"une conformité entre les faits
rapportés et les catégories d’appréhension de l’administration pénitentiaire,
comme si, pour étre crédibles, ils devaient emprunter le langage de leur
enregistrement officiel.

> D’autres font appel a un lexique plus familier allant de I'argot des cités aux
expressions familieres empruntées par tous (bagarres, bastons, etc.) avec les
limites imposées par le contexte de I'entretien. Ils servent le plus souvent des
récits généraux ou d’aventures arrivées a des tiers.

> Un troisieme lexique apparait avec un relief particulier, a mi-chemin entre
celui de la psychologie et le langage courant. C'est celui des termes qui
désignent un violence latente, sourde, invisible, indicible ou encore ses
conséquences : « stress », « pression », « harceélement », « souffrance », etc. et

que I'on retrouve principalement dans les récits autobiographiques.

Tous les termes employés ne sont pas neutres et ne sont pas chargés de sens de
la méme maniére. IIs témoignent, chacun a leur fagon soit de réalités différentes

soit, et surtout, d’appréhensions différenciées de mémes phénomenes.

Le lexique officiel de I'administration pénitentiaire

Parmi les principaux indicateurs annuels de gestion que remplissent tous les
établissements pénitentiaires, figure une rubrique intitulée « incidents » et qui
comporte un certain nombre d’éléments indicateurs de la vie de I'établissement.
Parmi ces indicateurs certains désignent des actes « manifestement » violents -
ils le seraient également dans un autre contexte: «agressions physiques du
personnel », «voie de fait entre détenus» - et d’autres sur lesquels on peut
davantage s’interroger (« évasions », « incidents collectifs ») : leur présence dans la
liste a coté des autres signifie-t-elle qu’ils sont considérés comme des formes de
violence (aux surveillants, a la prison, a la société ?) ou bien leur dénomination

indirecte ou euphémisée doit-elle étre interprétée comme une forme de déni ?
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Pour exemple, la rubrique des « Incidents » recensés en 2000 a la maison d’arrét

B sont les suivants :

Incidents :
EIVASIONS ..o 0
Tentatives d EVasion.........c.cceverieirieieieiesieeeiee ettt sttt esesaens 0
FUGUES ... 0
Agressions physiques sur le personnel ..............ccoeviieiiiiinnnnnnnen. 16
SUICIAES ..ottt sttt st b et b e et ebeseene 2
Voies de fait entre detenus..........ccveevveieirierieieeeere e 125
INcidents COLIECHES ......ouiruiiiiiriiieiirieie et 0

Ceux de la maison d’arrét A sont sensiblement différents :

Incidents :
Déces 2
Automutilations et tentatives de suicide 80
Grévistes de la faim (dont 6 de la faim et la soif) 20
Découverte de téléphones portables 4
Découverte de produits stupéfiants 21
Mouvement de protestation de 24 détenus en promenade 1

On notera au passage la froideur des catégories de gestion qui considérent le
suicide, 'automutilation ou la greve de la faim comme des «incidents ». Cette
froideur n’est pas strictement lexicale : les suites données témoignent parfois
d’une disparition de la dimension humaine des conduites considérées au profit
de la qualification juridique abstraite des faits repérés. Il nous a ainsi été
rapporté, au cours de notre enquéte, le passage en correctionnelle d'une
personne détenue qui avait tenté de mettre fin a ces jours en bralant son
matelas.

Sil'on prend la terminologie de la maison d’arrét B, on remarque que ce sont les
voies de fait entre détenus qui constituent la part la plus grande d’incidents
recensés, laissant a penser que c’est la violence entre détenus qui est la
principale manifestation, a défaut d’en étre la principale source, de la violence

en prison d’apres I’administration et son personnel. Nous pouvons également

27




souligner que dans le chapitre du rapport d’activité 2000 traitant de « la gestion
des incidents violents en prison » seules les agressions sur les membres du
personnel sont signalées et donnent lieu systématiquement a une procédure
disciplinaire et a une enquéte du parquet du procureur de la République
toujours saisi dans ces situations.

Le recensement des incidents de la maison d’arrét A ne fait pas apparaitre la
violence contre les agents comme une rubrique d’incident, elle fait par contre
tigurer la découverte de téléphones portables comme un incident au méme titre
que la greve de la faim ou le déces. L'importance des automutilations et des
tentatives de suicides (80 cas signalés) si elle témoigne du caractére non-isolé
d’une violence autodestructrice de la part de certains détenus, ne peut servir a
caractériser cet établissement dans la mesure ou les mémes faits ne sont pas

répertoriés de la méme maniere dans l'autre.

Un examen plus approfondi des comptes rendus des commissions
disciplinaires a pu nous permettre d’étoffer cette liste pour l'un des deux
établissements. On dénombre en 2000, 777 procédures disciplinaires (contre 850
en 1999) pour 688 sanctions prononcées. 76 % des procédures disciplinaires
débouchent sur une mise en cellule disciplinaire. Les infractions les plus

couramment évoquées sont :

- les menaces ou insultes a ’encontre des membres du personnel 25 %
- les violences physiques exercées a 1'encontre de co-détenus 20 %
- les tapages de nature a troubler I'ordre de I'établissement 14 %
- les refus d’obtempérer aux injonctions du personnel 13 %

Le langage officiel de l'administration pénitentiaire ne se réduit pas au
vocabulaire technique, juridique ou judiciaire.

Comme d’autres organisations, il integre depuis quelques années des éléments
nouveaux, résultat d'une attention plus grande a la vie de son personnel et aux

phénomeénes systémiques (ou du moins aux interactions) qui affectent la prison.

Il en va ainsi du «stress» qui trouve aujourd’hui droit de cité. Dans un
document destiné a informer sur les questions de santé du personnel, il est
question du stress généré par «la tension carcérale »: «II est évident que
U'enfermement méme engendre un stress spécifique aussi bien chez les détenus que chez
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les personnels, cette tension se renforcant mutuellement chez ces deux populations »°(cf
annexe 2)

Mais, nous le verrons plus loin, le stress s’il est formellement reconnu, reste
difficilement avouable en situation de travail par les surveillants et difficilement
invocable par les détenus pour motiver une demande (de rendez-vous avec un

chef, de changement de cellule, etc.).

Dans cette friction entre lexique «légal» et lexique «légitime », se pose
implicitement la question du rapport entre les catégories d’analyse sous-
tendues par les termes eux-mémes et l'objet qu’elle désigne, question qui
concerne la recherche elle-méme. Autrement dit, parler de stress et de
souffrance élargit le champ d’appréhension de la violence mais ne conduit-il
pas a «noyer » l'objet dans un ensemble d’affects et de percepts, certes
importants pour les personnes interrogées, mais décentrés par rapport a 1'objet
initial ?

On peut laisser cette question pour I'instant en suspens. Nous y reviendrons sur
I'analyse des mécanismes a l'origine de la violence. Pour linstant, nous
considérerons de maniére relativement ouverte 1'ensemble des notions
spontanément employées dés lors qu'elles informent directement ou
indirectement sur le sentiment de violence, quand bien méme elles sembleraient
s’en écarter.

Comme dans tout systeme organisé, « chaque événement qui sort de la routine peut
étre considéré comme violent ou plutot troublant, perturbant » pour reprendre la
remarque d’un responsable d’administration et d’intendance interviewé. Il
existe donc une gradation dans 'appréhension et la restitution de la violence
allant de l'identification de la violence dans des rapports ou elle ne s’exprime
pas de facon manifeste, a la banalisation de certains incidents apparemment
violents mais qui ont été intégrés, voire « naturalisés », tant coté surveillants

que coté détenus.

L’ensemble de ces éléments conduit a aller interroger, du coté des acteurs, leur
perception de la violence, et ce non pas a travers une catégorisation de ses

manifestations mais a travers leurs discours sur ses origines

6. Direction de I'administration pénitentiaire (1998), Santé et risques professionnels - la prévention,
Ministere de la Justice.
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2. L’ORIGINE DE LA VIOLENCE : LE POINTS DE VUE DES ACTEURS
Par-dela la perception individuelle : représentations et vécu collectif

Au dela du lexique, I'identification des formes de « violence » et leur origine
recouvrent des éléments tres larges dont nous présentons ci-dessous un éventail
sachant qu’il est délicat de systématiser une réalité si rebelle au classement. Si
I'on peut repérer un langage écrit officiel de 1’administration pénitentiaire
qualifiant les faits « violents », on s “apercoit que le lexique utilisé au cours des

entretiens différe sensiblement.

21 ¢La violence produit de I’enfermement et de la « tension carcérale »

Cette explication de la violence est plus souvent fournie par des détenus que
par des surveillants, mais elle n'est pas absente du discours de ceux-ci,
notamment chez les plus agés (et donc les plus gradés) qui citent la démesure
des forces en présence: l'individu incarcéré se retrouve ainsi subitement
fragilisé, seul face a une institution qui va tout mettre en ceuvre pour le
contraindre.

Ce type d’explication s’inscrit dans une prise de recul par rapport au
fonctionnement et aux dysfonctionnements des établissements pénitentiaires en
général, mais est finalement peu convoqué dans l'analyse courante de
probléemes ou d’incidents vécus. Elle est trop générique pour servir des discours
de revendication ou de réclamation a l'intérieur d"un établissement et s’efface
parfois devant des discours plus historicisés, opposant le passé au présent,
permettant de mettre en avant des avancées positives ou, au contraire, des

aggravations.

Le moment de I'incarcération lui-méme est vécu comme une véritable violence
qui va bien au-dela du simple enfermement. Plus le détenu est 4gé au cours de
sa premiere incarcération plus les difficultés semblent importantes. Ces

réflexions rejoignent largement celles développées sur le sens de la peine.

La conséquence directe de l'enferment présentée comme la plus insoutenable
pour de nombreux détenus concerne la rupture des liens familiaux et
notamment celle des liens avec les enfants. Cette rupture semble d’autant plus

dure a supporter que certains refusent de faire venir leurs enfants aux visites
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par crainte de leurs réactions, par peur d’étre jugé par eux ou tout simplement
parce qu’ils ne veulent pas qu'ils « connaissent ¢a ». Pourtant partout le maintien
des liens familiaux est présenté comme essentiel alors que paradoxalement tout
semble étre mis en place pour les distendre : parloirs d"une demi-heure, lecture
du courrier, éloignement du domicile initial, impossible intimité au cours de
parloir avec enfants et conjoint... Les témoignages des personnes détenues sont
a ce propos éloquents : « Au bout de 17 mois d’interdiction de voir ma femme et mon
fils, comment voulez-vous qu’elle m’attende ma femme ? »

« Ma femme et mes 4 enfants n’habitent pas trop loin. Mais au parloir je ne peux pas les
voir tous ensemble. Il faut étre 3 maximum au parloir alors ils alternent, je vois les 2
petits un mercredi et les 2 grands ’autre mercredi, ¢a fait pas beaucoup », « Ma famille
habite trop loin, elle ne peut pas se permettre de venir me voir ».

Ainsi, I'incarcération par la rupture de liens personnels, affectifs, familiaux est
en soi « pathogene » (Bessin 2001). Elle s’inscrit avant tout dans un sentiment
d’impuissance par rapport a ce qui se passe a 'extérieur. Le « choc carcéral »
qui frappe chaque nouvel arrivant dépossede, comme le signale D. Lhuilier,
I'individu de son corps. « Le corps est empéché dans ses mouvements, dans la
satisfaction de ses désirs, dans la préservation de son intimité. Le bruit, les
odeurs imposées, les regards omniprésents, l'exposition constante aux
demandes, aux pressions des autres, comme l'extréme dépendance pour les
actes les plus mineurs favorisent un sentiment d’étrangeté a soi-méme. La perte
de contrdle de son environnement le plus immédiat et celle de 'autonomie
alterent I'image de soi » (2001) .

L’adaptation a la prison constitue une autre forme de la violence liée a
I'enfermement. Celle-ci a été évoquée par plusieurs personnes rencontrées
(avocat, assistante sociale, détenus). Une avocate signalait ainsi au cours d'un
entretien « le grand danger de la prison, c’est une violence morale. Certains s’adaptent
tellement a la prison qu’ils ne savent plus s’en sortir. Ils s’y enferment, c’est un vrai
danger... Une fois sortis, ils font tout pour y retourner malgré eux »”.

En effet, la vie carcérale organise tout. Le détenu totalement infantilisé « n’a plus

a penser d rien ». Ses repas lui sont servis sans qu’il s'en préoccupe, tout est

" . Dans le méme ordre d’idée, un conseiller de probation témoigne dans la revue Dedans
Dehors de I'OIP (n°25 mai 2001) de « l'effrayante capacité de la plupart des gens a s’adapter a la
prison ». Le témoignage d'un ancien détenu dans cette méme revue poursuit cette réflexion. Il
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soumis a demande et s’expose au refus. Il n’a plus la maitrise de rien, doit
indiquer en permanence ou il veut se rendre et signaler pourquoi,... Les propos
d’un éducateur que nous avons interviewé sont a ce propos signifiants « Ce
qu’on peut appeler un « phénomene d’hospitalisme » reste tres prégnant en prison. La
personne est dans l'incapacité de se projeter dans I'avenir. La prison déresponsabilise,
dépersonnalise. On sait I'heure pour tout, tout est archi prévu, sans surprise. La vie
quotidienne est sécurisée. On fait tout a votre place. Alors qu’a l'extérieur la personne
peut vivre dans l'insécurité. Pour retrouver la sécurité, certains, pas tous, vont chercher
a retourner au trou ».

Nous sommes ici apparemment a 1'opposé de la violence puisque la prison
apparait comme un espace sécurisant a force de prise en charge face a un
environnement extérieur percu comme insécurisant. Or la violence telle qu'en
témoignent certains détenus se trouve dans cette dépendance, dans ce
processus de dépossession et dans la crainte de le voir s’installer (« Si on me
laisse ici, si on me laisse la, je vais m’habituer. Je n’ai pas envie de m’habituer a cette
vie-la »). Ce qui explique parfois le choix de l'affrontement qui s’il fait courir des

risques, permet d’éprouver le sentiment d’étre acteur de ce qui se passe.

22 eLa violence produit de la violence extérieure

Une autre forme de violence et en particulier de ses évolutions récentes jugées
les plus insupportables par les surveillants est I'intégration au sein de la prison
d’une violence extérieure. Il y aurait transposition de « la violence des quartiers,
notamment celle des bandes rivales » a I'intérieur des murs.

Si l'extérieur peut étre percu comme source de menace (les évasions par
hélicoptere, les tirs sur les miradors, etc.) ou de trouble (l'arrivée et la
circulation au parloir des familles, qui restent envisagées sous un angle a
dominante gestionnaire), c’est 'arrivée d"une violence qualifiée comme étant
celle des cités, qui pose probleme. « On a les jeunes de banlieue qui se regroupent
par cité; ils cherchent a reproduire les rites... » « Il peut y avoir des bagarres entre
détenus sous prétexte qu’ils appartiennent a la méme bande [qu'un des leurs qu’ils

estiment avoir été agressé] »

A contrario de la violence liée a la fermeture de l'espace et a l'isolement de

I'extérieur, c’est la perméabilité de la prison a des conduites existant a

existe d’apres lui en prison un « processus de haute dépersonnalisation et de destruction qui affecte le
prisonnier, le rend amer et souvent incapable de changer ».
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I'extérieur qui apparait problématique. Pour reprendre une formule que nous
avons entendue a plusieurs reprises : « Nous rencontrons aujourd hui les mémes
probléemes que les ZEP ».

L’analyse des changements intervenus dans la population pénale faite par le
rapport Chauvet (2001) sont a cet égard significatifs. « A une population pénale
traditionnellement constituée d"une délinquance qui intégrait le principe de la
peine, considérant que c’était la regle du jeu, s’est peu a peu substituée une
population issue des banlieues, plus agressive, souvent toxicomane et en
révolte contre la société. De plus, la mise en détention de détenus souffrant de
troubles mentaux est venue accroitre les problemes et rendre les détentions
difficilement maitrisables, créant un milieu hostile, ot il est plus complexe de
vivre, aussi bien pour les personnels que pour les détenus. Les violences y sont

nombreuses, I'insécurité incertaine, et le sentiment d’insécurité trés fort ».

C’est parce que les jeunes incarcérés (pas nécessairement les mineurs)
entretiennent entre eux des rapports violents (de cité a cité), parce qu’ils sont
d’une impulsivité qui n’a pas été jusque-la canalisée et parce qu’ils manquent
d’éléments qui leur permettraient de construire des rapports autres que
I'identification ou la défiance, qu’ils généreraient, au sein de la prison une
violence inédite ou en tout cas difficile a intégrer aux modes habituels du
réglement des conflits. « Les cités qui ne cohabitent pas a l'extérieur ne cohabitent pas
en détention. Ca complique notre tiche. Si un détenu d'une cité voit qu’il va se
retrouver a l'atelier avec les jeunes d'une autre cité, il refuse d'y aller car il sait que ce
sera la bagarre » (un CSP). « Les violences subies sont tres difficiles a gérer. Dehors on
réplique mais ici on ne peut pas. On a sans cesse les chefs qui sont derriere et nous
disent de faire attention. Il faut se maitriser c’est trés dur moralement, usant» (un

surveillant).

Ce constat est dressé tant par des surveillants que par des détenus qui
cherchent a se démarquer de cette violence, non par souci de se conformer a un
ordre carcéral qu’ils peuvent par ailleurs contester avec virulence, mais parce
qu’ils y voient un signe d’immaturité plus que de révolte. Ou s’ils y voient de la
révolte, celle-ci apparait comme plus autodestructrice que structurante (au sens
ou elle serait un signe d’affirmation de son intégrité). L'emploi du terme
« incivilités » pour désigner ces « nouvelles » formes de violence témoigne bien
de la difficulté qu’'il y a a les appréhender: qu’est-ce en effet qu'une
«incivilité » dans un établissement ou les regles relationnelles difféerent,

précisément, de celles de la vie civile ?
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Enfin, on peut noter que, dans ce schéma explicatif, le racket occupe une place
ambigué : il est tantdt interprété comme la reproduction de pratiques de
«bandes » au sein de la prison, tantot comme l’actualisation de forme de

domination plus anciennes (avec le caidat).

L'insulte permanente, lirrespect pour toute régle de vie en collectivité,
l'attitude provocante, l'agression verbale traduisent les nouveaux
comportements des jeunes qui perturbent non seulement le personnel mais

aussi le calme en détention :

« La violence ¢a commence dans les propos, surtout chez les jeunes. Moi je ne demande
pas le respect en tant que surveillant, je demande juste d’étre considéré comme un étre
vivant. Souvent on n’arrive pas jusque ld. Les détenus se sentent au dessus de nous. Ils
sont constamment en train de nous toiser. Ils veulent nous faire sentir qu’on est juste
des porte-clefs. S’ils ont un probleme, ils frappent directement a la porte du chef et nous
court-circuitent. » (un surveillant)

« Le plus dur c’est l'irrespect. Les détenus veulent nous forcer a imposer leur loi » (un
surveillant)

« Les surveillants n’abusent pas de l'autorité, mais ils aimeraient avoir plus de
considération » (un formateur)

« Les jeunes des cités, ils ne comprennent pas qu’on leur dise non. Le non est une
agression pour eux (...) Ils ne respectent pas les autres » (un moniteur de sport)

Les batiments abritant une majorité de jeunes sont repoussés par les détenus
plus agés qui aspirent a la tranquillité. Ils reprochent aux jeunes leur manque de

respect, le bruit, la musique « a fond » et la difficulté a dormir la nuit.

De plus le comportement de ces jeunes s’appuierait sur des valeurs spécifiques
que méme les anciens détenus ont du mal a partager. « Les jeunes ont une échelle
du délit tres différente de celle de la justice, basée sur une morale personnelle. Ils
ressentent d’ailleurs un fort sentiment d’injustice lorsqu’ils estiment étre injustement
jugé (...) Leur référence en ce moment c’est le film « Scarface » un mec qui n’est rien au
départ et qui arrive a la téte d'un empire. La prison est abordée comme dans un film
ameéricain. Il n’y a pas de regle qui tienne. » (un éducateur spécialisé).

Cette explication de la violence comme importation d’une violence extérieure
n'est pas nouvelle méme si elle prend aujourd’hui le visage particulier des
citées de banlieue. Elle rejoint les theses dites diffusionnistes qui expliquent la

culture carcérale par la diffusion d’une culture acquise a l'extérieur dans le
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milieu d’origine. Nous pouvons ainsi reprendre les theses de ].Irwin et D.
Cresey® (1962) citées par Combessie (2000): « il n'y a pas de culture
pénitentiaire sus generis mais une importation en prison de différentes cultures
des milieux de la délinquance. La prison n’est qu'un cadre d’expression, voire

de renforcement et d’adaptation de cultures importées de I'extérieur ».

Pourtant, la nouveauté est mise en avant par les détenus eux-mémes et
notamment les plus 4gés qui déplorent quelque peu cette évolution. Léonore Le
Caisne dans sa recherche en centrale (2000) distingue bien les images types du
«voyou » et celle du « délinquant » : « Les délinquants qui forment la nouvelle
génération, n‘ont ni éducation ni moralité. Au contraire du voyou, ils ne
respectent aucune régle et ne partagent aucune valeur morale. IIs ne sont pas
civilisés « ce sont des jeunes sans foi ni loi. Ils n’ont plus le respect de la parole. IIs
cassent tout et ils rentrent », ou « Eux ne respectent plus rien, ils n’ont pas le respect
des valeurs. Ils vous mettent un coup de fusil. Pour vous prendre une bague, ils vous
coupent le doigt I» Ils sont contre tout, et peuvent donc s’en prendre a tous sans
distinction. Ils se caractérisent par leur dangerosité : « la nouvelle génération de
délinquance est dangereuse ». Le voyou craint les délinquants: «ils me font
peur ! ». En outre, si le terme de voyou n’est utilisé qu’au singulier lorsqu’il est
question de sa mentalité, de son honneur et de ses principes, le terme de
délinquant est toujours décliné au pluriel, comme si les délinquants n’existaient
qu’en horde sauvage (...) Les voyous reprochent d’ailleurs aux délinquants de
ne pas les considérer pour ce qu’ils sont, de ne pas les respecter. (...) En méme
temps qu’ils la confortent, les plus jeunes menacent la construction identitaire
des plus vieux ». C’est bien ce qui se joue dans cette échelle de temps si souvent

évoquée de I'existence d"un avant et d'un apres.

23 eLa violence produite par le systéme carcéral, le fonctionnement ou

l’architecture de 1’établissement

Si une certaine violence est analysée comme le produit de I'enfermement, si une
autre est percue comme un produit d'importation difficile a gérer, un troisieme
motif est souvent évoqué : celui d'une violence interne du systeme carcéral en
général, de I'établissement en particulier, que celui-ci soit incriminé pour sa
forme ou pour son fonctionnement (I'un et l'autre étant généralement lié). La
différence entre l'invocation de la «tension carcérale» et du «systeme

carcéral » réside dans le fait que dans le premier cas, c’est la prison en général

81962 « Thieves, convicts and the inmate cultur®osjal problems n°10
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qui est mise en cause, alors que, dans le second, c’est une organisation
particuliere (spatiale, technique ou gestionnaire) qui est incriminée, avec 1'idée

implicite que cette organisation pourrait étre modifiée.

L’organisation spatiale peut étre la premiére examinée.

En premier lieu, nous pouvons invoquer la mauvaise fonctionnalité des locaux
par rapport a leurs usages. A titre d’exemple, nous pouvons prendre le cas de la
maison d’arrét A prévue a l'origine pour étre une maison pour peine, avec les
circulations que cela suppose. De ce fait, les visites au parloir des avocats se
trouvent contrariées par une sécurisation basée sur des blocages de circulation,
sources de frustrations, d’attentes... Un seul axe central regroupe 1’ensemble
des circulations, conduisant parfois a des « encombrements » particulierement

importants et donc au difficile controle de la sécurité.

L’absence de clés, voire de poignées sur les portes, I'ensemble du systeme de
commande a distance rendu possible par des caméras participent a une
déshumanisation de la gestion courante alors méme que c’est 'humanisation de
la relation qui est préconisée. C'est en tout cas vécu comme tel par certains
surveillants ayant connu d’autres systémes jugés moins fiables mais moins
anxiogenes (comme le fait de se retrouver devant une porte sans savoir dans
quels délais elle va s’ouvrir, ni si vous étes vus par la personne qui en a la
commande). Ces considérations existent aussi chez les détenus. Bien que moins
rapportées a I'établissement particulier ou ils se trouvent, ils auront tendance a
les imputer a la prison en général, méme s’il existe, chez ceux qui ont connu
divers établissements, une hiérarchie ol certains établissements constituent des
repoussoirs absolus (a I'opposé des maisons d’arrét ott nous sommes intervenus

qualifiées a plusieurs reprises de « Clubs Med » par nos interlocuteurs).

Enfin, tous s’accordent pour dire que la forme peut générer de la violence : les
barreaux, les murs, les vitres pare-balles... pour immédiatement ajouter qu’agir
sur la forme seule ne reglerait rien. La tension générée par le cadre architectural
et technique apparait en contradiction avec les évolutions annoncées.

«Il'y a des structures qui conditionnent la violence. Partout on met des barreaux, des
pare- balles, des serrures électriques... c’est le systéme qui rend les gens agressifs. Ici, ce
n’est pas fait pour encourager le relationnel » (un référent sécurité).

L’atrophie de la communication
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Du coté des surveillants, cette déshumanisation du fonctionnement technique
se trouve renforcée par l'instabilité des équipes qui empécherait la mise en
place d'un fonctionnement collectif dans la durée et permettrait un meilleur

ajustement de I'organisation du travail.

A ceci s’ajoute le manque de temps et de lieux de communication ot les
personnels pourraient s’exprimer. Beaucoup notent a ce propos quil n'y a
jamais de « débriefing » (si ce n'est que sommaire et technique), avec les
surveillants, sur ce qui s’est passé en cas de probléeme méme majeur (exemple
donné d’'un suicide, d"un attentat contre le mirador de la prison...) « On n’est
pas bavard dans la pénitentiaire. Il n'y a pas d’endroit ou parler, pas de psychologue
pour écouter les gens en cas de probléme » (un surveillant)...

« Lorsqu'il y a eu I'attentat contre le mirador, le surveillant qui s’est fait tirer dessus est
venu travailler le lendemain. La nuit méme il s’est fait prendre en charge par la police
pour aller jusqu’au commissariat déposer plainte et puis il est rentré chez lui seul a
pied. C’est un peu fort, il aurait suffi qu’une voiture passe par la et le voit seul la nuit
en tenue... Il n’a rien dit, c’était un surveillant stagiaire, il ne voulait pas faire de vague
pour étre titularisé. »

Les détenus souffrent encore plus de cette atrophie de I'échange verbal au point
que dans un certain nombre de secteurs, le moyen d’étre entendu par un gradé
demeure le refus de réintégrer sa cellule... avec les risques que cela fait courir,
ou parfois , l'auto-mutilation (pratique relativement courante d’apres les
services médicaux).

« Pour s’adresser a un gradé, il faut faire un refus [un refus de réintégrer sa
cellule] »

« Je n’écris jamais. Ici si on a besoin de quelque chose, il faut queuler. Ca m’est arrivé de
demander l'infirmerie, qu’on me dise que ¢a a été fait et en fait rien n’a été fait ».

Ainsi, un surveillant chef souligne « Les automutilations ne sont pas tres valorisées
[chez les détenus] elles montrent une réelle souffrance. Certains ont juste besoin d’étre
recus, de pouvoir s’exprimer, d'étre entendus, de rire (...) Les automutilations sont un
peu passées de mode, il y a plusieurs raisons a cela : le fait que les détenus ont des droits,
que les commissions de discipline ressemblent a quelque chose, qu'il y a plus de
transparence ».

Enfin, le traitement parfois brutal des carriéres, percu par les surveillants
comme un manque de considération, contribue a saper les bases de la
professionnalité. Des lors, pour certains, tout dysfonctionnement apparait

comme un probléme, tout probléme comme une source de danger. Il n’est guere
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étonnant que les détenus soient alors percus comme des ennemis avec lesquels
on ne peut, a quelques exceptions pres, sortir du rapport de force.

Les « prétoires » sont, lors des commissions disciplinaires, I'un des rares
moments de confrontation et de discussions, mais ils sont appréhendés, nous y
reviendrons, non comme un lieu d’échange et de conciliation possible mais
comme celui d'un rapport de force d’ott 'on sort forcément perdant ou

gagnant.

« L’expérience quotidienne de l'incertitude » (Combessie, 2000)

Autre violence liée au systéme carcéral, celle de I'expérience de l'incertitude qui
se manifeste dans de multiples circonstances. Il existe ainsi, avant tout, une
violence propre a la maison d’arrét, souvent citée par le personnel et les
personnes détenues, liée a la violence du mandat de dépot et a la situation
judiciaire encore incertaine pour le détenu qui n’a pas été encore jugé. Elle peut
entrainer :

. soit des réactions violentes des détenus contre les autres et se traduire par une
forte agressivité

. soit des réactions violentes contre soi-méme.

Face a I'incertitude de la décision judiciaire, 'anxiété domine d’autant plus chez
les personnes incarcérées pour la premiere fois (les primaires). Les statistiques
concernant les suicides témoignent fortement de cette réalité. En 1995 par
exemple pres des 2/3 des suicides concernait des prévenus et 30 % d’entre eux

étaient incarcérés depuis moins de 15 jours.

Au dela de cette premiere incertitude, d’autres persistent tout au long de la
détention et rejoignent la violence liée a l'arbitraire citée ci-apres. L’ensemble de
la vie quotidienne du détenu peut étre a tout instant perturbée pour des raisons
de sécurité. Tout détenu peut a tout moment étre changé de cellule, voire muté
d’établissement, se voir supprimer un parloir... Ainsi nous pouvons citer
I'exemple d'un ancien détenu qui nous signalait avoir un jour été changé
d’établissement, sans raison apparente, alors que sa demande de mise en liberté
conditionnelle qu’il préparait depuis plusieurs mois devait passer le lendemain

en commission.

L’expérience de l'incertitude pour le personnel de surveillance se traduit plutot

par une menace potentielle liée a une population carcérale imprévisible dont il
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est difficile de mesurer la dangerosité : menace d’agression sur lui ou sa famille,
la crainte de 1’émeute collective, de I'évasion...
Certains surveillants parlent d’un sentiment de peur permanent pendant leur

service, peur qu’ils ont parfois du mal a maitriser.

« La violence physique semble plus facile a supporter. Elle est peu fréquente et les
surveillants ont l'impression qu’elle est inhérente au métier, le risque d’agression fait
partie intégrante du travail. C'est différent pour le reste. Et les jeunes surveillants ne
savent pas utiliser les outils médiateurs : une douche supplémentaire, faire passer du
tabac dans les cellules voisines, demander un rendez-vous,...» (un premier
surveillant)

« Certains surveillants disent qu’ils n’ont peur de rien. Tant mieux pour eux. Moi j'ai
souvent peur. Ca peut aller jusqu’a se faire casser la gueule (...) Quand on me menace,
je pars du principe qu’il bluffe, je pense qu’il va céder, c’est un moyen de se protéger
(...) Il y a des moments, on sait tout de suite qu’on va gagner, par exemple s’il me dit
« j'en ai rien a faire du mitard », c’est bon il n'ira pas plus loin ». (un surveillant)

Cette menace pesant sur le personnel est renforcée par 1l'évolution de la
population carcérale et notamment l'accroissement fréquemment évoqué du
nombre de personnes atteintes de graves troubles mentaux qui laissent le
personnel totalement démuni.

« Chez les détenus, on note de plus en plus de perturbations psychiatriques... Il y a une
absence totale de maitrise des surveillants qui développe un sentiment de peur trés fort.
Par exemple la semaine derniere un détenu qui a passé 4 ans en UMD (unité de
malades difficiles) a fait une crise de schizophrénie. C’est un détenu tres dangereux et
les surveillants sont incapables de traiter le probleme. ]'ai fini par le raisonner et lui
faire accepter 1'idée de suivre un traitement. Mais qu’est ce qui se passera le jour oul il
ne m’écoutera plus ? La détention a été immobilisée pendant plusieurs heures a cause de
lui. (...) Il y a aussi les psychopathes qui n’acceptent pas le non et les régles... On va
finir par se transformer en hopital psychiatrique. C’est un changement d’époque. Méme
les détenus se méfient des fous en cours de promenade, pourtant on a de grosses
pointures » (un CSP).

Les surveillants évoquent également « une série de menaces directes » de la part
des personnes détenues pour obtenir « des médicaments » ou des « faveurs », ils
évoquent les agressions verbales ("c’est du quotidien"). Ainsi, I'incertitude quant
au résultat d'une demande conduit certains détenus a mettre la pression sur
leur interlocuteur (en le menacant, ou en menacant de se mutiler, voire en

engageant une greve de la faim). Les personnels de surveillance et les
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personnels médicaux percoivent souvent cela comme du chantage et donc
comme une forme de violence et ils y répondent par la fermeté (on ne cede pas
au chantage sans perdre la face). Ce serait, pour reprendre une formule
employée « le langage banal de la prison ». Mais ce faisant, disant cela, on met la
violence au centre du systéme de communication carcéral, systeme fondé

largement sur des rapports de force dont on impute a I’autre la responsabilité.

La violence liée a un systéme de rapports de force

Le systeme carcéral induit également une autre violence qui s’inscrit dans le
rapport de force permanent. Dans ce monde de rapports de force inhérent au
systeme, toute relation a 'autre comporte un certain risque. Celui-ci s’observe a
différents niveaux et impose une certaine prudence dans les relations : entre le
surveillant et sa hiérarchie, entre surveillants et personnes détenues mais
également entre détenus. Il prend la forme, entre autres, du racket.

« 11y a une sorte de racket pendant la distribution des repas. Celui qui distribue fait une
sorte de chantage, je te donne du rab mais en échange tu me donnes une biere, du
beurre, du café... Les autres écoutent aux portes pour savoir ce que tu cantines et apres
ils te font du chantage, tu es racketté, si tu commences a donner et qu’apres tu arrétes
alors c’est la que tu te fais taper dessus ».

Le racket serait systématiquement tenté sur les personnes les plus vulnérables
(toxicomanes, nouveaux arrivants, ...). S'il exerce une pression morale tres forte
il serait a I’origine de nombreux reglements de compte physiques entre détenus
notamment en cours de promenades. Ce mode de relation parait totalement
intégré au systeme carcéral et parfois présenté comme « inévitable puisqu’il est
inhérent au systeme ». C'est ainsi qu'une des personnes interviewée s’est
interrogée pour savoir si le racket est a considérer comme une forme de
violence. « Les actes de violence les plus fréquents sont les bagarres entre détenus. Et
aussi le racket, méme si je ne sais pas si c’est de la violence ? mais bon, il y en a toujours
un qui subit ».

Le racket n’est pas un pur produit du systéme carcéral (il existe a 1'extérieur)
mais loin de le juguler, paradoxalement, il 'entretient par le maintien du
systeme de rapport de force.

Par ailleurs, la limite entre 1'échange de service et le rapport de force n’est pas
nette. C’est parce que ces échanges de services se font dans le cadre de rapports
de force (d’origine interne ou externe), que celui qui ne s’y soumet pas s’expose
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a des représailles et que celui qui s’y soumet est exploité, qu’ils deviennent du
racket.

La violence de l'extraction médicale

Une autre violence particuliere propre au systeme concerne le fonctionnement
des soins.

Il sagit la d"une violence particuliere au systeme de soins en détention déja
évoqué dans les travaux de Bessin et de Lechien (2000) et plusieurs fois citée au
cours de notre recherche. Pour les détenus, les extractions médicales sont la
plupart du temps percues comme des agressions notamment parce qu’elles
s’accompagnent quasi systématiquement de chaines aux pieds et menottes aux
poignets. Plusieurs personnes détenues ont refusé l’hospitalisation dans la
mesure ou elles risquaient d’étre attachées a leur lit d’hopital. Les différentes
plaintes déposées aupres de 1'OIP concernent souvent le manque d’éthique
médicale en cas d’hospitalisation : menottage systématique, examens et soins
médicaux en présence de membres de force de I'ordre, patients entravés a leur
lit d’hopital. ?

L’absence de soins d’urgence, évoquée par les détenus, constitue également une
forme de violence et peut conduire a des comportements d’automutilation
comme cette personnes qui dit « s’étre mis la téte dans une vitre » pour enfin étre
envoyée a l'unité de soins.

« Les détenus malades doivent faire un courrier pour étre admis a l'infirmerie. Alors ils
se coupent. C’est une interpellation » (un surveillant).

Pourtant, le personnel médical indique que les modalités de prise en charge des
soins évoluent favorablement, méme si elles évoluent lentement , comme nous
le verrons dans le chapitre suivant. Il peut étre passé outre 1'obligation de

prendre rendez-vous en cas de « réelle urgence ».

24 eLa violence produite par le décalage entre les injonctions

institutionnelles et les moyens

Déja noté dans plusieurs travaux sur la prison (notamment, Chauvenet,
Combessie, Bessin), ce type de décalage est souvent évoqué pour expliquer le

mal étre des personnels. Il s"accompagne de la tension générée par la double
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mission : surveillance et réinsertion qui releve le plus souvent de la double

contrainte.

Nous I'avons rencontré également lors de nos interrogations sur la violence.
Ce décalage est source d'un stress qui rejaillit sur la relation aux détenus et
participe ainsi au sentiment de violence diffuse ressenti par l'ensemble du
personnel et de la population carcérale.
On note tout d’abord de la part de certains personnels un sentiment d’échec a
remplir la mission qui est attendue d’eux. Pour les plus agés, ou ceux formés a
«I'ancienne école » (Fresnes, par exemple) c’est le sentiment de se retrouver en
porte-a-faux vis-a-vis d’évolutions présentées comme inéluctables, ce qui les
renvoie a une forme d’inadaptation. Pour les plus récemment arrivés, ce serait
davantage vécu comme la confrontation a un principe de réalité qui fait passer
les valeurs préalablement construites a 1'école pénitentiaire pour une forme
‘idéalisme dont il convient désormais de se prémunir pour éviter des
d
déconvenues... Les moyens mis a disposition du personnel apparaissent
dérisoires « Tout ce qu’on peut faire en matiére de réinsertion, c’est de dire bonjour le
matin. On ne peut pas se permettre de perdre du temps a discuter avec un détenu » (un

surveillant).

Ce décalage n’est pas vécu comme quelque chose de temporaire mais comme
un phénomene allant en s’aggravant, « les marges de manceuvre » (puisque c’est
en ces termes que sont percues les possibilités d’une intervention différente
aupres des détenus) devenant « de plus en plus réduites ». Pour reprendre la
formule d"un surveillant : « On a un métier sans les moyens... » ; « On est limité
dans nos moyens de réponses. C’est frustrant pour nous. »

Cela rejaillit sur la relation au détenu, non pas sous la forme d’une permanence
de la fonction exclusive de surveillance qui serait désormais davantage
contestée, mais sur celle d'un décalage entre d'un coté des attentes percues
comme légitimes par des détenus a la fois parce qu’elles constituent un droit et
a la fois parce que les surveillants sont enclins a y répondre (demandes de
rendez-vous, d’information, etc.), et de 'autre la difficulté qu’ont parfois les
surveillants (et les autres personnels) a y répondre.

Il est difficile pour une personne détenue de faire la différence entre ce qui
reléeve d'une impossibilité matérielle a laquelle a été confronté le surveillant de
la négligence, voire de la volonté délibérée de ne pas donner suite a une
demande par mesure de pression ou de rétorsion, ce qui continue a se

pratiquer.
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Les sentiments d’arbitraire, de violence et d’injustice sont d’autant plus forts
que 'attente paraissait légitime.

Pourtant, la nécessité d'une rigueur des engagements pris apparait de plus en
plus importante a 'ensemble des personnels, quel qu’en soit le contexte, a la

fois par exigence morale et par nécessité gestionnaire.

C'est en effet la nécessité gestionnaire qui apparait primordiale dans la
structuration de l'activité des surveillants. De fait, I'ensemble des systémes de
sécurité passive (que certains vivent comme déshumanisant), associé a la
faiblesse numérique de personnels dans certains batiments conduit les
surveillants a un role non pas plus « humanisé » comme il est attendu mais a un
role plus gestionnaire. Vus de l'extérieur, les surveillants donnent moins
I'impression de surveiller ou d’accompagner que de gérer des flux : des flux de
détenus, seuls ou en groupes, pour des visites, des promenades, du travail...,
des flux de personnels divers entrants ou sortants, des « flux de familles » qui
viennent aux parloirs... Cette gestion des flux s’opere de maniere tendue avec
le souci permanent d’éviter le moindre grippage d’un des éléments du systeme

dont on sait qu’il aurait des répercussions sur toute la chaine.

La rationalité gestionnaire peut étre source de violence deés lors qu’elle fait
passer les exigences particuliéres au second plan par rapport aux nécessités et
aux contingences de l'organisation. Des lors, ce qui auparavant relevait des
libéralités plus ou moins grandes d’un surveillant, de tolérances par rapport a
une régle dont on savait qu’elle pouvait souffrir quelques exceptions, de petits
aménagements permettant a chacun de trouver plus de confort ou de
tranquillité, se retrouve soumis a un arbitraire encore plus grand que lorsqu’elle
dépendait uniquement de personnes. Et les surveillants se retrouvent
dépositaires de décisions qui leur échappent non parce qu’elles seraient édictées
par une hiérarchie aveugle ou déterminées par des impératifs normatifs, mais
parce qu’elles sont imposées par les nécessités gestionnaires d'un systeme sur

lequel ils n’ont pas prise.

Les travaux récents sur les conditions de travail du personnel de surveillance en
maison d’arrét sont a ce propos parlants et témoignent d’'un malaise extréme
dans la profession. Ainsi J.P.Neveu souligne dans ses travaux (2001) que plus
de 10% des surveillants et 43% des surveillantes serait dépressifs en maison
d’arrét. La proportion atteint 66% dans un des établissements de la région

parisienne. Au cceur du malaise, on retrouve la non reconnaissance de leurs
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compétences, I'impression d’exercer une tache dévalorisée et le sentiment de ne

pas maitriser leur situation professionnelle.

Autre élément de ce chapitre, la violence liée au fait de recevoir des gens en
grande souffrance et de se sentir parfois impuissant dans la réponse a apporter.

« Le personnel s"implique parfois énormément en pure perte le plus souvent.

11 dépense beaucoup d’énergie et ressent un sentiment de trahison...

Par exemple, la prise en charge d'un détenu paumé pendant plus de six mois, pour qui
la sortie a été préparée avec un hébergement trouvé, une postcure... il sort et quinze
jours apres récidive, il est réincarcéré. » Ce sentiment d’impuissance touche
I'ensemble du personnel : infirmiers, médecins, travailleurs sociaux comme

surveillants...

25 ¢La violence produite par le sentiment d’arbitraire et d’injustice

L’arbitraire et I'injustice, dés lors qu’ils s’expriment dans un cadre coercitif, sont
des violences en tant que telles dans la mesure ou ce cadre n’autorise aucune
échappatoire et ne permet pas de contestation.

Mais au-dela de leur caractére violent, les sentiments d’arbitraire et d'injustice
sont générateurs de violence par la frustration qu’ils engendrent et par la
réparation symbolique qu’ils appellent et qui ne peut s’exprimer que par la
production d’une violence réactive envers des tiers ou envers soi-méme. Cela
apparait pour les détenus certes, mais également pour les surveillants et de
maniere plus fréquente qu’il n’y parait.

Ce sentiment s’exprime tres fréquemment a travers l'impression pour les
surveillants de « ne pas étre soutenu par leur hiérarchie ». « Pour les gradés, dés qu’on
essaye d’appliquer le reglement de maniere stricte, on est source de probléme ».

Dans les faits, cela renvoie a des litiges qui les ont opposés a des détenus et
pour lesquels ils n"ont pas obtenu les suites (principalement des sanctions)
qu’ils escomptaient. « Suite a une agression verbale et physique, j’ai fait un rapport.
J'ai dii le faire appuyer car beaucoup sont mis aux oubliettes. On le sait mais on se
couvre en faisant un rapport. Enfin... J'ai donc fait un rapport, mais le chef de bitiment
ne me croyait pas, il a mis en doute mon sens du travail. Il [le détenu] avait pourtant
déja agressé des surveillants. Moi, j'avais gardé mon calme. |'ai été voir un autre gradé
et j'ai été recu par le chef de bitiment. Le détenu est passé au prétoire. Le gradé n'était
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pas la au moment de l'incident. Ca a joué aussi. Il a eu 10 jours alors que ¢a en méritait
45 ».

«Il'y a des gradés qui nous suivent et d’autres qui ne nous suivent pas ».

« Les gradés n’aiment pas qu’il y ait trop de journées d’isolement car ¢a donne le
sentiment que le batiment est mal géré ».

Certains vivent cela comme la traduction d’un déséquilibre de jugement ot les
détenus seraient globalement privilégiés par rapport a eux en cas de litige :

« Dans certaines commissions de discipline on met juste un avertissement alors que je
me suis cassé la téte a faire un rapport. Ca ne va plus. On ne comprend pas... Et apres
certains surveillants dépités ne referont plus de compte rendu d’incident. De plus en
plus de surveillants ldchent sur les régles, et le systeme prend I’eau» (un surveillant).
Cela se traduit par un discours général sur les détenus (« Les détenus ont un
sentiment d’impunité »), ce qui conduit a une gestion frontale des conflits qui
échappe a toute régulation institutionnelle : « Du coup, on rédige de moins en
moins de compte rendu d'incident parce qu’on sait que ¢a n’a pas de conséquence. On
baisse les bras. On ne se sent pas soutenu par la hiérarchie alors pourquoi se prendre la
téte. On gere a notre niveau. Celui qui nous insulte, on lui fait pression. Il n’a plus que
ce qui est autorisé mais on ne lui fait aucune faveur. C’est notre seul moyen de

pression ». (un surveillant)

Les violences des conditions de travail concernent également les rapports entre
personnel de surveillance et personnel extérieur.

Une forte violence a été ressentie par le personnel hospitalier de la part du
personnel pénitentiaire au début de la réforme de la santé de la justice et de
'entrée de 'hopital général dans la prison.

Cette violence s’est traduite par

- des petits actes tels que faire attendre volontairement 1/4 d’heure a I'entrée de
la prison

- ou des «complots » de la part du personnel pénitentiaire a 1'encontre du
personnel hospitalier.

« Par exemple un cadre infirmier a Meaux qui a été accusé de trafic de drogue et s’est
retrouvé 48 heures en garde a vue.... ['ai moi-méme été victime d’une tentative de faux
témoignage par un cadre pénitentiaire pour non assistance a personne en danger. Les
conséquences pénales peuvent étre lourdes ».

Ces violences se sont estompées aujourd’hui et sont quasiment amendées.

Mais elles risquent de réapparaitre dans les établissements 13 000, ceux-ci

n’ayant pas reconduit le pole santé (décision du 27 décembre 2000), c’est donc

45



I'hopital général qui va étre en charge de la santé a partir de mars 2001. Les
mémes difficultés risquent de se reproduire.

La réforme est vécue comme une perte de pouvoir tres forte par la pénitentiaire.
Tout comme 1'entrée "d’étrangers" dans les prisons, qui dénoncent, qui voient

des choses.

Du co6té des détenus, le sentiment d’injustice et d’arbitraire est vécu comme une
donnée quotidienne de la prison (brimades inexpliquées, demandes sans
réponses, refus de faveurs, etc.) mais ils I'imputent tantdt aux surveillants « en
général » et tantot a certains en particuliers.

Les gradés échappent tres souvent a ce jugement. C'est d’ailleurs 'un des
signes d'une recomposition du systéeme d’acteurs interne a la prison : a
I'opposition traditionnelle entre le monde des surveillants et celui des
intervenants extérieurs (personnels de santé, travailleurs sociaux) qui
enfermeraient les surveillants dans le « mauvais role », se substitue aujourd’hui,
de maniere tres nette, une opposition entre les surveillants « de base » et les
gradés (les surveillants chefs, CSP) qui ont réussi a investir les nouveaux roles
dévolus aux surveillants en général (accompagner le détenu dans la perspective
de sa réinsertion, étre a l'écoute des problemes, par-dela une fonction de
surveillance plus technicisée), mais qui, de fait, renvoient les surveillants a leur
fonction de base.

Cette réorganisation qui permet aux détenus de trouver des interlocuteurs en
mesure de parler au nom de l'institution et de régler légalement un certain
nombre de problemes de la vie courante, est tres souvent vécue par les
surveillants comme un « lachage » de plus.

Les contraintes subies par les détenus sont vécues comme une violence non
légitime (renforcée par le discours public sur la prison).

Elles sont faites des actes du quotidien qui s’accumulent : par exemple I'absence
d’eau chaude en cellule qu'il faut demander ( « Ici, en cellule, il n’y a pas d’eau
chaude. Si on en demande a un surveillant qui ne peut pas nous encadrer, il nous dit
« reste en chien » et refuse I'eau chaude »), le fait de ne pas pouvoir dormir plus de
trois heures d’affilé a cause des rondes toutes les trois heures la nuit pour
vérifier les portes « Comme si on avait déja vu un détenu s’évader par la porte ! »
nous a-t-on signalé, l'interdiction de faire une "chauffe" alors que 1'utilisation
d'une plaque chauffante est interdite, le fait de devoir écrire pour toute
demande alors que 38 % des personnes détenues sont illettrées, etc.
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Autant de détails accumulés qui dépossedent en définitive les détenus de toute
initiative.

Nos entretiens auprés d’eux regorgent a ce propos d’illustrations et « au bout
d’un moment on ne sent méme plus qu’on est privé de liberté tellement on est privé
d’autre chose » (un détenu).

Ce sentiment d’arbitraire et d'injustice se combine souvent a ce que les détenus
ont tendance a qualifier d’humiliation voire d’infantilisation : il s’agit par
exemple de la fouille a corps, de la perte de I'intimité sachant que l'intérieur des
cellules peut étre scruté a tout moment, etc.... Cette perte de 'intimité touche
aussi dans une certaine mesure les surveillants, tant en prison « tout le monde
surveille tout le monde ». En fait le modéle cellulaire de l'univers carcéral
n’autorise aucun espace personnel, aucune réelle intimité ou autonomie de la
décision. (Lhuilier)

Les détenus souffrent aussi d’étre « traités comme des numeéros ». Certains se
plaignent de ne méme pas connaitre le nom des surveillants ce qui empéche de

les appeler ou de signaler 'un d’eux en cas de probleme.

L’examen du lexique et des usages courants du terme « violence » renvoie a des
réalités extrémement variées. Le sentiment de violence, tres subjectif dépasse
largement la vision schématique qui oppose détenus et surveillants et dépasse
également le caractere de neutralité tres relatif des catégories d’analyse
administrative (ici s'opeérent comme ailleurs des «luttes de classement »). La
violence apparait comme symbolique, physique, elle est aujourd’hui surtout
psychologique et s’inscrit dans un rapport d’imposition et de contraintes. Liée a
I'usage de la force physique, elle est rarement citée si ce n’est a titre de menace
potentielle. L’enfermement, souffrance imposée qui est violence par nature, est
également peu convoqué dans les discours. Trop générique, nous I'avons vu,
pour servir de démonstration, sauf pour exprimer l'extréme violence du

moment de I'incarcération.

Pour les détenus, au-dela de 'enfermement, les contraintes subies et vécues
comme illégitimes, l'arbitraire (positif: la libéralité, ou négatif : le refus) qui
s'exerce dans un cadre coercitif, sont souvent présentés comme les plus
insupportables des violences au quotidien. A travers les exemples cités, ils
traduisent une difficulté d’exister.
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Les surveillants expriment un mal étre important et une forte demande de
reconnaissance. Le décalage entre injonctions institutionnelles et moyens la
double mission de surveillance et de réinsertion, les modalités d’organisation
du travail sont autant de difficultés qui les mettent en échec.

Ainsi, I'expérience quotidienne de l'incertitude, les possibilités d’expression
réduites a l'extréme, touchent-elles l'ensemble des acteurs en présence.
Intervenir sur ces maux constituerait certainement des leviers importants quand

a la réduction de la violence pénitentiaire.

Ces formes de violence ne naissent pas n'importe comment et ne sont pas
gérées de la méme maniere. Il existe des mécanismes de régulation que nous
présentons ci-apres, sans avoir établi nécessairement de relations directes entre
des formes de violence et des mécanismes de régulation mis en ceuvre.

La raison en est que le caractere parfois complexe de certaines formes de
violence s’accompagne mal d’explications causales simples. Plusieurs
manifestations différentes de violence peuvent avoir la méme origine et
plusieurs facteurs peuvent concourir a la méme manifestation de la violence.
Enfin, nous le verrons, certains mécanismes de régulation peuvent
indirectement participer a la production de la violence. Ainsi, un certain
nombre de «connexions» peuvent étre établies et nous pouvons cerner
quelques grands processus emblématiques a 1'origine de la violence et de leurs

modes de gestion.
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Chapitre Il -| Modes de régulation

de la violence

« On peut vivre en prison, se faire exister
est plus difficile : c’est une invention,
une création, une conquéte »
Dominique Lhuilier, 2001
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A Texamen des investigations menées, tout laisse a penser que I’ancien systéme
de régulation de la violence associant d"un coté des regles strictes et coercitives
s’appliquant a des détenus relativement dépourvus de droits et de légitimité a
s’exprimer et de I'autre une attention humaniste ou compassionnelle de la part
de certains surveillants introduisant de la souplesse par rapport aux régles
instituées du travail qu’ils effectuent (et qui pouvait, a contrario étre génératrice
d’arbitraire), ne tient plus. Dans un contexte en changement, I’organisation et le
fonctionnement hiérarchique qui prévalaient jusqu’a maintenant sont en perte
de légitimité (Lhuilier, Simonpietri, Rolland, Veil 2000).

Le probléeme est que, pour l'instant, les nouveaux systémes de régulation
peinent a se mettre en place. Les personnes détenues se retrouvent ainsi
confrontées a une violence majoritairement subie de la part d’autres détenus
tandis que les surveillants sont confrontés a des fonctionnements vécus comme
instrumentaux, arbitraires et souvent injustes, de la part de leur propre
administration.

La confrontation entre ces deux violences (a travers la suite donnée aux
incidents, a travers les modes de régulation clandestins ou non-dits), loin de
donner matiere a des améliorations plus structurelles, semble jouer le role de
révélateur des contraintes actuelles du systéme. Tout se passe méme comme
s’il existait une violence « sous-produit » de la régulation de la violence elle-
méme ou entretenue par elle (le caidat par le systéme des informateurs, les
trafics par la nécessaire tolérance du cannabis, le « manque» par l'offre
médicamenteuse, etc.). Tout outil de régulation apparait ainsi toujours a double

tranchant : il régule tout autant qu’il produit une certaine forme de violence.

Les modes de régulation utilisés par les surveillants apparaissent davantage
relever de « compétences » acquises par l'expérience et la pratique que de la
formation et/ou de connaissances objectivables. Singularité et complexité des
situations, ambiguité des relations, imprévisibilité, poussent surveillants
comme personnes détenues a développer des stratégies empiriques pour
s’adapter aux contextes. Ces stratégies apparaissent souvent comme le résultat
de compromis entre diverses contraintes, orientées par deux types de régles:
d’'un coté institutionnelles et officielles, de l'autre informelles nées de la
pratique. Deux logiques contradictoires s’offrent ainsi au personnel: «une

logique bureaucratique qui promeut I'autorité hiérarchique et la conformité aux
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régles, une logique professionnelle qui valorise I’autorité négociée et I'efficacité
de l'activité de gestion des tensions » (Lhuilier 2000). C’est entre ces deux
logiques que se construisent les modalités de régulation de la violence par
'acquisition de savoir-faire « de prudence ».

Du co6té des personnes détenues, les réactions face aux violences de la vie
carcérale prennent différentes formes. Elles peuvent conduire a la recherche de
la confrontation systématique, a la constitution d’un masque, au repli sur soi et
au refus de s’occuper des affaires des autres jusqu’a l'isolement le plus total en
cellule.

Dans ce chapitre, nous avons pu identifier différents modes de régulations. Ils
ne sont pas exclusifs les uns des autres et 'on retrouve la grande majorité
d’entre eux chez I'ensemble des personnes interviewées qui cherchent a ajuster
au mieux leurs attitudes selon les circonstances.

@ La premiere régulation dite institutionnelle s’appuie sur les outils « officiels »
a la disposition des surveillants pour prévenir les violences les plus manifestes
(commissions disciplinaires, remises de peine, prise en charge des indigents).

@ La seconde régulation peut étre qualifiée de technico-professionnelle. Elle
repose sur :

- des instruments techniques (tels que la télévision), le recours aux
médicaments et sur l'ensemble des « ficelles » mises en place par les
surveillants

- sur une personnalisation de la relation et le développement de savoir-faire
relationnels

- et sur des ressources organisationnelles permettant de jouer sur le
peuplement, la mise en place d’activité et I'organisation du travail.

® Enfin, nous pouvons isoler également un mode de régulation plus informel
reposant sur un systeme discrétionnaire de « faveurs » accordées aux personnes
détenues en fonction de leur conduite.

1) LA REGULATION INSTITUTIONNELLE PENALE ET SOCIALE

1.1.) Cette régulation s’appuie sur la mise en place d’instruments répressifs,

dissuasifs et préventifs des violences les plus manifestes.

Cela passe par les commissions disciplinaires qui traitent des violences portées

a la connaissance de la direction de I’établissement par la remise d"un rapport

rédigé par un surveillant. Il est a noter que tous les rapports préconisant une
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sanction disciplinaire ne connaissent pas toujours de suites (d’ou le sentiment
de certains surveillants d’écrire « pour rien » et la recherche d’autres moyens).
Nous pouvons toutefois signaler que sur les 777 procédures disciplinaires
engagées en 2000 dans une des maisons d’arréts observées, 688 ont fait I'objet
d’une prononciation de sanctions. La proportion de rapports ayant donné lieu a
réponse apparait ainsi importante.

L’arrivée d’avocats dans les prétoires des établissements pénitentiaires s’ opere
dans un climat ot les surveillants ont déja le sentiment de ne pas y étre toujours
entendus alors que les détenus, a l'inverse, estiment que « les jeux y sont déja
faits ». « L’avocat ne sert a rien au prétoire nous dit un détenu. Je n’ai jamais vu de
gens qui avaient eu raison contre des surveillants ». « Les surveillants n’accepteront
jamais completement les avocats ».

«Ici, s'il y a un rapport fait par un surveillant, il y a sanction. lls ont peur des
syndicats ».

Au-dela de la défense du droit des détenus, cette participation des avocats
semble introduire la possibilité d’'un débat contradictoire argumenté, alors que
bien souvent c’est le rapport de force qui 'emporte (rapport de force entre
détenus et surveillants, mais également entre les surveillants et leur

hiérarchie...).

La sanction apparait comme une des seules armes formelles offertes aux
surveillants. Elle s’appuie essentiellement sur la peur du « mitard ». D’autant
plus que dix jours de quartier disciplinaire équivalent a vingt jours de réduction
de peine en moins, méme si cette peur du mitard fonctionne mieux semble-t-il
pour les condamnés que pour les prévenus qui ne matérialiseraient pas encore
la durée de leur peine (« Le jour ou ils sont condamnés, ils se font rapidement a l'idée
et commencent a raisonner en termes de réduction de peine » - un surveillant chef).

Elle s’accompagne également, comme nous le soulignons plus loin, d'une
personnalisation de la relation. La conduite en quartier disciplinaire obéit ainsi
a des déterminations variées. Si 1'agression physique accompagnée de coups
conduit immanquablement a la conduite en quartier disciplinaire, d’autres
comportements peuvent y conduire aussi en fonction de l'appréciation du
surveillant impliqué. Ainsi, il semblerait que le recours a 1'isolement serait
systématique lorsque le surveillant s’est trouvé face a une situation ou il a
« risqué de perdre la face ». L’appréciation générale de la personnalité du détenu
entre également en ligne de compte, mais cela passe alors par I'entremise d'un

tiers, bien souvent le gradé : « parfois j'explique au gardien que si quelqu’un n’est
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pas bien, ce n’est pas toujours la solution et je peux laisser passer un peu » (surveillant

chef). Il en va ainsi du recours aux commissions disciplinaires.

Avec la réforme de la loi pénitentiaire le recours au régime disciplinaire a
tendance a s’assouplir : en allongeant le délai pour permettre au détenu de
préparer sa défense (délai qui passerait de 3 a 24 heures), méme si finalement la
durée maximale des sanctions qui ne devaient pas excéder 20 jours pour une

faute disciplinaire du premier degré est maintenue aux 45 jours actuels.

L’autre volet de cette régulation institutionnelle est la remise de peine. De I'avis

de beaucoup (surveillants, détenus, avocats...), cette disposition contribuerait
de facon majeure au maintien d’une certaine paisibilité... Le risque de perdre
les possibilités de voir leur peine raccourcie conduirait de nombreux détenus a
éviter la confrontation, méme si cette stratégie d’évitement engendre des
frustrations... Partant d’observations similaires, certains chercheurs font du
durcissement des condamnations un facteur de risque pour le fonctionnement
des établissements pénitentiaires. Ainsi, «si l'on accepte cette idée que la
rotation des détenus - I'espoir de la libération - est un des moyens essentiels du
maintien de la paix sociale en prison, on devra en conclure que plus
I'allongement de la détention s’accentue, plus il est difficile de gérer les
prisons » (Chauvenet 2000).

Un autre forme de régulation institutionnelle passe par la prise en charge de la

pauvreté. Dans une des maisons d’arréts ou nous avons enquété, d’apres le
directeur de I'établissement, 50 % de la violence aurait été réglée par la prise en
charge des indigents : prioritairement classés au travail, destinataires d’aides
financieres, etc. Selon son directeur, elle agirait directement sur la prévention
du racket et des trafics divers consécutifs a la pénurie. Bien que nous n’ayons
pas d’éléments statistiques pour le confirmer, I'explication est vraisemblable. En
effet, le manque de ressources pour «cantiner » (acheter divers produits a
I'intérieur de la prison) des produits alimentaires mais aussi d’hygiéne ou des
vétements constitue une atteinte a la dignité méme si des dons de savon,
dentifrice, timbres... peuvent étre fournis en petites quantités par
I’administration. Il faut savoir en effet qu'un nombre important de détenus ne
peuvent se faire aider par leur famille. D’aprés 1’Association Nationale des
Visiteurs de Prisons (rapport moral 1997) plus d'un quart des libérés sortirait
avec moins de 15 euros.
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2) LA REGULATION PROFESSIONNELLE

Nous avons intégré dans la régulation professionnelle toutes les formes de
régulation s’appuyant sur le fonctionnement méme de 1'établissement. Elle fait
appel au recours a des « instruments » ou « outils » techniques pris au sens tres
large, a tout ce qui a trait au relationnel et enfin a ce qui concerne 1’organisation
méme de 1'établissement.

2.1- La régulation technicienne

La régulation technicienne est celle qui s’appuie sur des instruments
techniques tels que la télévision. Cette approche instrumentale s’appuie moins
sur des choix stratégiques délibérés que sur l'exploitation d’opportunités
particulieres : « Cette année-la nous avons eu trois mois d'un calme sibérien entre les
JO et la coupe du monde de foot... La télé c’est un moyen de régulation, les détenus
réfléchissent avant de passer a l'acte et de se retrouver au quartier disciplinaire sans
rien. La télé, ¢ca donne des échappatoires ». Toutefois, d’apres les observations des
services médicaux, l'arrivée de la télévision en détention a bien eu des
conséquences en termes de maintien du calme mais a peu joué sur la violence
tournée contre soi-méme. Si cette derniére a diminué dans un premier temps,

elle a repris aujourd’hui quasiment dans les mémes proportions.

La régulation par l'interdit

L’interdit occupe en détention une place centrale. Tout ce qui vient perturber la
gestion du temps et des circulations peut étre source de conflit. Des conduites
anodines deviennent sources de tension pour les surveillants, qui réagissent par
des injonctions et des interdictions qui prennent, la plupart du temps, un tour
arbitraire au yeux des détenus.

Les contraintes de gestion des flux peuvent étre a l'origine de ces interdits et
étre elles-mémes source de tensions et de violences :

«Ici, les détenus ont le droit a trois douches par semaine. Les autres sont de
complaisance. On ne peut pas donner des douches a toutes les ailes, on essaye de réguler
la circulation. 1l y a des fois oul on ne peut pas. Il y en a qui ne comprennent pas qu’on
leur refuse une douche, alors qu’on n’est pas obligé de leur accorder ».
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Au cours de la consultation sur la loi pénitentiaire, il était signalé par une des
Directions Régionales que les problémes de violence sont beaucoup moins
importants dans d’autres pays qui possedent une gestion différente de la
prison. Ceci est lié d'une part au fait que le personnel y est souvent plus
nombreux, mais aussi d’autre part au mode d’organisation de la vie carcérale
(par exemple: frigidaires dans les cellules, téléphones accessibles, cellules
ouvertes a certains moments de la journée, plus grand espace de parole,...)
L’exemple de Rotterdam est cité dans 1'étude comparative menée par une
commission mandatée au niveau européen (Chauvet 2001): la vie y est plus
« libre » que dans les prisons francaises mais tres bien réglée et il n'y aurait pas
de probleme de violence. En France, la violence est citée comme étant due a une
population difficile mais aussi surtout aux nombreuses restrictions. « On n’a
pas assez évolué. En Angleterre ou en Hollande, les détenus téléphonent quand
ils le souhaitent méme si leurs conversations sont enregistrées ». Une recherche
comparative plus approfondie mériterait d’étre menée pour examiner cette
question et mieux évaluer les conséquences de linterdit ou du manque
d’espace de parole sur la production de la violence.

Autre élément de la régulation technicienne: le recours a la prescription

d’anxiolytiques ou d’antidépresseurs. Si elle non plus n’est pas un instrument

mis au service d'une stratégie délibérée, elle participe largement a 1’apaisement
du climat par la mise en suspens de la souffrance et de l'agressivité
individuelles. La prescription d’anxiolytiques ou d’antidépresseurs peut ne pas
apparaitre comme un instrument de régulation technique-professionnelle de la
violence dans la mesure olt ce sont les détenus qui en sont souvent
demandeurs. Elle en est pourtant un dans la mesure ou l’administration
pourvoit a la demande de maniere plus libérale que pour d’autres demandes de
soins spécialisés.

Il semble toutefois que ce type de régulation s’opere aujourd’hui moins par la
mise sous traitement qui maintiendrait les détenus les plus dépressifs ou les
plus agressifs dans une « bulle » que par une possibilité accrue pour les détenus
de gérer de maniere plus directe leur prise de médicaments ce qui éviterait le
stress généré par la crainte de s’en voir refuser, sans entrainer de
surconsommation. Une partie de la violence semble ainsi désamorcée depuis le
changement de modalités de prise en charge des soins. L'injonction a la prise de
traitement (anxiolytiques, antidépresseurs) existe cependant sans qu’en soient
toujours mesurées les conséquences et certains anciens détenus déclarent étre

devenus dépendants aux anxiolytiques au cours de leur incarcération. Ainsi, cet
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interviewé rencontré au cours de notre recherche est décédé deux mois apres
I'entretien, quinze jours aprés sa sortie de prison, d'une surdose
médicamenteuse :

« Je prends un traitement. Ils en donnent deux fois par semaine et c’est a vous de le
gérer. Ce que les médecins ne comprennent pas, c’est qu’il y a des périodes oui il y a plus
de stress. Ce sont les médecins qui poussent a ¢a... On n’est pas obligé d’accepter. Ils
vous motivent a les prendre... et puis ils vous laissent en manque. Ca provoque des
tensions (...) Et du point de vue psychologique, c’est dur. Ceux qui sont moralement
faibles, ils prennent des M&M's [surnom des médicaments du SMPR] et ¢a les
détruit ».

Nous n’approfondirons pas ce mode de régulation largement abordé dans la
recherche récente de Marc Bessin et Marie-Héléne Lechien sur les soignants et
malades incarcérés. Les auteurs soulignent dans leurs propos combien la
prescription de médicaments est un enjeu sensible en prison et soumet les
médecins a des pressions contradictoires. Si la prescription de psychotropes
permet d’alléger les souffrances et d’apaiser la détention, elle engendre
également des risques de suicides et de trafics.

« Cette surconsommation de psychotropes contribue a sa facon a maintenir
'ordre en détention, les praticiens faisant plus ou moins usage, selon (ou plutdt
malgré) leurs convictions, de ce que 1'on appelle la « camisole chimique ». (...)
La courbe du nombre de prescriptions de tranquillisants constitue donc un
indicateur important dans les discussions de spécialistes sur la politique d'un
service donné. Le SMPR poursuit-il une politique « d’endormissement » de la
population pénale, attitude réputée facile et teintée de compromission face a la
demande implicite de l'administration pénitentiaire pour contribuer au
maintien de l'ordre carcéral. Ou, au contraire, vise-t-il une politique plus
ambitieuse, prescrivant moins de médicaments pour user de 1'autre outil dont il
dispose : la parole et 'écoute ? En tout cas, les médicaments constituent un
moyen de récrimination facile et récurrent, y compris entre services médicaux ».
Parfois méme, ce sont les surveillants qui, alors qu’ils pourraient passer pour les
premiers bénéficiaires de cette situation, mettent en cause l’approche
strictement médicamenteuse : « Les problemes avec les psychiatres, c’est qu’ils ont
des médicaments, mais il n'y a pas de suivi psychologique (...) Beaucoup de détenus
prennent des médicaments et deviennent dépendants ».

On notera au passage que le désaccord du surveillant cité ne porte pas sur
I'efficacité de la méthode ni sur sa légitimité mais sur ses conséquences pour les

détenus. Il n'est pas rare que des surveillants s’expriment, en ce domaine,
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comme des représentants de la cause des détenus, alors méme qu’ils seront,
dans d’autres circonstances dans la position opposée.

Par ailleurs, la substitution, lorsque les psychiatres acceptent de la pratiquer, a
ravivé le spectre du trafic. « On a pu voir a nouveau qu'un acte comme celui de
distribuer du Subutex répondait a des logiques multiples (sécuritaire,
thérapeutique, de soulagement,...), qui sont une source de conflit, mais aussi
d’ajustement. Un surveillant peut ainsi étre trés ambivalent face a la
substitution en dénongant le risque de trafic tout en déplorant le désordre

induit par un toxicomane en manque » (Bessin 2000).

Autre élément de régulation cité a plusieurs reprises par les interviewés : le
cannabis. Il reste un grand facteur de tranquillité de I’avis de tous, et son usage
est tres largement répandu et souvent «toléré» (voire largement admis)
semble-t-il par le personnel de surveillance. « Heureusement que les gens peuvent
fumer (du cannabis) : s’il n’y avait pas ¢a, ce serait le bordel. Ils fument plus que dehors.
Méme en promenade, ¢a roule. Ca fume partout. Méme quand vous ne fumez pas, vous
avez la téte qui tourne. Ca fait cing six ans que ¢a s’est développé. Avant, ils donnaient
des médicaments » (un détenu). Certains détenus se sentent presque contraints de
fumer pour ne pas étre « mis a lI'écart ». « Soit on fume toute la journée, soit on se

tape dessus ».

D’autres « outils » (souvent présentés comme des « ficelles ») sont utilisés par les

surveillants pour tenter de maintenir un climat plus serein. Ils sont le plus
souvent construits a partir de leurs expériences et observations et témoignent
d'une «intelligence de la pratique» (Lechien, 1997) mobilisée dans les
situations a risque. L’'emploi du terme « ficelles » ne doit pas tromper : si
certaines formes de régulation s’apparentent a I'astuce et la manipulation (a
I'image des ficelles du marionnettiste), elles ne se réduisent pas a cela. A I'instar
d’autres pratiques professionnelles, elles ont changé de nature. Autrefois signe
de la maitrise d'un « métier » acquise par 'observation des plus anciens, elles
tendent aujourd’hui a abandonner leur statut de savoir-faire empirique non-
verbalisable pour accéder au rang de savoir pratique collectif signe d’une
professionnalité partagée.

A titre d’exemple, on peut citer certaines formes de prévention du racket : « En
cas de probléme, le racketté vient me voir en cachette. Soit il va falloir le changer de
batiment, soit récupérer les baskets, le tee-shirt Lacoste. C’est tres fréquent chez les
mineurs alors a leur arrivée on fait des fiches vétements et ¢a marche bien » (un

surveillant chef).
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Une autre technique consiste a garder les cantines des individus vulnérables :
« Par exemple, en ce moment on a un simplet qui a de l'argent, on sait qu’il sera
racketté alors on lui garde ses cantines et s’il veut quelque chose il n’a qu’a nous

demander » (un surveillant).

Le recours a une formule impersonnelle « On lui garde ses cantines » témoigne
du caractere collectif et organisé de la réponse sans pour autant apparaitre
comme expression d'un reglement intérieur, ni comme un systeme clandestin
de régulation. On notera au passage que le racket apparait ici moins comme une
contravention aux regles de la prison que comme une fatalité, partie intégrante
d'un systéme collectif dont on peut tout au plus protéger les éventuelles
victimes. Il s’agit moins de l'éliminer que d’en contenir les formes les plus
brutales. C’est le caractére somme toute gestionnaire de cette approche qui
constitue le passage d"une logique de métier a une logique de profession et qui

justifie que I'on caractérise ainsi ce type de régulation.

2.2.) La régulation relationnelle ou psycho-affective

Ce que nous avons appelé la régulation psycho-affective est le rapport que
développent certains surveillants avec les détenus et qui se traduit par une
personnalisation de la relation.

Cela va du simple savoir-faire préventif (éviter de donner des ordres, ce qui
« fait monter I'agressivité ») a l'attention poussée a l'état psychologique de la
personne qui peut conduire a une prise de contact avec les services médicaux, le
SPIP ou le SMPR, en passant par toutes les paroles ou explications qui peuvent
« désamorcer les sources de tension ou d’angoisse ».

Les entretiens que nous avons réalisés aupres de surveillants fourmillent
d’exemples de techniques ou de postures relationnelles développées de maniére
plus ou moins professionnalisée pour faire face a chaque situation pouvant
générer du conflit ou de la violence avec parfois des considérations plus
générales sur certains publics : les jeunes, avec qui il faudrait étre « plus rigides,
pour les mettre en face de leurs responsabilités » ou au contraire « plus souples », car
ils sont « plus susceptibles, plus réactifs », les plus anciens avec qui « il faut une
approche plus particuliére avec plus de contacts, plus de relation, de dialogue, une
relation un peu plus individualisée ».

Ainsi « il s’agit par exemple de répondre rapidement a une question posée sans juger de

ce qui est important ou non (répondre au moins dans la journée). Ca diminue
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l'inquiétude, si on la conserve, elle ne peut que s’amplifier, ¢a permet de désamorcer ».
« On gagne tous a ce que les choses soient traitées a temps ».

Eviter de donner des ordres, c’est trouver des techniques qui permettent de
formuler des remarques sans opposition directe. Il en va ainsi du surveillant qui
face au regroupement de détenus a 1'étage ne leur dira pas « descendez tout de
suite ici » mais plutdt, une fois le groupe dispersé, « demain, j'aimerais que vous

soyez en bas ».

L’apprentissage de ces techniques s’acquiert, de I’avis de tous, par 1'expérience.
Et le manque de savoir-faire des surveillants stagiaires ou jeunes fonctionnaires
tout juste sortis de l'école, est souvent cité par les plus anciens qui eux
parviennent a se construire des reperes : « Il y a des signes : - le silence, parfois les
silences veulent dire beaucoup et font comprendre que l'attitude peut dégénérer parce
qu’il y a un changement, - les facons de parler : quand un détenu gueule contre la
prison tres fortement on détecte assez vite si c’est vis-a-vis de l'institution en général
(par exemple il y a un probléme avec un autre détenu, il n’a plus de TV parce qu’il a
oublié son bon...), la je laisse passer un peu parce qu’on gere toute leur vie et ils sont
tributaires des surveillants et ont du mal a l'admettre. Avec d’autres détenus, je peux
mettre le hola tout de suite... ».

Nous avons été témoins a plusieurs reprises au cours de nos différentes visites
en détention de cette gestion personnalisée. Ainsi, au cours d'un entretien avec
un CSP, deux détenus passent dans le bureau pour parler d'un probléme de
courrier qui n’est pas arrivé. L'un d’eux devient assez agressif des qu’il nous
apercoit, s'approche davantage du bureau du CSP, fait de grands gestes et
hausse la voix « et cette fois-ci j'espere que vous allez vous bouger ». Le CSP reste
calme et les congédie. Par la suite il nous dira qu’il n’a rien fait parce que nous
étions la et qu’il consideére cette scene « comme une agression ». « Ailleurs (le CSP
cite un autre établissement) comme il m’a parlé c’est un compte rendu tout de suite.
Il parle en plus les mains dans les poches a X c’est impossible. Je suis trés pointilleux
sur la facon de revendiquer : quand c’est sur le mode agressif je me braque. Donc
puisqu’il m’a dit de bouger, je ne bougerai pas. Mais on va en reparler... Ou non, en
fait, si je lui dit rien, ¢a va le vexer, parce que c’est un provocateur ». La personnalité
du détenu est ainsi prise en compte pour adapter au mieux la facon de réagir.

« Quand vous étes chef, I'important, c’est de bien connaitre vos détenus. Les détenus
vous considerent comme une référence et, de fait, ils sont plus a méme de comprendre
une mesure répressive ou, en tout cas, ¢a permet de bien gérer les exces ponctuels .. 1l
faut étre a Iécoute d’autrui, ne pas étre dans sa bulle » (un responsable de batiment).
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Des recherches précédentes sur la profession des surveillants confirment
largement ces propos et signalent que 1’apprentissage des relations humaines et
de la bonne distance, I’adaptation a I’'ambiance et au climat, la connaissance des
détenus, 1'habilité a anticiper, constituent un savoir-faire nécessaire a la
réalisation de leur travail (Chauvenet, Lhuilier). Ces savoir-faire reposent
énormément sur 1’anticipation et trés largement sur 1'observation, tant pour les
surveillants que pour les détenus : adapter son comportement a la personnalité
de la personne avec laquelle on parle, savoir doser pour le surveillant I’ordre et
la maniere de le faire passer, utiliser la plaisanterie avec précaution et finesse
lorsqu’elle est nécessaire selon la personnalité de I'interlocuteur, s’engager dans
un dialogue avec certains et I'éviter a tout prix avec d’autres... Plusieurs
surveillants regrettent de ne pas étre suffisamment formés a l'analyse
psychologique qui leur permettrait plus justement d’adapter leurs réactions :

« Aujourd’hui, le discours c’est « plus de relationnel... la réalité c’est une serrure
fragile a mille balles, des talkies-walkies trois fois plus chers et trois fois moins bien ! ».
«Ce qu’il faudrait, c’est un personnel formé aux sciences humaines dans un cadre
adapté ». « On est en droit d’attendre d'un surveillant qu’il connaisse les pathologies
carcérales ».

La personnalisation de la relation passe ainsi par 'adaptation de la réponse a

chague détenu dont il faut connaitre au mieux, selon 1’avis de tous, le caracteére
et les habitudes.
Le surveillant peut étre sensible a chaque changement d’humeur, a chaque

indice ou micro-événement qui témoigne d’une variation... « Celui qui est
habituellement silencieux et qui devient plus énervé, celui qui est animé habituellement
et qui devient silencieux, on voit alors qu’il y a un probléme » (surveillant chef).

Tres vite, les surveillants apprennent a repérer les moments ou la tension est
plus forte que d’autres. D’apres certains surveillants, il en va ainsi des lundis
qui succedent aux deux parloirs du week-end sujets a « une rentrée importante de
trucs » (drogues ou autres objets illicites) ou a la prise de connaissance de
mauvaises nouvelles qui parviennent de I'extérieur concernant « I'affaire » ou la
tamille du détenu « Ils ont un sentiment d’impuissance par rapport a ce qui se passe
dehors. 1l y a parfois la violence des médias quand I'affaire est médiatisée et la ils ne
peuvent pas réagir. Ou alors il y a tous les évenements relatifs a la famille et la aussi
c’est difficile » (une assistante sociale). Ces divers éléments peuvent conduire a
des reglements de compte et sont souvent plus susceptibles de déclencher des

mouvements individuels ou collectifs. D’autres moments seraient également
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plus «risqués » que d’autres: «les jours de pleine lune ». Certains surveillants
signalent étre plus attentifs, plus présents et sur leur garde ces jours-la qui
rendent les « gens plus coléreux ».

Pour le détenu également il faut s’adapter a la personnalité du surveillant « S’il
y a du respect mutuel, c’est tranquille. Il ne faut pas chercher la merde et on te laisse
tranquille (...) Il y a des cas chez les surveillants comme partout. Il y en a c’est un
rapport pour rien du tout. Avec eux il vaut mieux se taire. Il y en a des cools, c’est-d-
dire ils sont polis, ils te respectent » (un détenu).

« Les surveillants, il y en a qui abusent et d’autres non» (un détenu).

« Ils sont la pour faire leur boulot. Si on leur pourrit la vie, ils vous pourrissent la vie. 1l
faut les caresser dans le sens du poil » (un détenu).

« Les surveillants ne savent pas répondre aux détenus : ce matin, il y en a un qui
voulait une douche qu’il n’avait pas encore eue. C'était une douche médicale. Il dit au
surveillant « Et ma douche ?! ». L'autre il lui répond « Je suis pas ta mere ». Le détenu
s’est faché. Moi je lui ai dit d’en référer au chef. De toute facon, avec ce surveillant, il
n'y a rien a faire» (un détenu). Autant de citations qui témoignent d'une
adaptation mutuelle.

A travers cette «personnalisation de la relation» nous percevons un
changement fondamental en cours concernant le rapport surveillant/surveillé.

C'est ainsi qu’aujourd’hui «on va vers plus de relationnel. Cela signifie plus
d’investissement personnel et ¢a valorise le travail. De moins en moins de surveillants
sont génés par ce type de travail, mais les plus anciens ont eu des difficultés a s’adapter.
Pour eux, ils estiment que c’est le bordel. Pour avoir entendu des remarques, je pense
qu’ils ont réellement souffert [de ces évolutions] »(un CSP).

C’est ainsi que dans le cadre de la consultation pénitentiaire concernant la
réforme 2001, Michel Saint Jean de la DR de Paris soulignait: "Une longue
tradition veut que le détenu n'ait pas la possibilité de s'exprimer et qu'il soit en
prison pour se taire et obéir sans rechigner aux ordres de 'administration (...)
Une mutation de la culture pénitentiaire obligerait a prendre les demandes des
détenus comme 'expression d'attentes ou de besoins réels ou comme les
symptomes d'un appel sous-jacent a la reconnaissance de leurs personnes et de
leurs existences (...) L'autorité ne se situerait plus dans un pouvoir de
commandement non contestable, mais dans un pouvoir de réponse et
d'information (...) Il ne s'agit pas d'une démission de l'autorité. Il s'agit au
contraire d'une forme différente d'autorité, plus difficile et plus complexe que la
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simple autorité d'injonction qui se contente d'ordonner. Cette autorité-la

implique dialogue et capacité de maitriser la parole avec la population pénale".

Cette adaptation a la situation appelle une « intelligence rusée » a laquelle les
travaux de Dejours (1993) sur le travail accordent une place centrale : « Il s’agit
spécifiquement d’une intelligence prenant racine dans le corps, dans les
perceptions et dans l'intuition sensible (...) Elle est aussi l'intelligence
constamment en rupture avec les normes, les réglementations. C'est une
intelligence fondamentalement transgressive (...) L’intelligence rusée
fonctionne toujours par rapport a une réglementation prédonnée (par
I'organisation officielle du travail) qu’elle subvertit pour les besoins du travail
et en vue d’atteindre des objectifs par des procédures plus efficaces que par

l"utilisation stricte des modes opératoires présents ».

La relation personnalisée promue au rang d’outil de travail peut comporter des
limites et chacun doit mesurer «jusqu’on il faut aller dans cette relation pour
maintenir la distance nécessaire » si souvent évoquée par les surveillants. Par
ailleurs, 1'extériorisation de cette relation en public doit étre maitrisée pour ne
pas risquer pour le surveillant d’étre soupgonné par sa hiérarchie de corruption
ou compromission, pour le détenu de s’exposer a 'agressivité des autres qui lui

reprocheraient « une place a part » dans ses relations aux surveillants.

La vitesse de réaction des surveillants face a tout risque de débordement

conduit également a modérer le climat de violence au sein de la détention. A ce
sujet, les personnes détenues interviewées sont formelles : si le personnel réagit
sur le champ le climat s’apaise, sinon la tension dégénere voire s’attise : « ici 5’1l
y a un probleme entre détenus, les surveillants interviennent tout de suite pour séparer
les personnes ; dans d’autres établissements c’est pas du tout pareil, la ou j'étais avant
les personnes s’en foutaient et laissaient faire ; des fois méme il y avait des bagarres et
les surveillants regardaient en rigolant, ils faisaient des paris ». « S§'il y a une bagarre
ici, les surveillants se regroupent tout de suite et ¢a s’apaise... Si une personne se plaint
d’étre menacée, il y a une réponse directe. C’est bien. C’est pour ¢a que c’est calme. On
n’attend pas que la bagarre se déclenche » (un détenu). Certains surveillants chefs
se risquent méme a entrer dans la cours de promenade pour intervenir en cas
de conflits entre détenus alors qu’il s’agit la d’un « territoire sacré » que peu de

surveillants disent pouvoir pénétrer sans risque d’émeute.
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Personnaliser la relation c’est également éviter I'affrontement direct en groupe

et toute forme éventuelle de coalition. Si la relation interpersonnelle est souvent
présentée comme permettant la négociation, beaucoup de surveillants
redoutent I'affrontement au groupe, qui échappe a toute possibilité de rapport
« donnant /donnant » et a toute forme de négociation « Ils ont leur fierté... mais
le gars, sl est tout seul, il est gentil ; vous le mettez en groupe, tout s’enflamme ». (un
CSP).

L’affrontement en public est toujours redouté par les surveillants parce qu’il
pousse la personne détenue a « maintenir une image aupreés des autres », « a ne
jamais baisser les bras » méme s’il faut en venir a l'affrontement. Ceci semble
particuliérement vrai pour les jeunes qui «dans un milieu clos, ne peuvent
éprouver un sentiment de liberté qu’en dérogeant aux regles. C'est un jeu ». « Il y a une
rivalité entre cités. S'il y en a un qui y va... ils y vont tous, c’est la bagarre ».

« Dans ce batiment, il n"y a qu’une seule cour. Il y a eu une période ou on avait du mal
parce qu’on n’était pas assez nombreux. Certains profitaient de la cohue pour éviter de
remonter. On a utilisé les avertissements, on a menacé de la fouille au corps... Mais ¢a
n’est pas satisfaisant parce que résoudre un probleme par I'humiliation, ce n’est pas
bon. Mais on n'était pas assez nombreux ».

La prévention des coalitions consiste alors a diviser les détenus a partir de
'observation de leurs fréquentations, en cassant les affinités qui apparaissent
suspectes, voire en dispersant les groupes dans différents batiments, ou en en

envoyant certains dans d’autres établissements...

L’arrivée des femmes, progressive mais importante dans les zones de détention
et principalement comme surveillantes conduirait, selon certains, a privilégier
ce mode de régulation psycho-affective, sans que le temps imparti a notre
recherche ne nous permette de le vérifier. Mais il faut rappeler que ce type de
régulation, lorsqu’elle ne s’accompagne pas d’un soutien professionnel fort, fait
peser un poids considérable sur les épaules de ceux qui y procedent qu’ils
soient hommes ou femmes. Pour exemple, on peut rappeler ici les chiffres
alarmants de 1'étude de Jean-Pierre Neveu sur le personnel de surveillance en
maison d’arrét en Juin 2001, qui signale que 40 % des surveillantes seraient

atteintes de dépression.

2.3.) La régulation professionnelle organisée
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A cette régulation psycho-affective plus ou moins professionnalisée, s'ajoute

une régulation, exclusivement professionnelle qui se fonde sur des ressources

organisationnelles.

Elle consiste par exemple a jouer sur le peuplement, des étages, des cellules en
tenant compte a la fois des demandes des détenus, des possibilités d’accueil
(qui demeurent restreintes) et des indications du dossier d’incarcération.

La connaissance fine des personnes détenues est ici encore essentielle pour
évaluer a l'avance quels sont les bindmes qui peuvent ou non fonctionner sans
difficulté. « Les détenus préférent parfois étre deux pour des raisons financieres, ils
partagent ainsi les frais liés a la télévision, au tabac.... C'est aussi souvent le veeux des
étrangers qui aiment se retrouver pour discuter du pays. Des copains demandent aussi
parfois a étre dans la méme cellule. Ou alors si I'on a affaire a une personne dépressive,
on la met systématiquement en doublé pour la protéger » (un surveillant chef). « On
est trés a I'écoute des détenus sur les changements de cellules (cela se passe en principe
une fois par semaine, le mardi). Ca permet d’éviter le caidat de cellule »(un CSP).

La question du peuplement occupe une place centrale dans les modes de
régulation, elle est souvent utilisée en dernier recours tant pour sanctionner des
détenus que pour en protéger d’autres.

« Les détenus ont leur propre justice surtout envers ceux qui sont la pour affaire de
meeurs. Ceux-la sont la pour la pointe et on va par exemple leur briser leurs carreaux
systématiquement avec un yo-yo. On crée autour d’eux un sentiment de peur
permanent méme si ¢a ne va pas jusqu’a I’agression. Il y a une regle du silence des plus
faibles et on a peu de moyens pour gérer ¢ca. De notre coté, on essaye de repérer quand
un détenu ne veut plus aller en promenade ou aux douches et on essaye de comprendre
pourquoi. On a alors plusieurs solutions selon la gravité des faits subis : I'éloignement
de cellules, le quartier des semi-protégés si on a déja fait plusieurs changements
d’étages, la mutation d'un batiment a l'autre ou la réponse la plus grave qui est le
transfert d’établissement ou la mise en quartier d'isolement. Mais alors la aprés c’est
tres difficile de revenir en détention normale parce que le détenu est repéré comme ayant
été mis a l'isolement pour assurer sa propre protection ». Nous pouvons ainsi voir
que ce mode de régulation pénalise en quelque sorte les victimes qui restent
contraintes a 'isolement « On ghettoise les victimes en les isolant. On n’a pas d’arme
contre les coupables d’autant plus qu'il y a un probléme de preuves. S'il y a mutation
du coupable, le probleme se reproduit ailleurs et ¢a ne change rien ».

« A propos du racket, les gens ont peur. S'ils parlent, ils passent pour des balances et on
est alors obligé de les isoler. Ils sont pris entre deux feux. Certains se font racketter mais
ne disent rien parce qu’ils ont peur des représailles. C’est bien connu : il n’y a que les
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montagnes qui ne se rencontrent pas. C'est la phrase favorite en détention » (un

surveillant).

Dans cette régulation professionnelle organisée, nous pouvons citer également
les activités rémunérées, les activités socio-éducatives, le sport, la préparation a

la sortie qui feraient baisser I’angoisse en détention. Elles s’inscrivent plus dans
I'intérét de canaliser l'agressivité du détenu, plus que dans l'aide a sa
réinsertion future.

L’inactivité est fréquemment présentée comme étant une source importante de
troubles ainsi, I'occupation des personnes détenues s’avere étre un moyen de
diminuer I'agressivité. Elle s’appuie sur le travail (tous ne peuvent pas ou ne
souhaitent pas en bénéficier), la formation mais aussi le sport et les activités
diverses. Ainsi, outre les salles d’activités ouvertes régulierement aux détenus
qui viennent jouer aux cartes, se retrouver, discuter,... différentes activités
peuvent leur étre proposées : bibliothéque, ateliers d’écriture, peinture, poterie,
calligraphie, percussions, fresques... Les activités servent « a canaliser I’énergie »,
«a occuper le corps et l'esprit ». Celles-ci constituent également une sorte de
monnaie d’échange, d’outil de négociation utilisé par les surveillants, leur

privation constituant une forme de sanction.

Nous pouvons citer ainsi le sport. La régulation des incidents est différente
dans l'enceinte réservée aux activités sportives que dans les autres batiments.

« S’il y a une bagarre, on fait un rapport, mais ¢a va rarement en commission de
discipline. Ils sont exclus de I'activité sportive (...) Par contre on ne juge jamais en
fonction de motivation. Certains viennent au sport pour une activité précise, d’autres
juste pour sortir de cellule (...) On mélange les mineurs et les majeurs sur le foot car les
mineurs ne sont pas capables de se motiver plus de dix minutes. Avec les majeurs ils

sont obligés » (un moniteur sportif).

« La participation aux activités sportives est limitée par les infrastructures et le
reglement. On n’a que quatre douches. Or le reglement veut que les douches prises d la
suite des activités sportives se fassent dans l'enceinte du sport. Elles ne sont pas
obligatoires mais ne peuvent étre prises dans les batiments. Ca limite le nombre de
participants aux activités sportives. Mais les douches ne sont pas isolées au sport et
certains ne veulent pas y aller pour des raisons de pudeur ou par crainte de je ne sais
quel mythe sur les douches collectives... Ils tentent leur chance, une fois rentrés dans
leur batiment. Certains surveillants les autorisent, d’autres non (environ 60%). Quand
un surveillant est débordé et qu'il refuse, c’est source de tension et de conflit »
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« Durant le sport, ils [les détenus] s’épanchent plus. Ils parlent de tout. Beaucoup nous
tutoient, ils nous serrent la main... Ils nous charrient, on les charrie... On ne pourrait
pas fonctionner autrement ».

Ainsi, I'activité sportive induit un mode de régulation, des réponses et une
relation différents par rapport a la détention ordinaire :

« Au sport, en cas de bagarre, on évite les sanctions disciplinaires. Sauf s’il y a
blessure ». « Au sport, on ne peut pas ne pas serrer la main du détenu » (un

surveillant moniteur sportif).

De méme et dans une plus large mesure, le travail demeure un instrument
important de pression qu’il s’agisse du travail en atelier ou du travail interne a
la prison qui n’existe pas dans les autres batiments. La personne qui travaille en
tire, en effet, un triple bénéfice : I'occupation du temps « qui recule si on ne fait
rien », le salaire méme s’il est dérisoire permet de cantiner un minimum et pour
certains d’envoyer de l'argent a leur famille, et la possibilité d’étre dans un
batiment plus calme. Il offre également la possibilité, nous le verrons par la
suite, de s’évader du statut de détenu en entretenant au sein de 1’atelier un
rapport professionnel d’ouvrier a patron avec le contremaitre, d’'instaurer une
relation de confiance et de partage.

Il nous a été également signalé que la source essentielle du calme en atelier
proviendrait de la possibilité d'y faire des trafics : « Les ateliers, tout le monde sait

qu’on y va aussi pour le business ».

La distribution des repas, autre forme de travail, est souvent per¢ue comme un
privilege par ceux qui I'exerce. Cette activité « se mérite » au sein de la prison et
n'est pas proposée a n'importe qui. Les personnes détenues responsables de
cette activité ont consciences d’étre privilégiées et se gardent bien de
compromettre leur place qui offre de multiples avantages : possibilité d’avoir
leur cellule ouverte, importants déplacements au sein de 1'établissement donc
place stratégique pour faire passer des messages d'un détenu a l'autre,
meilleures relations avec les surveillants « qui nous demandent aussi des services
parce qu’ils savent qu’on se déplace dans la prison et ¢ca leur évite de le faire », des
rendez-vous plus faciles a l'infirmerie « on va plus facilement chez le médecin, au
lieu d’écrire, on demande directement, gentiment et on y va. Etre pousseur c’est tres
intéressant on a une marge de liberté plus grande, je peux circuler dans les ailes ». En
contrepartie, ces détenus occupant un poste stratégique peuvent subir des

pressions de la part d’autres personnes incarcérées qui souhaitent s'en « servir
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de mule » dans leurs trafics. Mais, cette pratique clandestine de « passeur » si

elle offre des possibilités de « troc » peut aussi se solder par un déclassement.

La logique de travail et d’organisation interne, que nos pouvons aussi inclure

dans la régulation professionnelle organisée, joue également sur la régulation
de la violence ou de son sentiment. « Le management d'un établissement est un
déterminant » nous signale un responsable de détention. L’auteur de ces propos
a demandé quelques mois plus tard sa mutation, suite a une longue période de
« harcelement moral » (dixit) de son supérieur, sur fond de conflit entre
ancienne école et nouvelles méthodes, que la direction de 1'établissement

n’aurait pas, selon lui, su trancher.

L’organisation interne fait que les surveillants changent fréquemment de poste
et d’étage (tous les 3 mois dans 1'un des établissements, a chaque service dans
d’autres...). Ces changements fréquents ne sont propices ni a la connaissance
fine des détenus qui changent eux aussi relativement vite en maison d’arrét (le
surveillant se trouvant alors plus devant une masse d’individus que devant des
détenus différenciés) ni a la constitution de travail d’équipe. Or, il s’agit de deux
éléments, nous I'avons déja signalé, qui favorisent la baisse de 'incertitude tout
en permettant d’adopter un comportement plus favorable a la prévention des

tensions.

Les modalités d’organisation sont des moyens sous-évalués par les acteurs
institutionnels et leurs institutions, notamment fermées, qui se réduisent
souvent pour les protagonistes en présence par des face a face épuisants et
générateurs de violence. Pourtant, des adaptations mémes minimes peuvent
faciliter le travail quotidien. « Mon bureau se trouve dans le bitiment, c’est un
avantage. Parce que dés qu’il y a une amorce de quelque chose, |’y vais tout de suite et
¢a calme » (un surveillant chef).

Nous avons pu observer que la détention semble aujourd’hui « désertée » par la
plupart des personnels : le personnel d’encadrement est accaparé par des taches
administratives, le personnel socio-éducatif peu nombreux est plus mobilisé sur
le suivi individuel et possede ses bureaux dans l'aile administrative... seuls les
surveillants demeurent en détention, souvent a un par étage faute d’effectifs
présents (Chauvet 2001). Cette faible présence laisserait alors une place
importante aux éléments les plus perturbateurs et favoriserait le découragement
de ceux qui y travaillent. Il nous a souvent été signalé qu’il serait, de toute

facon, impossible de fonctionner autrement.
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La solitude du surveillant a souvent été évoquée au cours des entretiens :

« On met deux surveillants a distance, qui ne se voient pas, un agent sur quatre ailes et
sur deux niveaux, ¢a fait un surveillant pour 140 détenus. Quand il y a une bagarre en
cellule, on ne s’en rend pas toujours compte et puis ce n’est pas évident d'intervenir.
Certains ont peur. C’est normal mais on ne le dit pas. Ne pas oser parler, c’est notre
grande faiblesse. Certains prennent un arrét maladie. On a un psy pour 6000 a 7000
fonctionnaires, donc vous voyez... Moi-méme, j'ai connu des situations plus que

stressantes ». (un surveillant)

Des exemples de réorganisation montrent toutefois qu’il serait possible de faire
face a l'insécurité évoquée par le personnel en se « réappropriant les détentions ».
Il s’agit le plus souvent d’expériences conduites dans les quartiers mineurs et
reposant sur plusieurs principes : sectoriser les lieux d’hébergement permettant
de constituer de plus petits groupes de détenus et donc de mieux les connaitre,
augmenter sensiblement le nombre de personnel affecté dans le quartier,
accroitre les activités journalieres.

L’on s’apergoit par ailleurs que le climat est meilleur lorsqu’il existe un véritable
travail d’équipe. L'absence d’espace de paroles est bien une revendication
essentielle réclamée tant par les surveillants que par les personnes incarcérées.
De I'avis de tous, les moments d’échanges formels sont trop peu nombreux, et il
s’agit alors de disposer de lieux légitimes de verbalisation, de faire circuler
I'information... En s’appuyant encore une fois sur l'expérience des quartiers
mineurs, certains CSP instaurent un moment journalier d’échange (souvent au
moment du passage entre I'équipe de nuit et celle de jour) afin de transmettre
I'information sur I'état de la détention, signaler les événements de la nuit. Ainsi,
certains chefs « nouvelle école » tentent d’instaurer ces espaces de paroles « ['ai
réinstauré les briefings avec les surveillants, mais c’est difficile de trouver le temps. Ca
permet de s’expliquer sur ce qu’on a fait et ¢a évite les malentendus, les frustrations et
le ressentiment ».

Dans cette régulation professionnelle organisée peut étre citée également la
mise en place de quartiers arrivants. Nous avons vu que l'arrivée en détention

pour une personne détenue, notamment lorsqu’il s’agit de sa premiere
incarcération, est une source violente d’angoisse. Le quartier arrivant permet
(d’apres ceux qui en ont fait 'expérience) d’enclencher un véritable travail
pluridisciplinaire encore insuffisamment développé aujourd’hui. Au lieu de
rejoindre dés le lendemain de son incarcération son batiment d’affectation, le
détenu peut passer en effet une semaine environ dans un quartier arrivant. Ce
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laps de temps permet a I'ensemble des personnels de rencontrer la personne
détenue sans précipitation et dans une tension moindre, de lui fournir un
maximum d’informations sur ce qui «lattend» (reglement intérieur,
activités...). II a par ailleurs l'avantage de permettre 1’observation du
comportement de I'individu afin de I’affecter au mieux en détention, orientation
qui peut étre faite comme le suggere le rapport Chauvet (2001) a la suite d'une
réunion qui va regrouper I'ensemble des personnes qui ont participé a I'accueil

pour assurer une prise en charge globale.

D’autres modalités se développent également pour soutenir le travail d’équipe.
Il en va ainsi du groupe ERIC (« Equipe Rapide d'Intervention et de Crise »,
qui dépend du service psychiatrique d'un hopital voisin et qui intervient a la
demande des professionnels) :

« Quand un détenu pete les plombs le week-end, on peut faire intervenir le groupe
ERIC. IIs sont capables d'intervenir trés rapidement et faire un diagnostic psychiatrique
qu’on soupgonne mais qu’on est incapable de faire nous-mémes (...)

C’est un apport considérable, car on sait qu'on n’est pas tout seul face a des cas
vraiment limites (...) Quand la personne est vraiment atteinte, on peut la faire évacuer
vers un établissement ad hoc ».

Face a la violence particuliere ressentie par les surveillants qui « ne se sentent pas
soutenus, comme nous l'avons vu, par la hiérarchie» différentes attitudes sont
développées. Elles consistent a limiter le pouvoir des chefs, a gérer a son
niveau, et court-circuiter le signalement. Ainsi les surveillants ont la possibilité
de filtrer I'information qu’ils communiquent a leur hiérarchie « on finit par ne
pas tout consigner, par trier ce que I'on signale et par essayer de gérer a notre niveau »,
et regrettent d’étre pris de cours par le détenu lui-méme qui tres souvent se
rend directement aupres des chefs pour toute demande :

« Ici, on ne voit que le chef. On n’a pas besoin de lui faire un courrier.

De toute facon les surveillants ne sont pas compétents pour répondre. 1ls ne sont que
deux ; ils tardent parfois d arriver quand on les appelle. » (un détenu)

Les surveillants développent également des stratégies défensives (Lhuilier 1997)
pour atténuer voire transformer les contraintes du travail. Les savoir-faire mis
en oeuvre permettent la régulation d"un systeme relationnel a priori conflictuel
et atténuent les situations d’affrontement génératrices d’insécurité.

Certains optent pour des postes moins «exposés» leur permettant de
s’échapper de la détention. Certains apprécieront d’étre mutés a des postes ot

le contact avec les détenus est moins fréquent. Ainsi ce surveillant qui signale
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maitriser un peu plus sa peur depuis qu’il est a un poste fixe : « aujourd’hui ¢a va
mieux j'ai moins de contact avec la détention. Je m’occupe de la réception et la
distribution du linge, c’est plus facile ».

La logique de travail et I'organisation interne sont donc souvent critiquées par
les surveillants. Ils élaborent alors des pratiques informelles sans toutefois
pouvoir disposer d'un lieu et d'un temps pour conduire une réflexion et
échanger sur ces pratiques. Cet espace est la plupart du temps absent, sauf pour
le personnel hospitalier d'une des USCA qui a mis en place un groupe régulier
de supervision animé par un psychologue externe. Au dela de cet exemple
unique, seuls quelques timides essais de rencontre en équipe se mettent en
place mais, ils sont loin de constituer un lieu de transmission et d’échange de
savoir-faire a la hauteur des enjeux.

Nous avons vu a maintes reprises que le manque de communication était
générateur de violence. Les demandes de formations formulées par les
surveillants sont nombreuses et concernent souvent la gestion de la violence, du
stress... D’apres le formateur d'un des établissements, les formations qui
mixent différentes catégories de personnels apparaissent tres intéressantes dans
la mesure ou elles permettent d’échanger et de parler mais encore de maniere
bien trop ponctuelle.

Nous sommes donc encore loin aujourd’hui de disposer d’espaces de paroles

dans lesquels les pratiques seraient de 'ordre du dicible. Au contraire, comme
le souligne justement les travaux sur le travail de I'encadrement pénitentiaire
(mars 2000, Lhuilier, Simonpietri, Rolland Veil) la culture du soupgon impregne
encore les relations tant entre surveillants et détenus qu’entre surveillants et
encadrants, la suspicion et la méfiance étant promues au rang d’outils de travail.
« L'information communiquée peut se retourner contre son auteur, le
dévoilement de ses pratiques professionnelles expose au jugement des autres, le
modele de la « balance » impregne le statut donné a I'information, le savoir sur
les pratiques condamnables de certains doit étre tu quand « chacun se tient » ou
quand l'impératif de solidarité en cas d’incident impose de pouvoir compter sur
les autres ».

Ainsi, les frontiéres du dicible et de I'indicible doivent étre a la fois connues et
méconnues. « Le principe de visibilité se heurte a celui d"une nécessaire opacité
comme mode de régulation de la violence, I'information est inévitablement
retenue, travestie, extorquée, déniée... Les marges d’autonomie octroyées aux

détenus pour garantir 1'équilibre interne créent un vide de la surveillance, des
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zones d’opacité mouvantes et fragiles, objets d’enjeux entre les différents
partenaires de linstitution: surveillants, encadrants, détenus» (Aymard,
Lhuilier 1997). L'idée souvent entendue d’étre « dans un monde ou tout se sait »

rejoint ainsi I'affirmation selon laquelle en prison « tout ne peut pas étre dit ».

Ce qui n’est pas dit c’est ce qui engage chacun dans son intimité ou dans son
étre. C'est le cas des surveillants qui n’avoueront pas leur peur a leur collegue.
C’est le cas des détenus qui refouleront ou du moins tairont les violences qu’ils
ont pu subir ou ressentir longtemps apres leur sortie de prison et cela méme
s’ils n'y sont restés que quelques mois.

« A la sortie de prison, les personnes ont toujours un temps de silence comme aprés un
événement traumatique. Je suis toujours surpris par le grand silence ou alors les gens
parlent de I'anecdote anodine. Les choses se disent beaucoup plus tard. (...) c’est une
partie sombre de leur vie que les autres ne peuvent pas entendre. Trop dans le sensible.
Les mots sont infra de ce que tu veux exprimer. » (un éducateur)

Ce manque de communication et d’espace de parole touche ainsi également les

détenus. Les rares expériences de mises en place d’espace d’expression qui ont

été menées témoignent de I'efficacité de ces pratiques en terme de réduction de
la violence (d’apres le personnel engagé dans cette action). Ainsi, un des
établissements a expérimenté il y a quelques mois un groupe de parole autour
de la violence et de la prise de risque. Ce groupe, a l'initiative des services de
santé, en partenariat avec le service social et grace a l'intérét du chef de
détention en place a 1'époque, s’est adressé a de jeunes détenus. Il a constitué
une opération ponctuelle aujourd’hui suspendue suite au changement de
direction. En effet, la constitution de projet suivi est particulierement difficile
dans la mesure ou la vie de I'établissement est trés fluctuante et rythmée par la
succession des cadres. C’est bien une des principales difficultés dans la
conduite des projets. Les séances du groupe de parole ont portés sur deux
themes distincts. Le premier sur la violence en soi « pour vous la violence c’est
quoi ? » le second sur la notion de risque. Chaque participant a alors pu
verbaliser les formes de violences ressenties. Un journal intitulé « Risques et
Santé » a été rédigé a la suite de ce travail et comporte plusieurs textes
notamment de détenus. Celui de Tony intitulé « Je ne veux pas me suicider » est
un témoignage édifiant des violences ressenties par certaines personnes

incarcérées notamment au début de leur détention.

24- La régulation par la constitution de régles informelles
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Il existe enfin une régulation non-dite, et peut-étre la plus importante, celle qui
conduit les surveillants ou les chefs a accorder, quand ils le peuvent, des
faveurs a des détenus dont ils savent qu’ils peuvent contribuer a la pacification
des conflits ou les informer sur d’éventuels problemes ou dérives (de la part de
détenus ou de surveillants) par rapport a la regle... Ce systeme se situe dans les
interstices et les failles de la réglementation (Chauvenet 2000), a la périphérie
des réglements ot il faut savoir naviguer sans jamais se mettre en défaut.

Elle permet de recourir a un pouvoir discrétionnaire qui rend possible la
négociation et la régulation mais qui paradoxalement induit une certaine forme
de violence.

Elle positionne le surveillant dans une double contrainte difficile a gérer quand
les pratiques informelles, condition et moyen de maintien de la paix sociale en
prison, entrent en contradiction avec les regles officielles. « Le surveillant est
ainsi placé dans une situation de double contrainte. S'il applique les regles, il lui
sera reproché par la hiérarchie un exceés de zeéle, facteur de tension, sil ne les
applique pas, tout incident survenu a 'occasion de cette non application le met
en infraction avec le réglement et en situation d’étre sanctionné » (Chauvenet

2000).

Une application non uniforme de la regle peut étre génératrice d’insécurité en
occasionnant aupres des détenus un sentiment d’injustice lorsque un agent
autorise ce que l'autre refuse. Si I'un d’eux accorde quelque chose a un détenu,
il s’engage inévitablement a se le voir demander par d’autres (une douche, faire
passer du tabac dans d’autres cellules...). Ici encore I'importance du travail en
équipe est mise en évidence. Si en effet cette régulation a partir d’expériences
personnelles apparait a maints égards importante, c’est son absence de
régulation qui peut poser question et permettrait de réfléchir en équipe aux

éventuels écarts.

Face a la constitution de regles informelles qui se substituent ou s’ajoutent aux
régles formelles, trois attitudes peuvent étre dégagées (Lhuilier 1997) : « Tantot
elles ne font que compléter les lacunes, les carences des régles prescrites. Tantot
elles s'opposent franchement aux premieres et une petite guerre se déroule
entre les exécutants et 'encadrement chargé de veiller au respect des consignes.
Tantot la regle clandestine et contraire a la «loi» recoit 1'accord tacite de
I'encadrement, voire de la direction locale ». Ainsi tous les surveillants disent
passer outre le réglement lorsqu’il s’agit d’accorder des douches

supplémentaires, faire passer des informations, fermer les yeux au cours d'un
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parloir face aux attitudes d'un couple. Mais ils taisent systématiquement
certains actes, si ce n'est pour en rendre compte de maniere toujours
impersonnelle : complicité face a l'introduction de téléphone portable, ou de
cannabis en détention suite a un parloir... Des techniques de passage utilisées
par les détenus nous ont souvent été présentées et semblent parfaitement

connues du personnel.

Cette régulation n’est pas nouvelle, mais elle est rendue courante par la
faiblesse numérique des surveillants qui, dans certains batiments, conduisent
des chefs a se dire obligés d’y recourir (cela va de menus services, a une plus
grande réceptivité aux demandes qui proviennent des détenus en question).
Elle peut s’appuyer sur des référentiels professionnels anciens (les trucs du
métier pour se faciliter le travail) ou sur des tendances plus modernes a une
personnalisation de la relation que nous avons évoquées et dont les contours
restent encore flous.

Ce systéeme de faveurs s’appuie sur le donnant/donnant largement utilisé par

les surveillants mais aussi par les détenus entre eux. Pour les premiers, les
faveurs sont offertes comme un plus a ceux qui respectent le calme et tout écart
de conduite de la part du détenu peut conduire au retrait de ces faveurs. « En
fait si un détenu n’écoute pas ce qu’on lui dit et fait expres de faire le contraire ou de ne
rien entendre méme si on lui dit 5/6 fois, s'il fait comme si on n’existait pas, alors moi
en retour je lui fais la méme chose, quelques jours apres, au moment ot il a besoin de
moi. S’il veut un renseignement, je lui dirais tu te souviens l'autre jour ? et je
reporterai la réponse au lendemain ou au surlendemain. Du coup ¢a s’arréte la, il ne
recommence pas ». Ce jeu est bien repéré par les personnes détenues: « Un
surveillant, soit il calme le jeu, soit il fait tout pour qu’on pete les plombs ».

Entre détenus, le systeme du donnant/donnant est également observable a de
multiples occasions notamment au cours d’échanges de services de natures
diverses (cantines, rédaction de courriers...). Ainsi, le « troc » reste fréquent et
les personnes en charge de la distribution des repas l'expérimentent chaque
jour : « Il y a une sorte de racket qui s’exerce au moment de la distribution des repas par
exemple si on demande un petit supplément, du rab, la personne qui distribue dira
d’accord mais a une condition que tu me donnes une biere, du beurre, du café ou autre.
Ou alors pire elle oublie de te donner quelque chose, un plat et si tu lui réclames elle te
fait du chantage pour te le donner,... ».
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Ce mode de régulation peut étre ambigu, favoriser le clientélisme et le caidat :
I'expression « s’appuyer sur des détenus qui ont de l'ascendant sur les autres »
revient a légitimer un systeme de pouvoir qui peut étre pourvoyeur de
violence. Ainsi cela peut aller jusqu’a fermer les yeux sur des abus ou trafics
contre le respect tacite de 1'ordre quotidien. « Quand je recois un détenu, je lui
demande pourquoi il est tombé et je lui fais comprendre que ¢a reste entre nous. Ca lui
permet, au besoin, de parler de son affaire et de savoir qu’on peut assurer sa protection.
Parfois, ils risquent de se confier a la mauvaise personne. La protection ? On les isole ou
on s’appuie sur certains détenus qui ont un certain code de I'honneur et qui sont en
position d’ascendance sur les autres... Je les convoque pour leur demander d’étre
responsables de leur sécurité... sans rentrer dans le copinage ou la complicité ... [en
échange]. Il m’est arrivé de faire dégager des détenus pour la tranquillité de ce gars la.
Mais c’est tres délicat. 1l ne faut pas trop s’‘amuser a ¢a... Mais ¢a marche » (un
surveillant chef).

« Si le surveillant a une bonne connaissance de son unité, il sait qui sont les détenus qui
tiennent la baraque ». « Les détenus qui balancent font ¢a pour avoir un certain
confort... Ils balancent, mais ¢a ne va jamais trop loin ». « Ca a toujours fonctionné
comme ¢a ». (un CSP)

Les personnes détenues nous ont également signalé a plusieurs reprises
I'existence de « balance » (c’est le terme effectivement employé) « Un gradé est
venu dans ma cellule il y a trois jours suite a une altercation avec des jeunes... Il m’a
chargé moi, mais pas les autres. Il m’a dit : avec toi, je n’ai rien a gagner ».

Au cours de notre recherche, plusieurs témoignages, tant de détenus que de
surveillants, ont évoqué des commissions disciplinaires mettant en cause des
« balances » et qui n’auraient pas débouché sur les sanctions attendues du fait
du role joué par le détenu en question aupres d'un chef. Ce dernier, en prenant
directement ou indirectement sa défense, préserve sa capacité a agir dans le
secteur ou il a des responsabilités, au détriment, parfois, de 1'équité, et méme de
certains surveillants qui se trouvent ainsi désavoués.

Cette régulation que nous avons qualifiée de "clandestine", car non dite et non
écrite, ne s’appuie pas toujours sur un systéme de relation pérenne. Elle peut
obéir au souci de maintenir un équilibre dans le rapport de force entre détenus
(ainsi, a la suite d'une bagarre, une sanction a 1’'encontre d'un détenu pourra
étre minorée pour éviter des représailles envers celui qui I'a provoqué). « Lors de
la derniére commission de discipline, il y a deux semaines, on a eu a traiter d'une
bagarre entre détenus.

IIs s’étaient battus tous les deux, mais, apres enquéte, il s’est révélé que 'un des
protagonistes avait été payé pour taper sur I'autre. Or si I'on met en avant ce motif en
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commission de discipline, on fait courir des risques a la victime. On a inventé en
commission (et en accord avec la direction) une histoire grotesque pour protéger le
détenu et celui qui avait été payé a été mis au mitard au motif qu’il avait donné le
premier coup mais pas pour le motif réel. Ce dernier a été isolé et I'on fait en sorte qu’ils
ne se rencontrent pas au parloir. Dans cette affaire, les détenus avaient préféré ne pas
faire appel a un avocat » (un surveillant chef).

Ce jeu subtil peut conduire a des relations opaques de clientélisme et a
I’échange inflationniste de services dont on ne sait qui garde l'initiative. Elle
peut aussi faire 1'objet d'une explicitation aupres de services supérieurs, de
maniere a la fois a obtenir une couverture mais également dans un souci de
transparence. Elle cesse alors d’étre clandestine par le fait qu’elle est transmise a
une instance hiérarchiquement supérieure mais surtout parce qu’elle fait 1'objet
simultanément d"une justification rationnelle qui en détermine les limites. Pour
autant, ce mode de régulation demeure partiellement transparent dans la
mesure ou les autres surveillants n'en sont pas nécessairement informés.
« Quand j’ai des balances, je n’en parle pas a mon adjoint. Seul le directeur est au
courant (...) ]'ai une balance qui a balancé des surveillants sur des affaires de portables.
Avec le JAP, on a essayé d’avoir une réduction de peine au-dela de ['usage. On en a
discuté avec le directeur, avec le JAP... Ca ne se passe pas de maniére pourrie » (un
surveillant chef).

Certains surveillants et responsables dénoncent largement ce mode de gestion
« pervers ». La prise en charge des plus faibles doit étre posée, selon eux,
comme un principe. Le caidat ne devrait plus étre maintenu comme une
méthode de gestion, celle-ci a montré ses limites .

« Les pousseurs sont des détenus. L'un d’eux m’a agressé verbalement... eh bien il n’y a
pas eu de suite. Mon rapport n’a pas été appuyé. 1l n’a pas pris ce qu’il devait prendre
car il avait déja rendu service, c’était une balance du gradé » (un surveillant).

« Il est quand méme passé au prétoire parce que le gradé n’était pas la. On pouvait dire
qu’il avait abandonné son poste. Il n’y a eu aucune explication avec lui, ni avant, ni
apres. Finalement, le gars n’a eu que du sursis ».

Ainsi les marges de manceuvre du surveillant sont réduites, d’autant plus
qu’entre 'administration et le détenu, le surveillant est tout a la fois dans une
position d’otage et complice des situations abusives (Welzer Lang 1996). La

relation  d’interdépendance prévaut en effet dans les relations

encadrant/encadré. Le détenu a incontestablement besoin du surveillant dans
I'aménagement de la quotidienneté carcérale mais le surveillant a besoin de la
coopération du détenu pour maintenir le calme en détention (Lhuilier 2000).
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Le chantage et la menace de délation ne sont pas I'apanage des détenus et

certains surveillants semblent ['utiliser fréquemment comme moyen de
pression. Certains détenus incarcérés pour affaires de mceurs connaissent les
risques qu’ils encourent: «le simple surveillant ne devrait pas avoir accés aux
dossiers. Le jour ou je fais une connerie, s'il connait mon dossier, il peut le dire expres
aux autres détenus. Pour le moment, moi je suis bien je ne suis pas mal vu. Par
exemple, I'autre jour un détenu s’est fait taper dessus parce qu'un surveillant avait dit
un truc sur lui. C'est fréquent ce genre de chose ». La crainte d’étre dénoncé comme
« pointeur » est ici tres importante. Certains n’hésitent pas a dénoncer l'attitude
de surveillants dans des établissements précédents en précisant bien qu’ici les
choses sont tres différentes : « si quelqu’un était la pour viol, il ne sortait pas en
cours de promenade sinon les surveillants envoyaient des gars pour lui tomber dessus.
IIs le montraient du doigt en disant c’est un violeur. Ils lui déchiraient ses bons de
cantine ». (voir a ce propos les travaux de Welzer, Matthieu et Faure sur la
sexualité et violence en prison 1996). Ces attitudes témoignent d’'une
hiérarchisation interne a la population carcérale reconnue par les détenus et le
personnel pénitentiaire. Ces faits sont par ailleurs confirmés par 1'observatoire
international des prisons qui regoit de nombreuses plaintes, concernant
notamment cet établissement, de détenus ayant recu des brimades importantes

de la part de surveillants, telles que leur linge passé a I'huile, etc.
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3. LA REGULATION DE LA VIOLENCE DU COTE DES DETENUS : SYSTEME
COLLECTIF OU LOGIQUES INDIVIDUELLES ?

L’existence d'un collectif des détenus qui produirait ses propres régles venant
s’ajouter aux régles officielles de I’établissement et au fonctionnement effectif de
la surveillance n’est pas une idée qui s'impose de maniere forte a 1'issue des
entretiens que nous avons menés. C’est au contraire la singularité affirmée des
expériences liées a l'incarcération, voire la revendication d’un individualisme
radical qui en ressort. On peut rechercher ici des explications du coté de la

théorie sociologique.

S’il est vrai que de nombreuses contraintes s’exercent sur les personnes
incarcérées (suppression de la liberté de mouvement, environnement social non
choisi, possibilité d’expression réduite...) il nen est pas moins vrai que les
pratiques des individus ne se réduisent pas au déterminisme de la structure. Si,
comme le signale Michel Foucault (1984), le cadre structurel de la prison exerce
une forme spécifique de pouvoir, ce dernier entraine inévitablement une

résistance.

Chacun développe des capacités d’adaptation et de création, un espace de
résistance et des ressources d’action méme en situation extrémement contrainte.
Le systeme des adaptations secondaires développé par Goffman (1969) a propos
des institutions totalitaires peut largement éclairer ce point de vue. Le systeme
des adaptations secondaires consiste en « pratiques qui, sans provoquer
directement le personnel, permettent au reclus d’obtenir des satisfactions
interdites ou bien des satisfactions autorisées par des moyens défendus. Ces
pratiques portent différents noms : « connaitre les ficelles », « étre a la coule »,
« connaitre les trucs », « les occases », les « combines », « étre au parfum ». C'est
apparemment dans les prisons que triomphent ces adaptations tres courantes
aussi dans d’autres institutions totalitaires. Le reclus y voit la preuve
importante qu’il est encore son propre maitre et qu’il dispose d'un certain
pouvoir sur son milieu ; il arrive qu'une adaptation secondaire devienne un

refuge pour la personnalité ».

Les modes de régulation de la violence du c6té des détenus correspondent en
fait, d’apres les témoignages que nous avons recueillis, a deux types de
violences fondamentales sur lesquelles il est possible d’agir. La premiere
violence est celle que nous avons désignée de « carcérale » et d’institutionnelle,
directement liée a I'emprisonnement. Il s’agit d"une violence qui, si la personne
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n'y prend garde, peut « 'anéantir » et nécessite une volonté de tous les instants.
Face a elle, le détenu doit se battre, se ménager des marges de manceuvre pour
continuer a exister et a survivre, et se traduit par l'affirmation individualiste
que nous avons évoquée. La seconde violence provient du rapport aux autres et
conduit a l'adoption d’attitudes multiples : « se mettre en retrait », « ne pas se
méler des affaires des autres », « se mettre en avant en montrant qu’on est le plus
fort »... elle nécessite en tout cas chaque fois de « se construire un masque ». Elle
se traduit par la recherche de régles de conduites qui sont a la fois reflets et

composantes de regles collectives.

Les régulations de la violence entre détenus empruntent donc des canaux
différents de ceux de la solidarité d’appartenance. La formation d"un collectif de
détenus, entité sociologique insaisissable mais opérante car générant une loi
propre parait a ce titre discutable, en maison d’arrét en tout cas. On peut

avancer ici deux arguments.

Le premier tient au fait que la maison d’arrét implique des changements
fréquents qui ne permettent pas toujours de tisser de véritables liens
contrairement aux centrales. A la constitution du groupe s’oppose I'affirmation
individualiste que nous avons déja évoquée, affirmation d’autant plus forte
aujourd’hui qu’elle entre en résonance avec l'individualisme contemporain,
prégnant a l'extérieur. S'opposent également d’autres formes de solidarité qui
désagregent le collectif : celles des cités de la région parisienne qui constituent
des micro-groupes moins fondés sur le controle de leurs membres que sur leur
promptitude a s’agréger en cas de bagarre. S'y opposent enfin les formes
ethnicisées des rapports de forces qui convoquent la race, la nationalité, la
religion ou la couleur de peau pour justifier moins 1’allégeance a un groupe que
la défiance vis-a-vis d’autrui.

Le deuxieme argument tient au caractere fortement intégré des mécanismes de
régulation impliquant surveillants et détenus.

Certes, les régulations de la violence entre personnes détenues apparaissent
moins palpables au premier abord que celles mises en place par le personnel
mais elles existent puisqu’elles sont instrumentalisées, nous 1'avons souligné,
par les surveillants eux-mémes. En effet, maintenir, par exemple, pour le détenu
une place de « caid » oblige d'une part a mener un jeu d’intimidation aupres des
autres personnes incarcérées dans un but de domination mais implique
également d’autre part un accord plus ou moins implicite avec le personnel

pénitentiaire. C'est ce que Welzer Lang, Matthieu et Faure dans leur recherche
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sur la sexualité nomment « le pacte secret » : « D'un coté, les caids assurent la
régulation interne entre détenus, fixent les regles et les font appliquer ; de
l'autre le personnel et I'administration rétribuent le caid en rétrocédant un
certain nombre d'avantages. On peut méme parler de privileges. Cet accord
dessine le pacte secret (...) Toute tentative de se soustraire au pacte du secret
serait, semble-t-il, considérée comme une trahison(...) Entre I’administration et
les détenus, obligés de maintenir une certaine forme de paix sociale, les
surveillants sont tout a la fois dans la position d’otages et de complices des

situations abusives, avec une marge de manceuvre réduite (p.163) ».

La solidarité entre détenus existe pourtant comme elle peut exister partout ou
des hommes sont confrontés a la méme situation. Certains la revendiquent tout
aussi fortement que ceux qui ont mis en avant l'individualisme de la vie
carcérale : « On voudrait faire croire que les gens en prison sont tous pourris, c’est
pour ¢a qu’ils insistent sur les viols et autres. C'est les médias qui intoxiquent. Mais au
contraire les détenus sont solidaires entre eux. Méme s’il y a 14 cellules qui séparent
deux personnes tout le monde aidera pour faire passer les yo-yos. Et plein d’autres
choses » (un détenu).

Mais cette solidarité est limitée dans le sens ou elle est déterminée par la
communauté de situation et non par la reconnaissance mutuelle d"une identité
partagée. Dans son ouvrage sur la centrale de Poissy, Léonore Le Caisne
distingue trois types d’identités que les détenus s’attribuent: une identité
commune, une identité sociale et une identité personnelle. L’identité commune
correspond aux valeurs morales que les détenus disent étre supposés partager
pour vivre ensemble et exister face a ceux qui les ont rejetés. L'identité sociale
correspond a la place que chaque détenu prend en détention. Il y aurait
repersonnalisation acquise grace au systéeme de privileges, aux « adaptations
secondaires » et a la « complicité dans la réclusion », repersonnalisation décrite
par Goffman (1990, p.92-104). Enfin, I'identité personnelle : « Le détenu doit se
différencier de l'autre. Il est en effet contraint de vivre dans une promiscuité
physique et morale avec des individus d’age, d’origine ethnique, culturelle et
sociale multiples (qui partagent donc des valeurs nécessairement différentes),
mais surtout avec des condamnés pour des crimes et délits divers, aux passés
carcéraux variés, sans autre possibilité de les connaitre qu’au travers de ces
crimes et condamnations. Cette promiscuité avec des individus différents et, de
surcroit parfois, des « criminels » rend nécessaire, si le détenu veut pouvoir étre

soi, la mise a distance de l'autre ». (Le Caisne 2001 p.79).
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La loi du groupe s’impose par défaut et se traduit par la valorisation de
I'abstention et de la non intervention.

Plusieurs attitudes transparaissent des discours recueillis. Elles témoignent
moins d’une régulation collective de la violence que de stratégies d’évitement.
Cet évitement est présenté le plus souvent comme une démarche individuelle,
mais elle n’est pas sans lien avec les parcours qui ont précédés 1'incarcération et

peuvent donc faire I'objet d'une mise en perspective plus large.

¢ Une premiére attitude consiste a « éviter de s’occuper des affaires des autres »,
condition de survie comme le soulignent certains.

« Quand on dépanne trop souvent, ¢ca va pas. On finit par subir chantage et racket. Je
suis avec un co-détenu depuis 14 mois en cellule. On nous laisse ensemble parce que ¢a
se passe bien. Ici moins on en dit, mieux on se porte.

« Moi, je ne suis pas embété. Par les gardiens non plus, il ne faut pas les embéter et ils
ne vous embétent pas ».

¢ Cette démarche peut conduire certains détenus, a se rendre «le plus
transparent » possible au sein de la prison, a « se confondre avec les murs ».

Ainsi cette personne - « Un détenu tres calme » selon le surveillant chef - qui

développe toute son énergie a « s’effacer » et se faire « le plus discret possible ».

¢ Certains détenus, « pour éviter de souffrir » disent « s’anesthésier », refouler
leurs émotions, leur volonté, plonger dans un sommeil comateux, sorte d’état

second. C'est la ou 'aide du cannabis ou des médicaments est recherchée.

¢ D’autres font de la recherche de la quiétude une stratégie :

« Avant j'étais au batiment B2, j'ai été transféré au C pour le stage. Ici, c’est plus
paisible. La-bas, c’est plein de jeunes, ils se battent constamment, font des trafics, de
tout, de la drogue... Et les surveillants sont complices pour ¢a, c’est pas possible
autrement.

Ici, c’est plus paisible, parce que les gens sont plus matures.

Je respecte tout le monde et tout le monde me respecte. Souvent, ils se bagarrent entre
eux et j'essaie d’éviter d’étre au milieu. Quelqu'un m’a frappé au B2. Mais j'ai pas
répondu, parce que j'ai assez de problemes comme ¢a. |'étais sur son chemin, c’est tout.
Sur le coup j’ai voulu réagir, mais j'ai réfléchi que je risquais le quartier disciplinaire.
Alors que je fais tout pour sortir d’ici en entier, avec toutes mes dents.
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¢+ Enfin on note la stratégie qui consiste a se montrer fort pour obtenir le respect
des autres :

« Faut étre fort pour prévenir la violence. Ici, il y a beaucoup d’agressivité et de gens qui
petent les plombs, la nuit ils tapent sur les portes... »

« A Fleury, j’ai di me battre cing ou six fois avant d'étre tranquille... La prison est
synonyme de violence... C’est rare de ne pas se battre dés le premier jour ».

« Il faut savoir se faire respecter : ne pas se méler des affaires des autres, les laisser faire
leurs trafics, les laisser fumer de la marijuana... Les surveillants attendent qu’on
rapporte, mais c’est dangereux. Mais si on ne dit rien, ils disent que vous étes
complices : des deux cotés, vous risquez. Donc, il faut surtout ne rien voir.

1l y a une personne que je vois souvent, avec qui je parle, mais c’est tout. »

« 8"l y a du respect mutuel t'es tranquille, nous dit un détenu. Faut pas chercher la
merde et on te laisse en paix » « La violence, pour ne pas étre impliqué, il suffit de te
mettre de coté » .

Cette attitude semble emblématique des jeunes présentés comme « des jeunes
des cités » : « Si vous venez d’une cité, vous étes davantage respecté ... La couleur de
peau joue aussi beaucoup. Il y a un racisme a l'envers. Ce qui est malheureux c’est que
la personne qui n’est pas d’origine étrangere en sortira avec des préjugés... D’entrée de
jeu, a la premiére promenade, on vous prend votre veste...

« Le fait de connaitre des gens, ¢a aide... par rapport a tout... Il y a des phénomenes de
banlieue. Ce qui se passe dans les cités, ¢a se retrouve en prison. On est avec des gens de
son quartier...Il y a des gens qui ont essayé de me tester. L'embrouille, ¢a ne vient pas
tout de suite. On tente d’abord par le regard, on va dire un truc et on va voir comment
on réagit. Il faut avoir un minimum de réponse, il ne faut pas se laisser faire... C'est
plus facile pour un Noir ou un Arabe que pour un Frangais. C’est une victime...

Il faut montrer qu'on « ne se laisse pas marcher sur les pieds », quitte a tenir un
discours dur envers ceux qui n'y parviendraient pas.

« Ceux qui galérent, je ne vais pas profiter d’eux mais je ne vais pas dire que je les
plains non plus. S'ils ne pouvaient pas tenir en prison, il fallait y penser avant. Enfin,
je m’en fous, c’est leur probleme »

IIs indiquent qu'il est « trop dangereux de laisser supposer que I’on est faible », alors
«on se construit un masque de gros dur », méme si profondément ce masque ne
leur convient pas.

C’est le cas de ce jeune détenu de 22 ans incarcéré depuis 13 mois. « Le jeune des
cités » tel que le décrivent les surveillants.

« La violence, ¢a dépend de qui on est et d’ou l'on vient, si on est faible ou fort
moralement ...Si la personne ne s'impose pas tout de suite, c’est I’'engrenage, le regard
des autres...Si on est mal, les autres le voient. Méme si on va mal, il faut montrer qu’on
va bien...
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Ainsi 'ensemble des témoignages de détenus vont dans ce sens. Il en ressort
que la « gentillesse » en prison, est presque toujours prise pour de la faiblesse. Le
respect porté aux uns et aux autres est présenté comme dépendant d"une part
du comportement et de l'autre variant selon le degré de force que chacun
impose..

Il faut en permanence « fermer sa gueule», «se controler », « autocensurer ses
réactions », « laisser supposer qu’on est capable de violence », ce qui implique de
toujours garder une certaine prudence dans les relations aux autres (détenus
comme personnel), autant d’attitudes fréquemment évoquées.

« La wviolence, moi je connais pas. Ici, c’est simple, soit tu es dominant, soit tu es
dominé. Faut savoir parler ».

Ce masque se construit également a partir du tsederelations. Les détenus signalent
gu'’il n’est pas bon de fréguenter n'importe quil &st des relations gqu'il vaut mieux ne
pas entretenir au risque d’étre soi-méme victimeidience.

¢ Une autre attitude fréquemment citée par les personnes détenues consiste a

« garder l'esprit toujours en éveil », c’est un gage de survie notamment lorsque la
personne n’a pas confiance en ses co-détenus. Ce maintien sur ses gardes est
présenté comme « épuisant et destructeur ». « Ca dépend avec qui tu tombes en
cellule. Maintenant ¢a va. Je suis avec quelqu’un. C’est nous qui avons demandé a étre
ensemble. Si on fait pas partie de la méme affaire et qu’il y a pas d’embrouille, ils
veulent bien. On s’est connu ici, ¢a va. Mais on ne choisi pas toujours. 1l y en a un avec
qui la cohabitation a été difficile. Il regardait la télé jusqu’a une heure du matin alors
que moi je voulais travailler tranquille, c’était pas possible ».

« Mot je préfere étre seul en cellule, on est plus tranquille comme ¢a. Sinon il faut
supporter 'autre... On ne sait jamais vraiment a qui on a affaire ».

« La violence verbale, les menaces plus que les insultes, ¢a n’aboutit pas mais ¢a
provoque un stress. Ce ne sont pas des racailles au fond d’eux et il faut qu’ils jouent les
racailles... Si vous faites voir que vous étes faible, vous vous faites bouffer... Il ne faut
pas faire voir qu’on a trop d’argent (je recois des mandats)... étre francais en prison, ce
n’est pas un avantage »» nous signale un détenu agé de 29 ans.

Il devient difficile de trouver quelqu’'un a qui parler et se confier tant le rapport
de confiance parait impossible.

‘évitement de la violence passe aussi par une prise de distance de son propre
rapport a la violence. Cela traduit une maturation dont la prison apparait
comme le déclencheur mais risque de constituer I’anéantissement.

« On dit que je suis un fouteur de merde »Mais les gens ne savent pas ce que j’ai vécu,
qu’il y a des paroles qui blessent... J'ai toujours gardé les épaules hautes, j’ai tendance a
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étre chaud... 1l y a des fois ou I'on m’a mis au mitard pour rien. Il y a des solutions a
tout. Mais comme ca, on ne change rien... Ils essayent de casser les plus pénibles mais
ce n’est pas comme cela qu’on change les gens... Il y a des surveillants qui jouaient
avec moi. Ils allumaient la lumiere, ils insultaient ma mere et on ne me croyait pas.
Maintenant je fais le nécessaire pour sortir. |'ai une famille dehors. Mon pere a pris
quinze ans et je ne veux pas voir mon frere de 14 ans en prison... La psy, ¢a fait trois
fois qu’elle me convoque, elle sait que j'ai besoin de parler... Si je change, ce sera peu d
peu... Un jour, je vais craquer. Si on me laisse ici, si on me laisse 1d, je vais m’habituer.
Je n’ai pas envie de m’habituer a cette vie-la »(détenu de 18 ans, récidiviste, ayant
connu sa premiere incarcération a 14 ans).
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CONCLUSION

Une mise en perspective de la régulation de la violence et des conflits

D “une maniere générale, dans I'observation des faits sociaux, il faut différencier
la violence du conflit. Un conflit n’est pas nécessairement violent et la violence,
notamment quand elle exercée contre soi-méme, ne se donne pas toujours a voir
comme |'expression d"un conflit (c’est le cas plus général de ce que la sociologie
appelle depuis Durkheim « la violence anomique »). Or dans le cas de la prison,
il nous a paru souvent difficile de ne pas glisser d'un terme a l'autre. En fait,
tout se passe comme si les tensions et rapports de force qui se jouaient en prison
ne parvenaient pas ou rarement a déboucher sur de la conflictualité. Ces
tensions ou rapports de force sont tantdt tus, tantodt intériorisés et affectent alors
les discours, structurent les pratiques, sans pour autant déboucher sur un
énoncé clair du différend. L’autre est « menace » ou bien « pouvoir ». Dans les
deux cas, il s’agit de contenir ou de neutraliser I'autre et non de résoudre le
différend, c’est-a-dire d’interpréter la tension comme un conflit dont on

pourrait sortir par un compromis.

L’énoncé de ce différend (autrement dit sa formulation en terme de conflit)
reste le fait des seules instances autorisées (les responsables) qui peuvent se
permettre de considérer que les deux parties ont leurs propres raisons, leur
propre rationalité. Mais cet énonciation ne débouche pas sur un espace de
communication ou les parties pourraient traiter «civilement» de ce qui les
opposent. Soit le chef validera la version des faits rapportée par le surveillant et
consignée sur 1'ordinateur. Il rédigera un rapport qui entrainera un passage du
détenu en commission de discipline. La commission tranchera en fonction de la
gravité des faits reprochés au détenu, en fonction de la loi et du reglement
intérieur. Indépendamment de la qualification juridique de la commission, on
est bien sur le registre du pénal et non du civil et la décision prise ne bénéficie
presque jamais au détenu. Soit le surveillant chef choisira, en regard des
circonstances et susceptibilités a ménager pour conserver la maitrise et le calme
de son batiment, de classer la note du surveillant « sans suite », ce qui est vécu

par le surveillant comme un déni de ce qu’il a ressenti.
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On le sait, les relations qui se nouent au sein d'un établissement pénitentiaire ne
relevent pas du lien civil (ses acteurs ne sont liés ni par des liens contractuels, ni
par des liens « affectuels », mais par une coprésence permanente et obligée et
par l'obligation de respecter des regles hétéronomes et essentiellement
contraignantes). Il y a pourtant des compromis qui s’operent, sur un mode
souvent informel, certes, plus souvent par I'omission que par l’action, a travers
la tolérance (au sens presque mécanique du terme) de certains écarts a la regle
acceptés par tous.

Cela suggere que, méme si les maisons d’arrét que nous avons étudiées
disposent, a coté d’autres ressources, d'un systéme interne « occulte » (c’est-a-
dire non pas clandestin mais invisible) de régulation de la violence, systeme
nécessaire a leur bonne administration, elles ne font que recycler les tensions et
les rapports de force propres au systéme carcéral dans des frustrations, de
I'agressivité, des violences verbales que seules la durée limitée de peines et le
turn-over des agents permettent de purger.

Le fait qu'aujourd’hui ce systeme soit de moins en moins occulte, le fait que
«les choses se disent davantage », plaide pour la constitution d’espaces de
résolution des conflits qui emprunteraient aux régles de la vie civile. Des
espaces d’énonciation des différends qui, en autorisant I'expression du conflit,
en en cherchant de maniére conjointe ou contradictoire l'origine, en en
inventant des issues justes et satisfaisantes pour les parties, limiterait ce
sentiment de violence subie, supplémentaire a la tension carcérale et ressentie
par les détenus mais aussi par les surveillants. Les commissions de discipline
peuvent-elles devenir I'un de ces lieux ? Nous n’avons pas pu en juger. Il est
sans doute trop tot pour le dire. Par les objets qu’elles ont a traiter, elles ne
peuvent en tout cas en constituer le lieu unique.

A lissue de cette recherche exploratoire il ressort quelques éléments forts qui
constituent autant de points de départ pour la poursuite de la recherche.

Nous avons pu noter qu’il existe une violence intrinseque a la prison sur
laquelle aucune forme de régulation ne peut avoir de prise : la violence propre a
la privation de liberté et a I'enfermement (et c’est certainement ce qu’est censée
étre la prison et seulement ga).

Mais, par ailleurs, il y a une autre forme de violence polysémique sur laquelle il
est possible d’agir, celle qui est contingente au systéme carcéral lui-méme :
systeme de relations, de rapports de force inégaux, de dépersonnalisation voire
d’humiliation sans cesse mis en avant au cours de cette recherche.
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Constitué d'un ensemble d’éléments interdépendants, le traitement de
'intervention de la violence en prison ne peut se comprendre qu’en terme de
régulation d'un systéeme. Au dela de I'enfermement et du sens de la peine, le
systeme carcéral crée des occurrences de violence dont il parait difficile de
maitriser la production tant le jeu des acteurs est fait d’imbrications et de

contradictions.

Le contexte de changement actuel de la prison, qui l'investit de missions a la
complexité croissante, ne favorise pas la mise en place de systémes de
régulation de la violence efficaces. Les stratégies mises en ceuvre par les
différents acteurs du systeme, quelques soient leurs positions, sont ainsi le
résultat de compromis entre diverses contraintes trés pesantes et mobilisent des
aptitudes personnelles dans le but de préserver leur identité. Dans un systeme
de rapports de forces, les réactions des uns doivent tenir compte de celles des
autres. La position d’interdépendance prévaut dans les relations. Toute
pratique de régulation, si elle offre des avantages, comporte aussi des risques.
Chacun, quelque soit sa place, se retrouve tout a la fois dans une position
d’otage et de complice des situations abusives. La régulation informelle (parce
qu’elle se situe dans les interstices, dans les failles de la réglementation) qui
repose sur un pouvoir discrétionnaire, place le surveillant dans une double
contrainte difficile a gérer. En le mettant en contradiction avec les regles
formelles, il se retrouve en infraction et en position d’étre sanctionné. Cest
pourtant bien le mode d’organisation interne qui favorise aujourdhui
'élaboration de ces pratiques informelles. La structuration de l'activité des
surveillants, mue par une nécessité gestionnaire et sécuritaire, fait violence a
deux niveaux. D’une part pour le personnel lui -méme confronté a une double
contrainte d’insérer et de surveiller, d’autre part pour les personnes détenues
des lors que les exigences particulieres passent au second plan par rapport aux

contingences de I'organisation.

La violence en prison apparait alors a bien des égards comme une ressource de
pouvoir qui livre les plus faibles a la discrétion de ceux qui les menacent. Son
emploi reléve ainsi de la stratégie. Domination des uns sur les autres qui est
créatrice d’instabilité et rend alors extrémement difficile la création du lien
social. Les rapports de forces apparaissent toutefois d’emblée inévitablement
inégaux. Les obligations ne sont pas communes et réciproques, et apparaissent

dés lors arbitraires.
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En outre, nous avons pu observer, comme nous en avions fait I'hypothése au
départ, que certains modes de régulations peuvent eux-mémes étre producteurs
de violence ou entretenus par elle. C'est 1'autre facette du systeme. Ainsi, tout
outil de régulation apparait a double tranchant : qu’il s’agisse du recours a la
prescription d’anxiolytiques qui tout en permettant d’alléger les souffrances
engendre des risques de trafic et de suicide, qu’il s’agisse de I'utilisation des
faveurs qui tout en améliorant le quotidien produit chez les personnes détenues
un fort sentiment d’arbitraire et d"injustice, qu’il s’agisse encore de la régulation
« occulte » qui pour maintenir le calme en détention maintient le caidat et le
racket... Ainsi, nous pouvons souligner combien le sentiment de violence, outre
sa subjectivité, dépend du contexte social ot il se construit. En fonction de la
nature de la violence elle-méme, des conditions de sa production, des modalités
de traitement vont s’organiser. Par un jeu d'influence réciproque, celles-ci vont
a leur tour agir sur les représentations et le vécu de la violence elle-méme ou de
son sentiment.

A Tissue de nos observations, nous pouvons formuler certaines propositions
qui constituent autant de leviers sur lesquels les professionnels pourraient agir

pour diminuer la violence.

Il nous semble que le levier essentiel réside avant tout dans la réduction de
I'incertitude tant du coté des professionnels que des personnes détenues,
incertitude qui marque incontestablement tout l'univers carcéral. La
« réassurance » du surveillant serait certainement 1’axe essentiel sur lequel il

faudrait travailler.

Par ailleurs, il faudrait agir sur la demande de prise en considération et de
dignité qui concerne tant les surveillants que les personnes détenues, et a cet
égard les demandes des uns et des autres se rejoignent. C'est également en cela
que l'univers carcéral fait systéme et toute amélioration qui ne s’intéresse qu’a

une des parties en présence semble vouée a 1'échec.

Il s’agit également d’ouvrir un espace de paroles, plus situé dans la réflexivité,
qui permettrait d’augmenter la « transparence » dans les lieux adéquats. Du
coté du personnel, on note la nécessité d’instaurer des temps de parole, pendant
la durée de travail, qui permettraient la circulation de I'information comme de
la réflexion sur les pratiques professionnelles et leur mise en cohérence. L'idée
qu’en prison « tout se sait » n'implique pas que tout peut étre dit. Toute parole

n'est pas légitime d’ou l'ouverture d'un espace d’expression inscrit dans
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'espace du dicible. Il faudrait également étendre la réflexion sur la suppression
de certaines interdictions souvent vécues comme absurdes et sans fondement
de la part des personnes détenues avant tout, mais aussi du personnel parfois :
par exemple nous pouvons citer le controle de la correspondance (alors qu’il est
possible de parler au parloir, il suffirait de vérifier en présence du détenu le

contenu de la lettre pour s’assurer qu’elle ne contient rien mais sans la lire,...)

Les leviers sur lesquels il est possible d’agir pour diminuer la violence ne sont
pas uniquement de l'ordre organisationnel ou architectural, ils doivent
conduire a réduire I’angoisse existentielle et identitaire de la personne détenue.
I s’agit nous I'avons vu d’une question qui apparait fondamentale et se trouve
renforcée par le poids des contraintes sociales. Ainsi toute action qui se
limiterait a n’agir que sur la forme semble vouée a l'échec. Le principal
changement réside dans la transformation du modele cellulaire (qui n’autorise
aujourd’hui aucun espace personnel, aucune intimité, aucune autonomie de

décision)... et c’est sur la création de cet espace qu’il convient d’agir.

Au regard des leviers repérés au cours de cette recherche, les propositions faites
par l'avant projet sur la loi pénitentiaire posent question et 1'on peut craindre
qu’elles ne renforcent les antagonismes surveillants/détenus plus qu’elles ne
tendent a en atténuer les tensions. Il en va ainsi de «lobligation
d’obtempérer»1? pour les détenus qui ne se décrete pas ou du «devoir de
protection » du détenu par 1'administration pénitentiaire. Difficile de ne pas
durcir les confrontations lorsque 1'on voit que 1'axe essentiel du projet de loi
réside dans le renforcement de 1'autorité du personnel et de sa sécurité. Certes
la prison évolue. Mais quels effets pourraient avoir ces évolutions sur la
réduction de la violence si elles ne contribuent pas a aider les individus a se

construire et se reconstruire ?

Ainsi, a I'issue de cette recherche exploratoire, plusieurs pistes de travail restent

envisageables :

- une comparaison internationale sur la question de la violence et de sa
régulation: Le groupe de travail sur la sécurité des établissements
pénitentiaire (Chauvet 2001) a effectué des déplacements et des
observations dans divers pays européens. D’apres ses conclusions il

semblerait que la maitrise du probleme de la violence en détention soit
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tres différente selon les pays d’Europe observés. Qu’en est-il alors des
pratiques des autres pays ?

- une recherche sur la violence dans les prisons pour femmes pourrait
également étre engagée pour en comprendre les mécanismes tant de
production que de régulation.

- Enfin, un accent plus poussé sur les quartiers mineurs pourrait
également étre mis, ces derniers ont semble-t-il expérimenté d’autres

méthodes de travail avec succes sur le climat de la détention,.

"% La loi affirme en effet I'obligation pour les détenus « d’obtempérer immédiatement a toute
injonction que leur fait un agent ».
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