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Histoire, justice, mémoire : la reconstitution du 

génocide des Tutsi au Rwanda 

 

Entretien avec Hélène Dumas, historienne,  

chercheuse associée à l’IHEJ 

  

 

 

Hélène Dumas a publié en mars 2014 Le génocide au village. Le massacre des Tutsi 

au Rwanda, aux éditions du Seuil. Ce livre sur les récits et les pratiques du génocide de 
1994 marque l’aboutissement d’une recherche plus large conduite à l’EHESS dans le 
cadre d’un doctorat. En 2014 s’est également concrétisé le déblocage de la justice 
française amorcé par la création début 2012 d’un pôle de juges spécialisés auprès du 
Tribunal de grande instance (TGI) de Paris. En février-mars le procès du rwandais 
Pascal Simbikangwa devant la cour d’assises de Paris a représenté une première 
historique : c’était le premier procès en France d’un accusé du génocide des Tutsi. 
Hélène Dumas a été appelée à la barre en tant que témoin de contexte. Puis, en avril, elle 
s’est rendue au Rwanda pour participer à la vingtième commémoration du génocide. 
Témoin de justice, dans tous les sens du terme, elle a accepté d’évoquer pour l’IHEJ les 
rapports qu’entretiennent les approches historique, judiciaire et mémorielle dans la 
compréhension du génocide.    
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I/ La parole sur le génocide au cœur de la recherche historique 

 
IHEJ : Pour votre thèse universitaire et votre ouvrage, vous avez choisi de ne pas situer 

votre travail sur le génocide à l’échelle du pays mais à celle d’une petite commune du nom 

de Shyorongi, située à quelques kilomètres au nord de la capitale Kigali. Cette commune 

est en quelque sorte morte deux fois : humainement en avril 1994, lorsqu’elle a été vidée 

de tous ses habitants tutsi et administrativement en 2006, lorsqu’elle s’est fondue dans la 

réorganisation administrative du pays.  

 

Cette « micro-histoire » que vous avez écrite s’est nourrie des témoignages produits 

devant les Gacaca, ces instances de justice « participative» mis en place en 2001, qui ont, 

en une décennie, traité plus de 1 900 000 affaires et condamné près de 1 700 000 

personnes. Quelle était votre démarche et quelles conclusions tirez-vous de ce long 

travail de recherche sur la capacité des historiens à se saisir d’un évènement aussi violent 

et démesuré qu’un génocide ? 

 

Hélène Dumas : Ce qui m’a semblé essentiel en conduisant cette enquête à partir des 
Gacaca puis dans le travail d’écriture, résidait dans le respect de la parole des acteurs 
sociaux. J’ai voulu suivre leurs récits, leur gestuelle en les prenant au sérieux, en évitant 
autant que possible toute position de surplomb. Bien entendu, viennent ensuite les 
efforts d’analyse, d’intelligibilité déployés par le chercheur, mais il me paraissait 
important de placer ce que les Rwandais avaient à dire de leur expérience des massacres 
au cœur de ma propre réflexion. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle le livre est 
constitué de longs extraits de procès ou d’entretiens sur lesquels j’ai travaillé au plus 

près de leur expression originelle en kinyarwanda.  

C’est donc à partir de ce qui s’est dit et ce qui s’est éprouvé dans les procès Gacaca que 
j’ai tissé les fils de cette « micro-histoire » du génocide à Shyorongi. Cette mise en récit 
tente de respecter les rythmes d’une parole douloureuse, le surgissement brutal des 
affects, la subjectivité des acteurs, afin de restituer une histoire sensible du génocide. Ma 
démarche a consisté à demeurer au plus près des récits et de leur temporalité souvent 
chaotique, au plus près aussi des lieux de massacres en suivant les itinéraires meurtriers 
des groupes de tueurs et en retraçant l’ultime calvaire infligé aux victimes.  

Cela m’a permis d’interroger l’une des dimensions essentielles du génocide des Tutsi : 
l’intimité sociale, affective et topographique entre les tueurs et les victimes. Au cœur de 
cette intimité se situe également la question redoutable de la réversibilité des liens 
forgés dans le temps d’avant, lorsque le voisinage, la camaraderie, la pratique religieuse, 
jusqu’aux liens familiaux, se muent en autant de moyens favorisant la traque et la mise à 

mort.  

Car c’est bien cela qui frappait tant les survivants au cours des procès. Pourquoi 
devaient-ils l’extermination de leurs proches à leurs voisins, à leurs amis les plus chers ? 
Ce scandale de la réversibilité des liens sociaux, j’ai voulu le mettre au jour en partant là 
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encore de l’indignation qu’elle provoquait chez les acteurs des procès. De ce point de 
vue, les Gacaca m’ont offert un cadre de réflexion privilégié que ne sauraient rendre des 
entretiens répétés. Car en mettant en présence victimes, tueurs, sauveteurs et témoins, 

elles faisaient surgir une parole singulière, placée dans la confrontation.  

Ces procès ont représenté une instance de parole inédite et très riche sur les massacres 
du printemps 1994, dont on ne mesure peut-être pas encore toute la portée sur le plan 
historique. C’est moins vers le miroir d’un futur réconcilié que les Gacaca tendaient que 
celui du passé marqué par une violence extrême. Et c’est pour cette raison qu’elles ont 
représenté pour moi une source de grande valeur.  

Procès Gacaca à Kanyinya, Rwanda, 5 octobre 2006 

Photo : Hélène Dumas 

Le livre se décline donc en une série de questionnements non posés a priori mais nés de 
l’observation sur le terrain. J’ai tenté de repérer les dynamiques différenciées 
d’investissement dans le massacre, depuis les cadres locaux de l’administration 
jusqu’aux voisins/tueurs dont les procès ont mis au jour la terrible autonomie 
meurtrière. La commune de Shyorongi m’a semblé d’un intérêt particulier en raison de 

la présence massive de militaires appartenant à l’armée gouvernementale.  

À l’échelle locale, cela permettait d’interroger concrètement les relations entre guerre et 
génocide, les massacres se trouvant justifiés au nom d’une logique de guerre défensive 
qui finit par excéder les limites du monde militaire pour gagner les populations civiles. 
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Cette confusion entre la guerre et le massacre des Tutsi, dans sa logique la plus radicale, 

apparaît comme un ressort essentiel du génocide.  

Loin des caricatures souvent accolées aux Gacaca, celles-ci ont permis de mettre au jour 
la complexité des mécanismes d’exécution des massacres à l’échelle locale. On est loin, 
très loin d’un récit univoque, imposé d’en haut et, de nouveau, je pense que l’écriture de 
l’histoire du génocide des Tutsi sera pour longtemps alimentée par les archives issues  
des procès Gacaca. 

 

II/ Le génocide sur la scène judiciaire 

 

IHEJ : Au Rwanda, le traitement judiciaire du génocide témoigne de la volonté de mettre 

fin à la culture d’impunité qui avait prévalu jusqu’alors dans le pays, théâtre de 

massacres antérieurs dans les années 1960 et 1970. La justice française était quant à elle 

compétente au titre de la compétence universelle pour juger les suspects se trouvant en 

France. Le Tribunal pénal international pour le Rwanda (TPIR) a, à ce titre, déféré 

certains de ses dossiers à la France.  

 

Mais alors que d’autres pays européens, comme la Belgique et les Pays-Bas, ont conduit 

plusieurs procès en compétence universelle, les juridictions françaises se sont avérées 

particulièrement lentes au point de faire l’objet d’une condamnation en 2004 par la Cour 

européenne des droits de l’homme. Il aura fallu attendre la création en 2012 d’un pôle 

spécialisé au TGI  pour qu’enfin la situation change.  

 

Vous avez non seulement assisté mais aussi participé, en tant que témoin de contexte, au 

premier procès en France d’un génocidaire rwandais, l’ex-capitaine Pascal Simbikangwa. 

Quelles observations tirez-vous de cette expérience, par rapport notamment à votre 

pratique d’historienne et à votre familiarité avec cette autre forme de justice que 

représentent les Gacaca ? 

 

Hélène Dumas : Le changement est réel en France. Non seulement un premier verdict 
pour génocide a été rendu à l’encontre de Pascal Simbikangwa mais deux autres 
suspects, Charles Twagira et Claude Muhayimana viennent d’être incarcérés alors que 
jusqu’à présent les personnes mises en examen étaient généralement laissées en liberté. 
Ils vont rejoindre en détention deux anciens bourgmestres, Octavien Ngenzi et Tito 
Barahira, qui viennent, eux, d’être renvoyés devant la cour d’assises pour « génocide et 
crimes contre l’humanité ». Tout cela témoigne d’une attitude nouvelle de la part des 

institutions judiciaires françaises. 

Au procès de Pascal Simbikangwa, j’ai été amenée à témoigner sur ma connaissance des 
Gacaca. Avant de me rendre devant la cour, j’avais à l’esprit les débats qu’avaient 
générés les dépositions d’historiens au procès Barbie et Papon et j’étais consciente des 
difficultés que revêt ce type d’exercice. Mais il me semblait toutefois que les enjeux 
seraient différents de ceux qui s’étaient posés au procès de Lyon et de Bordeaux. Même 
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si, dans ces deux cas, la cour se trouvait éloignée du contexte des événements dans 
lesquels elle devait replacer les accusations, l’histoire et la mémoire de la Deuxième 
Guerre Mondiale demeuraient vivantes, proches, s’inscrivant dans une histoire nationale 

commune.  

Or cette familiarité même lointaine avec le contexte des faits jugés n’existait pas pour les 
jurés du procès Simbikangwa. Il fallait donc tenter de réduire cette distance : aider à 
comprendre des faits qui s’étaient déroulés sur un autre continent, vingt ans auparavant, 
et dont la lecture, en particulier en France, pâtissait des controverses récurrentes dans 
lesquelles un négationnisme plus ou moins conscient s’exprimait sans complexe. 
Rapprocher l’événement d’un public occidental consistait à rompre avec les 
représentations simplistes d’une « guerre interethnique » ou de « massacres spontanés » 
pour mettre au jour la logique d’extermination dont la communauté tutsi avait été 

victime, cette même logique qui avait été à l’œuvre pendant la Shoah par exemple.  

Cette nécessité représentait d’emblée une des différences essentielles entre les procès 
Gacaca auxquels j’avais assisté au Rwanda et ce procès à Paris : alors que les Gacaca 
incarnent une justice de proximité, qui se tient sur les lieux mêmes des massacres et 
avec la participation des habitants de la localité qui y ont assisté ou y ont pris part, dans 
un procès en compétence universelle, il faut combler autant que possible la distance 
avec les lieux, avec le temps du génocide et avec la manière dont les acteurs en rendent 

compte, en particulier dans leur langue, le kinyarwanda. 

Je pensais donc qu’il pourrait être utile d’expliquer comment les Gacaca avaient 
constitué le principal espace public de témoignage où rescapés, accusés, témoins ou 
sauveteurs parlaient du génocide. Il semblait important d’expliquer les raisons pour 
lesquelles certains témoins éprouvaient des difficultés à se repérer sur une carte ou 
dans la chronologie précise des événements et de quelle manière les Gacaca avaient pris 
en charge ces particularités. Le temps du génocide marque une rupture. C’est en quelque 
sorte, pour de nombreux rescapés, un temps hors du temps, un moment à part, 

spécifique, où les repères habituels sont perdus.  

C’est pourquoi, alors qu’on pourrait s’attendre à ce que des témoignages soient aussi 
précis et concordants que possible pour être crédibles, l’imprécision de nombre de 
témoignages est en fait souvent, et paradoxalement, la marque de leur authenticité. Cette 
attention au génocide comme expérience sociale – expérience radicalement nouvelle du 
temps et de l’espace – se trouvait au cœur des procès Gacaca et pouvait paraître en 
contradiction avec les canons d’une justice française où les critères d’évaluation de la 

crédibilité des témoignages sont très différents.  

De plus, lorsque j’ai été auditionnée, j’ignorais quel serait le type de témoins rwandais 
qui viendrait ensuite déposer. En tant que témoin de contexte, je n’avais bien entendu 
aucun accès au dossier. Serait-ce surtout des complices, des gardes de barrières ? Y 
aurait-il aussi des rescapés ?  Sans prétendre porter la parole des victimes, je souhaitais 
donner au moins quelques éléments sur la façon dont les rescapés avaient vécu le 
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génocide et l’après-génocide. Dans les Gacaca, le silence d’un témoin pouvait en dire 
autant que des mots car il y avait cette connaissance commune du génocide. 

Lieux de justice et lieux du crime 

La différence entre la scène judiciaire de Paris et celle des Gacaca est bien sûr frappante 
d’abord du point de vue visuel et topographique : la disposition, la cage de verre de 
l’accusé, etc. représentent autant de marqueurs de distanciation qui n’existent pas au 
Rwanda, où la proximité est au contraire poussée très loin, y compris entre les accusés 
et les rescapés. Avec les questions de langue et les problèmes de traduction, on était sans 
doute plus proche de ce qui se passait à Arusha, même si, du point de vue du droit, la 

procédure du TPIR emprunte bien davantage à la common law qu’à la civil law.  

Si le président de la cour d’assises connaissait manifestement très bien son dossier, il n’y 
avait pas non plus, chez les jurés en particulier, cette connaissance commune de ce qui 
s’est passé sur les collines et dans les quartiers rwandais en 1994. La partie civile a donc 
eu le souci de pallier cette méconnaissance en s’appuyant sur des cartes, des schémas 
pour donner à voir les scènes de crime. On est évidemment très loin des Gacaca qui se 
déroulaient sur les lieux même des massacres.  

La parole me semblait en revanche circuler plus librement au TGI qu’au TPIR, ce qui, sur 
ce point, me rappelait davantage l’esprit des Gacaca même si, dans chacune de ces trois 
instances, il existe des règles à suivre dans la prise de parole. On est cependant dans des 
types de récit différents. Au Rwanda, il n’y a évidemment pas besoin de témoins de 
contexte et il est inutile d’inscrire l’examen des faits reprochés à l’accusé dans une 

histoire plus globale comme c’est le cas dans la décision finale de la cour d’assises.   

Les Gacaca produisent des « micro-récits » qui, mis bout à bout, rendent compte de la 
complexité de l’exécution du génocide, région par région. Il y a là une mine de 
renseignements pour les chercheurs qu’on ne retrouve pas dans les procès de 
compétence universelle où c’est l’historien qui sera l’une des sources d’information du 
procès. La justice de compétence universelle a donc ses spécificités qui la distinguent de 
la justice de proximité des Gacaca tout autant que de la justice délocalisée mais 

spécialisée du TPIR.  

Certains juristes occidentaux considèrent à tort les Gacaca comme une « justice par 
défaut » ou une « sous-justice ». Je m’attendais donc à devoir défendre la crédibilité de 
ces instances. Or, au contraire,  lors de ma déposition, j’ai eu l’impression surtout d’une 
curiosité pour ce système judiciaire atypique et même d’une sorte de « dialogue ». À ma 
grande surprise je n’ai pas ressenti ce mépris animant parfois les remarques de certains 
juristes professionnels. C’était très intéressant de voir l’un des juges rechercher la 
manière dont les catégories juridiques qui l’intéressaient avaient pu être transposées 
devant les Gacaca. Ce juge m’a ainsi demandé si « l’autorité de fait » était souvent 
invoquée devant les Gacaca. Les membres du jury, eux aussi simples citoyens appelés à 
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rendre la justice, pouvaient, sinon se reconnaître, du moins mieux comprendre le rôle 

des « juges non professionnels » élus au sein des Gacaca.  

Entre un tribunal agissant au nom de la compétence universelle, par définition éloigné 
du contexte de commission du crime, et des tribunaux de proximité comme les Gacaca, 
j’ai évidemment perçu des différences importantes, mais également de surprenantes 
ressemblances. Avec le recul, cette déposition a constitué une expérience d’ethnographie 
judiciaire intéressante. Elle permet d’observer de quelle manière un même événement 
est mis en récit, exposé, raconté dans des cadres fort distincts.  

La parole de l’historien dans le prétoire  

Il me semble que je n’ai jamais mieux compris les débats théoriques sur la place des 
historiens au sein des procès « historiques » qu’en me trouvant confrontée très 
concrètement à l’exercice. Je l’ai dit, il me semblait important de venir parler de l’histoire 
du génocide des Tutsi dans le contexte d’un premier procès en France où l’événement 
demeurait peu ou mal connu. En tout état de cause, je n’avais guère le choix puisqu’il 
était précisé sur ma convocation qu’un refus de paraître devant la Cour pouvait se 
traduire par une forte amende.  

La perspective de ce témoignage devant la cour d’assises a provoqué chez moi une 
grande angoisse. Peu à peu, je mesurais les pièges que recèle la différence des attendus 
entre le travail universitaire et le travail judiciaire. D’abord, il allait falloir dérouler un 
exposé, une « déposition spontanée », sans notes, sans même savoir ce que la Cour en 
escomptait. Lorsqu’on est habitué à préparer des communications pour des colloques où 
l’on s’adresse à un public familier de ce type d’exercice, on n’est guère disposé à 
s’exprimer dans de telles conditions, si radicalement différentes et pour tout dire, 
déstabilisantes.  

Par ailleurs, le statut de l’universitaire est marqué par l’équivoque. « Témoin de 
contexte », seules mes qualités universitaires fondaient ma légitimité – ma neutralité 
aussi – devant le tribunal. Or cette neutralité de la parole universitaire se trouvaient 
malgré tout insérée dans les enjeux du procès puisque, comme certains de mes 
collègues, j’avais été appelée à déposer par le Procureur. La configuration agonistique du 
procès ne pouvait être escamotée au nom de l’objectivité scientifique. Le travail 
d’histoire se trouvait alors pris dans des logiques d’accusation ou de défense avec 

lesquelles il n’a rien de commun.  

Ainsi, si mon travail consiste plutôt à examiner les dynamiques « horizontales » du 
génocide, c’est-à-dire l’engagement « par le bas » des voisins dans les massacres et la 
manière dont les victimes ont pu réagir à la réversibilité de leur monde social, il 
m’apparaissait périlleux, dans le contexte de ma déposition, d’insister sur cette 
dimension. La défense aurait pu tirer parti de cette caractéristique du génocide pour 
mieux déployer une lecture en termes de « colère populaire » ou de « massacres 
spontanés », lecture qui présente l’avantage de dédouaner son client. Une telle stratégie 
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négligerait l’autre dimension essentielle du génocide des Tutsi : l’engagement de 
l’appareil d’État dans les tueries. Mais la défense n’est pas là pour restituer la complexité 
historique de l’événement. On voit ainsi comment les travaux universitaires peuvent 

être instrumentalisés. C’est une position particulièrement inconfortable.  

Ensuite, on attend de l’universitaire un 
savoir d’expert, c’est-à-dire un savoir 
définitif, clos, assuré de lui-même. Or, le 
propre de la recherche consiste à 
renouveler ses questionnements. Sur un 
événement d’une ampleur telle, il faudra 
encore des décennies de recherche. 
L’historiographie sur le génocide des 
Tutsi n’a pas atteint le niveau de précision 
de celle de la Shoah. On ne peut exiger un 
savoir d’expert sur un objet comme celui-
ci, sur lequel un immense travail reste à 

fournir.  

Enfin, ce qui peut être gênant dans la 
judiciarisation de la recherche historique, 
c’est que la parole de l’historien est 
ramenée dans le débat judiciaire à une 
« opinion comme une autre » face à des 
contradicteurs qui, sans aucune validation 
académique et la rigueur que le travail universitaire impose, vont être mis sur le même 
plan. Stéphane Audoin-Rouzeau et Jean-Pierre Chrétien ont ainsi fait l’objet, dans 
l’interrogatoire de la défense et dans ses plaidoiries, de dénigrements injustes et 
méprisants. Prendre ostensiblement de haut l’expert pour inciter le jury à ne pas le 
prendre au sérieux est bien sûr une tactique courante d’avocat. Les règles du prétoire ne 
sont à l’évidence pas les mêmes que les règles du débat académique.  

Les débats : le rôle de la France et la défense de l’accusé 

À l’exception de Michel Robardey, qui fut instructeur de gendarmerie au Rwanda au 
début des années 1990, il n’y a pas eu, comme cela avait été le cas de la procédure contre 
Pierre Péan, une cohorte de militaires français venus défendre l’honneur de l’armée et 
de la politique nationale au Rwanda. Même s’il s’est déroulé à Paris, le procès 
Simbikangwa n’a donc pas dévié sur l’examen de la politique française de l’époque au 
Rwanda. Tous les éléments de la polémique habituelle en France –l’attentat de l’avion 
d’Habyarimana, l’opération Turquoise ou l’instruction du juge Bruguière – ont été laissés 

de côté.  

 Si Simbikangwa a repris la thèse du double-génocide – thèse récurrente du 
négationnisme tel qu’il se pratique dans des milieux français – le procès du TGI a moins 

Photo de Pascal Simbikangwa diffusée  

par Interpol 
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été le théâtre d’un nouvel épisode des querelles franco-françaises que l’occasion d’un 
éclairage un peu différent sur la réalité du génocide. De ce point de vue, l’apport du 
procès Simbikangwa a été considérable même s’il est demeuré aussi, pour une part, 
assez technique, se focalisant sur les évènements survenus dans quelques rues de Kigali 

autour d’un nombre réduit d’acteurs.  

Qu’une semaine entière ait été consacrée à la psychologie de l’accusé – son « métissage » 
mal assumé d’après les experts psychologues – et à son parcours politique, était tout de 
même très instructif, même s’il n’était pas jugé pour les allégations de torture que lui 
reprochent des journalistes rwandais mais pour son action au moment du génocide. Le 
jugement final rappelle aussi, malgré le fait qu’il ait été condamné pour avoir distribué 
des armes et encouragé le génocide, sa proximité passée avec le pouvoir, en particulier 

avec le président Habyarimana auquel il était entièrement dévoué. 

Un autre intérêt me semble-t-il de ce procès est qu’il a permis de constater une certaine 
« homogénéité » dans la stratégie de défense des accusés. Même si les plus hauts 
responsables ont été jugés devant le TPIR ou les tribunaux ordinaires rwandais, il y a eu 
des responsables hiérarchiques importants qui ont eu à comparaitre devant les Gacaca. 
J’avais pu ainsi assister à des procès de bourgmestres ou d’officiers de l’armée 
rwandaise dont le système de défense pouvait rappeler celui de Pascal Simbikangwa, à 

savoir la mise en avant du sauvetage de certains Tutsi.  

Or au Rwanda déjà, ce système finissait par se retourner contre ceux qui s’en 
prévalaient, à l’instar de ce qui s’est passé en France pour Simbikangwa. Car ce « droit de 
vie et de mort » sur les Tutsi  était la manifestation d’un pouvoir qui avait toujours été 
exercé de manière circonstancielle et ne s’était jamais dressé à l’encontre du processus 
d’extermination dans son ensemble, bien au contraire. Plusieurs témoins rescapés, qui 
avaient été protégés par Simbikangwa, bien que reconnaissants envers l’accusé de les 
avoir épargnés, ont, en racontant ce qu’ils avaient vu au domicile de l’accusé, apporté les 
preuves de son implication. 

Un verdict historique 

Le verdict de la cour d’assises est certes plus bref que les jugements du TPIR, qui 
s’étoffent parfois de plus de mille pages, mais elle est néanmoins importante puisque, 
pour la première fois, un tribunal français reconnait le génocide des Tutsi en s’appuyant 
sur la jurisprudence du TPIR mais aussi sur le témoignage des historiens au procès. 
Cette formulation sans ambiguïté était très importante pour les rescapés vivant en 

France, présents lors de l’énoncé du verdict.  

La défense de Simbikangwa a donc échoué dans sa tentative d’enfoncer un coin en 
profitant des particularités de la définition française du génocide, qui inclut la notion de 
plan concerté, et les considérations terminologiques avancées par les historiens ont été 
entendues. Le TGI, comme l’avait fait le TPIR, s’est basé sur la nature, l’étendue et la 
simultanéité des massacres pour appuyer la notion de plan concerté. Bien entendu, les 
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historiens n’attendent pas la validation judiciaire de leur propre terminologie. Reste 
néanmoins que dans les débats toujours difficiles sur le génocide des Tutsi en France la 
décision du TGI ôte aux discours de négation ou de banalisation un argument de poids : 

l’absence de planification des massacres.   

Enfin, alors que Pascal Simbikangwa était poursuivi au titre de complicité de génocide, le 
jugement l’a acquitté d’une partie des accusations, celles portant sur son rôle à Gisenyi, 
mais a alourdi la qualification de sa responsabilité pour son rôle à Kigali où il a été 
condamné en tant qu’auteur direct. Tout n’était donc pas établi par le dossier 
d’instruction et le procès, dans sa propre dynamique, a fait ressortir des éléments 
nouveaux.  

 

III/ Les mémoires du génocide : de Paris à Kigali 

 
IHEJ : Le procès Simbikangwa marque donc une étape importante dans la mémoire du 

génocide en France. Beaucoup de chemin reste encore à faire, notamment pour éclairer le 

rôle des responsables et acteurs français au Rwanda. Le travail de mémoire au Rwanda, 

qui a aussi ses zones d’ombre, est évidemment d’une toute autre nature.  

 

Vous avez assisté à plusieurs des commémorations organisées chaque année dans tout le 

pays. Comment le vingtième anniversaire s’inscrit-il dans le cours des cycles mémoriels ? 

Quel regard l’historienne du génocide porte-t-elle sur ce travail de mémoire ? La justice y 

occupe-t-elle une place particulière ? Le procès Simbikangwa a-t-il eu un écho au 

Rwanda ? 

 
Hélène Dumas : Étant arrivée au Rwanda près de dix jours après le verdict, je n’ai pas 
mesuré quel écho le procès avait pu avoir sur place. Partie pour un voyage d’étude avec 
un groupe de chercheurs français, nous avons sillonné le pays entre lieux de massacres 
et lieux de mémoire, à l’écoute de la parole des survivants. Aucun de nos interlocuteurs 
ne nous a fait part d’une quelconque réaction face à ce procès.  
 
Vu du Rwanda, il faut dire que deux ans après la clôture du travail colossal des 
juridictions Gacaca et l’achèvement des procès devant le TPIR, le procès Simbikangwa 
apparaît bien tardif pour exonérer complètement l’inertie de la justice française. C’est, 
me semble-t-il, la raison pour laquelle il n’a pas eu de retentissement particulier.  
 
En outre, la question du rôle de la France demeure très sensible et le procès 
Simbikangwa n’a en rien apaisé les polémiques. C’est le moins que l’on puisse dire 
puisque les cérémonies de commémorations ont donné lieu à un nouveau psychodrame 
diplomatique entre la Rwanda et la France. Je tiens à préciser que ces tensions politiques 
n’ont éveillé aucun ressentiment à l’égard des simples citoyens français que nous étions 
sur place, ni de la part des autorités, ni de celle des Rwandais avec lesquels nous nous 
trouvions. Au-delà des soubresauts diplomatiques qui ne s’apaiseront qu’au prix d’un 
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véritable effort d’intelligence historique, en particulier en France, la mémoire du 
génocide des Tutsi au Rwanda continue de s’inscrire dans des temporalités et des enjeux 
fort différents, pour ne pas dire contradictoires.  
 

Commémoration du vingtième anniversaire du génocide au Rwanda, 7 avril 2014 

Photo : Annette Becker 

 
D’abord celle d’un État qui a fait de la « réconciliation nationale » son impératif essentiel 
contre lequel se heurte souvent le souvenir de la violence du passé porté par le corps et 
la parole des survivants. De ce point de vue, les cérémonies officielles représentent un 
observatoire privilégié de la collision entre le temps politique de la réconciliation et le 
temps social, essentiellement celui des survivants, et représentent à ce titre un objet 
passionnant pour les sciences sociales. Soucieuses de ne pas rappeler la division passée, 
les paroles officielles insistent sur la nécessité de bâtir un « nouveau Rwanda », 
exhortent au dépassement des douleurs subies pour construire une nation prospère.  
 
Or, ces discours résolus sont ponctués par les innombrables crises traumatiques 
auxquelles succombent les rescapés. Les mots, la gestuelle de ces derniers manifestent 
de la manière la plus littérale qui soit la violence des massacres. Coexistent ainsi dans 
ces cérémonies nationales les temporalités heurtées du politique et du souvenir brutal 
d’un passé toujours si présent. Les efforts des autorités pour expurger les témoignages, 
les chants et les poèmes de leurs expressions les plus dures du génocide ne semblent pas 
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endiguer le phénomène des crises traumatiques. Ce choc entre une mémoire officielle 
euphémisée et une mémoire sociale nourrie d’images et de sons violents marque 
aujourd’hui tout le paradoxe de la mémoire publique du génocide au Rwanda.  
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