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Héléne Dumas a publié en mars 2014 Le génocide au village. Le massacre des Tutsi
au Rwanda, aux éditions du Seuil. Ce livre sur les récits et les pratiques du génocide de
1994 marque I'aboutissement d’'une recherche plus large conduite a 'EHESS dans le
cadre d’'un doctorat. En 2014 s’est également concrétisé le déblocage de la justice
francaise amorcé par la création début 2012 d’un pdle de juges spécialisés aupres du
Tribunal de grande instance (TGI) de Paris. En février-mars le procés du rwandais
Pascal Simbikangwa devant la cour d’assises de Paris a représenté une premiere
historique : c’était le premier procés en France d'un accusé du génocide des Tutsi.
Héléne Dumas a été appelée a la barre en tant que témoin de contexte. Puis, en avril, elle
s’est rendue au Rwanda pour participer a la vingtieme commémoration du génocide.
Témoin de justice, dans tous les sens du terme, elle a accepté d’évoquer pour I'lHE] les
rapports qu’entretiennent les approches historique, judiciaire et mémorielle dans la
compréhension du génocide.




I/ La parole sur le génocide au cceur de la recherche historique

IHE] : Pour votre thése universitaire et votre ouvrage, vous avez choisi de ne pas situer
votre travail sur le génocide a I’échelle du pays mais a celle d’'une petite commune du nom
de Shyorongi, située a quelques kilometres au nord de la capitale Kigali. Cette commune
est en quelque sorte morte deux fois : humainement en avril 1994, lorsqu’elle a été vidée
de tous ses habitants tutsi et administrativement en 2006, lorsqu’elle s’est fondue dans la
réorganisation administrative du pays.

Cette « micro-histoire » que vous avez écrite s’est nourrie des témoignages produits
devant les Gacaca, ces instances de justice « participative» mis en place en 2001, qui ont,
en une décennie, traité plus de 1900000 affaires et condamné pres de 1700 000
personnes. Quelle était votre démarche et quelles conclusions tirez-vous de ce long
travail de recherche sur la capacité des historiens a se saisir d’'un événement aussi violent
et démesuré qu’'un génocide ?

Hélene Dumas : Ce qui m’a semblé essentiel en conduisant cette enquéte a partir des
Gacaca puis dans le travail d’écriture, résidait dans le respect de la parole des acteurs
sociaux. J’ai voulu suivre leurs récits, leur gestuelle en les prenant au sérieux, en évitant
autant que possible toute position de surplomb. Bien entendu, viennent ensuite les
efforts d’analyse, d’intelligibilité déployés par le chercheur, mais il me paraissait
important de placer ce que les Rwandais avaient a dire de leur expérience des massacres
au cceur de ma propre réflexion. C'est d’ailleurs la raison pour laquelle le livre est
constitué de longs extraits de proces ou d’entretiens sur lesquels j’ai travaillé au plus
pres de leur expression originelle en kinyarwanda.

C’est donc a partir de ce qui s’est dit et ce qui s’est éprouvé dans les proces Gacaca que
j'ai tissé les fils de cette « micro-histoire » du génocide a Shyorongi. Cette mise en récit
tente de respecter les rythmes d’une parole douloureuse, le surgissement brutal des
affects, la subjectivité des acteurs, afin de restituer une histoire sensible du génocide. Ma
démarche a consisté a demeurer au plus pres des récits et de leur temporalité souvent
chaotique, au plus pres aussi des lieux de massacres en suivant les itinéraires meurtriers
des groupes de tueurs et en retracant 'ultime calvaire infligé aux victimes.

Cela m’a permis d’interroger 'une des dimensions essentielles du génocide des Tutsi :
I'intimité sociale, affective et topographique entre les tueurs et les victimes. Au coeur de
cette intimité se situe également la question redoutable de la réversibilité des liens
forgés dans le temps d’avant, lorsque le voisinage, la camaraderie, la pratique religieuse,
jusqu’aux liens familiaux, se muent en autant de moyens favorisant la traque et la mise a
mort.

Car c’est bien cela qui frappait tant les survivants au cours des proces. Pourquoi
devaient-ils I'extermination de leurs proches a leurs voisins, a leurs amis les plus chers ?
Ce scandale de la réversibilité des liens sociaux, j’ai voulu le mettre au jour en partant la




encore de l'indignation qu’elle provoquait chez les acteurs des proces. De ce point de
vue, les Gacaca m’ont offert un cadre de réflexion privilégié que ne sauraient rendre des
entretiens répétés. Car en mettant en présence victimes, tueurs, sauveteurs et témoins,
elles faisaient surgir une parole singuliere, placée dans la confrontation.

Ces proces ont représenté une instance de parole inédite et tres riche sur les massacres
du printemps 1994, dont on ne mesure peut-étre pas encore toute la portée sur le plan
historique. C’est moins vers le miroir d'un futur réconcilié que les Gacaca tendaient que
celui du passé marqué par une violence extréme. Et c’est pour cette raison qu’elles ont
représenté pour moi une source de grande valeur.

Proceés Gacaca a Kanyinya, Rwanda, 5 octobre 2006
Photo : Hélene Dumas

Le livre se décline donc en une série de questionnements non posés a priori mais nés de
I'observation sur le terrain. J'ai tenté de repérer les dynamiques différenciées
d’investissement dans le massacre, depuis les cadres locaux de l'administration
jusqu’aux voisins/tueurs dont les procés ont mis au jour la terrible autonomie
meurtriére. La commune de Shyorongi m’a semblé d’un intérét particulier en raison de
la présence massive de militaires appartenant a I'armée gouvernementale.

S

ATéchelle locale, cela permettait d'interroger concréetement les relations entre guerre et
génocide, les massacres se trouvant justifiés au nom d’une logique de guerre défensive
qui finit par excéder les limites du monde militaire pour gagner les populations civiles.



Cette confusion entre la guerre et le massacre des Tutsi, dans sa logique la plus radicale,
apparait comme un ressort essentiel du génocide.

Loin des caricatures souvent accolées aux Gacaca, celles-ci ont permis de mettre au jour
la complexité des mécanismes d’exécution des massacres a I'échelle locale. On est loin,
tres loin d’'un récit univoque, imposé d’en haut et, de nouveau, je pense que I'écriture de
'histoire du génocide des Tutsi sera pour longtemps alimentée par les archives issues
des proces Gacaca.

I/ Le génocide sur la scene judiciaire

IHE] : Au Rwanda, le traitement judiciaire du génocide témoigne de la volonté de mettre
fin a la culture d'impunité qui avait prévalu jusqu’alors dans le pays, théatre de
massacres antérieurs dans les années 1960 et 1970. La justice francaise était quant a elle
compétente au titre de la compétence universelle pour juger les suspects se trouvant en

\

France. Le Tribunal pénal international pour le Rwanda (TPIR) a, a ce titre, déféré
certains de ses dossiers a la France.

Mais alors que d’autres pays européens, comme la Belgique et les Pays-Bas, ont conduit
plusieurs procés en compétence universelle, les juridictions francaises se sont avérées
particulierement lentes au point de faire I'objet d’'une condamnation en 2004 par la Cour
européenne des droits de '’homme. Il aura fallu attendre la création en 2012 d’un poéle
spécialisé au TGI pour qu’enfin la situation change.

Vous avez non seulement assisté mais aussi participé, en tant que témoin de contexte, au
premier procés en France d’'un génocidaire rwandais, I'ex-capitaine Pascal Simbikangwa.
Quelles observations tirez-vous de cette expérience, par rapport notamment a votre
pratique d’historienne et a votre familiarité avec cette autre forme de justice que
représentent les Gacaca ?

Hélene Dumas : Le changement est réel en France. Non seulement un premier verdict
pour génocide a été rendu a l'encontre de Pascal Simbikangwa mais deux autres
suspects, Charles Twagira et Claude Muhayimana viennent d’étre incarcérés alors que
jusqu’a présent les personnes mises en examen étaient généralement laissées en liberté.
IIs vont rejoindre en détention deux anciens bourgmestres, Octavien Ngenzi et Tito
Barahira, qui viennent, eux, d’étre renvoyés devant la cour d’assises pour « génocide et
crimes contre '’humanité ». Tout cela témoigne d'une attitude nouvelle de la part des
institutions judiciaires francaises.

Au proces de Pascal Simbikangwa, j'ai été amenée a témoigner sur ma connaissance des
Gacaca. Avant de me rendre devant la cour, j'avais a l'esprit les débats qu’avaient
générés les dépositions d’historiens au proces Barbie et Papon et j’étais consciente des
difficultés que revét ce type d’exercice. Mais il me semblait toutefois que les enjeux
seraient différents de ceux qui s’étaient posés au proces de Lyon et de Bordeaux. Méme




si, dans ces deux cas, la cour se trouvait éloignée du contexte des événements dans
lesquels elle devait replacer les accusations, I'histoire et la mémoire de la Deuxiéme
Guerre Mondiale demeuraient vivantes, proches, s’inscrivant dans une histoire nationale
commune.

Or cette familiarité méme lointaine avec le contexte des faits jugés n’existait pas pour les
jurés du proces Simbikangwa. Il fallait donc tenter de réduire cette distance : aider a
comprendre des faits qui s’étaient déroulés sur un autre continent, vingt ans auparavant,
et dont la lecture, en particulier en France, patissait des controverses récurrentes dans
lesquelles un négationnisme plus ou moins conscient s’exprimait sans complexe.
Rapprocher I'événement d'un public occidental consistait a rompre avec les
représentations simplistes d’'une « guerre interethnique » ou de « massacres spontaneés »
pour mettre au jour la logique d’extermination dont la communauté tutsi avait été
victime, cette méme logique qui avait été a I'ceuvre pendant la Shoah par exemple.

Cette nécessité représentait d’emblée une des différences essentielles entre les proces
Gacaca auxquels j'avais assisté au Rwanda et ce proces a Paris: alors que les Gacaca
incarnent une justice de proximité, qui se tient sur les lieux mémes des massacres et
avec la participation des habitants de la localité qui y ont assisté ou y ont pris part, dans
un proces en compétence universelle, il faut combler autant que possible la distance
avec les lieux, avec le temps du génocide et avec la maniéere dont les acteurs en rendent
compte, en particulier dans leur langue, le kinyarwanda.

Je pensais donc qu’il pourrait étre utile d’expliquer comment les Gacaca avaient
constitué le principal espace public de témoignage ou rescapés, accusés, témoins ou
sauveteurs parlaient du génocide. Il semblait important d’expliquer les raisons pour
lesquelles certains témoins éprouvaient des difficultés a se repérer sur une carte ou
dans la chronologie précise des événements et de quelle maniere les Gacaca avaient pris
en charge ces particularités. Le temps du génocide marque une rupture. C’est en quelque
sorte, pour de nombreux rescapés, un temps hors du temps, un moment a part,
spécifique, ou les reperes habituels sont perdus.

C’est pourquoi, alors qu’on pourrait s’attendre a ce que des témoignages soient aussi
précis et concordants que possible pour étre crédibles, I'imprécision de nombre de
témoignages est en fait souvent, et paradoxalement, la marque de leur authenticité. Cette
attention au génocide comme expérience sociale - expérience radicalement nouvelle du
temps et de I'espace - se trouvait au cceur des proces Gacaca et pouvait paraitre en
contradiction avec les canons d'une justice francaise ou les criteres d’évaluation de la
crédibilité des témoignages sont tres différents.

De plus, lorsque j’ai été auditionnée, j'ignorais quel serait le type de témoins rwandais
qui viendrait ensuite déposer. En tant que témoin de contexte, je n’avais bien entendu
aucun acces au dossier. Serait-ce surtout des complices, des gardes de barrieres? Y
aurait-il aussi des rescapés ? Sans prétendre porter la parole des victimes, je souhaitais
donner au moins quelques éléments sur la facon dont les rescapés avaient vécu le



génocide et I'apres-génocide. Dans les Gacaca, le silence d'un témoin pouvait en dire
autant que des mots car il y avait cette connaissance commune du génocide.

Lieux de justice et lieux du crime

La différence entre la scéne judiciaire de Paris et celle des Gacaca est bien str frappante
d’abord du point de vue visuel et topographique : la disposition, la cage de verre de
I'accusé, etc. représentent autant de marqueurs de distanciation qui n’existent pas au
Rwanda, ou la proximité est au contraire poussée tres loin, y compris entre les accusés
et les rescapés. Avec les questions de langue et les problemes de traduction, on était sans
doute plus proche de ce qui se passait a Arusha, méme si, du point de vue du droit, la
procédure du TPIR emprunte bien davantage a la common law qu’a la civil law.

Si le président de la cour d’assises connaissait manifestement trés bien son dossier, il n’y
avait pas non plus, chez les jurés en particulier, cette connaissance commune de ce qui
s’est passé sur les collines et dans les quartiers rwandais en 1994. La partie civile a donc
eu le souci de pallier cette méconnaissance en s’appuyant sur des cartes, des schémas
pour donner a voir les scenes de crime. On est évidemment tres loin des Gacaca qui se
déroulaient sur les lieux méme des massacres.

La parole me semblait en revanche circuler plus librement au TGI qu’au TPIR, ce qui, sur
ce point, me rappelait davantage I'esprit des Gacaca méme si, dans chacune de ces trois
instances, il existe des regles a suivre dans la prise de parole. On est cependant dans des
types de récit différents. Au Rwanda, il n'y a évidemment pas besoin de témoins de
contexte et il est inutile d’inscrire '’examen des faits reprochés a I'accusé dans une
histoire plus globale comme c’est le cas dans la décision finale de la cour d’assises.

Les Gacaca produisent des « micro-récits » qui, mis bout a bout, rendent compte de la
complexité de l'exécution du génocide, région par région. Il y a la une mine de
renseignements pour les chercheurs qu'on ne retrouve pas dans les proces de
compétence universelle ou c’est I'historien qui sera 'une des sources d’information du
proces. La justice de compétence universelle a donc ses spécificités qui la distinguent de
la justice de proximité des Gacaca tout autant que de la justice délocalisée mais
spécialisée du TPIR.

Certains juristes occidentaux consideérent a tort les Gacaca comme une « justice par
défaut » ou une « sous-justice ». Je m’attendais donc a devoir défendre la crédibilité de
ces instances. Or, au contraire, lors de ma déposition, j’ai eu I'impression surtout d'une
curiosité pour ce systéme judiciaire atypique et méme d’une sorte de « dialogue ». A ma
grande surprise je n’ai pas ressenti ce mépris animant parfois les remarques de certains
juristes professionnels. C’était trés intéressant de voir 'un des juges rechercher la
maniere dont les catégories juridiques qui I'intéressaient avaient pu étre transposées
devant les Gacaca. Ce juge m’a ainsi demandé si «l'autorité de fait» était souvent
invoquée devant les Gacaca. Les membres du jury, eux aussi simples citoyens appelés a



rendre la justice, pouvaient, sinon se reconnaitre, du moins mieux comprendre le role
des « juges non professionnels » élus au sein des Gacaca.

Entre un tribunal agissant au nom de la compétence universelle, par définition éloigné
du contexte de commission du crime, et des tribunaux de proximité comme les Gacaca,
jai évidemment percu des différences importantes, mais également de surprenantes
ressemblances. Avec le recul, cette déposition a constitué une expérience d’ethnographie
judiciaire intéressante. Elle permet d’observer de quelle maniére un méme événement
est mis en récit, exposé, raconté dans des cadres fort distincts.

La parole de I'historien dans le prétoire

Il me semble que je n’ai jamais mieux compris les débats théoriques sur la place des
historiens au sein des proces «historiques» qu’'en me trouvant confrontée tres
concretement a I'exercice. Je I'ai dit, il me semblait important de venir parler de I'histoire
du génocide des Tutsi dans le contexte d’'un premier proces en France ou I'’événement
demeurait peu ou mal connu. En tout état de cause, je n’avais guére le choix puisqu’il
était précisé sur ma convocation qu’'un refus de paraitre devant la Cour pouvait se
traduire par une forte amende.

La perspective de ce témoignage devant la cour d’assises a provoqué chez moi une
grande angoisse. Peu a peu, je mesurais les pieges que recele la différence des attendus
entre le travail universitaire et le travail judiciaire. D’abord, il allait falloir dérouler un
exposé, une « déposition spontanée », sans notes, sans méme savoir ce que la Cour en
escomptait. Lorsqu’on est habitué a préparer des communications pour des colloques ou
I'on s’adresse a un public familier de ce type d’exercice, on n’est guéere disposé a
s’exprimer dans de telles conditions, si radicalement différentes et pour tout dire,
déstabilisantes.

Par ailleurs, le statut de l'universitaire est marqué par l'équivoque. « Témoin de
contexte », seules mes qualités universitaires fondaient ma légitimité - ma neutralité
aussi - devant le tribunal. Or cette neutralité de la parole universitaire se trouvaient
malgré tout insérée dans les enjeux du procés puisque, comme certains de mes
collegues, j’avais été appelée a déposer par le Procureur. La configuration agonistique du
proceés ne pouvait étre escamotée au nom de l'objectivité scientifique. Le travail
d’histoire se trouvait alors pris dans des logiques d’accusation ou de défense avec
lesquelles il n’a rien de commun.

Ainsi, si mon travail consiste plutot a examiner les dynamiques « horizontales » du
génocide, c’est-a-dire I'engagement « par le bas » des voisins dans les massacres et la
maniere dont les victimes ont pu réagir a la réversibilité de leur monde social, il
m’apparaissait périlleux, dans le contexte de ma déposition, d’insister sur cette
dimension. La défense aurait pu tirer parti de cette caractéristique du génocide pour
mieux déployer une lecture en termes de «colére populaire » ou de « massacres
spontanés », lecture qui présente I'avantage de dédouaner son client. Une telle stratégie



négligerait l'autre dimension essentielle du génocide des Tutsi: l'engagement de
I'appareil d’Etat dans les tueries. Mais la défense n’est pas la pour restituer la complexité
historique de I'événement. On voit ainsi comment les travaux universitaires peuvent
étre instrumentalisés. C’est une position particulierement inconfortable.

Ensuite, on attend de l'universitaire un
savoir d’expert, c’est-a-dire un savoir
définitif, clos, assuré de lui-méme. Or, le
propre de la recherche consiste a
renouveler ses questionnements. Sur un
événement d’'une ampleur telle, il faudra
encore des décennies de recherche.
L’historiographie sur le génocide des
Tutsi n’a pas atteint le niveau de précision
de celle de la Shoah. On ne peut exiger un
savoir d’expert sur un objet comme celui-
ci, sur lequel un immense travail reste a
fournir.

Enfin, ce qui peut étre génant dans la
judiciarisation de la recherche historique,
c’est que la parole de l'historien est
ramenée dans le débat judiciaire a une

« opinion comme une autre » face a des Photo de Pascal Simbikangwa diffusée
par Interpol

contradicteurs qui, sans aucune validation
académique et la rigueur que le travail universitaire impose, vont étre mis sur le méme
plan. Stéphane Audoin-Rouzeau et Jean-Pierre Chrétien ont ainsi fait I'objet, dans
I'interrogatoire de la défense et dans ses plaidoiries, de dénigrements injustes et
meéprisants. Prendre ostensiblement de haut I'expert pour inciter le jury a ne pas le
prendre au sérieux est bien siir une tactique courante d’avocat. Les regles du prétoire ne
sont a I’évidence pas les mémes que les regles du débat académique.

Les débats : le réle de la France et la défense de I'accusé

A Texception de Michel Robardey, qui fut instructeur de gendarmerie au Rwanda au
début des années 1990, il n’y a pas eu, comme cela avait été le cas de la procédure contre
Pierre Péan, une cohorte de militaires francais venus défendre '’honneur de I'armée et
de la politique nationale au Rwanda. Méme s’il s’est déroulé a Paris, le proces
Simbikangwa n’a donc pas dévié sur I'’examen de la politique francaise de 'époque au
Rwanda. Tous les éléments de la polémique habituelle en France -I’attentat de 'avion
d’Habyarimana, 'opération Turquoise ou I'instruction du juge Bruguiere - ont été laissés
de coté.

Si Simbikangwa a repris la these du double-génocide - thése récurrente du
négationnisme tel qu’il se pratique dans des milieux francais - le proces du TGI a moins




été le théatre d’'un nouvel épisode des querelles franco-frangaises que l'occasion d’un
éclairage un peu différent sur la réalité du génocide. De ce point de vue, 'apport du
proces Simbikangwa a été considérable méme s'il est demeuré aussi, pour une part,
assez technique, se focalisant sur les événements survenus dans quelques rues de Kigali
autour d’'un nombre réduit d’acteurs.

Qu’'une semaine entiére ait été consacrée a la psychologie de I'accusé - son « métissage »
mal assumé d’apres les experts psychologues - et a son parcours politique, était tout de
méme tres instructif, méme s'il n’était pas jugé pour les allégations de torture que lui
reprochent des journalistes rwandais mais pour son action au moment du génocide. Le
jugement final rappelle aussi, malgré le fait qu’il ait été condamné pour avoir distribué
des armes et encouragé le génocide, sa proximité passée avec le pouvoir, en particulier
avec le président Habyarimana auquel il était entierement dévoué.

Un autre intérét me semble-t-il de ce proces est qu’il a permis de constater une certaine
« homogénéité » dans la stratégie de défense des accusés. Méme si les plus hauts
responsables ont été jugés devant le TPIR ou les tribunaux ordinaires rwandais, il y a eu
des responsables hiérarchiques importants qui ont eu a comparaitre devant les Gacaca.
J'avais pu ainsi assister a des proces de bourgmestres ou d’officiers de l'armée
rwandaise dont le systeme de défense pouvait rappeler celui de Pascal Simbikangwa, a
savoir la mise en avant du sauvetage de certains Tutsi.

Or au Rwanda déja, ce systeéme finissait par se retourner contre ceux qui s’en
prévalaient, a I'instar de ce qui s’est passé en France pour Simbikangwa. Car ce « droit de
vie et de mort » sur les Tutsi était la manifestation d’'un pouvoir qui avait toujours été
exercé de maniére circonstancielle et ne s’était jamais dressé a I’encontre du processus
d’extermination dans son ensemble, bien au contraire. Plusieurs témoins rescapés, qui
avaient été protégés par Simbikangwa, bien que reconnaissants envers l'accusé de les
avoir épargnés, ont, en racontant ce qu’ils avaient vu au domicile de I'accusé, apporté les
preuves de son implication.

Un verdict historique

Le verdict de la cour d’assises est certes plus bref que les jugements du TPIR, qui
s’étoffent parfois de plus de mille pages, mais elle est néanmoins importante puisque,
pour la premiere fois, un tribunal francais reconnait le génocide des Tutsi en s’appuyant
sur la jurisprudence du TPIR mais aussi sur le témoignage des historiens au proces.
Cette formulation sans ambiguité était tres importante pour les rescapés vivant en
France, présents lors de I’énoncé du verdict.

La défense de Simbikangwa a donc échoué dans sa tentative d’enfoncer un coin en
profitant des particularités de la définition frangaise du génocide, qui inclut la notion de
plan concerté, et les considérations terminologiques avancées par les historiens ont été
entendues. Le TGI, comme l'avait fait le TPIR, s’est basé sur la nature, 'étendue et la
simultanéité des massacres pour appuyer la notion de plan concerté. Bien entendu, les



historiens n’attendent pas la validation judiciaire de leur propre terminologie. Reste
néanmoins que dans les débats toujours difficiles sur le génocide des Tutsi en France la
décision du TGI 6te aux discours de négation ou de banalisation un argument de poids :
I'absence de planification des massacres.

Enfin, alors que Pascal Simbikangwa était poursuivi au titre de complicité de génocide, le
jugement l'a acquitté d’'une partie des accusations, celles portant sur son role a Gisenyi,
mais a alourdi la qualification de sa responsabilité pour son réle a Kigali ou il a été
condamné en tant qu’auteur direct. Tout n’était donc pas établi par le dossier
d’instruction et le proces, dans sa propre dynamique, a fait ressortir des éléments
nouveaux.

I/ Les mémoires du génocide : de Paris a Kigali

IHE] : Le procés Simbikangwa marque donc une étape importante dans la mémoire du
génocide en France. Beaucoup de chemin reste encore a faire, notamment pour éclairer le
role des responsables et acteurs francais au Rwanda. Le travail de mémoire au Rwanda,
qui a aussi ses zones d’ombre, est évidemment d’une toute autre nature.

Vous avez assisté a plusieurs des commémorations organisées chaque année dans tout le
pays. Comment le vingtiéme anniversaire s’inscrit-il dans le cours des cycles mémoriels ?
Quel regard I'historienne du génocide porte-t-elle sur ce travail de mémoire ? La justice y
occupe-t-elle une place particuliére? Le proces Simbikangwa a-t-il eu un écho au
Rwanda ?

Héléne Dumas : Etant arrivée au Rwanda prés de dix jours apres le verdict, je n’ai pas
mesuré quel écho le proces avait pu avoir sur place. Partie pour un voyage d’étude avec
un groupe de chercheurs francais, nous avons sillonné le pays entre lieux de massacres
et lieux de mémoire, a I'’écoute de la parole des survivants. Aucun de nos interlocuteurs
ne nous a fait part d'une quelconque réaction face a ce proces.

Vu du Rwanda, il faut dire que deux ans aprés la cloture du travail colossal des
juridictions Gacaca et 'achévement des proces devant le TPIR, le proces Simbikangwa
apparait bien tardif pour exonérer completement l'inertie de la justice francaise. C’est,
me semble-t-il, la raison pour laquelle il n’a pas eu de retentissement particulier.

En outre, la question du réle de la France demeure trés sensible et le proces
Simbikangwa n’a en rien apaisé les polémiques. C’est le moins que I'on puisse dire
puisque les cérémonies de commémorations ont donné lieu a un nouveau psychodrame
diplomatique entre la Rwanda et la France. Je tiens a préciser que ces tensions politiques
n’ont éveillé aucun ressentiment a I’égard des simples citoyens francais que nous étions
sur place, ni de la part des autorités, ni de celle des Rwandais avec lesquels nous nous
trouvions. Au-dela des soubresauts diplomatiques qui ne s’apaiseront qu’au prix d'un
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véritable effort d’intelligence historique, en particulier en France, la mémoire du
génocide des Tutsi au Rwanda continue de s’inscrire dans des temporalités et des enjeux
fort différents, pour ne pas dire contradictoires.

Commémoration du vingtiéme anniversaire du génocide au Rwanda, 7 avril 2014
Photo : Annette Becker

D’abord celle d’'un Etat qui a fait de la « réconciliation nationale » son impératif essentiel
contre lequel se heurte souvent le souvenir de la violence du passé porté par le corps et
la parole des survivants. De ce point de vue, les cérémonies officielles représentent un
observatoire privilégié de la collision entre le temps politique de la réconciliation et le
temps social, essentiellement celui des survivants, et représentent a ce titre un objet
passionnant pour les sciences sociales. Soucieuses de ne pas rappeler la division passée,
les paroles officielles insistent sur la nécessité de batir un « nouveau Rwanda »,
exhortent au dépassement des douleurs subies pour construire une nation prospere.

Or, ces discours résolus sont ponctués par les innombrables crises traumatiques
auxquelles succombent les rescapés. Les mots, la gestuelle de ces derniers manifestent
de la maniere la plus littérale qui soit la violence des massacres. Coexistent ainsi dans
ces cérémonies nationales les temporalités heurtées du politique et du souvenir brutal
d’un passé toujours si présent. Les efforts des autorités pour expurger les témoignages,
les chants et les poémes de leurs expressions les plus dures du génocide ne semblent pas
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endiguer le phénomene des crises traumatiques. Ce choc entre une mémoire officielle
euphémisée et une mémoire sociale nourrie d'images et de sons violents marque
aujourd’hui tout le paradoxe de la mémoire publique du génocide au Rwanda.
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