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Le présent rapport de recherche étudie les « spatialités carcérales ». Il tente plus exactement
de prendre la mesure des histoires que recouvrent la conception, la construction et le
traitement des espaces de 1’enfermement ; a pousser plus avant ’examen des récits et des
agencements pratiques dont ils font 1’objet ; a se pencher sur les discours livrés par les acteurs
lorsqu’ils parlent de tel ou tel lieu; a porter attention aux appellations ou aux quasi
hétéronymes dont les espaces sont parfois affublés; a s’intéresser aux décors, aux
combinaisons d’objets positionnés ¢a et 1a, aux matériaux avec lesquels le bati est construit,
aux sonorités, lumicres et autres couleurs... Autant d’éléments qui constituent des vecteurs
d’ambiance, ceuvrent a la production de valeurs et références, particularisent 1’espace et
agissent comme de puissants instruments de qualification et de classification, livrant un
codage ou une identité spatiale a un lieu plus ou moins largement admis par les acteurs de la
prison.

Les histoires des espaces de la prison, les récits tenus a leur propos, leur matérialité et les
actions qui s’y déroulent forment 1’essentiel des données recueillies. Ainsi I’histoire des lieux
est-elle appréhendée par le traitement archivistique de divers documents, type cahiers des
charges, notes de service, correspondances ¢Epistolaires et programmes nationaux de
construction présents dans les prisons elles-mémes, a I’Agence publique pour I’immobilier de
la justice, aux archives de la cité administrative de Toulouse ou encore, au sein des Archives
nationales. Par ailleurs, les récits d’action spatiale et les discours tenus sur les espaces sont
récoltés grace a une série de 270 entretiens (177 en Belgique ; 93 en France) menés avec les
concepteurs (architectes, ingénieurs, coordinateurs de I’ Administration pénitentiaire...) et les
occupants des lieux (détenus, surveillants, agents des prestataires privés, membres de
I’Education nationale détachés en prison, intervenants extérieurs bénévoles ou
professionnels...). Enfin, le recours a 1’observation (assurée par une présence de trois a cinq
mois, plusieurs jours par semaine, seuls ou a plusieurs) permet de saisir la matérialité méme
des lieux, les matériaux utilisés, les agencements, la décoration, ’ambiance qui y régne et les
interactions qui s’y déroulent. Dans les prisons frangaises, la prise photographique des lieux
«a videy, sans qu’aucun individu ne figure sur les clichés, complete le dispositif
méthodologique.

Situées en Belgique et en France, cinq prisons trés différentes sont retenues comme terrains
empiriques. En Belgique, deux maisons d’arrét et de peines sont étudiées. D’une part, la
prison d’Arnor, construite en 1874, regroupe 200 détenus. Batie « en étoile », avec en son
centre la bibliothéque et le pdle médical, elle comprend trois ailes qui en constituent les
« sections », soit les couloirs des cellules. D’autre part, construite pour 300 détenus en 2013,
la prison de Lembas présente également un plan «en étoile », mais d’une plus grande
complexité attestant un zonage progressif. Ainsi la zone sportive et le centre socio-culturel se
détachent-ils du pole central. Cette prison récente inaugure un partenariat avec des entreprises
privées pour la conception et la gestion de la détention, en dehors des missions de
surveillance, du greffe et de la direction. En France, le choix s’est porté sur deux maisons
d’arrét et un centre de détention. La maison d’arrét de Sarn est issue du premier programme
« 13 000 ». Construite initialement pour 600 détenus, elle en accueille actuellement plus de
800. Les structures d’hébergement sont disposées en « boomerang ». Du rond-point central
situ¢ en amont de la zone de détention et a I’étage duquel se trouve le pole socio-éducatif,
partent deux couloirs : le premier rejoint les ateliers et la zone sportive, le second dessert les
parloirs et les services de cuisine, de buanderie et de cantine. Le programme « 13 000 »
integre davantage de dispositifs de sécurité dite « passive » tels que des couples de caméras
associés a un systeme d’ouverture et de fermeture électronique des grilles principales. La
maison d’arrét de Baspen, également en gestion mixte, héberge quant a elle une centaine de
détenus et a été inaugurée en 2013. Elle appartient au programme « 13 200 » qui modernise



encore les dispositifs de sécurité avec, par exemple, la mise en place de barrieres
hyperfréquence et de barbelés répulsifs. Le modéle architectural s’inspire de la bastide et
distribue les batiments en « arrétes de poisson » autour d’une « rue centrale ». Enfin, le centre
de détention de Loeg est construit, en 1966, pour 600 détenus. Si le plan-masse initial révele
un carrefour organis¢ autour d’une « rotonde » distribuant les batiments d’hébergement,
I’ensemble du centre s’avere bien plus large et comprend une zone industrielle qui longe
I’ensemble de la prison.

Si ces établissements trés dissemblables empéchent la comparaison, la pertinence de la
recherche réside dans sa capacité a dégager les mémes contradictions situées au fondement de
leurs spatialités respectives. Les cinq chapitres qui composent le rapport entendent montrer
I’impossibilité pour la prison de mettre en application des missions par trop contradictoires :
punition, controle, discipline, dissuasion, privation, instruction, thérapeutique et
réhabilitation. Cette tension problématique apparait d’autant plus grande dés lors que la focale
se porte sur les usages des espaces : au moment de leur conception, durant leur construction,
et par suite, au plus fort des conduites qu’ils recouvrent, de ces relations provoquées entre la
physique des décors, les atmospheres, les circulations et les interactions ainsi que dans le
courant des réfections réalisées.

C’est selon ce cadre que le chapitre premier interroge les ressorts du projet de construction de
Loeg. L’objectif est alors de comprendre comment Guillaume Gillet, son architecte, décide de
penser cette maison centrale, devenue plus tard centre de détention. A partir de nombreux
documents dont la plupart sont extraits du fonds de 1’agence de Guillaume Gillet, présent aux
Archives d’architecture du XX° si¢cle, Elsa Besson dévoile la conception de la maison
centrale, depuis les croquis et les plans schématiques de 1959, date des premicres esquisses et
de la mise en place de la commande d’une série d’établissements pénitentiaires aupres de
Gillet et de ses collaborateurs, jusqu’aux choix définitifs et a I’inauguration en 1966, en
passant par les ajustements successifs, exigés par le dessin en détail de I’ensemble des
dispositifs spatiaux, et par les contraintes imposées par 1’Administration pénitentiaire au
travail des architectes. Il apparait alors que les années 1950 et 1960 permirent un mouvement
d’ouverture des conditions de la commande pénitentiaire et des orientations de
I’administration, comme le révele I'implication de certains de ces membres dans des réseaux
internationaux d’experts et d’architectes de prisons.

Le projet de Loeg, et celui de la maison d’arrét de Valenciennes commencé a la méme
période, tous deux présentés comme les établissements modéles inaugurant le renouveau du
parc pénitentiaire francais, illustrent 1’autonomie relative dont bénéficia l’agence de
Guillaume Gillet, en contact fréquent avec les membres de I’administration en charge de la
question immobili¢re, et tenue au respect des grandes orientations du programme, mais ne
trouvant pas porte close a certaines propositions d’innovations architecturales et techniques.
L’édifice carcéral peut alors se saisir dans sa complexité, a la fois fruit de programmes mis au
point successivement au cours des deux derniers siccles et ressort d’enjeux contemporains,
nombreux et parfois contradictoires. La réponse spatiale proposée a Loeg ne fut pas
archétypale pour autant et explora une disposition spatiale d’ensemble peu commune qui
chercha a organiser rationnellement des espaces de détention différenciés, depuis la semi-
liberté a ’encellulement plus traditionnel. L’observation minutieuse des dispositifs révele in
fine une attention particuliére a toutes les échelles du projet, par exemple soucieuse du dessin
précis des menuiseries, pour que la vue depuis la cellule ne soit pas celle des barreaux,
habituellement omniprésents dans les prisons.



Si le premier chapitre de ce rapport reléve et révele une partie des contradictions sur
lesquelles reposent la conception des prisons, ces dites contradictions ne s’arrétent pas a la
« planche a dessin », aux négociations entre 1’Administration pénitentiaire et le cabinet
d’architectes ou encore aux débats persistants qui se tiennent lors de congres internationaux.
Elles tendent a se poursuivre et a se cristalliser au sein d’espaces considérés comme singuliers
en détention puisqu’ils ont pour fonction d’ceuvrer, du moins en premier lieu, a la
construction de prises en charge « autres » ; a distance de la discipline, de la garde et du
controle de la population pénale. Il en est ainsi du Service médico-psychologique régional
(SMPR) de Loeg. En recourant aux données glanées lors des périodes d’observations, des
entretiens et du traitement d’archives, Sylvain Ferez et Gérard Neyrand réfléchissent le
SMPR en tant qu’enclave hospitaliére. Adossé a 1’Unité sanitaire, le lieu réservé aux soins
psychiatriques et thérapeutiques ne saurait étre confondu avec 1’endroit ou sont délivrés les
soins somatiques. En effet, leurs agencements spatiaux laissent d’emblée entrevoir des écarts
qui interdisent un traitement uniforme de la problématique générale du soin a Loeg.

A écouter certains détenus qui fréquentent le SMPR, celui-ci s’apparenterait & un « espace-
refuge » qui permet d’échapper a I’ambiance lourde de la détention. L’endroit s’offre donc
comme un modele de prise en charge ambulatoire en psychiatrie. Un contraste s’opére aussi
avec 1’Unité sanitaire tant les locaux du SMPR semblent plus neufs, plus aérés, plus
accueillants. Créé en 1996 a partir d’une division et d’un réaménagement de 1’espace de
I’ancienne infirmerie, le service bénéficie d’une extension de ses locaux en 2011. Cette
derniére offre un axe de projection qui parait tourner le dos a 1’Unité sanitaire. Plus que
I’extension, c’est le jardin anglais, espace vert que le regard traverse pour saisir la fagade en
bois du couloir ajouté, qui parachéve le contraste avec 1’ancienne infirmerie. Cette
restructuration nourrit une logique de relégation de 1’Unité sanitaire au registre méprisé d’une
médecine simpliste, de premiers soins somatiques. Par-delda 1’opposition spatiale et
décorative, une division fonctionnelle s’opere entre le soin psychique, associé a la parole et
aux « ateliers », et le soin somatique, associ¢ aux dispositions austéres véhiculées par la
vétusté de 1’Unité sanitaire.

Mais malgré 1’apparente mise a distance de 1’univers-prison, 1’observation révele un certain
nombre de processus de reprise carcérale par lesquels 1’enveloppe et le contrdle parviennent a
s’immiscer dans 1’enclave médico-psychiatrique. La discrétion des dispositifs de surveillance
n’efface par exemple pas les représentations de la maladie mentale qui prévalent dans
I’espace carcéral adjacent. La simple attente devant le service expose a un étiquetage, le plus
souvent négatif. Le rapport étroit et souvent mécanique réalisé par bon nombre de détenus et
de personnels entre la consultation psychiatrique, la médicamentation par les psychotropes et
I’acte commis entrainent la construction de figures, le plus souvent infamantes en détention,
comme celle du «juncky », du «cachetonné », du « psychopathe » ou encore celle du
« pointeur ». Total et a rebours de la volonté premiere, le SMPR ne saurait s’apparenter a un
service de psychiatrie ambulatoire ordinaire en prison.

Opposables sont encore les dispositifs de garde qui visent a minimiser les réaménagements
informels des lieux de la prison et la relative tolérance laissée a certaines appropriations de
cellule. Jean-Charles Basson entend, dans un troisiéme chapitre, rendre compte de ces
maniéres de faire sa demeure en prison, la cellule étant comprise autant dans sa production
que dans son détournement, son marquage, sa valorisation ou inversement sa stigmatisation.
S’appuyant sur le discours des détenus et recourant a de trés nombreuses photographies de
leur intérieur cellulaire, I’auteur soutient qu’habiter la cellule revient concomitamment a en
occuper I’espace (€tre 13) et a s’y maintenir (la manicre d’étre 13, de se tenir en ce lieu), soit
adopter une sorte d’habitus cellulaire concentrant un ensemble de maniéres de penser, de



sentir et d’agir qui permet au détenu de produire des pratiques adaptées a ce monde social
singulier qu’est la prison. Plus, il s’agit, au sein de celle-ci, de se socialiser a 1’espace de la
cellule afin de I’habiter au mieux, jusqu’a tenter d’en faire son « chez-soi». Principe
générateur de pratiques (consistant, dans le cas présent, a habiter la cellule), ’habitus est
¢galement un systetme de classement de ces mémes pratiques, soit le golt porté a cet
aménagement cellulaire et I’appréciation hiérarchisée et socialement construite des modalités
et formes de celui-ci.

Une attention aux détails du décor tels qu’ils se développent hyperboliquement dans 1’espace
cellulaire témoigne ainsi de « la culture du pauvre » détenu. Morale de la modestie, du bon
sens populaire, du minimalisme contraint et de la débrouille salvatrice, humilité¢ forcée des
agencements triviaux et rudimentaires, éthique des petits riens censés améliorer 1’ordinaire,
sagesse réduite aux maigres acquis, elle est encore consentement a la satisfaction minuscule et
contentement arrimé aux aménagements compensatoires et aux arrangements de fortune bien
rendus par la « géographie des intérieurs » cellulaires. La dignité des bricolages judicieux
associée a la résistance sourde, obstinée et tenace aux injonctions et effets de contrainte cache
mal, en effet, le processus d’imposition et de domination qui voit les détenus réduits a la
négociation asymétrique des petites choses du quotidien, a la ruse et aux tactiques consenties
aux faibles. Le « Sam Suffit » cellulaire apparait alors comme la réduction carcérale de la
sentence faussement modeste portée au mur du pavillon de lotissement périurbain, symbole
d’un bonheur étriqué fondé sur la compilation disgracieuse et sublimée des biens utiles et
essentiels. Si la contribution porte sur le rendu minutieux de la débrouillardise et des « arts de
faire » ordinaires susceptibles d’inventer le quotidien carcéral, elle ménage une place aux
stratégies distinctives a forte valeur symbolique visant a se départir du « golt populaire du
nécessaire » tel qu’il domine en prison pour prétendre accéder a un style de vie cellulaire d’un
autre ordre.

De la cellule aux objets qu’elle contient, David Scheer poursuit 1’analyse en tentant
d’approcher les spatialités carcérales et les contradictions qu’elles recouvrent au plus pres. Par
une focale portée sur la porte de la cellule d’abord, la fenétre ensuite, sa contribution montre
en quoi ces deux objets operent une matérialisation de 1’espace cellulaire qui conditionne, en
partie du moins, les actions, les déplacements, les interactions, les expériences sensorielles ou
les émotions. Produit de I’enchevétrement de plusieurs logiques carcérales (sécuritaire,
technique, humaniste, marchande), la porte de cellule et le chassis de la fenétre deviennent
des supports d’expériences, de ressentis qui mettent en lumiére cet amalgame de logiques.

Le quatrieme chapitre brosse ainsi plusieurs enjeux pénitentiaires contemporains : le rapport
entre ’extérieur et ’intérieur, la question des régimes de détention, la mise en forme de la
relation carcérale, la spatialit¢é de la sanction disciplinaire... Mais, plus largement, la
présentation de ce qui reléve des divers ajustements par et autour de ces objets montre qu’au
moins trois des principes qui traversent 1’économie carcérale — la contention, la peur de
I’évasion et la réhabilitation — transitent jusque dans les parcelles les plus infimes du bati
pénitentiaire. Entre souhait d’ouverture, I’histoire de la porte et celle de la fenétre attestant
une tendance a favoriser le prolongement de la parole ou du regard au-dela de la maticre
brute, avec par exemple des ouvertures portées dans le métal ou I’emploi de matériaux
transparents, et nécessité de fermeture, les dispositifs devant rester hermétiques a toutes
tentatives de sortie, ’analyse revient sur 1’étendue d’une rationalité¢ pénitentiaire dont les
ressorts font vrombir les objets de la prison autant que les conduites qu’ils fixent.



Dans I'ultime chapitre de ce rapport, Jennifer Yeghicheyan vient sur les usages des espaces
réservés aux déplacements aprés les avoir longuement observés dans les prisons de Sarn,
Loeg et Baspen. L’auteure opére alors une distinction entre les circulations, ces circuits
théoriques définis par I’institution afin de se rendre au travail, en sport, au pdle socio-éducatif,
au parloir ou en promenade par exemple, et les mobilités présentées comme les déplacements
singuliers effectivement réalisés par les détenus. En se centrant sur les secondes, elle montre
que l’espace parcourable et parcouru est, peu ou prou, déterminé par la condition
institutionnelle octroyée (« travailleur »/« inoccupé », détenu bénéficiant de parloirs ou non,
inscrit au centre socio-culturel ou non, etc.), ainsi que par la position occupée dans 1’entre-soi
carcéral. Ce sont ces déterminations qui constituent un réservoir de mobilités comprenant des
mobilités dites institutionnelles, transgressives et sélectives.

Les premicres sont autorisées et tolérées par I’Administration pénitentiaire. Il s’agit pour
I’essentiel des « mouvements », mais également de ce que 1’auteure nomme les « mobilités-
billets » : les déplacements des détenus, seuls, mais conditionnés par 1’octroi d’un « billet de
circulation ». Dans les deux situations, les personnes détenues n’ont pas le choix de leurs
itinéraires. Ils sont contenus dans les limites produites par I’ Administration pénitentiaire, dans
ses reglements ou dans les pratiques de ses agents.

Les deuxieémes inscrivent une transgression vis-a-vis du réglement posé ou négocié avec les
agents pénitentiaires. Les détenus profitent par exemple des « mouvements» pour
« s’enquiller », c’est-a-dire atteindre une destination non prévue. Ils profitent aussi des
déplacements seuls pour « trainer », allongeant le temps passé hors de leur cellule.

La derni¢re forme de mobilité correspond a un usage restreint de la zone de détention sans
pour autant qu’il soit question d’interdiction en matiére de déplacements. Autrement dit, et il
en est particulierement ainsi a Loeg, ce n’est parce que les détenus disposent d’une large
liberté de circulation qu’ils se déplacent dans I’intégralité de la détention. Les itinéraires
empruntés, deés lors qu’ils ne sont pas contraints par une chaine de déplacements, releévent
d’une « carte mentale » bornée par des frontiéres symboliques, les mémes frontiéres qui
définissent la territorialisation de I’espace carcéral. Il n’est d’ailleurs pas rare d’observer des
détenus emprunter les chemins les plus longs pour parvenir a destination, si le trajet permet de
contourner un espace dans lequel ils savent ne pas étres en bonne grace.

skskosk

Le regard porté sur les usages et les mésusages des espaces carcéraux pointe cette difficile, si
ce n’est impossible, articulation entre des missions antithétiques. L’étude montre plus
particulicrement que le nceud gordien auquel la justice pénale fait face, qui consiste pour
I’essentiel a faire de la prison un lieu polyfonctionnel, ne semble pas se délier. Il en résulte
une prison éclatée, plurielle, voire mosaique ; un lieu morcelé comprenant des espaces aux
fonctions, aux ambiances, aux sonorités et aux matérialités distinctes. C’est donc a partir
d’une investigation menée au sein de quelques-unes de ses parties que ce rapport de recherche
entend éclairer la prison. La démonstration chasse alors le revers postiche et dit « humanisé »
de la peine dont nous estimons qu’il agit en tant que camoufl¢ afin de faire ressurgir le ressort
premier de 1’emprisonnement : chaque atmosphére recréée constitue le passe-droit d’une
enveloppe quotidiennement renouvelée qui sonne le glas d’une peine possiblement repensée
et de son corollaire, une prison sans conteste redessinée.



