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Cambodge : 'ambiguité politique et
touristique des lieux de mémoire

Comment définir un lieu de mémoire? Alors que des charniers
continuent d'étre découverts au Cambodge, James Burnet, journaliste
spécialiste du conflit, interroge les multiples usages de ces sites, entre
risque de dévoiement touristique et nécessité de réappropriation.

Plus de trente ans apres la chute du régime khmer rouge, la terre cambodgienne continue a révéler
des charniers comme une litanie infernale. Des centaines de charniers ont été déja mis a jour ou
des centaines de milliers de squelettes ont été découverts. Et recemment un nouveau charnier de
plusieurs milliers de squelettes a été découvert dans la province de Siem Reap ou se trouve le site
d’Angkor. Autant de sites de mémoire du génocide commis par les Khmers rouges dans un pays
qui a été transformé en un vaste camp de concentration’.

Comment définir un lieu de mémoire ? Est-ce un lieu dont 'empreinte de I'histoire est ineffagable,
est-ce un lieu de torture ou de massacre reconnu par les populations rescapées ou encore un lieu
museifié dont les vocations seraient multiples ? Le Cambodge est aujourd’hui confronté a ces
différentes lectures des lieux des crimes khmers rouges et la controverse existe quant a la
préservation de ces sites sinistres comme lieux de mémoire ou a leur instrumentalisation.

Dans l'année qui a suivi le renversement de Pol Pot, des journalistes sont retournés au Cambodge
pour des séjours de deux a trois semaines. Lors de ces déplacements, ils ont pu voir des dizaines
de ces lieux de mort sans compter ceux indiqués par les paysans mais qui n'avaient pas encore été
mis a jour. Il suffisait de gratter un peu la terre pour découvrir des ossements.

Tous les charniers mis a jour officiellement ont été répertoriés. Le plus connu est Choeung Ek a
une dizaine de kilometres de Phnom Penh ou étaient exécutés les prisonniers du centre
d’extermination S21, dont le directeur Douch a été condamné a la perpétuité en appel au début
de 2012 par la Cour supréme aupres des Chambres extraordinaires au sein des tribunaux
cambodgiens (CETC), un tribunal hybride parrainé par les Nations Unies. Dans ce lieu, qualifié de
« base secrete » par Douch, au moins 16 000 hommes, femmes, enfants ont été assassinés d'un
coup derriére la nuque puis égorgés pour les adultes et enfants, la téte fracassée contre les arbres
pour les tout petits et nourrissons.

! 'estimation de 1,8 million de morts est caduque selon les chercheurs. Le bilan de la politique
d’'extermination de Pol Pot entre le 17 avril 1975 et le 7 janvier 1979 dépasserait les deux millions
de disparus.



Quand on se rendait pour la premiére fois sur ce site dans les deux premiéres années de la période
post khmere rouge, on était saisi par la dimension du charnier et I'étalement des ossements, des
cranes sur des étageres en bois ou en bambou. Des fosses communes étaient encore béantes,
d'autres étaient en train d'étre dégagées d'ou surgissaient les squelettes des suppliciés.

Pendant toute la décennie 80, peu de Cambodgiens, excepté des officiels, sont venus a Choeung
Ek. Une premiere explication : I'éloignement relatif par rapport a Phnom Penh en raison de
I'inexistence de moyens de transports, y compris de simples vélos, pendant trois a quatre années.
La deuxieme explication est la terreur que provoquait la vision de ce site macabre. Ces ossements
découverts représentaient selon la culture cambodgienne les @mes errantes des morts qui n‘ont
pas encore trouvé le repos et qui viennent rappeler aux vivants le sort subi par ces étres humains.
Ce lieu que lI'on montrait aux étrangers était ainsi une des preuves irréfutables du génocide
commis par les Khmers rouges dans la bataille idéologique entre le gouvernement de Phnom
Penh, mis en place par les Vietnamiens le 7 janvier 1979 et soutenu par le camp soviétique, et les
Khmers rouges a nouveau dans les maquis soutenus par la Chine et bénéficiant d'une complicité
de certains pays occidentaux dans le contexte de la guerre froide de I'époque. Le terme génocide
est d'ailleurs entré dans le vocabulaire cambodgien a cette période.

“Les” mémoires du génocide

Dans les premiéres années du nouveau pouvoir, aucune cérémonie particuliere n'a eu lieu a
Choeung Ek. Puis des cérémonies que lI'on peut qualifier de politiques, voire idéologiques, ont été
organisées sur ce charnier. Il s'agissait notamment de la « Journée de la haine ». Fonctionnaires,
écoliers, étudiants étaient réunis tres tét le matin du 21 mai pour crier des slogans hostiles a ce
gue le gouvernement cambodgien d'alors appelait « la clique Pol Pot-leng Sary »2.

Apreés la signature des Accords de Paris en octobre 1991 entre les quatre factions cambodgiennes
dont les Khmers rouges, une scénographie a été mise en place. Les ossements ont été rassemblés
dans un stuppa’® dont la base est en verre pour rendre visible les restes des suppliciés. Sur la
plupart des fosses communes figurent le décompte macabre des corps ou squelettes dégagés.
Enfin quelques photos montrent ce charnier lors de sa découverte et pendant les opérations de
mise a jour des fosses communes.

Désormais c'est la «Journée de la colére » qui est commémorée a linitiative du PPC, le Parti
populaire cambodgien du premier ministre Hun Sen au pouvoir depuis plus de trente ans. Ont été
substitués aux slogans contre la « clique » de Pol Pot, la reconstitution de scénes d'exécution de
suppliciés en présence d'un millier de personnes, bonzes, jeunes, partisans du PPC.

Quant aux autres charniers, bien que répertoriés, ils sont exceptionnellement signalés sur le
terrain et ce sont souvent les populations locales qui entretiennent cette mémoire, parfois avec
beaucoup de difficultés lorsque d'anciens khmers rouges habitent ces villages. Cette mémoire est
parfois complétement effacée dans les anciens bastions de la guérilla khmere rouge des années
80 contre les troupes vietnamiennes qui ont occupé le Cambodge jusqu’en 1989. Il s'agit de
certaines provinces du nord-ouest du Cambodge avec notamment la région de Pailin ou d'Along

%2 leng Sary, vice premier ministre et ministre des Affaires étrangéres sous Pol Pot, comparait
actuellement devant le tribunal évoqué précédemment dans le dossier dit numéro 2.
3 Monument funéraire dans lequel sont déposées les cendres des morts
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Veng ou est mort Pol Pot le 15 avril 1998 et dont le lieu de crémation est transformé aujourd’hui
en site touristique. Dans cette région, si ces charniers peuvent étre protégés, leur sens en est
détourné car les anciens partisans de Pol Pot considérent que ces sont les Vietnamiens, I'ennemi
héréditaire pour les Cambodgiens, qui en sont responsables.

Au méme titre que le site d’Angkor, la politique actuelle du gouvernement cambodgien est de
donner une vocation touristique a ces lieux de mémoire, a certains de ces charniers, notamment
Choeung Ek ot un droit d'entrée est demandé aux étrangers par la société sud-coréenne qui gere
ce lieu.

Comment dés lors transmettre le récit historique de la période khmere rouge aux nouvelles
générations avec une telle confusion entretenue par des décisions gouvernementales et de la
réécriture de 'histoire par les anciens Khmers rouges ?

Au Cambodge, deux mémoires par rapport aux charniers se confrontent. Il y a la mémoire officielle
prise en charge par le gouvernement ou qui délegue ses pouvoirs a de véritables sociétés
d’'exploitation dans le sens économique du terme, comme Choeung Ek. Il y a aussi une mémoire
non-officielle mais collective qui peut s’exprimer soit en groupe ou individuellement. Il est courant
que des paysans fassent des offrandes aux disparus avant de travailler dans une riziére en sachant
que des ossements jonchent la terre. Il est tout aussi fréquent qu'une telle cérémonie soit
organisée sans le concours des autorités par des Cambodgiens pres d'un ancien charnier. Cette
démarche a toujours existé depuis la chute de Pol Pot mais elle prend plus résonance depuis le
proces de Douch. Ce proces a libéré le monde rural de l'instrumentalisation de la paysannerie par
les Khmers rouges pour arriver au pouvoir et mener au nom des paysans leur politique
d’extermination d’'une partie de la population cambodgienne. Cette réappropriation de la mémoire
dans les campagnes est sans doute la meilleure arme contre les tentatives d'anciens khmers
rouges d'imposer leur lecture de I'histoire.

Ces charniers sont bien souvent inconnus des citadins cambodgiens et des étrangers. En revanche,
S21, au coeur de Phnom Penh, est souvent cité en référence des mécanismes de la politique
d’extermination des Khmers rouges. Cet ancien lycée dénommé Tuol Sleng fait partie de la longue
liste des 195 « prisons » ou des centaines de milliers d’étres humains - entre 80 000 et 100 000
dans le seul centre d'extermination de la province de Kompong Chnang - ont perdu la vie apres
avoir été torturés pendant des semaines, voire des mois. Le nombre de 195 a été connu par les
révélations faites par Douch lors de son proces. On est incapable d’'en établir une carte compléte
puisqu'il n'existe plus aucune trace de certains de ces lieux. Il ne subsiste donc qu'une mémoire
parcellaire, fragile de ces centres.

S21 a été transformé en centre d'extermination a partir de I'automne 1975 et les dernieres
exécutions ont eu lieu le 6 janvier 1975, la veille de la prise de Phnom Penh par les Vietnamiens.
Ce sont deux journalistes vietnamiens qui suivaient la progression d'unités vietnamiennes qui ont
découvert le camp, surpris par 'odeur des corps en décomposition dans ce quartier de la capitale
cambodgienne. Le nombre d'hommes, de femmes et enfants qui ont été enchainés a S21 serait
entre 16 000 selon les propos de Douch tenus hors proces et 18 000 selon les chercheurs. Si le
chiffre de 12 380 a été officiellement retenu lors de linstruction du proces de Douch, cela
correspond au nombre de dossiers découverts a S21. Mais beaucoup d'entre eux ont disparu ; en
outre des milliers de personnes ont été exécutées sans qu'aucun dossier ne soit ouvert notamment
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lors des purges militaires du front Est en 1978. Quant aux 194 autres centres d'extermination, peu
de documents ont été retrouvés.

En fait, si S21 est entré dans la mémoire collective, c'est grace en grande partie a deux artistes
cambodgiens. L'un, un peintre, Vann Nath a été contraint de peindre, sous la menace permanente
d'étre exécuté, les portraits de Pol Pot dans cette « prison » ou il a été prisonnier de janvier 1978
jusqu'au 7 janvier 1979. Il était 'un des sept survivants de S21. Il est décédé il y a bientdt un an
aprés avoir laissé un récit pictural des atrocités commises a S21. Il ne reste plus aujourd’hui que
deux rescapés dont I'un, Chum Mey, est trés actif dans la transmission du récit.

Le deuxiéme artiste, mondialement connu, a faire découvrir S21 est le cinéaste Rithy Panh, qui a
vécu son adolescence sous les Khmers rouges. Il a réalisé trois films autour de S21 ou sur S21 qui
forme une trilogie : Bophana, une tragédie cambodgienne (1966), S21, La machine de mort khmer
rouge (2001) le plus connu et Douch, le maitre des forges de I'enfer (2011). D'ailleurs ces deux artistes
ont travaillé ensemble. Selon Rithy Panh, S27, la machine de mort khmére rouge n'aurait jamais
existé si Nath n'avait pas été présent sur ce film. Le réalisateur ajoute : « Pour moi, il était
impossible d'évoquer ce lieu puisque je ne I'ai pas connu sous Pol Pot ». Quand il a tourné ce film
qui circule au Cambodge, un grand silence avait saisi ce pays sur cette période de I'histoire.

S21, polémiques autour d'un musée

La transformation de S21 en musée du génocide a été l'objet de nombreuses polémiques
alimentées par les Occidentaux dés sa création. La premiére porte sur son origine. Jusqu'au début
des années 2000, celle-ci était attribuée a la République socialiste du Vietnam et a la République
démocratique allemande.

Au cours d'entretiens, Van Nath a pourtant raconté qu'il était lui-méme a l'origine de ce musée. En
effet, quelques jours apres la prise de Phnom Penbh, il échappe, a la faveur d'un accrochage avec
une unité vietnamienne, a la surveillance des Khmers rouges qui emmenaient I'ensemble du
personnel de S21 et les quelques rescapés vers des bases de repli sur la frontiére thailandaise. Il
revient a S21 ou le nouveau pouvoir cambodgien tente de comprendre ce qui s'est passé dans ce
lieu totalement inconnu. Il demande aux nouvelles autorités que S21 soit préservé pour montrer
les crimes de Pol Pot. Van Nath avait fait le serment avec la trentaine de prisonniers qui se
trouvaient dans le camion qui les transportaient de Battambang, ou ils avaient été arrétés et
torturés, a S21, de révéler « ce que des hommes ont fait a d'autres hommes ». Ce méme serment,
il 'avait renouvelé avec les autres peintres et sculpteurs de « 'atelier » de S21 ou était réalisé le
portrait de celui qu'ils pensaient étre le leader khmer rouge alors que le nom de Pol Pot leur était
inconnu. Le projet de faire de S21 un lieu de mémoire fut immédiatement accepté.

Dans le méme temps, Van Nath s'était mis a peindre le récit des tortures et des souffrances des
prisonniers de S21 avant leur exécution. Au total une vingtaine de toiles aujourd’hui exposées au
musée du génocide. Cela signifie-t-il que ni les Allemands de I'Est ni les Vietnamiens n‘ont été
présents dans la réalisation de ce musée ? Nath lui-méme reconnaissait que les photos des
suppliciés qui tapissaient les murs de trois salles de I'ancien lycée dans une premiére présentation
saisissante avaient été certainement agrandies par les premiers. Il précisait également qu'au cours
de la période ou il a travaillé a la réalisation du musée, il a eu un bref entretien avec un Vietnamien,
qui, dit-il, « ne parlait ni khmer ni francais », mais lui demandait « s'il avait besoin de clous et de
marteaux ».



Une autre polémique sur la conception de ce musée a été la présence d’'une carte du Cambodge
réalisée a partir d'ossements. Elle était attribuée aux Allemands de I'Est et la réflexion selon laquelle
« des Cambodgiens ne peuvent envisager de réaliser de telles choses pour des raisons culturelles »
était trés répandue, y compris chez des universitaires. En fait, 'auteur en est encore Vann Nath.
Représenter le Cambodge des Khmers rouges dans ce musée était pour lui une véritable
obsession. C'est alors qu'il décida un jour de collecter avec trois rescapés de S21 des ossements
dans toutes les provinces du Cambodge pour montrer que le Kampuchea démocratique de Pol Pot
n'était qu’ « un immense charnier ». Il avait décidé de peindre en rouge le Mékong et le Tonle Sap
pour rappeler combien ces deux fleuves avaient charrié de corps.

Ce lieu, dans la simplicité de sa conception initiale - les trois salles de photos, les peintures de Vann
Nath, des objets ayant servi a la torture - était a la fois un lieu de recueillement et un lieu de
mémoire avant d'étre un musée. En revanche, les salles d'archives furent fermées rapidement pour
des raisons de sécurité afin d'empécher toute tentative de destruction et de vol. C'est grace a ces
archives que Rithy Panh a pu réaliser son travail cinématographique sur S21.

Comme pour Choeung Ek, ce lieu a bien entendu servi de propagande pour le nouveau
gouvernement et son allié vietnamien. Des manifestations politiques ont été organisées par le
pouvoir, notamment la journée de la haine déja évoquée. Peu de Cambodgiens se sont alors
rendus a S21, une épreuve parfois insurmontable pour les visiteurs, de peur d’étre confrontés a
I'image d'un parent ou d’'un ami.

La muséification de S21 est intervenue dans les années 2000, apres les accords de Paris, et
la scénographie, confiée a des anglo-saxons : suppression des murs de photos pour de nouveaux
tirages encadrés, mise en scéne concernant certains objets de torture ainsi que les peintures de
Vann Nath, la suppression de la carte concue par méme artiste...Aujourd’hui d'autres travaux sont
en cours pour la construction d'un parking, la modification de l'acces au site. Des Cambodgiens
disent clairement qu'il faut préserver l'authenticité de ce lieu et que le moderniser risque de
I'aseptiser. D'autres évoquent les dangers d'une rénovation trop importante et d'une
commercialisation agressive qui déshumaniserait ce lieu et irait a I'encontre du but poursuivi.

Les films de Rithy Panh et le procés de Douch ont fait connaitre mondialement ce lieu
définitivement entré dans I'histoire. Désormais les enseignants cambodgiens ont compris
limportance d'emmener leurs éléves a S21 ou ils rencontrent trés souvent Chum Mey, I'un des
deux rescapés encore en vie. Mais le « développement touristique » de S21 est une véritable
menace avec I'apparition de petits commerces d'objets ou de boissons dans l'une des cours de
I'ancien lycée.

Le procés de Douch, un nouveau rapport a la mémoire

Ce lieu a été souvent menacé dans son existence par 'ambiguité des dirigeants. Ainsi le roi
Norodom Sihanouk, lorsqu'il est remonté sur le tréne, s'estinterrogé sur 'opportunité de ces sites
multiples, préconisant, pour sa part, un seul lieu sous la forme d'un musée a construire et d'un
immense stuppa dans lequel auraient été recueillies les cendres des victimes des Khmers rouges.
Cette suggestion a provoqué un vif débat et Sihanouk s’est ensuite abstenu de toute déclaration.
Aucune visite royale n'a été envisagée a Choeunk Ek ou a S21.



Le procés de Douch a provoqué un choc dans la société cambodgienne. Plus de 100 000
cambodgiens se sont déja rendus au tribunal pour assister a une audience de son proces ou du
deuxiéme proces consacré aux cas de Khieu Samphan, l'ancien président du Kampuchea
Démocratique, du numéro 2 du régime Noun Chea, et du ministre des Affaires étrangeres leng
Sary. Des dizaines de milliers de paysans ont assisté aux audiences grace a l'aide fournie pour le
déplacement. Dans un premier temps, les nouvelles générations cambodgiennes qui affichaient
un réel scepticisme quant aux épreuves subies par leurs parents ou grands parents ont pris
conscience de leurs souffrances.

Les paysans ont compris que le procés dont ils voyaient les images avec méfiance sur les écrans
de télévision avait bien lieu, que Duch était bien vivant, qu'il comparaissait vraiment devant le
tribunal. La parole s'est libérée chez ceux qui portaient le poids terrible de se sentir complice de
Pol Pot qui les avait instrumentalisés pour aboutir a ses fins, « la destruction, I'élimination », pour
reprendre les termes khmers rouges, de toute une partie de la population cambodgienne. Cest
lors du procés de Douch que le rapport a la mémoire s'est modifié au sein de la société
cambodgienne. La construction du récit de la période khmeére rouge par les Cambodgiens eux-
mémes a véritablement commencé - hormis le travail cinématographique de Rithy Panh - aprés
ce premier procés d'un responsable khmer rouge.

Si les Cambodgiens parvenaient a se réapproprier les lieux évoqués, ils leur redonneraient une
vocation mémorielle face aux risques de dévoiement touristique. Cela pourrait déja passer par la
dénomination appropriée du centre d’'extermination qui s'appelle toujours « le musée du génocide
Tuol Sleng » sans la mention de S21. Tous ces lieux pourraient prendre leur véritable dimension
en accompagnant une libération de la parole face a I'histoire et a la mémoire.

On peut citer a cet égard l'initiative de Rithy Panh qui a créé le centre Bophana. Il s'agit d'un lieu
situé au coeur de Phnom Penh ouvert a tous et ou l'on peut consulter gratuitement des archives
en ligne sur 'ensemble de I'histoire du Cambodge, y compris la période de Pol Pot. Si a l'ouverture,
il y a cing ans, c'étaient surtout des visiteurs occidentaux qui occupaient les écrans, ce sont
maintenant les Cambodgiens qui se sont emparés du lieu. Parmi eux, beaucoup de jeunes.

James Burnet



