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DE L'ARCHITECTURE CARCÉRALE AUX SPATIALITÉS 

Tentative de délimitation de l'objet 

Laurent Solini 

Travailler à l'étude de l'architecture carcérale est une apone. La prolifération du 
terme « architecture » au sein de ! 'univers-prison, régulièrement avancé dans les articles de 
presse, à maintes reprises mobilisé dans les pratiques sociales, devenu progressivement de 
première importance pour la pratique politique avec l'ordonnancement de projets de 
recherche financés, ! 'instauration par I 'Agence Publique pour ! 'Immobilier de la Justice 
(APIJ) de « critères d'architecture» dans la sélection des projets de construction des 
établissements, plébiscité enfin par certains chercheurs sans pour autant faire l'objet d'une 
déconstruction (Soppelsa, 2010; Ouart & Joanne, 2015), semble lui faire perdre ses facultés 
analytiques. Le terme signifie bien souvent trop lorsqu'il est entendu au sens large, trop peu 
dès lors qu'il est employé sans être préalablement questionné, voire ne plus rien signifier du 
tout, tant les multiples usages qui en sont faits renforcent son ambigüité intrinsèque. Cette 
inconsistance' s'accentue alors au fur et à mesure que croissent ses réifications. Discipline 
académique, édifice, forme ou modèle d'établissement, habitat, territoire, matérialité, espace, 
spatialité, localité, agencement, configuration, décor, atmosphère, ambiance sont autant 
d'acceptions auxquelles le terme «architecture» semble répondre, mais qui le saisissent à 
défaut tant elles le livrent au nœud inextricable des significations. « La confluence 
incontrôlable des acceptations sociales, [politiques] et sociologiques ... [ou] populaires et 
analytiques» (Wacquant, 1997, p. 222), résultant de l'écho dont le terme dispose, alimente les 
confusions et nourrit les amalgames. 

C'est en cherchant à nous accommoder des diverses significations que porte le terme 
« architecture » que nous nous sommes trouvés confrontés à sa labilité heuristique. De quoi 
parle+on lorsque l'on parle d'architecture des prisons ? Quels sont les points d'ancrage à la 
fois théoriques et méthodologiques permettant d'en circonscrire le sens? À quel niveau 
d'échelle l'analyse de l'architecture carcérale nous ramène-t-elle? Les imprécisions avancées 
ici tiennent au fait que les principes qui fondent l'architecture carcérale et qui la distingue de 
la simple construction telle que l'attention portée à la solidité (garante d'une forme de 
durabilité), la réflexion relative au fonctionnalisme (répondant à une volonté d'utilité) ou 
l'intérêt de penser l'esthétique (prise à témoin de l'humanisation des peines), embrassent les 
pratiques, conceptions et usages qui ont cours des politiques de justice et de conception des 
prisons jusqu'aux recoins de la cellule. Cette vision par trop générale, lorsqu'elle est analysée 
sous l'angle des sciences sociales, tend à souffrir de nombreuses imprécisions, allant jusqu'à 
tenir lieu d'embûche pour les chercheurs qui entendent cerner leur objet sur la base d'une telle 
thématique. 

1 
Des observations similaires sont avancées s'agissant des termes de« race» (Wacquant, 1997) ou d'« identité» 

(Brubaker, 2001 ). 
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S'il existe une sociologie de l'architecture, elle se présente davantàge en tant que sociologie 
de la discipline (Fischer & Delitz, 2009), étudiant l'archéologie du savoir en matière de 
conception et construction du bâti, voire comme une sociologie des architectes, de la 
profession et de ses mutations (Moulin, 1973 ; Champy, 1999), que comme une sociologie 
visant la production symbolique de concepts. À ce dernier titre, l'architecture ne serait qu'une 
thématique au sein de laquelle s'agrègent des terrains d'enquête prolifiques. Même les récents 
travaux de Christophe Camus ( 1996, 2007, 2010) qui ont pourtant le mérite de vouloir 
esquisser un courant théorique dans le champ de l'architecture finissent par verser du côté 
d'une sociohistoire de la discipline. L'approche constructiviste mobilisée entend en effet 
appréhender l'architecture « en train de se faire», retraçant ainsi la construction d'une 
discipline portée d'abord par les recherches relatives à la ville et ses usages2, nourrie ensuite 
par une sociologie de la profession d'architecte et plus récemment cultivée par l'analyse des 
phénomènes de médiatisation ; la structuration des conduites, les modes de production et la 
diffusion des produits faisant progressivement appel aux technologies numériques (Biau, 
1999; Houdart, 2013). Pourtant de nombreuses études en sciences sociales, en géographie ou 
en philosophie ne manquent pas d'interroger la signification des espaces, les représentations 
et les symboliques produites par l'agencement et les décors, les attentions portées aux 
matériaux et aux structures, les circonstances dans lesquelles s'organise la participation des 
usagers. Elles semblent néanmoins préférer au terme « architecture » celui d' « espace » ou, 
plus précisément, de « spatialité ». 

Une seconde difficulté survient dès lors que l'on souhaite conserver l'architecture comme 
point central de l'étude. Les travaux qui portent sur les usages sociaux en prison3 mettent au 
jour de nombreux invariants liés pour partie au fonctionnement carcéral, et ce malgré la 
diversification des terrains d'enquête et donc des prisons étudiées. Qu'il s'agisse des ressorts 
de l'ordre carcéral négocié, des façades présentées par les détenus et régulièrement associées 
à une échelle morale des infractions commises, de l'économie des conduites circonstanciée 
aux conditions d'expression d'une logique guerrière avec la valorisation de compétences 
associées aux «embrouilles» physiques (ne pas se dérober devant la perspective d'une 
bagarre, savoir encaisser les coups et être en capacité d'en donner), aux joutes verbales 
(disposer de l'habileté à répondre du « tac au. tac» aux insultes) ainsi qu'à la volonté de se 
conformer à certaines règles morales telles que l'adhésion à la loi du silence; ce qui semble 
constituer les premiers principes de l'entre-soi carcéral (tant leur répétitivité s'avère 
importante) résulte non pas des architectures, mais bien de la synchronie du fonctionnement 
carcéral. Autrement dit, la force de la routine du fonctionnement intra-muros tendrait à 
annihiler les effets escomptés de l'architecture qui ne compterait finalement pour rien face à 
! 'inertie produite par les petites mécaniques de l'enfermement.

2 
Sans être exhaustif, citons les travaux de Robert E. Park, Ernest W. Burgess et Roderick D. McKenzie ( 1925), 

traduits en français par Isaac Joseph et Yves Grafmeyer (2009) ainsi que les recherches réalisées par Henri 
Lefebvre (2009). 
3 Mentionnons les études menées notamment par Antoinette Chauvenet, Françoise Orlic et Georges Benguigui 
( 1994), Corinne Rostaing ( 1997), Léonore Le Caisne (2000, 2008) et Gilles Chantraine (2004). 
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PENSER LES SPATIALITÉS CARCÉRALES D'APRÈS ... 

Face aux difficultés soulevées par le terme« architecture», nous prenons le parti d'employer 

celui de« spatialité» afin de travailler à l'étude des« spatialités carcérales». Selon ce cadre, 

la prison ne s'entend plus uniquement en tant qu'institution disciplinaire, voire sécuritaire, 

tenant sous contrôle une population jugée problématique. S'il est inenvisageable de mettre en 

question ) 'avancée conceptuelle majeure que constitue Surveiller et punir (Foucault, 1975) 

dans le champ des recherches sur l'enfermement, la volonté de déstabiliser la croyance en 

l'existence d'une prison moderne, symptôme d'un progressisme en marche, pousse 

néanmoins Michel Foucault à saisir la peine de prison sous sa forme la plus générique. Qu'il 

s'agisse d'une maison d'arrêt, d'un centre de détention, d'un établissement pour peine, d'une 

maison centrale, d'un centre pour jeunes détenus, d'un quartier pour femmes; ou encore qu'il 

soit question des différents espaces qui composent l'institution tels que le quartier 

disciplinaire, le quartier d'isolement, la cellule, les cours de promenade, les salles d'activités, 

les lieux réservés aux soins ou les parloirs, tout cela participe invariablement à la fabrication 

et au maintien de mécaniques disciplinaires nécessaires à la contention de la population 

recluse. L'exercice des relations de pouvoir et l'induction d'une discipline intériorisée via des 

dispositifs matériels avec par exemple la surveillance hiérarchique, la sanction normalisatrice, 

l'examen, mais également la répartition minutieuse et quadrillée de l'espace et du temps ; 

cette microphysique du pouvoir en somme semble s'imposer unilatéralement à tous les lieux 

de privation de liberté, au-delà même de la prison, ainsi qu'à l'ensemble des espaces qui les 

composent. 

Les déductions du philosophe (si trente ans après sa disparition et quarante ans après la 

publication de Surveiller et Punir restent apparemment un passage obligé pour la quasi

totalité des chercheurs qui travaillent sur la prison) masqueraient pour le moins des pans 

entiers du quotidien carcéral ainsi que les mécaniques non pénitentiaires des enfermements 

contemporains, et ce, en confondant l'ambition pénale, c'est-à-dire les intentions allouées par 

les discours publics à la peine d'enfermement, et la vie en détention (Faugeron, Chauvenet & 

Combessie, 1996). Or, la prison n'est pas uniquement cet appareil disciplinaire et punitif tel 

que Michel Foucault le laisserait entendre, mais plutôt un lieu morcelé comprenant des 

espaces aux fonctions, aux ambiances, aux sonorités et aux matérialités distinctes ; autant 

d'endroits où semblent se déliter les fonctions quasi primitives attribuées à la réclusion 

comme la punition, la dissuasion, la séparation ou la contention et dont la bonne marche tient 

plus au maintien des marges de manœuvre détenues par les acteurs qu'à l'instauration d'une 

forme omniprésente de discipline. Cette proposition théorique est portée depuis maintenant 

une vingtaine d'années par plusieurs travaux qui se centrent sur l'intérieur de la prison afin 

d'étudier la construction des rapports entre la population recluse, les personnels et les 

dispositifs liés à l'enfermement. Regroupées pour former une sociologie de l'expérience 

carcérale (dont les premiers instigateurs sont Antoinette Chauvenet, Françoise Orlic & 

Georges Benguigui, 1994 ; Corinne Rostaing 1997 et Gilles Chantraine, 2004), elles s'ouvrent 

depuis peu à une diversification des objets en intégrant l'expérience ordinaire du droit 

développée par Yasmine Bouagga (2015), les expériences de réclusion des mineurs analysées 
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par Léonore Le Caisne (2008), Alice Jaspart (2015), Laurent Solini et Jean-Charles Basson 
(2012, 2014 ), les expériences vécues par les acteurs dits de « la périmétrie carcérale » 
particulièrement observée par Gwénola Ricordeau (2008), Caroline Touraut (2012) et Jennifer 
Yeghicheyan (2015) ou encore les expériences spatiales interrogées notamment par Olivier 
Milhaud (2009, 2015) et David Scheer (2016). 

L'objet de ce rapport s'inscrit dans la veine des recherches évoquées précédemment. Si 
1 'étude des « plis » de l'enfermement trouve actuellement un essor constant, peu de travaux 
s'intéressent encore aux prisons saisies sous l'angle de leurs spatialités4

• À la différence de 
l'espace, « soumis aux principes d'une grammaire générique marquée par la domination de 
quelques standards» (Lussault, 2007, p. 141), la cellule, les couloirs, les zones d'activités et 
les cours de promenade constituant à ce titre des lieux « lisses» et interchangeables ; les 
spatialités offrent la possibilité d'appréhender les caractères de chaque espace de la prison. 
Autrement dit, là où l'étude des espaces carcéraux peut parfois se résumer à la prise en 
considération des découpes scalaires ou métriques, permettant d'observer d'une prison à 
l'autre les équivalences dans la mise en œuvre de la garde et du contrôle (Foucault, 1975) -
les modes de la discipline oscillent entre le format centripète et le zonage et se caractérisent 
par l'implémentation de quadrillages à chaque échelle de l'enfermement, insérés les uns dans 
les autres à la manière de poupées gigognes -, porter la focale sur les spatialités carcérales 
permet d'interroger ces impensées que sont les conduites spatiales ainsi que les récits d'action 
spatiale. En somme, cela revient à prendre la mesure des histoires que recouvrent la 
conception, la construction et le traitement des espaces de l'enfermement, à pousser plus 
avant l'examen des récits et des agencements pratiques dont ils font l'objet et donc à se 
pencher sur les discours livrés par les acteurs lorsqu'ils parlent de tel ou tel lieu, à porter 
attention aux appellations ou aux quasi hétéronymes dont les espaces sont parfois affublés ; à 
s'intéresser également aux décors, aux combinaisons d'objets positionnés ça et là, aux 
matériaux avec lesquels le bâti est construit, aux sonorités, lumières et autres couleurs ; autant 
d'éléments qui constituent des vecteurs d'ambiance, œuvrent à la production de valeurs et 
références, particularisent 1 'espace et agissent comme de puissants instruments de 
qualification et classification, livrant un codage ou une identité spatiale à un lieu plus ou 
moins largement admis par les acteurs de la prison. 

Ce cadre d'interprétation, marqué tout autant par la micro-écologie urbaine, également 
qualifiée d'approche localisée de la ville (en particulier Park, Burgess & McKenzie, 1925) 
que par les travaux de recherche menés et/ou dirigés par Isaac Joseph (1995a, 1995b, 2007a), 
appréhende la prison à partir de l'analyse intensive de quelques-unes de ses parties afin de 
montrer l'extrême complexité sur laquelle repose le fonctionnement quotidien du système 
d'incarcération. Il serait illusoire de proposer ici une synthèse exhaustive des productions en 
la matière. Disons simplement que les interprétations construites notamment par Robert E. 
Park, Ernest W. Burgess et Roderick D. McKenzie (1925) s'avèrent être un point d'ancrage 
important dans notre lecture de l'univers-prison. C'est en produisant des monographies de 
lieux qui composent d'abord la ville de Chicago et en observant les trajectoires sociales et 

4 
Mentionnons toutefois la parution récente de deux numéros spéciaux portant sur la question des espaces dans 

les institutions dites fermées (Morelle & Zeneidi, 2015 ; Sauvadet & Moignard, 2015). 
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spatiales des immigrants, leurs mobilités d'un espace à 1 'autre, les relations de voisinage 

qu'ils entretiennent, tout autant que la physique des décors, les ambiances, les atmosphères et 

les sonorités, produites dans un endroit en particulier ou à un coin de rue5
, qu'émerge une 

forme d'écologie urbaine dite «factorielle» (Grafmeyer, 2009, p. 7). En ce sens, la ville est 

avant tout réfléchie à partir de la somme de quelques-unes de ses parties. Cette ligne 

interprétative qui accorde de l'importance aux localités, zones, aires, lieux ou espaces, 

composants d'un tout de plus grande taille, qui se centre par ailleurs sur les relations 

existantes entre la physique des décors, les atmosphères, les circulations et les interactions, 

trouve un écho chez Isaac Joseph dont une partie du travail œuvre au développement d'une 

écologie sociale s'intéressant tout autant à la vi11e (1995a), aux gares (1995b), qu'à un bureau 

de poste (2007b ). En lien avec ces orientations théoriques et par le travail sur les spatialités, 

ce sont donc d'abord certaines aires de la détention qui sont étudiées« au plus près» afin d'en 

cerner l '« atomisme physique » (Joseph, 1995, p. 30) et les qualités sensibles. Plus, les 

pratiques pour, par et dans les espaces ainsi que les discours sur ces pratiques à la fois des 

concepteurs, des architectes et des usagers de la prison sont également à signifier comme 

autant d'indicateurs permettant de saisir les divers plans de composition des lieux. Aussi et 

bien qu'étant en mouvement perpétuel, la« fabrique» des spatialités carcérales dispose de ses 

tenants : la juxtaposition des missions associées à la prison, cette tension problématique 

résidant entre les espaces figurés et les espaces habités, enfin, la territorialisation de 

l'enfermement alimentée en partie par l'émergence de frontières symboliques qui mettent à 

mal l'espace carcéral. 

. . . La juxtaposition des fonctions attribuées à la prison 

Depuis les lois pénales de 1791, les missions attribuées à l'enfermement se multiplient à ce 

point tel que la prison se trouve aujourd'hui face à un véritable nœud gordien dont 

l'inextricabilité tient à la volonté des pouvoirs publics de concilier en un lieu unique punition, 

contrôle, discipline, dissuasion, privation, amendement, instruction, thérapeutique et 

réhabilitation. Les nombreuses recherches qui portent sur le quotidien en détention 

mentionnent ainsi les contradictions auxquelles l'institution se confronte dès lors qu'il s'agit 

d'œuvrer à l'établissement de la « bonne peine» (Rostaing, 2009, p. 91), celle-là même qui 

retient une personne enfermée tout en cherchant à la transformer. Il serait vain une fois encore 

de dresser la liste des recherches qui relèvent la part bigarrée de la prison moderne. 

Mentionnons seulement les écrits de Corinne Rostaing (2009) et Olivier Milhaud (20 15) qui, 

de façon claire, montrent les ambivalences avec lesquelles le fonctionnement carcéral tend 

régulièrement à composer. Sur les missions dites de sécurité, avec par exemple la protection 

de la société par l'éloignement d'individus susceptibles de troubler l'ordre public, la gestion 

plus ou moins poussée des circulations ou la mise en place d'une échelle toujours plus 

détaillée des sanctions formelles et informelles, viennent se greffer des ambitions de 

réhabilitation et de rééducation de la population pénale. Au fur et à mesure des réformes que 

sont notamment la loi Amor, la loi de 1987, celle de 1994, l'introduction en 2000 du projet 

d'exécution des peines (PEP) ou encore l'instauration des Règles Pénitentiaires Européennes, 

5 
Le travail de William Foote Whyte (2002) est également éclairant sur ce point. 
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la peine devient progressivement polysémique et empreinte d'illogismes. L'un des non-sens 
sur lesquels repose l'enfermement carcéral tient à la mise sous conditions des instruments de 
la réhabilitation. C'est ainsi que certaines permissions de sortir, certains droits à la 
participation d'activités ou à l'engagement dans le travail sont alloués aux règles de la bonne 
conduite en détention et donc essentiellement circonstanciées au respect des principes de 
sécurité. 

Si l'on trouve trace de cette multiplication des missions pénitentiaires et des incohérences que 
leur mise en œuvre sous-tend au sein des pratiques et des interactions intra-muros, le tout 
semble également s'inscrire dans la construction des prisons elles-mêmes. Les objectifs 
fonctionnalistes conférés au « béton pénitentiaire » tendent ainsi à se diversifier et donnent 
lieu à la production de nouvelles modalités d'agencement spatial. C'est à ce titre que la prison 
contemporaine renverse - du moins, dans ses modalités de justification - le mode de 
l'agglutination autour du pôle central (généralement matérialisé par le centre d'une croix ou 
d'une étoile dont les branches forment les bâtiments d'hébergement6) pour se déployer 
géométriquement comme un espace urbain autour de centres symboliques qui sont autant de 
champs d'action par lesquels la communauté se rend visible à elle-même. En résulte des 
prisons désormais morcelées, jalonnées de services non strictement pénitentiaires, un espace 
carcéral fragmenté, abritant des lieux aux fonctions contrastées (soigner, éduquer, punir, 
défendre, faire patienter, maintenir du lien, assurer la surveillance ... ). La détention se 
reconfigure de manière significative autour de l'enchevêtrement de zones abritant des 
temporalités multiples (le temps du détenu maintenu au quartier disciplinaire n'est pas 
identique à celui cultivant son potager dans une cour à ciel ouvert ou encore à la personne 
travaillant aux ateliers), des fonctions multiples (coexistent ainsi des attributions définies en 
rapport à la discipline et au contrôle des personnes incarcérées et des fonctions dites sociales 
plutôt repérées au sein des lieux d'activités), des institutions multiples (appartenant au 
domaine public de l'Administration Pénitentiaire, de ! 'Éducation Nationale, de la Protection 
Judiciaire de la Jeunesse, etc., au domaine privé ou au domaine associatif). 

Le zonage progressif et fonctionnel de l'enceinte vers la cellule s'accompagne de l'apparition 
de plusieurs espaces rajoutés au reste de la détention. Des sols sont libérés et la surface 
recouvrée est laissée aux passages, jardins, cours arborées, places et placettes, bibliothèques et 
médiathèques, aux salles de soins, d'activités de sport ou de classe ainsi qu'aux rues et à leur 
synographie apparente. Les programmes de construction récents et de rénovation des prisons 
en France de même que les programmes contemporains d'extension du parc carcéral en 
Belgique cherchent en effet depuis les années 1970 à accentuer le mouvement selon lequel il 
s'agit de « construire des prisons qui n'aient pas l'air d'être des prisons, des cellules qui ne 
soient guère des cellules [ ... ]. L'idéal requis pour faire accepter au détenu sa condition et 
espérer par là conjuguer enfermement et reclassement» (Salle, 2012, p. 81). Se multiplient 
alors en détention des lieux qui constituent des ersatz de lieux existants à l'extérieur; 
traduction plus ou moins réussie de la règle 5 des Règles Pénitentiaires Européennes : « la vie 
en prison est alignée aussi étroitement que possible sur les aspects positifs de la vie à 

6 Particulièrement sur ce point, voir l'ouvrage collectif dirigé par Isabelle Heullant-Donat, Julie Claustre et 

Elisabeth Lusset (2001 ). 
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l'extérieur de la prison7 ». La mise à disposition de ces lieux que nous qualifions d'« espaces 

hors les murs dans les murs » entend produire une atmosphère positionnant la relation 

carcérale à distance afin de faciliter l'engagement des détenus dans des interactions proches 

de celles qu'ils seraient susceptibles de rencontrer à l'extérieur. Faire en sorte que !'intra

muros apparaisse comme un extra-muros véritable est ! 'objectif dont se réclament ces 

vitrines, ces espaces présentables et présentés, prestataires d'une possible vie sociale 

détentrice des attributs de la vie normale en détention. 

Ce caractère « hors les murs » prend forme tout autant lors de la conception que durant les 

phases de rénovation engagées à l'issue de la livraison de l'établissement. Parfois réfléchi en 

amont de la construction, il peut d'abord être figuré. Son implantation, ses fonctions et ses 

usages, en un mot sa matérialité peut avant tout être virtuelle : représentée par une succession 

d'images insérées dans des plans ou à l'intérieur de modélisations informatiques. Il peut 

également faire l'objet d'une traduction a posteriori, notamment dans le cas des anciens 

établissements. La rénovation de certains espaces tels que les parloirs, les zones d'activités et 

les services médico-sociaux, répond à cette volonté de marquer une séparation avec l'univers 

de la détention. Il s'agit alors de trouver par la matérialité et le décor, les moyens de recréer 

un milieu à partir du principe de l'évocation et du décalage d'images, sollicitant une forme de 

mémoire collective, dans le sens où, pour être compréhensibles, ces espaces doivent renvoyer 

à des expériences et à des sensations communes construites en dehors d'un système de 

référence carcéral ou en opposition à ce dernier. C'est ainsi que les couleurs pastel ou 

chaleureuses des murs, portes, grilles et barreaux, la pénétration de lumière naturelle, 

l'isolement vis-à-vis des sonorités produites par le reste de la détention, la combinaison 

d'objets «a-carcéraux», ces « objets marqueurs» (Lussault, 2007, p. 178) qui configurent 

l'espace et lui confère une qualité voire une identité et qui ne relève pas directement de 

l'emprisonnement, tels qu'une photocopieuse, des livres, une sonnette d'école, une horloge, 

des mosaïques, des dessins, des affiches, des peintures, des chaises en plastique positionnées 

dans certains halls participent à l'arrangement de l'espace. Les modes de disposition spatiale 

et les formes canoniques confectionnées sont porteurs intrinsèquement de réalités sociales 

connues et reconnues sur lesquels s'applique un jugement partagé. 

Toutefois, dans la mesure où ces espaces « hors les murs » restent « dans les murs », ils ne 

parviennent pas à constituer pleinement une atmosphère à rebours du système de référence 

carcéral. Le caractère « hors les murs » se trouve rattrapé par des procédures de surveillance, 

des effets de clôture et de codage des lieux (Foucault, 1975). Ils continuent ainsi à répondre 

aux impératifs sécuritaires de la prison et particulièrement à la circonscription des espaces par 

des portes fermées, des barreaux, des grilles ou des grillages et empruntent non pas au modèle 

d'une ville laissant la part belle à la flânerie, l'exploration et la découverte, mais plutôt à 

l'étalon paranoïaque d'une ville fondée sur une sécurisation nouvelle (Landauer, 2010), 

comportant un nombre croissant de dispositifs de contrôle, avec notamment la multiplication 

des caméras qui filment, enregistrent et archivent sans que personne n'y prête désormais 

attention. Plus, ils ne sont pas exempts des rapports hiérarchiques ou de connivence qui se 

7 
La citation est extraite des Règles Pénitentiaires Européennes, document édité en 2006 par la Direction de 

l'Administration Pénitentiaire. 
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créent entre personnels et détenus ainsi qu'entre détenus. Enfin, les matériaux avec lesquels 

sont construits et agencés ces espaces ne permettent pas de faire fonctionner l'équivoque à 

plein. L'usage de matériaux de l'industrie et particulièrement la combinaison du béton, du 

métal et du polycarbonate renvoient à un univers froid et impersonnel (Tapie, 2014), dont 

l'aspect massif et défensif réinscrit la dimension complète et austère commune au bunker, à 

l'usine et à la prison au cœur de ces lieux qui cherchent justement à s'en défaire . 

. . . Deux niveaux de registre : le figuré et /'habité 

S'il semble manifeste que les démarches d'aménagement de l'espace carcéral se produisent au 

fur et à mesure de l'usage qui en est fait, une fois celui-ci conçu et habité, nous pouvons 

admettre que ce qui « fait spatialité » puisse opérer également au moment de la conception du 

bâti. Outre leurs mesures, leur forme et leur situation à l'intérieur de l'établissement, les 

espaces de la prison sont, dès les premières esquisses, affublés d'une ou plusieurs fonctions, 

emprunts d'une économie sémiotique articulant signes verbaux, textuels et iconiques, mais 

également les garants d'un décor qui comprend une sélection de couleurs et de matériaux 

ainsi que le choix d'un mobilier. N'étant pas le fait des usagers, particulièrement des détenus 

ou des personnels de l'établissement pénitentiaire, cette spatialité des espaces « figurés » est 

d'abord celle des architectes issus des cabinets privés tout autant que de l'APIJ, pour ensuite 

être négociée au gré de tractations avec l'équipe de direction de la prison à venir et quelques 

hauts fonctionnaires de l'Administration Pénitentiaire. C'est donc par le truchement des 

échanges entre les concepteurs que s'établissent les traits premiers des spatialités carcérales. 

D'abord représenté par une succession d'images, inséré dans des plans ou à l'intérieur de 

modélisations informatiques, ce qui constitue les configurations liminaires des espaces de la 

prison fait l'objet de controverses récurrentes dans la mesure où il s'agit le plus souvent de 

concilier les registres de la réhabilitation ( cherchant pour le moins à tenir certains ressorts du 

fonctionnement carcéral à distance) avec ceux relevant de 1 'impératif sécuritaire. Cette 

dialectique, entre déprise et reprise carcérale, s'illustre particulièrement lorsqu'il s'agit de 

mettre en œuvre autant qu'en visibilité les dispositifs de contrôle de la population incarcérée. 

La volonté d'intégrer au cœur de la détention les agencements nécessaires à la réhabilitation 

des personnes recluses - avec cette surface laissée à l'aménagement d'espaces« hors les murs 

dans les murs », la limitation de dispositifs de sécurisation passive tels que le barreaudage, les 

grilles, les caillebotis, les barbelés, les portes fermées, les serrures, les œilletons ou encore 

l'attention portée à l'entrée de la lumière naturelle et au décor - se heurte à la résolution de 

maintenir sur les détenus un certain niveau d'emprise qui dépend pour partie de la 

permanence de ces mêmes dispositifs. 

Les controverses qui président à la conception des espaces de la prison doivent notamment 

leur intensification au mouvement d'évolution de la maîtrise d'ouvrage publique carcérale du 

milieu des années 1980. La politique de communication architecturale qui se met 

progressivement en place durant cette période renvoie à la volonté de rompre avec le triptyque 

productivisme, fonctionnalisme et reconstruction des bâtiments. Jusque dans les années 1980, 

le service chargé de la maîtrise d'ouvrage au Ministère de la Justice faisait appel aux services 
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d'architectes agréés par le Ministère et spécialisés dans les constructions carcérales. Les 

années 1990 et 2000 sont ensuite marquées par une modification du savoir-faire en matière de 

construction des prisons et !'Agence de Maîtrise d'Ouvrage des Travaux du Ministère de la 

Justice, dite AMOTMJ, commence à mettre en place des appels plus ou moins largement 

ouverts visant à sélectionner le «meilleur» architecte en vue d'une réalisation précise8 . Ces 

concours prennent diverses formes : concours d' « idées », de « projets », en « conception

construction » ou encore concours de «construction». L'évolution des pratiques de 

conception et de construction des établissements pénitentiaires en Belgique est quelque peu 

différente, ) 'introduction de partenaires privés en la matière est récente et bien moins 

progressive qu'en France. 

Les spatialités carcérales sont donc, avant toute chose, le produit des mutations introduites par 

les appels d'offres et les phases de sélection de projets. Les nouvelles compétences requises, 

comme le fait de concevoir des prisons plus « soignées esthétiquement», d'anticiper leur 

médiatisation immédiate en soignant les images et les discours avec par exemple la 

publication de plaquettes à destination des professionnels et des milieux associatifs, semblent 

pour partie intervenir sur le béton pénitentiaire et sa dimension sécuritaire. La rupture qui a 

lieu durant les années 1980, ou après 2010 dans le cas de la Belgique, a pour effet l'arrivée de 

projets architecturaux parfois innovants, mais qui s'avèrent pour certains éloignés des 

contraintes sécuritaires exigées par l'Administration Pénitentiaire. Plusieurs espaces sont ainsi 

qualifiés de « zones à risques» ou encore de « zones sensibles» dès lors qu'ils ne sont pas 

conformes aux normes de sécurité. Ce rapport étroit entre innovation et fonctionnalisme 

sécuritaire impacte pour partie les configurations spatiales. La volonté de construire la prison 

moderne au sein de laquelle nouveauté, originalité, anticonformisme et primeur de la 

conception suffiraient à résoudre les difficultés intrinsèques de la structure carcérale se 

confronte à la nécessité de positionner au centre du dispositif l'impératif sécuritaire dont les 

conventions ramènent à elles toutes tentatives avant-gardistes. 

Si l'appropriation de l'espace débute dès les premières réflexions portées sur sa conception, 

elle se poursuit une fois celui-ci conçu et habité. C'est ainsi que les pratiques qui s'y tiennent, 

les circulations qu'il autorise, tolère ou à l'inverse proscrit, la distribution sociale qu'il impute 

en lien avec la construction de certains territoires réservés, les niveaux de visibilité et 

d'invisibilité qu'il suppose, les degrés de surveillance et de contrôle qu'il provoque tout 

autant que les initiatives dissidentes qu'il rend possible, contribue à orienter les 

aménagements dont il fera sans doute l'objet, le tout permettant l'affirmation d'un ou 

plusieurs qualificatifs entendus en tant que véritable identité spatiale. Ce qui relève de la 

spatialité contribue donc à livrer les traits des lieux de la prison. Ces derniers sont 

quotidiennement refaçonnés dans et par la relation carcérale et dépendent des acteurs qui les 

font et les défont. Ils disposent par ailleurs d'une durée de vie limitée. Certains sont fragiles et 

fugaces, construits le temps d'un trafic. D'autres sont durables et institués. Il en va ainsi de 

certaines zones utilisées pour leur confidentialüé ou encore leur caractère punitif. Plus, à la 

façon dont l'espace est habité, il est susceptible d'être commun ou ségrégatif. Il peut, selon le 

8 
Concernant la mutation de la profession d'architecte en France et en particulier ses relations avec la commande 

publique voir notamment Raymonde Moulin ( 1973) et François Champy ( 1999). 
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moment de la journée, les protagonistes présents et les situations, ètte traversé par un public 

hétérogène ou se trouver annexé par une catégorie d'acteurs. 

En somme, les aménagements de l'espace carcéral sont à saisir tant durant la conception du 

bâti qu'une fois les lieux occupés. L'étude des spatialités semble permettre «d'écraser» les 

jeux d'échelle (Revel, 1996) et de privilégier ainsi une lecture « transcalaire », tm « va-et

vient » à échelles multiples non pas juxtaposées mais combinées. Ce qui rapproche les 

niveaux d'étude, entre l'étape de la conception et celle de la vie quotidienne au sein de 

l'établissement, ce sont la nature des pratiques opérées sur l'espace. Dans les deux cas, et bien 

qu'il ne s'agisse pas des mêmes catégories d'acteurs, puisque d'un côté ce sont les services de 

direction de l'Administration Pénitentiaire et les architectes qui s'assurent des volontés 

premières imputées au bâti via la rédaction et la bonne tenue des programmes de construction 

et des cahiers des charges et de l'autre l'ensemble des acteurs qui travaillent et vivent en 

détention, l'objectif reste de qualifier ou de requalifier l'espace par son aménagement et son 

réaménagement. En le dotant ainsi d'attributs spécifiques, c'est d'abord son identification qui 

est recherchée. Une identification rendue changeante par les formes d'appropriation essuyées, 

de la conception de l'espace à son ancrage dans l'institution. Penser les arrangements spatiaux 

en prison suppose au bout du compte la prise en considération de ce mélange qui rend 

indissociable les niveaux d'échelle : des structures encore immatérielles aux structures 

matérielles, des réflexions portées sur les pièces et les objets à leurs aménagements au sein 

des lieux, de ce qui est pensé pour être tm espace d'intimité à sa traduction au sein de 

l'économie des relations carcérales . 

. . . La formation de territoires 

L'organisation de territoires relève de formes particulières d'appropriation de l'espace et en 

cela permet d'appréhender les spatialités carcérales comme étant constitutives de pôles de 

notoriété en prison. Entendu en tant que « fraction d'étendue dotée d'attributs d'identification 

et de possession, et défendue comme tel » (Lussault, 2007, p. 112), le territoire est donc le 

lieu des appropriations multiformes autant individuelles que collectives, communautaires, 

organisationnelles ou encore institutionnelles. Selon ce cadre, il y a formation d'un territoire 

lorsque plusieurs détenus se regroupent autour d'un banc pour discuter, se retrouvent adossés 

à un mur dans le but d'échanger tel ou tel objet, se rencontrent dans une cour de promenade à 

la faveur d'une partie de pétanque, aménagent leur cellule afin de construire un espace 

fonctionnel, à usage restreint voire privé et au sein duquel les personnels pénitentiaires 

hésitent à s'introduire ; mais il y a également territoire lorsque des agents « font circuler» les 

détenus afin de libérer tm couloir de détention ou établissent un fumoir au sein duquel certains 

professionnels, à l'exemple des membres de la direction, ne sont que rarement tolérés. 

Certaines pratiques, parce qu'elles sont reproduites au sein d'un lieu unique, «font» 

également territoire. Qu'il s'agisse des recoins d'une cour, du renfoncement d'un escalier ou 

d'un préau pouvant servir aux trocs, mais aussi où il est communément admis de régler les 

litiges, de salles d'activités notamment sportives qui facilitent les manifestations viriles ; il y a 

là des exemples de territoires dont l'identification procède de la récurrence des conduites 

qu'ils accueillent. Peuvent être non moins qualifiés de territoires, certaines ailes ou étages de 
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la détention. Considérés par les surveillants qui en ont la charge comme étant « leur 

quartier», il s'y établit des habitudes de travail et des formes de circulation qui dérogent 

parfois avec le cadre de l'institution tandis que les détenus y voient des terrains réservés qui 

prolongent leur espace cellulaire, à ce point tel que certains d'entre eux refusent d'en sortir 

alors que cela est rendu possible par le règlement de l'établissement. Enfin, plusieurs aires de 

la détention sont davantage marquées institutionnellement. Il en est ainsi de la zone dite « QI 

- QD ». Cette appellation, régulièrement relayée durant l'enquête, renvoie à une aire

comprenant le quartier disciplinaire, le quartier d'isolement, le « prétoire », cette salle au sein

de laquelle se joue la commission de discipline, et une partie des couloirs de circulation

adjacents.

Ces illustrations montrent que les délimitations des territoires ne correspondent pas à la 

métrique des espaces de l'enfermement. Autrement dit, les frontières qui distinguent les 

territoires entre eux ne concordent pas avec le positionnement des murs de la détention, la 

surface du territoire n'étant pas celle de l'espace. La partition entre les territoires se fait le 

plus souvent à l'aide de lignes invisibles. Ces frontières informelles sont intériorisées par les 

acteurs de la détention sans que cela ne nécessite la présence de marqueurs aussi explicites 

que le béton. Il existe néanmoins d'autres formes de marqueurs qui annoncent et séparent les 

territoires. Permettant aux individus d'identifier leur positionnement au cœur de ces étendues 

limitées et intangibles, ils sont «centraux» (Goffman, 1973, p. 55), dès lors qu'ils prennent 

l'apparence d'objets placés au centre de la zone,« frontières» (Goffman, 1973, p. 55) quand 

ils permettent de rendre visible la jonction située entre deux territoires ou encore « signets » 

(Goffman, 1973, p. 55), si se trouvent incrustée au sein du lieu ] 'empreinte de celui ou celle 

qui en revendique la possession. En mettant à mal le« quadrillage» (Foucault, 1975, p. 168), 

ces appropriations faites de l'espace montrent une socialité active des différents lieux de la 

prison pouvant aller jusqu'à leur possession par un groupe d'acteurs. Les marqueurs 

entendent ainsi expliciter ce qui n'est pas rendu observable par les murs, c'est assavoir le 

filtrage, la nécessité de se soumettre à des règles d'accès très codifiées, la distorsion entre les 

règles et les codes internes et ceux de l'extérieur. 

Il faut enfin développer l'idée selon laquelle la saisie de l'espace par un groupe fait territoire 

dans la mesure où elle dote l'endroit d'une ou plusieurs significations. Le territoire est, 

pourrait-on dire, associé à la sémiosphère, à 1 'univers de production de sens (Raffestin, 1986). 

Outre le fait que les marqueurs détiennent une portée symbolique, les zones soumises à une 

appropriation poussée deviennent figures. Elles fonctionnent comme des « auto-références » 

(Lévy & Lussault, 2013, p. 1000) pour les individus positionnés en leur sein. Réside ici tout 

l'apport des travaux de Jacques Lévy et Michel Lussault (2013, p. 1000): le territoire 

« participe toujours d'une vision du monde et d'une représentation auto-référencée et 

identitaire du groupe qui l'a construit. C'est à la faveur des conventions dont il est l'objet et 

de la très forte charge symbolique dont il est souvent porteur qu'un territoire acquiert une 

valeur emblématique pour le groupe dont il est le territoire : le groupe s'affiche par le 

territoire qu'il revendique, par les représentations qu'il en construit et communique». La zone 

ainsi produite engendre des rapports spécifiques d'appartenance réciproque qui peuvent tout 

autant se manifester par l'emploi d'un langage vernaculaire commun ou l'adoption collective 
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de postures et de gestes (manières de faire et de ne rien faire, de parler et de se taire, de 

regarder, d'écouter, de rire) mais aussi transparaitre au moyen d'une forme de connivence 

entendue. Tout cela constitue des indicateurs permettant aux usagers de l'endroit de se 

reconnaître entre eux et d'exclure tous ceux qui ne verraient pas le lieu réquisitionné comme 

une composante identitaire voire idéelle du groupe. 

Au bout du compte, délimitations informelles, qualifications et significations de l'espace 

procèdent de son aménagement une fois celui-ci habité ou vécu. Les territoires, zones ou aires 

ainsi construites peuvent, selon le référencement proposé par Erving Goffman (1973), revêtir 

trois formes distinctes. Aux territoires dits « fixes » (Goffman, 1973, p. 43) est associée une 

forme de prise institutionnelle. Explicitement circonscrites, ces zones dépendent et sont 

soutenues par une loi, le règlement d'un établissement, une codification communément 

admise. En prison, ce premier type de territoires correspond par exemple à la zone des 

parloirs ou du « quartier disciplinaire». Il s'agit donc de lieux dont les fonctions sont 

reconnues et partagées institutionnellement et dont l'identification présente une assurance 

pour l'ensemble des acteurs de la détention. Une deuxième catégorie renvoie aux territoires 

« situationnels » (Goffman, 1973, p. 44). Dans ce cadre, ce sont les situations ou les 

évènements qui font territoire. Les conduites produisent donc un zonage, construisent des 

frontières invisibles et I ivrent des significations à partager voire à protéger. Les 

regroupements informels de détenus autour d'une conversation, de l'identification commune 

de conduites ou encore de la reconnaissance d'affinités sont quelques illustrations de ce 

deuxième type de territoire. 

« Les réserves égocentriques » (Goffman, 1973, p. 44) marquent le troisième procédé de 

territorialisation. Façonnées à partir d'objets ou de marqueurs, les réserves égocentriques 

renvoient d'abord à l'espace personnel qui entoure l'individu. Toute pénétration y est alors 

ressentie comme un empiètement voire une intrusion à l'intérieur d'un espace considéré la 

plupart du temps comme privé ou limité à l'usage de quelques-uns. La configuration 

mobilière et immobilière de la cellule, avec ses agencements singuliers faits de meubles 

rajoutés, fabriqués pour l'occasion, la capitalisation de bien autorisés ou non, glanés au sein 

de ce que Tristant Bruslé et Marie Morelle (2014) nomment une « économie de la rareté», 

constitue un bon exemple de cette troisième forme de territoire. Plus, parvenir ainsi, dans un 

environnement marqué par la privation, à constituer un lieu organisé dans le but de répondre à 

ses besoins donne à voir un faire-valoir, une sorte de prestige lié à l'habileté à créer les 

réseaux nécessaires à l'échange et à user des espaces de l'enfermement pour mener à bien 

«l'affaire». Exposer ainsi ces signes extérieurs de richesse revient à revendiquer les 

aptitudes permettant leur acquisition, via un engagement dans un trafic supposé lucratif, la 

propension à les défendre, le pouvoir d'imposer des règles d'usage et, surtout, la capacité à ne 

jamais sous-estimer l'aptitude des autres détenus à subtiliser les produits les plus recherchés. 
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SAISIR LES SPATIALITÉS AU SEIN DE CINQ PRISONS 

L'étude des spatialités carcérales, nous la menons au sein de cinq prisons, deux situées en 
Belgique et trois inscrites sur le territoire français. 

La prison d'Amor, d'abord, est construite en 1874 sous l'influence d'Édouard Ducpétiaux9
. 

Elle correspond à une réforme basée sur l'utilisation de la cellule comme isolement 
bienfaiteur. En « étoile », la forme donnée à la structure entend revisiter le panopticon. Le 
projet benthamien est néanmoins dénaturé puisque les surveillants n'observent pas les détenus 
mais bien des couloirs vides où eux-mêmes travaillent (Demonchy, 2004). Cette prison de 
cent soixante places se présente donc comme suit : du centre partent trois ailes composées 
chacune de trois étages. Pour l'architecte, la vie de l'établissement doit donc être entièrement 
tournée vers « le cellulaire », la zone de détention étant positionnée au centre de la prison. Si 
cette vision de l'incarcération semble aujourd'hui obsolète, l'utopie cellulaire d'inspiration 
monastique reste omniprésente à Amor : frontispice de style baroque, cellules individuelles 
pour la plupart (aujourd'hui parfois fortement surpeuplées), fenêtres haut placées offrant une 
vue sur le ciel, vitraux. Hormis quelques aménagements architecturaux, avec notamment 
l'ajout d'une annexe psychiatrique, la prison n'a jamais fait l'objet de véritables rénovations. 
C'est dans ce sens que certains acteurs nomment « lafourmilière », que cent soixante agents 
pénitentiaires et intervenants extérieurs travaillent et que plus de deux cents détenus sont 
enfermés pour ensuite être répartis selon un régime d'ouverture progressif (deux ailes 
fermées, une aile « portes ouvertes », une autre destinée aux détenus travailleurs). 

Illustration 1: Photographie aérienne de la maison 
d'arrêt et de peines d' Arnor, Belgique. 

9 Édouard Ducpétiaux, premier inspecteur des prisons et des maisons de bienfaisance en Belgique, est l'initiateur 
de la réforme cellulaire en concevant, prônant et diffusant un modèle de prisons cellulaires dit « en étoile». Sur 
ce point, voir notamment Dupont-Bouchat (1988). 
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En cherchant à disposer les couloirs de sections autour d'un centre de commandement 
principal, la prison de Lembas dispose d'une structure radiale, « en étoile», à l'instar de 
l'établissement précédent. 

IUustration 2 : Modélisation numérique de la maison d'arrêt el de peines de Lcmbas, Belgique. 

L'édifice se présente sous la forme d'une «jleur
10 » (traduction contemporaine du modèle de 

«l'étoile»). Le long d'un imposant couloir central (la «tige») qui mène à la zone de 
détention, sont distribuées la zone administrative et la salle de visite. S'en suivent quatre ailes 
d'hébergement (les «pétales») comportant deux étages chacune. Une aile supplémentaire 
abrite les différents services : gymnase, service psycho-social, zone médicale. Plus d'un siècle 
sépare pourtant ces deux prisons puisque Lembas est inaugurée à la fin de l'année 2013. Si 
l'avancée majeure ne réside pas tant dans les configurations laissées au bâti, elle semble se 
situer du côté de l'établissement d'un partenariat public/privé puisque le consortium lauréat 
( comprenant des entreprises privées, des architectes, des firmes spécialisées et des organismes 
:financiers) est censé disposer de la gestion de la conception, du financement, de la 
construction et de la maintenance pendant vingt-cinq ans. À ce dernier titre, Lembas s'inscrit 
dans un programme d'extension du parc pénitentiaire intitulé « MasterPlan pour une 

infrastructure carcérale plus humaine». Prévue pour trois cent douze détenus, elle accueille 
majoritairement des hommes condamnés, quelques prévenus et aussi des femmes. Les 
aménagements intérieurs favorisent l'entrée de lumière naturelle, permettent l'insonorisation 
des couloirs et utilisent les technologies les plus avancées en matière de sécurisation passive, 
le tout participant à l'instauration d'un régime de détention dit« dégressif»: à leur arrivée, 
les détenus bénéficient d'une pleine liberté de mouvement, minorée en cas de comportement 
jugé inadéquat. Les principales grilles de la détention restent ouvertes en permanence et les 

10 
li s'agit là de reprendre les termes issus de la plaquette de présentation de l'établissement. 
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détenus circulent sur leùr aile dè détention, sàns ètre accompagnés par un personnel de 

surveillance. Amenées à se déplacer au cœur de l'enceinte, les personnes recluses se rendent 

quotidiennement aux activités mais ne peuvent toutefois sortir de leur aile de détention sans 

motif valable. 

Loeg se présente comme notre tenain français le plus ancien. Sa mise en fonctionnement date 

de 1966. D'abord maison centrale, l'établissement adopte son régime actuel en 1975 et 

devient un centre de détention. Entre 1966 et 1975, la détention est séparée en quatre parties 

maintenant chacune un régime spécifique : du plus fermé au plus ouvert. Les quatre sections 

sont ensuite conçues de manière équivalente : la distribution des cellules s'organise autour 

d'une cour à ciel ouvert, de grande dimension et de forme carrée. La conception-même du site 

vient instituer une continuité entre la cour et une partie des éléments construits à sa périphérie. 

En fonction des sections de détention, cela peut correspondre au gymnase, aux salles 

d'ateliers, à la bibliothèque, aux bâtiments d'hébergement ou encore à certains couloirs de 

circulation. Les sections sont rendues étanches entre elles. Un rond-point central les lie les 

unes aux autres et sert de zone de filtrage. En fonctionnant comme un canefour, il pem1et la 

distribution des flux à l'intérieur des quatre couloirs de circulation principaux. Trois donnent 

accès aux cours et aux bâtiments d'hébergement. Le dernier est une «rue» qui joint l'entrée 

de la détention au rond-point central. Ce couloir, bien plus large que les autres, est percé de 

part et d'autre par de grandes baies vitrées barreaudées qui donnent vue sur les deux 

premières cours et favorisent l'entrée de la lumière naturelle à l'intérieur des murs. 

IUustration 3 : Photographie aérienne du centre de détention de Loeg, France. 

Le rond-point central et les quatre couloirs de distribution des flux sont séparés par de lourdes 

grilles à ouverture électronique. C'est à la charge du surveillant d'actionner l'ouverture de ces 
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grilles ainsi que celle des quatre autres portes donnant accès aux différentes cours. Cette 

sectorisation perd de sa signification après 1975, une fois Loeg devenu centre de détention et 

la libre circulation des détenus actée. Si avant 1975, le surveillant disposait d'un droit de 

regard sur « qui passe et qui ne passe pas » selon sa section et son régime d'attribution, après 

1975, il devient, selon les termes employés par certains personnels, « un simple bouton
poussoir » contraint à ouvrir les portes à qui le demande. Les modifications apportées au 

fonctionnement de Loeg n'ont pas pour autant eu raison de tous les régimes de détention. Les 

régimes dits de «responsabilité» et de «semi-liberté» ont été conservés. Ils sont alors 

respectivement attribués au « bâtiment H » et au bâtiment de semi-liberté nommé « bâtiment 
S ». Ajoutés à ce que l'on peut qualifier de« détention classique ou ordinaire», formée donc 

par quatre carrés inclus dans un plus grand ensemble, le « H » et le « S » sont situés de part et 

d'autre de la rue centrale, en amont du reste de la détention. Ils bénéficient tous deux d'un 

accès restreint. Les entrées et les sorties sont contrôlées par les surveillants affectés à ce type 

d'hébergement. Seuls leurs occupants peuvent aller et venir, exception faite des convocations 

liées au travail et à certains rendez-vous avec le Service d'Insertion et de Probation (SPIP) par 

exemple. 

Identifié comme étant le « vaisseau amiral de l'Administration Pénitentiaire», selon les 

propos tenus par le directeur du centre pénitentiaire de Sam, Loeg laisse ainsi circuler 

librement près de six cents détenus, condamnés la plupart à de longues peines pour des crimes 

et des délits à caractère sexuel. L'installation progressive d'un appareillage de sécurisation 

«passive» avec par exemple la mise en place de caméras, de portes contrôlées à distance 

ainsi que l'implantation d'une sécurité périmétrique comportant grilles, grillages, glacis, 

barbelés, barbelés répulsifs, détecteurs de mouvements, capteurs haute-fréquence et 

infrarouge et systèmes d'alarme semblent garantir la bonne marche de la détention, et ce 

malgré la relative autonomie laissée aux conduites des personnes incarcérées. Les 

modifications du régime d'enfermement à Loeg entrent alors en résonnance avec les 

premières instigations souhaitées par le « programme 13000 », ce programme de construction 

lancé en 1988 dans le but de pallier l'insuffisance des places de détention. La sortie de terre 

de vingt cinq établissements ensuite mis en service entre le 2 mai 1990 et le 16 octobre 1992 

(rendu possible par la mise en œuvre d'un concours de gestionnaires privés) va ainsi de pair 

avec l'étalonnage de la figure du « bon détenu», ce « sujet autonome, capable de s'engager 

dans un projet et des relations contractuelles » (Akrich, Callon, 2004, p. 296). Garant de sa 

propre réinsertion, le détenu peut donc se rendre, sans accompagnement, aux différentes 

activités avec lesquelles il a lié contrat. 

Figurant dans la liste des « prisons 13000 » puisqu'inaugurée le 6 mars 1990, Sam est à 

l'initiative d'une première interprétation de ce crédo. La sécurisation passive importante dont 

dispose l'établissement avec l'implantation de « systèmes de sécurité modernes' 1 » comme le

Poste Centralisé <l'Information (PCI), relayé en détention par les Postes <l'Information et de 

Contrôle (PIC), l'ouverture à distance des portes, les filins anti-hélicoptères, les détecteurs de 

mouvements, capteurs haute-fréquence et infrarouge et les systèmes d'alarme libèrent pour 

11 
L'extrait est tiré du document de « réception des ouvrages» du centre pénitentiaire de Sarn, daté du 6 mars 

1990. li est rédigé par la délégation pour la réalisation d'établissements pénitentiaires. 



De l'architecture carcérale aux spatialités 17 

partie les mobilités intra-muros de près de huit cents détenus, Sam étant au préalable conçue 

pour l'accueil de six cents prévenus ou condamnés. Toutefois, si les détenus sont amenés à se 

déplacer seuls, ils doivent s'en justifier. En outre, dès lors qu'ils ne sont pas au travail, en 

activité (sport, enseignement, ateliers culturels), à un rendez-vous ou en promenade, ils sont 

tenus de demeurer en cellule. Quelques libertés leur sont toutefois accordées avec par moment 

la possibilité d'aller et venir au sein de leur étage. Les portes des cellules restent ouvertes 

durant un temps, ce qui permet aux détenus de circuler à l'intérieur de la coursive et passer 

d'une cellule à l'autre, cuisiner et manger ensemble, jouer aux cartes, regarder un match de 

football ou tout simplement échanger quelques mots. Aussi et à l'exception des 

« mouvements » ( ces trajets réalisés avec un groupe de détenus, accompagnés par un ou 

plusieurs surveillants et tendus entre deux points) organisés afin de mener les détenus au 

travail, ces derniers circulent donc sans surveillant au cœur d'une enceinte à la configuration 

erratique. 

Illustration 4 : Photographie aérienne de la maison d'arrêt de Sarn, France. 

Le bâtiment central réunit les activités socio-éducatives et scolaires ainsi que les parloirs et 

l'espace administratif. Situé à droite dans l'enceinte, on distingue le bâtiment réservé au 

travail d'atelier. Trois bâtiments sont ensuite dédiés à l'hébergement. Nommés « A », « B » et 

« C » et configurés en « boomerang », ils comportent chacun deux ailes de détention, nivelées 

sur trois étages. Si le « A » ( comprenant notamment le « quartier mineurs ») semble « tourner 

le dos» au reste de la détention, faisant face au mur d'enceinte, le « B » (au sein duquel on 

trouve le quartier d'isolement, le quartier disciplinaire et le «prétoire») et le « C », réunis en 

leur cœur, forment les branches d'une étoile qui s'articule autour d'un rond-point de sécurité 

le Poste Central de Contrôle (PCC). Ce carrefour constitue le centre névralgique de la prison 

dans la mesure où il distribue l'accès à l'ensemble des services de la prison ainsi qu'aux 
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hébergements. L'absence de communication entre les différents étages de la structure entraine 

des difficultés devant l'entrée de la lumière naturelle à l'intérieur des murs. La quasi-totalité 

des espaces se trouve donc éclairée par des néons, l'ensemble des mobilités se faisant« sous 

plafond », hormis les promenades et une partie des activités sportives. Cette « prison sans 

fenêtres » dispose néanmoins de quelques bandes verticales, creusées dans le béton et 

obturées à l'aide de carrés de verre opalescents. Elles entendent éclairer, dans une moindre 

mesure, les couloirs de circulation, la zone dite du « socio » et les parloirs. 

La dernière investigation en lien avec ce projet de recherche est menée au sein de la maison 

d'arrêt de Baspen. Construit en 2013, l'établissement est issu du «programme 13200 », ce 

plan de construction et de rénovation des prisons qui succède aux programmes « 13000 » et 

« 4000 ». L'objectif affiché consiste alors en la construction de vingt-quatre nouvelles 

prisons. L'accent est mis sur la co-visibilité entre les postes de surveillance, la modernisation 

toujours plus poussée des dispositifs de « sécurisation passive» ainsi que sur l'amélioration 

des conditions d'enfermement notamment en matière d'hygiène et de soins apportés à la 

population recluse. Sont également recherchés la multiplication et le rapprochement des lieux 

d'activités communes. Dans ce cadre et selon les dires des architectes, Baspen 12 s'inspire du 

modèle de la bastide, avec à l'intérieur, des espaces de vie ramassés au sein d'une étendue 

elle-même restreinte. 

Illustration 5 : Photographie aérienne de la maison d'arrêt de Baspen, 
France. 

12 La particularité de cet établissement tient à sa construction en partenariat avec la collectivité locale qui a choisi 
de s'investir financièrement afin de conserver un établissement pénitentiaire de proximité. Si la structure 
fonctionne sur le mode de la gestion déléguée, elle n'a pas été financée par des entreprises privées contrairement 
à d'autres prisons du « programme 13200 » construites par le biais d'un « Partenariat Public-Privé» ou « en 

conception-réalisation ». 
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Ces lieux communs sont distribués autour d'un axe central qui divise la pnson en deux 
parties. Permettant la distribution des flux, cette « rue», terme repris du discours des 
architectes, est bordée à gauche par la cantine, la buanderie, la cuisine, l'espace socio-éducatif 
comprenant bibliothèque, salle de culte et salles de classe, par une zone de production (fort 
peu utilisée) et des salles de formation. À droite, on trouve !'Unité Sanitaire, les parloirs et les 
quartiers disciplinaire et d'isolement. La «rue» mène ensuite, en aval de la détention, à 
l'unique bâtiment d'hébergement, aux deux cours de promenade et au terrain de sport. Près de 
la porte d'entrée principale, la cour d'honneur est prise en tenaille par le bâtiment 
administratif, incluant le greffe et le vestiaire, et le quartier de semi-liberté. 

Le bâtiment d'hébergement prend une forme légèrement incurvée dans le but de limiter ce 
sentiment consistant à opérer au sein de longues coursives interminables. Il tente par ailleurs 
de « renouer avec un principe de construction en nef» 

13
• Les ouvertures centrales, qui percent 

le bâtiment d'hébergement de part en part, sont toutefois recouvertes par des caillebotis, 
installés a posteriori et à la demande de l'Administration Pénitentiaire. La communication 
entre les différents niveaux est donc avant tout auditive. Si une verrière est prévue sur le toit 
afin de favoriser la pénétration et la diffusion de la lumière naturelle à tous les étages de la 
détention, le maillage fin des caillebotis en limite grandement l'effet. L'obstruction des nefs 
n'est d'ailleurs pas le seul exemple renvoyant au rajout de dispositifs dits de « sûreté 

passive». Outre le fait que Baspen intègre les normes de sécurité modernes comportant le 
verrouillage électronique des accès, les« barrières hyperfréquences», permettant d'identifier 
tout mouvement anormal situé à proximité du chemin de ronde et un nombre important de 
caméras dites « globes anti-vandalisme », le directeur de la structure a demandé que soit 
adjoint à l'existant des «répulsifs», ces barrières électriques positionnées sur la face haute et 
intérieure du mur d'enceinte, ainsi qu'une série de concertinas et de grilles supplémentaires. 
Malgré cette prolifération d'éléments dédiés à la sécurisation du site, les détenus, au nombre 
de cent vingt et relevant essentiellement de procédures correctionnelles, ne peuvent circuler 
seuls au sein de l'établissement. Les déplacements se font uniquement par «mouvements». 

Un surveillant est ainsi affecté à un étage et un second aux déplacements des détenus lorsque 
ces derniers doivent se rendre au travail, en activités communes, à l'unité de santé, aux 
parloirs, etc. 

Les données recueillies au sein des cinq prisons présentées, plus les documents consultés à la 
Cité Administrative de Toulouse et aux Archives Nationales 14, entendent permettre à l'équipe 
d'appréhender la fabrique, voire les manières dont se bricole un établissement d'enfermement 
tant dans sa conception qu'une fois celui-ci réalisé et mis en fonction. Il est important de 
préciser à ce moment-ci du document que les sept chapitres qui composent ce rapport ne 
cherchent pas à comparer ce qui relève des spatialités carcérales, mais plutôt à montrer les 
formes que l'appropriation de l'espace est susceptible de prendre dans des prisons, de nature 
distincte, inscrites sur deux territoires, séparées pour certaines d'entre-elles par de 
nombreuses années et qui de fait ne dépendent pas des mêmes réformes pénales. À ce dernier 

13 
Cet extrait est tiré de la plaquette de présentation de l'établissement. 

14 
Confère« Saisir les spatialités carcérales. De l'usage de la méthode ethnographique.» - Jennifer Yeghicheyan 

& Alice Jaspart. 
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titre, la France en est à son cinquième plan de construction des prisons (programme 
« Chafandon » / « 13000 » de 1987, « Méhaignerie » / « 4000 », mis en œuvre en 1994, puis 
« 13200 » respectivement mis en chantier en 1996 et 2002) alors que la Belgique semble 
encore subir les effets de son premier programme de construction : le « MasterPlan pour une 

irifrastructure carcérale plus humaine » qui débute en 2002. Si rencontre entre les spatialités 
carcérales il peut y avoir, c'est avant tout à partir des principes qui les fondent. Il semble en 
effet que, quelles que soient les appropriations observées, elles rendent compte des missions 
contradictoires de la prison (entre garde et marges de manœuvre laissées à la population 
recluse; entre âpreté et humanisation de la peine, entre volonté d'introduire en détention 
certaines semblances de l'extérieur comme les lieux du travail ou des activités communes et 
nécessité de conserver un environnement fermé sur lui-même, apte au contrôle d'une 
population jugée problématique, etc.), des négociations et des ajustements (collectifs ou 
singuliers et formels ou informels) qui s'exercent au sein des registres du conçu et de !'habité 
et de la formation de territoires qui met à l'épreuve la métrique de l'espace carcéral. 

C'est selon ce cadre que le chapitre premier de ce rapport interroge les ressorts du projet de 
construction de Loeg. L'objectif est alors de comprendre comment Guillaume Gillet, son 
architecte, décide de penser cette maison centrale, devenue plus tard centre de détention. À 
partir de nombreux documents dont la plupart sont extraits du fonds de l'agence de Guillaume 
Gillet, présent aux Archives d' Architecture du XXe siècle, Elsa Besson revient sur la 
trajectoire, notamment professionnelle, de cette figure de l'architecture contemporaine. Elle 
interroge sa pratique. Elle établit le portrait d'un personnage qui semble avoir intégré les 
codes de la formation d'architecture classique dans le but de mieux s'en défaire. Ces premiers 
projets, avec par exemple l'église « Notre-Dame de Royan» ou encore le « Pavillon de la 
France » à Bruxelles, proposent un « bâti » résolument neuf, empreint d'innovations spatiales. 
Chose que Guillaume Gillet tente de reproduire dès les premières esquisses de la maison 
centrale. Qu'il s'agisse de la place laissée aux ateliers, des bâtiments d'hébergement censés 
remplacer le mur d'enceinte, des fenêtres voulues sans barreaux et orientées en direction de la 
détention, de l'importance accordée aux surfaces libérées et à la végétation, des briques 
venant se substituer au béton, « Loeg cherche à réactualiser l'idée d'une performance de la 
forme du cloître comme espace d'introspection, de repentance et d'isolement, tout en y 
associant l'idéologie du travail pénitentiaire cher à l'Administration Pénitentiaire ». Elsa 
Besson observe alors plusieurs reprises du projet initial montrant le changement 
d'emplacement de plusieurs espaces, la modification des significations et des fonctions 
attachées à tels ou tels lieux ; le tout représentant les « vestiges » de négociations nombreuses 
avec l'Administration Pénitentiaire et la marque des compromis finalement opérés. 

Si le premier chapitre de ce rapport relève et révèle une partie des contradictions sur 
lesquelles reposent la conception des prisons, ces dites contradictions ne s'arrêtent pas à la 
« planche à dessin», aux négociations entre l'Administration Pénitentiaire et le cabinet 
d'architectes ou encore aux débats persistants qui se tiennent lors de congrès internationaux. 
Elles tendent à se poursuivre et à se cristalliser au sein d'espaces considérés comme 
particuliers en détention puisqu'ils ont pour fonction d'œuvrer, du moins en premier lieu, à la 
construction de prises en charge « autres » ; à distance de la discipline, de la garde et du 
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contrôle de la population pénale. Il en est ainsi du Service Médico-Psychologique Régional 
(SMPR) de Loeg. En recourant aux données glanées lors des périodes d'observations, des 
entretiens et du traitement d'archives, Sylvain Ferez et Gérard Neyrand réfléchissent le SMPR 
en tant qu'« enclave hospitalière », positionnée à l'intérieur de l'enceinte pénitentiaire. Ils 
pointent alors le rapport étroit existant entre ce qui relève du soin psychiatrique et 
thérapeutique, l'offre de soin somatique telle que la propose !'Unité Sanitaire et l'agencement 
spatial. Selon ce cadre et en portant la focale sur la matérialité et le décor, les auteurs 
montrent une séparation nette entre !'Unité Sanitaire et le SMPR alors que le second constitue 
une annexe de la première. À l'austérité et à l'âpreté de !'Unité Sanitaire semble s'opposer le 
caractère coloré, boisé et végétalisé du SMPR. En revanche, si le SMPR s'apparente à un 
espace « hors les murs » tenant lieu de « refuge » pour certains détenus dans la mesure où il 
livre la sensation de positionner la détention à distance, il reste soumis à des procédures de 
surveillance et de contrôle faisant de lui ce « nouvel asile » au sein duquel la gestion discrète 
de la population de Loeg sert de relais à la garde explicite dont relève la détention dite 
« ordinaire ». 

Le chapitre trois tenu par Jean-Charles Basson montre ce qu' « habiter en prison » signifie. À 
partir d'une investigation ethnographique menée à l'intérieur du centre de détention de Loeg, 
l'auteur revient sur l'appropriation d'un espace emblématique de l'enfermement: la cellule. 
Tout l'intérêt de la démonstration réside dans une présentation exhaustive des aménagements 
cellulaires jusqu'ici peu étudiés (Bony, 2015). Le degré de domestication du lieu-élevé, dans 
la mesure où il s'agit de condamnés à de longues peines - rend compte d'une propension à 
réduire la sentence par la « compilation disgracieuse et sublimée des biens utiles et 
essentiels ». Jean-Charles Basson observe ainsi le positionnement de marqueurs, en particulier 
«centraux» et «frontières» (Goffman, 1973, p. 55), qui permettent de transformer l'espace 
cellulaire en un « territoire du moi », en une « réserve égocentrique » (Goffrnan, 1973, p. 44) 
dans l'objectif de ménager « une place aux stratégies distinctives à forte valeur symbolique 
visant à se départir du "goût populaire du nécessaire" (Bourdieu, 1979) tel qu'il domine en 
prison pour prétendre accéder à un style de vie cellulaire d'un autre ordre». Les manières de 
s'y prendre sont alors plurielles : rendre visible certains biens capitalisés en détention et en 
camoufler d'autres, faire valoir une forme d'artisanat dans la reprise et/ou la transformation 
du mobilier, prolonger la prise spatiale au-delà de la porte d'entrée. Mais il y a plus. La 
réflexion avancée établit un rapport étroit entre les configurations cellulaires et les habitus des 
dix détenus sur qui porte l'enquête. Entre « ascétisme épuré» et « surabondance 
sophistiquée » opère la distribution des « goûts portés aux aménagements cellulaires et 
l'appréciation hiérarchisée et socialement construite des modalités et formes de ceux-ci ». 

De la cellule aux objets qu'elle contient, David Scheer poursuit l'analyse en tentant 
d'approcher les spatialités carcérales au plus près. Par une focale portée sur la porte de la 
cellule d'abord, la fenêtre ensuite, l'auteur montre en quoi, à Amor, Satria et Lembas, ces 
deux objets opèrent une matérialisation de l'espace cellulaire qui conditionne, en partie du 
moins, les actions, les déplacements, les interactions, les expériences sensorielles ou les 
émotions. Produit de l'enchevêtrement de plusieurs logiques carcérales (sécuritaire, 
technique, humaniste, et marchande), la porte de cellule et le châssis de la fenêtre deviennent 
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des objets d'expériences, de ressentis qui mettent en lumière cet amalgame de logiques. C'est 

ainsi qu'en présentant ce qui relève des divers ajustements par et autour de ces objets, David 

Scheer montre qu'au moins trois des principes qui traversent l'économie carcérale, la 

contention, la peur de l'évasion et la réhabilitation transitent jusque dans les parcelles les plus 

infimes du bâti pénitentiaire. Entre souhait d'ouverture, l'histoire de la porte et celle de la 

fenêtre montrent une tendance à favoriser le prolongement de la parole ou du regard au-delà 

de la matière brute avec par exemple des ouvertures portées dans le métal ou l'emploi de 

matériaux transparents, et nécessité de fermeture, les dispositifs doivent rester hermétiques à 

toutes tentatives de sortie, ce chapitre revient sur l'étendue d'une rationalité pénitentiaire dont 

les ressorts font vrombir les objets de la prison autant que les conduites qu'ils fixent. 

En dernière analyse, ce rapport entend éclairer les usages de lieux réservés aux déplacements. 

Les couloirs, les coursives et les ronds-points des prisons de Loeg, Sam et Baspen sont alors 

d'un intérêt premier pour Jennifer Yeghicheyan. Dans ces zones, où les circulations sont 

sensées demeurer fluides, homogènes et sous contrôle permanent, l'ethnologue identifie 

pourtant diverses formes de déplacements. Ces mobilités telles qu'elle choisit de les qualifier 

ne sont pas le seul fait des « mouvements », ces déplacements de groupes encadrés par un ou 

plusieurs personnels pénitentiaires et dont l'objectif est de se rendre d'un point A à un point B 

sans qu'aucune perturbation ne viennent freiner voir arrêter la progression de l'ensemble. 

Elles embrassent a contrario des conduites multiples, de l'unique locomotion aux allers et 

venues, aux promenades voir à la déambulation ou à l'errance, jusqu'aux arrêts; quand les 

mobilités deviennent des immobilités. La distribution de toutes ces formes de déplacement 

résulte d'abord d'un capital, entendu ici comme un agrégat de normes, de valeurs, de règles et 

de codes intériorisés et éprouvés intra-muros, qui procure aux détenus un réservoir de 

manœuvres et livre pour ainsi dire les conditions symboliques de leurs parcours en détention. 

C'est selon ce cadre que l'auteure identifie trois formes de mobilités, institutionnelles, 

transgressives et sélectives, alors associées à des modulations du capital contraint tout autant 

par l'institution, son fonctionnement, ses personnels et la population recluse. 
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SAISIR LES SPATIALITÉS CARCÉRALES 

De l'usage de la méthode ethnographique 

Jennifer Yeghicheyan et Alice Jaspart 

La partie suivante vise à présenter la méthode d'enquête tenue par l'équipe de recherche. Les 
usages de l'espace, nous les saisissons à partir d'une immersion ethnographique au sein des 
cinq terrains présentés en introduction de ce rapport. À partir de prisons sans lien entre elles, 
dans la mesure où, pour le moins, Lembas, Amor, Sam, Loeg et Baspen, ne sont pas issues 
des mêmes programmes de construction et ne relèvent pas de la même gestion de la 
population pénale, il s'agit d'appréhender au plus près les conduites spatiales tout autant que 
les récits d'action spatiale. Pour les premières, les chercheurs s'attachent à observer les 
pratiques dans et par l'espace. Rendre compte des usages au sein de lieux de passage, de lieux 
dits « de sociabilité» avec par exemple le gymnase, la zone socio-éducative, la bibliothèque, 
être positionné au plus près de la fabrique et la transformation des « territoires réservés »
(Goffman, 1968, p. 294) pouvant aller de la simple annexion d'un banc dans une cour de 
promenade au façonnage méticuleux de sa cellule, devient pour ainsi dire le lot des 
chercheurs de l'équipe. Ils tentent alors de comprendre les modes d'appropriation des espaces 
par les différentes catégories d'acteurs, de détailler les configurations et reconfigurations 
notoires réalisées, de venir sur les positions et les postures qui reviennent au sein de certains 
lieux, de considérer les durées de fréquentation tout autant que les raisons qui motivent la 
présence des enquêtés au sein de tel ou tel endroit. 

S'ajoute à cela, la mise en discours de l'ensemble de ces actions. Le traitement des récits 
d'action spatiale nous renseigne alors sur les significations que les acteurs attribuent aux 
espaces qu'ils côtoient. La réflexivité alors portée sur le bâti entend mettre au jour les images, 
les représentations voire les identités imputées aux différents lieux de la prison. Entrent 
également dans le relevé des discours ce que les architectes ou les ingénieurs des programmes 
de construction ont à nous dire sur les manières de penser, façonner, rendre signifiant et 
négocier les espaces carcéraux dès les premières esquisses « jetées » sur la planche à dessin. 
Les instruments ayant permis cette saisie exhaustive de données seront donc présentés puis 
mis en tension avec les ressorts de l'enquête collective. De quelle nature peut-être la 
collaboration lorsque se croisent au sein des mêmes établissements les regards de chercheurs, 
femmes et hommes, aux disciplines distinctes ? La seconde partie de ce chapitre entend 
discuter ce trait central de l'investigation. 

LES INSTRUMENTS DE LA MÉTHODE 

Mener une enquête de type ethnographique en pnson nécessite d'abord plusieurs 
autorisations. Une première, formelle, émane des instances nationales : la Direction de 
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l'Administration Pénitentiaire (DAP) pour la France et la Direction Générale des 
Établissements Pénitentiaires (DGEPI) pour la Belgique. Ensuite, les négociations sont 
engagées avec les chefs des prisons concernées. Une fois la recherche validée au sein de 
l'établissement, des réajustements réguliers s'avèrent incontournables avec les différents 
acteurs de la détention : il s'agit de faire accepter notre présence sur la longue durée. 

C'est à Sarn que les contraintes de l'investigation sont les plus fortes. Lors de la présentation 
de la méthodologie, pour laquelle l'équipe expose le souhait de rester au plus près des 
expériences carcérales, le directeur s'interroge face aux risques que pourrait susciter la 
présence d'intervenants extérieurs autorisés à circuler dans l'ensemble de la prison. Au vu de 
son scepticisme, il est arrêté que nous serons « pris en charge », selon l'expression consacrée, 
c'est-à-dire placés sous la responsabilité d'un personnel ou d'un service. Nous devons dès lors 
établir à l'avance les plannings et la liste des participants à la recherche afin que les 
surveillants de la porte d'entrée principale soient tenus informés des chercheurs présents au 
sein de l'enceinte. Ce terrain est mené par Jennifer Yeghicheyan, Alice Jaspart, Laurent Solini 
et Sylvain Ferez. Ils intègrent les équipes de surveillants ainsi que celles des personnels 
privés 1 et interagissent avec les détenus dans les différents services ou étages. 

À Baspen, Jennifer est soumise à une prise du même ordre. Elle est invitée à s'entretenir avec 
le chef d'établissement et ils dressent ensemble la liste des lieux investigués lors du séjour. 
Très précise au départ, cette formalité s'assouplit progressivement au cours de l'enquête. La 
chercheuse peut alors l'informer des périodes et des lieux d'observation a posteriori et se 
rendre d'elle-même en détention auprès des agents pénitentiaires. Là, elle négocie sa présence 
avec les surveillants et les personnels du prestataire privé. Elle établit le contact avec les 
détenus principalement par le biais d'entretiens et d'observations lors d'activités socio
éducatives (cours scolaire, bibliothèque) ou des journées passées au sein du bâtiment 
d'hébergement avec les auxiliaires2 des étages. 

Au centre de détention de Loeg, Jennifer, Jean-Charles Basson, Laurent, Elsa Besson, et 
Sylvain possèdent la liberté d'aller et venir dans l'établissement de 7h à 18h30 tous les jours 
sans avoir à prévenir quiconque, la note de service à la porte d'entrée suffit à autoriser leur 
accès. Ces marges de manœuvre se justifient au regard du fonctionnement du centre : « tout le 

monde a la liberté de circulation, je ne vois pas pourquoi vous ne l'auriez pas ! » explique le 
chef d'établissement lors d'une des premières réunions menées avec l'équipe3 . La direction 
met à sa disposition un bureau dans le couloir du bâtiment où se situent les salles de classe et 
les bibliothèques. Ainsi, dans le centre de détention, les chercheurs ne sont pas introduits par 
le personnel de surveillance. Ils se présentent d'eux-mêmes aux différents acteurs. 

Cette liberté d'action au sein de Loeg, David semble la trouver au sein d'Amor et de Lembas. 
Le chercheur est introduit dans la prison d' Arnor par l'adjudant pénitentiaire qu'il 

1 
La maison d'arrêt de Sarn est en gestion déléguée. 

2 Les« auxiliaires» sont les détenus qui sont employés au« service général» de la prison. 
3 

Les acteurs de la détention (surveillants, équipe médicale, équipe scolaire, intervenants extérieurs, personnes 
détenues) peuvent circuler librement au sein des zones leur étant autorisés selon leur affectation ou statut au sein 
de la prison. 
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accompagne pour une visite de l'extérieur, puis de l'intérieur de l'établissement. Ce haut 

gradé pénitentiaire le présente donc à quelques agents pénitentiaires avant de le laisser, seul, 

les rejoindre et commencer ses observations. Il entre dans la prison de Lembas pour la 

première fois alors que le bâtiment est en chantier, accompagnant un architecte. Il rencontre 

ensuite la direction avant d'observer quotidiennement une prison vide de détenus pendant un 

mois et fait la connaissance des agents pénitentiaires bien avant l'arrivée des détenus. Pour les 

uns comme pour les autres, sa présence semble aller de soi puisqu'antérieure à leur arrivée à 

la prison. Par la suite, il commence presque chacune de ses journées d'observation à Lembas 

en assistant au briefing matinal de l'équipe de direction qu'il suit bien avant l'arrivée des 

professionnels de surveillance et de détenus, ce qui n'est pas le cas à Amor. 

Saisir les conduites spatiales : les temps et les lieux des observations 

Chaque prison bénéficie de plusieurs mois d'observations
4 

en continu comme en atteste le 

tableau suivant. Tous les jours de la semaine sont observés ainsi que plusieurs week-ends. Au 

moins une nuit a été suivie dans chaque établissement, excepté à Loeg où l'observation n'est 

pas réalisée. 

Prison investiguée Dates d'observation Durée des observations 

Arnor Avril -juillet 2011 
4 mois à raison de 4 à 6 jours 

par semaine 

Lembas Octobre 2013 - février 2014 
5 mois à raison de 4 à 6 jours 

par semaine 

Sarn Octobre 2014 -janvier 2015 
4 mois à raison de 3 à 4 jours 

par semaine 

Loeg Mars 2015 - juillet 2015 
5 mois à raison de 3 à 4 jours 

par semaine 

Baspen 
Septembre 2015 - novembre 3 mois à raison de 2 à 3 jours 

2015 par semaine 

En Belgique, David accède à l'ensemble des espaces des deux établissements pénitentiaires: 

de la zone d'accueil aux cellules disciplinaires en passant par l'ensemble des services (couloir 

administratif, greffe, service psycho-social, lieux médicaux ... ), les zones de surveillance 

( centres de contrôles, postes sécurisés, chemins de ronde, loggias, postes centraux 

d'informations ... ), les salles de visites, les espaces de travail (ateliers, service technique, 

cuisine, buanderie ... ), les salles d'activités (gymnase, salles de cours et de formation ... ), les 

espaces personnels et de l'entre-soi (bureaux, cellules, fumoirs ... ), les salles techniques 

( caves, greniers, régie ... ). Seuls quelques espaces ne sont pas approchés directement, 

notamment les préaux dans lesquels les agents pénitentiaires n'interviennent pas 

systématiquement en cas d'incident, mais leur observation (partielle) est possible depuis les 

postes de surveillance. Dans la prison de Lembas néanmoins, il se rend dans le préau. Cette 

possibilité témoigne du régime de détention mis en place, plus flexible que dans d'autres 

établissements. La majorité des journées d'observation consiste donc à observer le quotidien 

4 
Confère annexe n° 1 « Récapitulatif des observations». 
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des professionnels de la prison et des détenus. Il est important de noter la concentration des 
observations sur la zone de détention, appelée « le cellulaire». 

En France, les chercheurs parcourent l'ensemble des lieux de la détention au sein des deux 

maisons d'arrêt dans les zones réservées aux détenus telles que les services généraux ( cuisine, 
buanderie, cantine, maintenance), les zones d'ateliers (et de formation professionnelle), les 
espaces socio-culturels (salles de cours, d'ateliers, salle polyvalente), les terrains de sport, les 
parloirs, ) 'Unité Sanitaire et les étages d'hébergement ainsi que les quartiers spécifiques 
(arrivants, isolement/disciplinaire et mineurs dans le cas de Sam). Ils suivent également les 
personnels dans les endroits leur étant dédiés (postes de contrôle, vestiaires, salle de repos, 
salles de pause en détention). Comme en Belgique, les chercheurs ne pénètrent pas dans les 
cours de promenade. Ils observent néanmoins ces espaces singuliers depuis les postes de 
surveillance et auprès des personnels lors du« mouvement promenade». Si les échanges avec 
les personnels de surveillance, du prestataire privé et des intervenants extérieurs s'avèrent 
relativement aisés, ceux avec les personnes détenues sont plus limités, mais fréquents pendant 
leur temps de travail ou lors des activités socio-culturelles voire sportives. 

Au centre de détention, tous les lieux sont visités. De nombreuses zones font l'objet 
d'observations plus poussées. C'est le cas du service général ( cantine, cuisine, buanderie) où 
les chercheurs restent dans les lieux, suivent les détenus-auxiliaires et les surveillants dans les 
livraisons aux étages pour les commandes de la cantine, le changement des draps, la 
distribution des repas. L'ensemble de la zone industrielle est également visité et Jennifer 
approfondit ses observations au sein de deux ateliers, l'un appartenant à une entreprise 
concessionnaire, l'autre à la RJEP (Régie Industrielle des Établissements Pénitentiaires). Les 
chercheurs assistent aux activités socio-culturelles qui se déroulent dans les salles des rez-de
chaussée gérés exclusivement par les détenus, pouvant parfois participer à la séance (atelier 
journal, bonzaï, salle du« temps libre» où les détenus jouent aux cartes, aux jeux de société). 
Ils se rendent aussi à plusieurs reprises dans les bibliothèques (générale et scolaire). Les 
activités se poursuivent à la salle polyvalente lors de conférences. Celle-ci demeure appelée 
«chapelle» en raison des offices religieux qui y ont cours le dimanche et auxquels les 
chercheurs assistent également. L'espace sportif est investigué de manière multiple, auprès 
des personnels et des détenus : dans le gymnase, dans la cour réservée aux matchs officiels le 
samedi et de manière informel le dans les cours de promenade et les préaux attenants. 

L'équipe se rend enfin dans les bâtiments d'hébergement pour des observations ponctuelles et 
de façon répétée au bâtiment dit « de responsabilité». Après explicitation de leur statut 
auprès des agents surveillant ce bâtiment, les chercheurs peuvent s'y rendre et accepter les 
invitations des détenus dans leurs cellules ou dans les jardins occupant une partie de l'espace 
à ciel ouvert. Le « magasin » de la cantine du bâtiment constitue un lieu de sociabilité 
important que les chercheurs investissent. Ils échangent également avec les détenus et les 
personnels au quartier de semi-liberté. Certaines observations sont menées principalement 
auprès des personnels. C'est le cas des espaces thérapeutiques, ici )'Unité Sanitaire et le 
Service Médico-Psychologique Régional (SMPR), des parloirs et du rond-point central de 
surveillance. Il en est de même au sein du bâtiment qui renferme les personnes du quartier 
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arrivant, d'isolement, celles dites « vulnérables », et celles à mobilité réduite en plus de 
quelques travailleurs. Au sein de ce bâtiment, Jennifer suit le travail des personnels lors du 
parcours des arrivants. Enfin, des observations « flottantes »5 (Pétonnet, 1982) sont menées 
dans les couloirs de circulation et les cours de promenade lorsque les chercheurs déambulent. 

En France, les observations sont renforcées par la prise de vues des lieux « à vide »6
. Si la 

présence d'un appareil photographique suscite dans l'ensemble des prisons des réactions de 
méfiance, les modalités de prise de vue sont différentes en maison d'arrêt et en centre de 
détention. Dans ce dernier, l'équipe photographie les lieux sans l'accompagnement d'un 
personnel. En maison d'arrêt, l'encadrement par un agent demeure un impératif Ainsi, à Sam, 
Laurent et Jennifer se rendent à la prison un dimanche et sont secondés par une surveillante, 
celle-ci se chargeant notamment d'ouvrir et de fermer les portes des différents espaces, 
inoccupés en ce jour de week-end. À Baspen, Jennifer doit également suivre une surveillante. 
Cependant, les clichés sont réalisés en semaine et quelques espaces ne sont pas photographiés 
pour ne pas gêner le fonctionnement de la maison d'arrêt, par exemple l'annexe de la 
bibliothèque. Le recours aux clichés entend permettre la construction d'une articulation forte 
entre les illustrations et l'analyse en train de se mener. La quasi-totalité des chapitres de ce 
rapport se voit donc balisée par des plans, des photographies ou encore des esquisses 
entendues au même titre que les retranscriptions de scènes observées ou de discours entendus. 

Saisir les récits d'action spatiale 

Les observations sont complétées par des entretiens menés dans les établissements 
pénitentiaires et en dehors7

. Au total, 263 entretiens ont été effectués : 177 en Belgique (86 à 
Amor, 71 à Lembas et 20 hors établissement), 93 en France (33 à Sam, 30 à Loeg, 23 à 
Baspen et 7 hors établissement). L'ensemble des acteurs (détenus, agents de tous grades et 
autres professionnels incluant les employés du prestataire privé, les conseillers du service 
d'insertion et de probation ou du service psychosocial, et les intervenants extérieurs) s'est 
prêté à l'exercice. La très grande majorité des entretiens sont enregistrés. De nombreux 
entretiens informels sont également menés. Par exemple, entretenant dans un premier temps la 
confusion entre notre posture d'ethnographe et celui d'architecte, les acteurs sont amenés à 
nous faire part de leurs remarques à propos de l'espace dans lequel ils évoluent, suggérant des 
aménagements. Les discussions à bâtons rompus dans les couloirs ou à la faveur du partage 
d'un café (autant du côté des personnels que des détenus) sont autant d'occasions d'expliciter 
les représentations des acteurs sur 1 'espace de la prison. 

Nous avons mené les entretiens avec les personnels sur leur lieu de travail mais également 
dans des cafés et pour certains à leur domicile. Pour les détenus, David a toute latitude à 
Amor et à Lembas, pour se rendre dans leurs cellules. En France, l'organisation en maison 

5 Pour Colette Pétonnet, cette méthode « consiste à rester en toute circonstance vacant et disponible, à ne pas 
mobiliser l'attention sur un objet précis, mais à la laisser "flotter" afin que les informations la pénètrent sans 
filtre, sans a priori, jusqu'à ce que des points de repère, des convergences, apparaissent et l'on parvienne alors à 
découvrir des règles sous-jacentes» (Pétonnet, 1982, p. 39). 
6 Les photographies ne doivent pas montrer les acteurs, personnels ou détenus. 
7 Confère annexe n°2 « Récapitulatif des entretiens ». 
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d'arrêt s'avère beaucoup plus complexe qu'en centre de détention. À Sam, les entretiens avec 
les détenus sont organisés au bâtiment socio-culturel à partir d'une liste strictement établie à 
l'avance, validée par le chef d'établissement. Coordonner les disponibilités des détenus, 
souvent des travailleurs, et celles des salles inoccupées rend l'exercice relativement malaisé. 
Néanmoins, le surveillant accorde le temps nécessaire, la seule contrainte étant la fermeture 
du centre socio-culturel à 16h15. Les cinq entretiens menés par Alice au quartier mineur ne 
sont effectués qu'en fin de séjour, une fois une relative familiarité installée. À Baspen, les 
entretiens avec les détenus se déroulent dans plusieurs lieux. En effet, les personnels 
souhaitant éviter au maximum les circulations, c'est la bibliothèque de détention qui est 
privilégiée pour mener les entretiens. Lorsque celle-ci est occupée, nous pouvons utiliser les 
bureaux d'audience situés avant la grille de détention dans le bâtiment d'hébergement. La 
bibliothèque a néanmoins l'avantage de ne pas accentuer la formalité de l'exercice vu 
l'absence de bureau, uniquement aménagée de chaises et d'étagères remplies de livres. Les 
détenus sont contactés à l'avance lors de rencontres informelles. Toutefois, trois détenus font 
l'objet d'une demande directe de la part d'un gradé qui souhaite aider au bon déroulement de 
la recherche. Le choix des détenus procède donc d'un biais important. À Loeg, la disponibilité 
d'un bureau réservé à l'équipe s'avère précieuse notamment pour la chercheuse qui n'accepte 
pas les invitations en cellule lorsqu'elle se trouve seule. Excepté cette réserve, la liberté 
d'organiser les entretiens est totale à l'instar de la posture de recherche dans cette prison. 

Les entretiens avec les architectes, et les concepteurs de manière· générale, permettent 
d'appréhender les spatialités non plus habitées, mais figurées. En France, les chercheurs 
s'entretiennent par téléphone avec deux architectes de la maison d'arrêt de Sam et rencontrent 
à leur cabinet deux architectes de celle de Baspen, ceux de Loeg étant décédés. Trois 
ingénieurs en charge de la rédaction des programmes de construction de 1 'Agence Publique 
pour !'Immobilier de la Justice (APIJ) leur accordent également un temps important 
d'entretien. En Belgique, David mène six entretiens avec des membres du personnel de 
l'administration pénitentiaire centrale (chef de projet, responsable du Service appui bâtiments 
et sécurité, ingénieur, directeur régional. .. ), sept avec des architectes ( de la Régie des 
bâtiments, de bureaux privés ayant remporté ou non des marchés pénitentiaires) et sept avec 
des personnes impliquées dans les processus de conception des établissements pénitentiaires 
(membres de jury de sélection des projets, responsables de bâtiments publics, artistes ... ). 
Ainsi, par l'ensemble de ces discours, il s'agit de comprendre ce qui préside à la construction 
des établissements pénitentiaires, les négociations entre les diverses instances, par exemple, 
les éléments considérés comme indépassables et les innovations proposées. 

Les spatialités dans les documents d'archives 

Au-delà des entretiens, les sources écrites permettent de saisir la figuration de l'espace, non 
plus dans la mise en réflexivité propre aux situations d'entretien, mais dans les discours 
officiels et les documents techniques de première main. Ainsi, en Belgique David recueille 
divers documents de conception (cahiers des charges, plans, présentations, procès-verbaux de 
réunions, contrats de partenariat, programmes de chantiers, etc.). Des documents internes aux 
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établissements pénitentiaires (listes de personnels et de détenus, règlements d'ordre interne, 
notes de réunions, écrits de détenus, avis ... ) sont également réunis. 

En France, l'équipe obtient à Loeg des archives dans le bureau du directeur technique. Il 
s'agit de plans généraux ou portant sur des espaces particuliers tels que la «chapelle» ou le 
gymnase, mais également de dossiers, notes et courriers du Ministère de la Justice et de ses 
services déconcentrés relatifs aux phases de construction, d'aménagement, de rénovation et de 
restructuration de l'établissement: descriptifs des travaux, notices techniques, marchés 
publics de travaux, schémas directeurs, programmes d'équipements. Les chercheurs 
recueillent toutefois la plupart des archives auprès de la Direction lnterrégionale après la 
validation d'une nouvelle autorisation formelle. Ils accèdent alors à des sources archivées en 
version papier telles que les textes relevant de la construction et la rénovation : cahiers des 
charges, devis, opérations de marché, demandes d'investissements, projets menés dans le 
cadre des programmes régionaux d'équipement, de rénovation ou de maintenance annuels, 
projets de modification soumis à l'Administration Pénitentiaire par les professionnels de la 
prison et les schémas directeurs. 

En plus de ces archives locales et régionales, l'équipe étudie des documents relatifs à 
l'échelon national via le référentiel du Nouveau Programme Immobilier (NPI) sur support 
numérique que leur transmet l 'APIJ. Les chercheurs ont également pu consulter une partie des 
« programmes fonctionnels », autrement dit les cahiers des charges des programmes 
« 13000 » et « 13200 ». À travers la consultation des Archives Nationales, Elsa Besson 
analyse quant à elle la construction du centre de détention de Loeg en s'appuyant notamment 
sur des projets-spécimens ou des projets pensés par les futurs associés de l'architecte. 

Cette enquête s'appuie donc sur un matériel empirique riche construit à partir de la méthode 
ethnographique, mêlant observations, entretiens formels et informels, recueil documentaire et 
prises photographiques. Si les chercheurs observent les conduites et saisissent les récits 
d'action spatiale des acteurs in situ, leurs propres conduites et récits ont pu être explicités 
grâce au travail collectif. Les échanges au quotidien et lors des journées d'étude produisent 
des réflexions mises à l'épreuve face aux collègues et non seulement consignées dans le 
journal de terrain. La présence de ses collègues dans un même établissement rend d'autant 
plus conscientes à chacun leurs déambulations dans la prison. On croise alors un collègue de 
la même manière que l'on rencontre un surveillant ou un détenu. La présence de ce« même et 
double» met en exergue l'hétérogénéité des manières de se comporter en tant qu'enquêteur 
en prison. La diversité de l'équipe de recherche (de genre, d'âges et de disciplines distincts) 
implique des méthodes de travail différentes. Par exemple, si certains estiment la visibilité du 
carnet de terrain incongrue, d'autres peuvent l'utiliser de manière stratégique. L'enjeu de la 
recherche collective tient alors à l'articulation des pratiques entre les uns et les autres, 
articulation qu'il s'agit à présent de mettre au cœur de l'analyse. 
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CROISER LES REGARDS POUR APPRÉHENDER LES SPATIALITÉS 

Dans cette seconde partie, nous souhaitons prendre au sérieux la dimension plurielle de la 

recherche et mettre ainsi en réflexivité la posture d'enquête. Les manuels d'ethnographie nous 

familiarisent avec l'idée d'un chercheur solitaire (Arborio & Fournier, 2010; Beaud & 

Weber, 2010 ; Copans, 2011; Ghasarian, 2004) même s'ils mentionnent l'existence 

d'« enquêtes conjugales» (Copans, 2011, p. 53). Dans beaucoup de recherches dites 

collectives, le «nous» reste évasif et on ne comprend pas toujours clairement s'il est 

académique ou s'il traduit un véritable pluriel (Pinçon & Pinçon-Charlot, 2005). Cette figure 

fictive entraine la confusion et évince la possibilité de concevoir sérieusement la dimension 

collective. Tout se passe comme si la figure du chercheur implique nécessairement une 

dimension strictement individuelle, renforçant l'idée d'un être asexué, insensible, en somme, 

un simple d'outil d'enregistrement. Les recherches collectives scandent une large part des 

études sur la prison (Béraud, de Galembert & Rostaing, 2016; Bessin & Lechien, 2000; 

Bailleau, Gourrnelon & Milburn, 2012; Chantraine (dir.), 2011 ; Chauvenet, Orlic & 

Benguigui, 1994 ; Chauvenet, Orlic & Rostaing, 2008 ; Désesquelles & Touraut, 2015)
8
. 

Toutefois, elles ne dérogent pas à la tradition académique et la contextualisation de la 

recherche reste souvent vague quant à l'aspect collectif du travail. 

Enquêter à plusieurs revêt diverses significations. Cela implique-t-il nécessairement que les 

enquêteurs soient présents ensemble, au même moment et dans les mêmes lieux ? Trois 

formes de coopération sont mobilisées au cours de cette recherche : une collaboration sur 

l'enquête, une coprésence au sein de l'établissement pénitentiaire et enfin une coprésence sur 

les scènes d'observation et les entretiens. Le premier niveau de coopération, le plus large, 

rassemble tous les chercheurs de l'équipe au sein du projet. En effet, bien que les individus 

soient séparés sur les terrains, les données collectées s'inscrivent dans une démarche et une 

problématique communes, celle d'une ethnographie au service de l'analyse des spatialités 

carcérales. Les prisons d'Amor, Lembas et Baspen font l'objet d'investigations menées par 

des chercheurs seuls. Toutefois, les données intègrent l'ensemble du corpus. Les divers 

échanges, appuyés par trois journées d'étude, permettent de questionner l'articulation des 

terrains et des analyses. Le second niveau implique la coprésence de plusieurs chercheurs 

dans un même établissement, mais pas nécessairement dans un même lieu et/ou au même 

moment. Il s'agit donc de terrains séparés au sein d'une même prison. Chacun se rend dans un 

lieu distinct de ceux de ses coéquipiers et rencontre des acteurs différents. Le troisième et 

dernier niveau induit une coprésence immédiate. Il s'agit d'observer des scènes ou de mener 

des entretiens à plusieurs. Les deux derniers niveaux peuvent naturellement s'entrecroiser si 

les chercheurs se trouvent simultanément dans l'établissement, alternant entre des phases 

collectives et d'autres, individuelles. Les prisons de Sam et Loeg sont étudiées avec ces deux 

niveaux de coprésence. 

8 D'une manière générale, la Mission de Recherche Droit et Justice apparaît comme un financeur important de la 

recherche sur le milieu judiciaire et pénitentiaire. Les recherches menées dans ce cadre sont le plus souvent 
collectives. 
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La récolte des données s'opère donc suivant des configurations variables : présence solitaire 
de David dans les deu� prisons belges et de Jennifer dans une des trois prisons françaises 
(Baspen), présence solitaire à laquelle se couple une présence ponctuelle d'autres chercheurs, 
allant de quelques journées à plusieurs mois, dans les deux autres prisons françaises. Ci-après, 
nous revenons sur les deux terrains menés à Sam et à Loeg pour analyser certains enjeux de la 
coprésence collective, celle-ci se déclinant selon deux formules : présence simultanée de 
chercheurs «électrons» relativement libres qui se retrouvent à certains moments (dans le 
bureau qui leur est alloué, pour une pause à l'extérieur, durant les trajets, etc.) et coprésence 
simultanée pour un certain temps sur une même scène d'observation ou dans une même 
situation d'entretien ; toutes deux posent, pour commencer, des questions de visibilité. 

Questions de visibilité 

Suivant certains principes méthodologiques, l'ethnographe, tout en occupant une place qui 
restera en marge (Bianquis-Gasser, 2004, p. 176), mise sur la relative longue durée du temps 
partagé en immersion pour tenter de se faire accepter puis de « se faire oublier » par le milieu 
enquêté et, par-là, ne pas (trop) perturber par sa seule présence la réalité qu'il observe. 
L'exercice est certainement vain tant les exemples d'une installation remarquée et 
problématique sont nombreux dans la littérature (Copans, 2011, p. 36-37). La« perturbation» 
devient un élément même de la méthode (Schwartz, 2012, p. 35-57) qu'il ne s'agit pas de 
déplorer, mais au contraire, de saisir comme outil de connaissance. La venue d'un chercheur 
reste toutefois plus ou moins visible a priori. Tel peut être le cas dans des établissements 
caractérisés par le primat de la sécurité, comme les prisons. Déployer une recherche collective 
en prison, passant par la présence simultanée de plusieurs chercheurs, ébranle d'entrée de jeu 
la figure de l'ethnographe se voulant discret : la présence démultipliée accentue la visibilité de 
la recherche. 

Pourtant, dès les premières négociations, la présence collective n'est pas mise en question par 
les responsables. Certes, ils attirent notre attention sur les consignes de sécurité à respecter et, 
comme explicité précédemment, entourent la présence de différents degrés de « semi
liberté ». Mais aucune objection n'est formulée et les demandes complémentaires d'accès sont 
accueillies favorablement. À l'analyse, si les responsables nous disent ne pas toujours bien 
saisir 1 'intérêt d'une étude « spatiale» de leur établissement, la présence collective semble 
donner du «crédit» à cette recherche, qui concerne en outre cinq établissements dans deux 
pays. Certainement imprégné des représentations véhiculées par les grandes recherches 
quantitatives (Tenevic & Weber, 1992), le crédit accordé nous aide à pénétrer dans les 
enceintes pénitentiaires. 

Gage de « sérieux » pour les responsables, les agents en détention n'adoptent pas 
nécessairement la même vision. En effet, sur le terrain, la présence, les contacts, les 
observations se négocient, et se fondent, au jour le jour, et jour après jour avec les acteurs 
directement concernés, les consignes transmises par les responsables devenant parfois de 
sérieux obstacles. La visibilité accentuée par la présence collective peut, elle aussi, constituer 
un obstacle de taille, signifiant en quelque sorte« l'intrusion» forte sinon d'espions, à tout le 
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moins d'étrangers, dans des lieux où la méfiance est de mise (Jaspart, 2015 ; Bouillon, Fresia 

& Tall io, 2005). S' i I revient à chacun de se présenter et de présenter les objectifs de la 

recherche pour tenter d'ébrécher cette image, la présence collective peut, semble-t-il, aussi 

faciliter l'introduction individuelle: 

Premier jour, j'accompagne Jennifer. La prison me semble immense, un vrai 

dédale. Mais Jennifer a déjà ses repères, je la suis, elle me montre les étapes 

des différents postes de contrôle. Depuis l'entrée, elle me présente aux 

surveillants et aux auxiliaires que nous rencontrons. Beaucoup repèrent 

rapidement mon «accent». Les présentations font vite place à des échanges 

sur le « grand Nord », une expérience à Bruxelles, une visite de Bruges, le 

triste temps pluvieux, mais les bonnes frites et le chocolat. Dans l'humour, il 

y a place pour que j'explique ce que je viens faire ici.[ ... ] Me voilà seule en 

observation au « QM», le quartier réservé aux mineurs. Jennifer et moi 

entrons ensemble dans la prison, mais nos chemins se séparent suivant son 

lieu d'observation. Au« QM» et dans mes parcours pour y aller ou en partir, 

je me rends compte que je fais toujours référence à Jennifer pour expliquer 

ma présence. « Vous avez peut-être déjà rencontré ma collègue qui ... ». 

Certains l'ont, de fait, déjà rencontrée ou aperçue et j'ai l'impression que 

cela aide les présentations et attise leur intérêt. Plusieurs surveillants nous 

ont d'ailleurs confondues. Mais la différence - Jennifer est française, 

connaissant bien la région, je viens de Belgique, je ne connais rien ni du 

coin, ni des prisons françaises - semble jouer dans les discussions 

informelles quand nous sommes à deux. Je me souviens, aux ateliers, que le 

surveillant prend le temps de m'expliquer l'histoire des RPE9
, avec sa vision 

des choses, tout en se tournant vers Jennifer pour aborder des événements ou 

des morceaux de législations précis, comme si, elle, elle devait les connaître. 

Journal de terrain, Alice 

Accentuant la visibilité de la recherche, la pluralité peut ainsi apparaître tel un point de repère 

dans la présentation de chaque membre de l'équipe et, simultanément, participer à la 

poursuite des prises de contact des uns et des autres. La pluralité se caractérise aussi par les 

marques identitaires et les traits de personnalité différents des chercheurs. Ces caractéristiques 

personnelles alimentent en retour la dynamique en ouvrant également à des interactions 

différentes. Par exemple, en attisant la curiosité, une origine étrangère tend à ouvrir les 

rencontres et les discussions sans partir de référents communs, donnant accès aux 

significations plus « larges » que les uns et les autres donnent au monde qui les entoure. Dans 

le propre chef du chercheur, cela facilite la recherche d'une certaine « naïveté dans le 

regard », d'une « remise à zéro de la problématique » (Vienne, 2003, p. 176-177). Partager la 

même origine permet, d'un autre côté, d'accéder rapidement à des échanges plus pointus sur 

des matières spécifiques qui entourent le lieu d'observation, de même que de mieux saisir et 

rebondir sur des sous-entendus ou des expressions qui peuvent passer complètement 

inaperçus aux oreilles étrangères. Ainsi, dans des établissements de grande taille et 

d'importante « densité humaine» tels que Sam et Loeg, la présence collective apparait 

9 
Il s'agit des Règles Pénitentiaires Européennes. 
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comme un appui à l'insertion des diffërents chercheurs, la pluralité permettant peut-être aussi 
à chacun d'être moins vu comme une fonction, étrangère ou suspecte, mais comme une 
personne ouvrant à « une plus grande proximité entre enquêteurs et enquêtés » (Pinçon & 
Pinçon-Charlot, 2005, p. 65). 

Toutefois, cela ne va pas sans décontenancer l'enquêteur plutôt habitué à évoluer seul sur le 
terrain. Partager« son » terrain avec des collègues, c'est s'exposer à leur regard, mais aussi à 
d'autres façons de manier les « ficelles du métier» (Becker, 2002). Si tous les membres de 
l'équipe ont de l'expérience en recherche qualitative, la coprésence, certainement lorsqu'elle 
est simultanée sur un même lieu, met au grand jour les postures variées, reflets des 
personnalités, des formations et des expériences antérieures diversifiées. La pluralité fait ainsi 
apparaître des positionnements concrets, souvent passés sous silence ou présentés « en 
métaphore» (Copans, 2011, p. 32) dans les comptes rendus des recherches. À l'analyse, ces 
positionnements s'étirent, par exemple, entre d'un côté une grande discrétion, cherchant à 
déranger le moins possible les acteurs en présence au risque de déranger, en fait, par un 
silence embarrassant, et de l'autre, une présence assumée, visant à provoquer les interactions 
au risque de provoquer les acteurs eux-mêmes. Les postures corporelles renseignent déjà sur 
la différence des approches méthodologiques par le positionnement dans la pièce, le maintien, 
la démarche ou le timbre de la voix. Le fait de sortir ou non son carnet ou son magnétophone 
dès les premiers moments d'immersion peut être lu comme un autre exemple révélateur. 
Chacun de nous observe ainsi, avec questionnements, un collègue prendre des notes ou 
enregistrer les premières rencontres pour ne rien perdre de ces précieux moments courant le 
risque, d'un certain point de vue, de choquer les acteurs en présence et de «gripper» la 
poursuite de l'enquête. 

Samedi après-midi. Je suis avec Sylvain et le gradé de permanence pour le 

week-end, nous sommes dans son bureau. L'alarme de son « Motorola »'
0 

retentit : bagarre en cour de promenade, un détenu vient de se faire frapper 

par plusieurs autres. Très vite, il nous fait sortir du bureau, le ferme à clé et

commence à courir. Nous lui emboîtons le pas. Nous voilà à l'entrée de la 

cour dans le sas séparant le bâtiment de l'espace à ciel ouvert aux côtés de 

quatre surveillants. Seuls le chef et un surveillant, le suivant de près, 

pénètrent dans la cour. Celle-ci jouxte une autre cour, où de nombreux 

détenus se pressent contre le grillage pour tenter de percevoir le maximum 

de ce qui se déroule à côté. Nous suivons la scène à distance, sans bruit. Tout

à coup, Sylvain sort son carnet et commence à prendre des notes. Les 

regards des détenus de la promenade B se braquent sur lui : « qui c'est 

lui ? », « il note quoi ? », « t'es des RG ? t'es journaliste ? Espèce de

balance!». Puis, c'est moi qui fait l'objet de multiples remarques sexistes: 

« regarde, elle est bonne», « marque dans ton truc qu'on a les boules

pleines». Sylvain continue à noter et la pression s'intensifie: « c'est un

gay », « espèce de pédé » ... Très gênée, je tente de ne rien laisser paraître et 

10 
Les« Motorola » sont les émetteurs-récepteurs avec lesquels les surveillants peuvent communiquer entre eux

à distance. 
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n'observe plus tant la résolution de la bagarre que cette scène qui me parait 

surréaliste. 

Journal de terrain, Jennifer. 
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Ou à l'inverse, observer la retenue de son homologue privilégiant l'habituation progressive au 

risque, d'un autre point de vue, de repousser à l'infini le moment opportun et d'hypothéquer 

la mémoire de l'enquête. Les figures sont ici brossées à gros traits et, bien entendu, sur le 

terrain, elles se déclinent suivant une palette de nuances qui évoluent en outre, pour chaque 

chercheur, au gré des moments, des atmosphères, des interactions voire de sa propre humeur. 

Il n'en reste pas moins que partager un terrain peut ébranler le chercheur qui tente 

généralement de maitriser sa « présentation de la face » (Cefaï, 2006, p. 51) même s'il sait 

cette quête illusoire puisque son insertion dépendra en grande partie des acteurs concernés. 

Quel qu'en soit le ressenti, la confrontation au regard de ses homologues, à d'autres manières 

de faire et aux perturbations que celles-ci peuvent engendrer invite à prendre davantage 

conscience de ses propres réflexes, et avec eux de leurs limites. Dans la démarche réflexive, 

c'est avec un regard différent, enrichi et peut-être décomplexé par la diversité, que chacun 

peut se saisir de l'expérience collective pour nourrir ses choix méthodologiques. 

Équations de regards, d'ouïes et de mémoires 

Dans la progression de l'enquête, la présente recherche se fonde, dans deux des 

établissements français, sur une division de l'équipe en différents lieux pénitentiaires. Le 

genre des chercheurs est un élément jouant dans la division de la présence et avec elle, 

pensons-nous, dans la complémentarité de la récolte des données. En effet, une division 

genrée du travail de recherche permet de diversifier les lieux d'observation plus 

confortablement. S'il est possible pour une part de contrer cette détermination genrée grâce à

la présence de longue durée pour un(e) chercheur(e) seul(e) (Le Caisne, 2000; Chauvenet, 

Orlic & Rostaing, 2008), la mixité de l'équipe favorise une répartition du travail qui semble 

créer moins de points de tensions. Le nombre et la mixité de l'équipe compensent finalement, 

pour une part, les effets de perturbations inhérents au terrain. Ainsi, à Loeg par exemple, le 

gymnase et la dimension sportive sont étudiés principalement par Jean-Charles et Laurent. De 

même, la présence d'un bureau permet à Jennifer d'y mener les entretiens alors que les 

hommes peuvent se rencontrer plus facilement dans les cellules. Accepter l'invitation dans 

une cellule n'est pas anodin : on va « chez quelqu'un» (« tu passes chez moi?») et soumis 

aux regards des autres, on passe devant les cellules des autres pour s'y rendre. Afin d'éviter 

tout malentendu sur les intentions des propositions, Jennifer préfère limiter les entrées dans 

les cellules se contentant de « visiter » sans rester dans cet espace. Le seul entretien mené en 

cellule l'est avec Laurent. En revanche, les chercheurs hommes explorent la dimension 

cellulaire de manière approfondie en y menant des entretiens ou pour des échanges plus 

informels. 

En mettant la loupe sur la coprésence dans un même lieu, le travail « en couple», même s'il 

est ici figuré, « permet de ressentir différemment les péripéties d'une pratique en fonction des 

sensibilités, des représentations et des intérêts masculins ou féminins ... » (Pinçon & Pinçon-
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Charlot, 2005, p. 66). La présence « en couple », unisexe aussi, permet plus globalement la 

démultiplication des yeux et des oreilles de l'enquête. Par exemple, quand l'un(e) est pris(e) 

dans une discussion, l'autre plus en retrait peut continuer à être attentif(ve) à ce qui se déroule 

parallèlement, « aux détails, aux petites choses qui font la différence » (Martineau, 2005, p. 

13). La mise en œuvre de la «maxime», qui dit « attention, il se passe quelque chose 

d'important derrière vous» (Martineau, 2005, p. 13) semble dès lors plus aisée que pour le 

chercheur solitaire qui se retrouve souvent happé par aléas des situations. Suivant cette 

perspective, la coprésence aide à diversifier les actions d'enquête sur une même scène: l'un 

peut se laisser« prendre au jeu, participer pleinement» tandis que l'autre continue à observer, 

voire à noter. « La confrontation des témoignages à l'issue de la journée est alors très 

suggestive sur les distorsions de la perception en fonction des degrés d'implication dans une 

pratique, qui n'est pas la même en fonction des rapports affectifs et des représentations que 

l'on entretient avec elle» (Pinçon & Pinçon-Charlot, 2005, p. 66). 

Les situations d'entretiens menées en coprésence sont un autre exemple expérimenté. Pouvoir 

compter sur une division des tâches peut faciliter certaines interviews, certainement lorsque la 

mobilisation d'un magnétophone n'est pas (encore) accordée. Concrètement, l'un(e) peut 

mener la rencontre en se concentrant sur sa grille de questions et sur la mise en confort du 

répondant tandis que ! 'autre prend des notes, observe plus à distance et rebondit 

ponctuellement sur certains points que le(a) collègue, pris dans l'interaction, n'entend peut

être pas. Qui plus est, sans magnétophone, il est utile de pouvoir compter sur deux mémoires 

plutôt qu'une durant la transcription de l'échange. Toutefois, cette technique nous semble 

devoir être envisagée avec précaution. En effet, elle ne semble pas (trop) perturber 

l'interlocuteur habitué, par sa fonction et ses responsabilités, à s'adresser à plusieurs 

personnes. C'est, par exemple, dans ces conditions que sont tenus des entretiens avec des 

responsables hiérarchiques des établissements ou avec des gestionnaires des services privés, 

ces derniers sollicitant eux-mêmes parfois l'intervention de collaborateurs dans les parages. 

Mais cette technique ne semble pas adaptée aux entretiens approfondis proposés 

individuellement aux détenus et aux surveillants. En effet, dans toute situation d'entretien, il 

s'agit déjà de négocier et de renégocier la demande d'entretien, pour s'assurer du 

consentement des personnes et prendre en compte les inquiétudes qu'elles éprouvent, surtout 

si elles sont « en position de vulnérabilité» (Poupart, 2012, p. 62). Pour ces entretiens, la 

présence de deux chercheurs semble généralement de nature à augmenter ces inquiétudes et à 

hypothéquer le lien de confiance qui se construit le plus souvent au cours de l'entretien même, 

« lorsque !'interviewé constate qu'il est véritablement écouté, que l'intervieweur porte un 

véritable intérêt à ce qu'il dit, et que selon toute apparence il ne fera pas un usage indu des 

propos recueillis» (Poupart, 2012, p. 62). 

Les expériences collectives de terrain comme « soupapes » 

Même s'il mène une recherche individuelle, le chercheur est rarement seul : il est en 

interaction avec des personnes liées à des différents degrés au terrain étudié, il discute avec 

des collègues de retour au bureau ou avec des proches dans sa sphère privée. Il peut malgré 

tout expérimenter différents moments de solitude, tant le devoir de retenue peut se faire sentir 
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à 1 'égard des personnes I iées au terrain ou le sentiment de « décalages », de « troubles » peut 

se ressentir sur les autres « scènes sociales du chercheur» (De Man, 2015, p. 132-136). 

Partager un même terrain procure d'intéressants moments d'échanges intervenant, à nos yeux, 

comme autant de « soupapes » qui aident à décompresser, prendre distance, se ressourcer et, 

dans le même temps, «rebondir» sur le terrain. Revenons, pour commencer, sur cette 

première «nuit» programmée pour Jennifer et Alice à Sam. 

D'après le responsable, tout était en ordre pour que nous puissions être 

présentes de 18h30 à 22h et assister à la première ronde de nuit. Dès notre 

arrivée, nous comprenons vite que les surveillants présents ne sont pas 

informés ... L'accueil dénote par rapport aux journées. On « tombe mal» : 

ils ont déjà des stagiaires avec eux ce soir. Nous assistons, gênées, à la 

préparation du dîner par quelques surveillants qui se plaignent, au passage, 

de ces imprévus. Les surveillants nous confient ensuite au gradé de 

permanence, le plus haut responsable présent la nuit, à cet instant au greffe. 

Au moment de partir pour la ronde, les deux surveillants et les stagiaires en 

informent le gradé. « Ce n'est pas intéressant pour vous» nous glisse un 

surveillant visiblement pressé de partir faire son travail. Nous précisons que 

nous sommes là pour ça ... mais tout se passe très vite. Ils partent, le gradé 

ne dit mot et nous n'osons pas insister. Sentiment de fiasco. Le gradé 

poursuit sa présentation du greffe et les démarches à suivre pour la libération 

de deux détenus prévue ce soir. Un nouveau arrive aussi encadré par des 

gendarmes. La scène est déstabilisante : d'un côté du greffe, l'homme en 

pleurs répond aux questions et exécute les ordres au ralenti, de l'autre, le 

gradé s'affaire et nous explique les démarches d'écrou en accéléré[ ... ]. Une 

heure et demi après notre arrivée, nous voilà sur le parking devant la prison. 

« Heu ... c'était quoi cette soirée?». On se regarde, on éclate de rire. Sur le 

chemin, nous revenons sur la« soirée», prises dans de nombreux fous-rires. 

Journal de terrain, Alice 

Se retrouver à deux dans la situation décrite puis à en rire ensemble nous a, pensons-nous, 

aidées tant à analyser et à dépasser le sentiment d'échec ressenti à l'égard de la recherche qu'à 

gérer les émotions engendrées par l'observation d'une incarcération. « Pleurer de rire» pour 

ne pas pleurer. .. Cela rappelle les « secrets » à garder dans le « drame social du travail » 

(Hughes, 1996), auquel celui de chercheur n'échappe pas. Sur le trajet du retour, nous 

revenons sur la soirée pour mettre en commun les données susceptibles de nous intéresser 

malgré tout pour la recherche (par exemple, la distance créée par la paroi du greffe qui, 

parallèlement aux démarches administratives froides, participe aux « techniques de 

mortification» (Goffrnan, 1968) de l'écrou). Entre deux fous-rires, nous revenons aussi sur 

«l'échec» de notre «mission» : observer une ronde de nuit et, avec elle, les espaces de la 

prison en soirée. En décortiquant les événements, nous identifions progressivement les raisons 

de cet «échec», tout en se distançant du sentiment amer qu'il nous laisse ; nos failles 

deviennent des éléments d'attention pour préparer la prochaine nuit (identifier le gradé 

responsable et certains surveillants présents, aller les rencontrer à ( 'avance, etc.). Véritable 

soupape de décompression, ce moment partagé est aussi source de (re)motivation. 
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Liés à la coprésence dans un même établissement (et non uniquement sur une même scène 
d'observation), différents moments paraissent remplir des fonctions similaires. Ainsi, partager 
les trajets en voiture, se retrouver pour manger ensemble le midi ou pour une pause dans le 
bureau alloué permettent à la fois de décompresser en échangeant certains ressentis et à la fois 
de se motiver en discutant par exemple des buts que chacun se donne pour les heures à venir. 
D'expérience, le chercheur solitaire qui s'immerge dans un quotidien institutionnel où les 
routines sont nombreuses et absorbantes peut se surprendre à «s'assoupir» et à remettre à 
plus tard certains de ses objectifs (Jaspart, 2015, p. 136). À un autre niveau, ces moments sont 
précieux pour l'échange, le recoupement d'informations ainsi que la comparaison de 
représentations récoltées en différents lieux de la prison ou auprès de différents groupes 
d'acteurs. Ils sont alors susceptibles d'aider chaque chercheur dans la rédaction de son carnet 
de terrain et dans l'engagement de nouveaux points d'attention ou pistes à investiguer par la 
suite. Pour une même scène observée, outre la confrontation des regards explicitée plus haut, 
la prise de notes gagne, comme pour l'entretien, à pouvoir compter sur deux mémoires, 
comme l'explicitent Pinçon et Pinçon-Charlot: « sans compter l'avantage important que 
constitue la mobilisation de deux mémoires au moment de la mise en forme du travail de la 
journée. Cette mise en forme ne saurait attendre et elle gagne beaucoup à la stimulation 
réciproque qui permet de passer au-delà de la lassitude d'une journée bien remplie et même 
épuisante » (Pinçon & Pinçon-Charlot, 2005, p. 65). 
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ORIGINES, CONTINUITÉS ET INNOVATIONS DU PROJET DE LA 
PRISON DE LOEG 

Regard sur les singularités d'une maison centrale -1959-1966 

Elsa Besson 

Si l'histoire pénitentiaire en France semble s'être accélérée au fil de la seconde moitié du XX
e

siècle, notamment par l'augmentation sensible des normes architecturales, le programme 

spatial de la prison reste 1 'objet d'un ensemble d'objectifs complexes, pour certains anciens, 

au croisement de contraintes sécuritaires, économiques, de la gestion rationalisée des détenus 

et de l'espoir d'un rachat moral par la mise à l'écart de la société. L'édifice carcéral est bien 

ce lieu difficile à résumer, à la fois fruit de programmes successifs mis au point au sein de 

l'Administration Pénitentiaire, et ressort d'enjeux nombreux et parfois contradictoires, voire 

archaïques : concilier au sein d'un espace unique la punition, le contrôle, la discipline, la 

dissuasion, la privation, ) 'instruction, les soins et la réhabilitation, et cette liste est loin d'être 

exhaustive. 

À la maison centrale de Loeg précisément, l'enfennement hors la ville et entre les murs est 

pensé pour la longue durée, à la différence des autres prisons construites en France par 

l'architecte Guillaume Gillet à partir de 1959, pour la plupart des maisons d'arrêt supposant 

des temps de détention plus courts, et des conditions plus strictes d'encellulement. Sans doute, 

la réponse spatiale proposée est particulière à ce projet car de longues peines y sont exécutées. 

Elle ne peut être identique aux problématiques que suppose l'enfermement préventif ou de 

courte durée. Les originalités de ce projet ne sont pourtant pas celles qui, seules, 

correspondent au programme d'une maison centrale : notamment les contraintes de haute 

sécurité, la relative souplesse des circulations dans les espaces de la détention ou encore le 

travail pénitentiaire. Loin d'être non plus la tentative de construction d'un « paradigme 

licite» (Bonnet, 2006, p. 14) ou, pour le dire autrement, d'un projet-type qui répondrait de 

manière standardisée à la commande, tel que le XIXe siècle a essayé de le mettre en place 

pour les établissements pénitentiaires, la prison de Loeg relève plutôt d'une tentative de 

renouvellement de l'architecture carcérale: en premier lieu, par l'exploration de nouvelles 

formes et d'une disposition spatiale inédite, qui cherche à organiser des espaces de détention 

différenciés, depuis la semi-liberté à l 'encellulement plus traditionnel, avec une moindre 

autonomie de déplacements. 

L'analyse du projet, depuis les premiers dessins de l'agence Gillet en 1959, permet de poser 

les jalons d'une histoire carcérale longue, qui fonde encore à Loeg ses espoirs dans une 

punition associant enfermement et travail, ainsi que performance de typologies anciennes et 

explorations architecturales modernes. Pourquoi Guillaume Gillet a-t-il pensé Loeg selon 

cette forme rare en matière d'architecture carcérale, dans la mesure où elle n'est pas le 

remploi d'un bâtiment existant, et peut-on parler de prison à la spatialité atypique, cherchant à 
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inventer là un nouveau paradigme ? Le contexte politique et social contemporain, bouleversé 
par la Seconde Guerre mondiale, a permis une relative ouverture du champ pénitentiaire à de 
nouvelles théories, qui méritent d'être précisées dans la mesure où elles ont influencé la 
pensée de l'enfermement contemporain. Là ne se résument pourtant pas les conditions de 
possibilité du changement architectural dont Loeg est l'exemple; à la fois résultat d'une 
volonté, ou d'une certaine souplesse, politique, et projection de l'architecte, cet établissement 
est bien en rupture avec les paradigmes spatiaux précédents. Par l'inspiration de dispositions 
claustrales notamment, le projet est particulièrement original, se plaçant à la croisée de 
l'innovation et de la tradition, tant dans les fondements du régime de détention, que dans les 
orientations spatiales qu'il combine. 

Plusieurs recherches sur Guillaume Gillet, menées par Franck Delorme, renouvellent de façon 
considérable, et ce depuis plusieurs années, la connaissance de ses travaux. Une monographie 
(Delorme, 2013) est à signaler sur cet acteur incontournable de son époque et dont la carrière, 
marquée par une forte activité dès ( 'après-guerre, prend une nouvelle dimension avec sa 
nomination en tant qu'architecte conseil pour le Ministère de la Justice, et architecte en chef 
et coordinateur de projets d'aménagement du territoire. Sa collaboration avec des ingénieurs 
de haut vol est une des caractéristiques de sa carrière qu'il est important de souligner, et si son 
parcours est comparable avec celui de certains architectes des décennies 1950, 1960 et 1970, 
qui font face à une commande publique alors en plein essor pour reconstruire, puis pour 
équiper à neuf le territoire, il reste à mener encore nombre de recherches que permet le fonds 
d'archives considérable qu'il a pris soin de conserver'. À ce jour, plusieurs travaux se 
concentrent sur l'architecture religieuse (Delorme, 2012a) que Gillet a profondément 
bouleversée; Notre-Dame de Royan [ill. 6] en est l'exemple emblématique, le plus souvent 
cité et étudié, et sa production concernant ) 'architecture judiciaire est abordée dans un 
ouvrage qui traite de la cité judiciaire de Bordeaux et de )'École Nationale de la Magistrature, 
construite entre 1962 et 1972 (Delorme, 2009). 

1 
Le fonds Gillet comporte un grand nombre de pièces écrites tant personnelles que d'agence qui permettent de 

saisir la culture, les relations de l'architecte, ses préoccupations et également le fonctionnement d'une des 
agences françaises les plus importantes entre 1945 et 1975. 
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Illustration 6 : Église Notre-Dame, Royan. 
Cliché Jean-Pierre Dumont, non daté © Fonds 
Guillaume Gillet. SIAF/Cité de l'architecture et 
du patrimoine/Archives d'architecture du XXe 

siècle. 152 1 fa). 
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Face à l'ampleur du travail réalisé pour le Ministère de la Justice, mis également en lumière 
par Franck Delorme (2012b), il est pertinent, au sein d'une recherche pluridisciplinaire telle 
que nous avons choisi de la mener, d'opérer une analyse à partir des archives de son agence 
d'architecture2

• La consultation de ce fonds permet de mettre en évidence des éléments 
déterminants à la compréhension du projet, et mieux cerner sa genèse, et c'est donc dans la 
continuité des travaux novateurs de Franck Delorme que ce travail se place, avec Loeg 
comme objet central, car des problématiques majeures pour l'histoire carcérale se dessinent à 
! 'aune de cette réalisation.

La maison centrale de Loeg, en projet à partir de 1959, devenue centre de détention en 1975, 
se présente d'emblée singulière par la mise en avant de son originalité et de son exemplarité, 
qui seraient l'apanage d'un fonctionnement atypique et d'un espace aux dimensions peu 
communes, bien différent de celui de nombre d'établissements pénitentiaires, construits 
depuis le XIXe siècle, où la moindre parcelle est comptée, où les bâtiments sont serrés entre 
eux et enserrés entre des murs. À Loeg, la principale qualité serait celle d'une profusion de 
l'espace, comme le souligna le directeur de l'établissement au cours d'un entretien en avril 
2015, évoquant notamment l'étirement des circulations. Ces caractéristiques placeraient Loeg 
dans une position unique, ou plus précisément à part, de ! 'histoire pénitentiaire française, 
faisant d'elle un établissement dont les qualités spatiales seraient rares dans le parc carcéral. 
Situer alors ! 'importance de la trajectoire professionnelle de Gillet est ici intéressant pour 

2 Fonds Guillaume Gillet. SIAF/Cité de l'architecture et du patrimoine/Archives d'architecture du XXe siècle.
152 lfa. 
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essayer d'ébaucher ce que prend comme place et comme forme la commande de la prison de 
Loeg au sein d'une carrière prestigieuse d'architecte auréolée du Grand Prix de Rome. La 
manière dont se combinent les autres pratiques professionnelles de Gillet dans ce projet, et 
dont les négociations avec l'Administration Pénitentiaire se déroulent, permettra de 
comprendre face à quels enjeux s'organise, et se heurte parfois, le projet architectural. 
Comment s'articule cette pratique, singulière dans l'activité professionnelle d'un architecte, 
puisqu'il ne s'agit pas de penser le confort, la lumière ou encore le bien-être de l'usager, mais 
bien la sécurité, l'enfermement, la rationalité stricte de la détention, avec les autres types de 
projets que réalise l'agence de Gillet? Comment comprendre ce cas particulier en termes de 
régime de détention et, ce qui nous intéressera principalement ici, en termes de spatialité, ne 
semblant pas obéir aux mêmes injonctions que les prisons antérieures et ne ressemblant pas à 
celles construites ensuite ? 

À partir de ces questions larges, la prison de Loeg est étudiée sous trois angles majeurs qui 
permettent de mettre en évidence ses particularismes : d'abord par le prisme du parcours de 
son architecte et des négociations avec l'administration commanditaire du projet. Loin de la 
forme radiale3 ou en peigne4, la prison de Loeg se présente d'emblée comme éloignée des 
typologies usuelles, et il faut se tourner du côté de l'élaboration du projet pour comprendre à 
la fois le contexte, les enjeux et les négociations qui ont concouru à sa genèse, non seulement 
du côté de l'architecte mais aussi du commanditaire. En élargissant l'analyse du projet de ses 
débuts à sa mise en œuvre, fruit d'objectifs pénitentiaires classiques et d'une autonomie de la 
création architecturale, il s'agit de comprendre la manière dont le projet de Loeg articule deux 
problématiques majeures mettant en jeu la fonction et la forme. Celle qui relève de 
caractéristiques héritées du XIXe siècle peut se résumer brièvement ici à l'enjeu industriel, 
essentiellement fonctionnel, de la punition pénale. Face à cette problématique pluriséculaire, 
l'importance de l'expertise et de l'intervention de l'architecte au sein du projet carcéral, se 
développe et tend à s'imposer, dans la pensée de l'espace d'enfermement à Loeg, notamment 
par les choix de typologies, par la réflexion sur les formes de la peine, grâce aux différents 
régimes de détention finement séparés et articulés, ainsi que par la mise en relief de certains 
espaces, comme la salle polyvalente, par le choix typologique permettant l'économie du mur 
d'enceinte, repris ensuite à Fleury-Mérogis, etc. 

Loeg est d'abord, par sa fonction de maison centrale, un établissement où le travail est un des 
fondements du programme et donc essentiel pour en comprendre les choix spatiaux. Dans le 
même temps, le choix formel décline des modèles formels particuliers et place le bâtiment 
dans un registre spatial ancien, mais renouvelé au prisme d'exigences nouvelles 
d'enfermement, tel que la question des circulations, des rythmes quotidiens, de la 
catégorisation des détenus en plusieurs groupes, etc. À partir d'innovations plus fines, 
réalisées à la marge et qui touchent aux objets et aux matériaux, et pour mettre en perspective 
le rôle actif de l'architecte au sein de ce programme, sera évoquée enfin la tentative constante 

3 La forme radiale se retrouve par exemple à la prison de la Santé, à Paris par Émile Vaudremer en 1867. 
4 La forme en peigne se retrouve par exemple à la prison départementale de Fresnes en 1894-1898 par Henri 
Poussin ou encore la prison départementale des Baumettes à Marseille par Gaston Castel pendant les années 
1930. 
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de renouveler les formes et les solutions spatiales par une pluralité de réponses nouvelles, 
rompant avec une linéarité de l'histoire de l'architecture carcérale du XIXe et du XXe siècle. 
Depuis l'étude des éléments innovants apportés par l'architecte, qui cherchent à remplacer à 
Loeg des présupposés conçus traditionnellement comme fondateurs de l'espace carcéral, et 
malgré les multiples contraintes et les ajustements à l'œuvre au cours de la conception et de la 
construction, la pérennisation d'apports nouveaux reste sensible, dont certains sont repris lors 
de projets d'établissements construits plus tard. 

DE GUILLAUME GILLET À LA GENÈSE DU PROJET DE LOEG : 1959 

1961 

Guillaume Gillet naît le 20 novembre 1912 dans une famille d'intellectuels, liés au monde de 
l'art et de la littérature. Son père est historien de l'art et conservateur des collections 
Jacquemart-André à l'abbaye de Chaalis et son grand-père maternel, René Doumic, est 
critique littéraire et secrétaire perpétuel à l'Académie Française5

• Avant d'entrer à !'École des 
Beaux-Arts de Paris, il est scolarisé au lycée Charlemagne, puis au lycée Henri IV. Après 
avoir hésité longtemps entre la peinture et l'architecture, il choisit la seconde et entre en mars 
1931 aux Beaux-Arts (Delorme, 2013), à dix-neuf ans seulement, où il passe très rapidement, 
en juillet 1932, de la seconde à la première classe, signe d'aptitudes reconnues très 
rapidement par ses professeurs. Pendant ses études avant la guerre, il est dessinateur chez 
Auguste Perret, qu'il désignera plus tard comme son maître; l'influence d'un des architectes 
français les plus importants du XXe siècle est revendiquée clairement a posteriori. Il fait 
plusieurs voyages d'études en Espagne, en Grèce et en Turquie; le voyage comme 
apprentissage indispensable à la formation d'architecte est classique à cette époque6. Aux 
Beaux-Arts, il se distingue particulièrement et poursuit une scolarité scandée de récompenses 
qui, si elle est interrompue par la guerre et une captivité longue de cinq années au cours de 
laquelle il pratique la peinture de manière intensive, permet à Gillet d'obtenir à son retour, le 
8 juillet 1946, le Grand Prix de Rome, distinction ouvrant l'accès aux postes les plus élevés et 
aux commandes publiques prestigieuses. 

Ce prix permet au lauréat fraîchement récompensé de séjourner à la Villa Médicis à Rome 
pour y étudier in situ des œuvres antiques de 1947 à 1950. Son retour s'effectue alors dans un 
pays préoccupé par la reconstruction et les nombreux chantiers qu'elle impose, et pour 
lesquels son Grand Prix ne peut manquer de lui ouvrir les portes. Il faut enfin signaler qu'il 
devient rapidement chef d'atelier extérieur à l'École des Beaux-Arts, dès 1953, trois ans 
seulement après son retour de Rome, puis chef d'atelier officiel, de 1963 à 1971. Il est 
également membre de la commission supérieure de 1 'enseignement au sein de ! 'École, et siège 
au cours de sa carrière dans nombre d'institutions artistiques de renom. L'ascension de Gillet 

5 Voir la notice biographique de Marie-Laure Crosnier Leconte, consultable à partir du site internet de l'INHA 
http://www.inha.fr, onglet AGORHA, base de données du Dictionnaire des élèves architectes de /'École des 
Beaux-Arts - 1800-1968. 
6 Le Corbusier et Louis I. Khan sont parmi les plus célèbres architectes voyageant pour former leur œil et leur 
esprit à l'architecture antique, grecque et romaine, mais aussi aux édifices de la Renaissance etc. 
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au sein du corps professionnel des architectes, ainsi que dans le corps professoral des Beaux

Arts, est rapide, sans heurts : ses compétences sont reconnues par ses pairs et par les instances 

gouvernementales, qui lui confient dès les années 1950 la direction de projets très ambitieux, 

depuis les grands plans d'aménagement du littoral méditerranéen, jusqu'au programme de 

restructuration du parc judiciaire et pénitentiaire national. Pour comprendre la carrière que 

Guillaume Gillet mène ensuite, il est enfin intéressant de relever que son sujet de diplôme 

d'architecte, obtenu en 1937, explore un programme religieux. Intitulé « un pèlerinage 

focal», il est le signe que l'architecture religieuse est l'objet de ses attentions dès son 

apprentissage car ce sont les étudiants seuls qui choisissent leur sujet de diplôme, le site, le 

programme et les contraintes du projet. Dès les débuts de son activité professionnelle, il est 

rapidement reconnu pour ses projets d'églises et pour l'audace technique et esthétique de 

Notre-Dame de Royan notamment, ainsi que pour le Pavillon de la France à Bruxelles en 

1958, réalisé grâce à une collaboration avec René Sarger et Jean Prouvé [ill. 7]. 

Illustration 7 : Pavillon de la France, Bruxelles. Vue 
plongeante sur la toiture pendant le chantier (Cliché 
Duprat. 16 avril 1958). © Duprat, © Fonds Guillaume 
Gillet. SIAF/Cité de l'architecture et du 
patrimoine/ Archives d'architecture du XXe siècle. 152 
lfa). 

Ces édifices explorent tous deux des perfectionnements techniques sans précédent, et une 

esthétique de la prouesse technique novatrice. Pour le Pavillon de la France, la toiture est 

composée de deux paraboloïdes hyperboliques, et inaugurant ici une technique avant-gardiste, 

avec la première utilisation à grande échelle de couvertures en résilles de câbles prétendus. De 

la même manière à Royan, en collaboration avec l'ingénieur Bernard Laffaille, des 

possibilités techniques nouvelles sont explorées, par la maîtrise de la réalisation de voiles de 

béton de grandes dimensions notamment. Ces premières années de carrière prouvent déjà que, 

si sa scolarité et les importantes distinctions qu'il y remporte révèlent l'apprentissage aisé au 

sein d'une formation classique, ses premières réalisations manifestent une grande 

indépendance de pratique du projet architectural, renouvelant les modèles spatiaux et 
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techniques traditionnels, et un intérêt profond pour la mise en œuvre, allant parfois jusqu'à la 
démonstration, de savoir-faire innovants. 

Les conditions de la commande pénitentiaire en France dans les années 1950 

et 1960 : une autonomie inespérée pour l'architecte ? 

À la fin des années 1950, Guillaume Gillet est l'architecte conseil de plusieurs départements 
et de plusieurs villes et également architecte des bâtiments civils et des palais nationaux, un 
poste que lui a ouvert le Grand Prix de Rome, qui le destine à recevoir la commande des 
grands édifices de l'État. Son agence est déjà considérable et la nouvelle fonction d'architecte 
conseil du Ministère de la Justice qui lui est attribuée lui assure un nombre de projets 
important. Dès 1958, il travaille à la question d'une nouvelle carte judiciaire. Bernard Cayla, 
Max Doignon-Tournier et Frédéric Miro sont les principaux collaborateurs qui, au sein de 
l'agence parisienne, sont occupés à suivre les différents projets de prisons 7. Alors que 
Guillaume Gillet est affecté à ce programme dont il n'est en rien un spécialiste, le Ministère 
ne lui fournit pas pour autant de fil directeur strict ; nulle trace de cahier des charges dans les 
archives de l'agence, mais seulement de grandes orientations, qui lui laissent a priori une 
marge d'autonomie de projet importante. À l'étude des archives de l'agence, transparaît 
seulement qu'il est associé à Claude Charpentier, déjà l'auteur en avril 1958 d'une étude pour 
le Ministère de la Justice, intitulée« Unité pénitentiaire de 350 détenus», et qu'il est encadré 
par Jean Malbec, le magistrat à qui est confié la direction des affaires immobilières de la 
Justice en 1960, à la tête du Bureau des constructions nouvelles. Malbec apparaît comme un 
personnage clé de l'Administration Pénitentiaire, en matière de réflexion sur l'espace 
carcéral, comme tend à le prouver sa présence au Congrès de l' « International Study group on

the design of Penal and correctionnal Institutions », à Londres en 1961, au sein duquel il est 
invité à faire une conférence. Cette implication dans un réseau international d'acteurs, réunis 
autour de la question spatiale carcérale, laisse supposer à la fois son intérêt pour des 
problématiques architecturales, mais aussi une reconnaissance de sa propre expertise dans ce 
réseau transnational, composé en majorité d'architectes. 

À en croire Guillaume Gillet lui-même, lors de son intervention dans l'émission de débats 
« Droit de réponse » diffusée le 13 février 1982 sur la chaîne TF1, dont suit un extrait où il 
évoque la question de la place de l'architecte dans ce programme, la piste d'un face-à-face 
avec le magistrat chargé des nouvelles affaires immobilières semble se confirmer 

« - De quoi avez-vous disposé pour construire une prison ? 

- J'ai di5posé pour commencer ce programme d'un dialogue avec un

magistrat, qui était Monsieur Jean Malbec, et qui était un homme assez près

du bâtiment. Je crois qu'il s'intéressait personnellement à la question du

7 Notices biographiques de Marie-Laure Crosnier Leconte, consultables à partir du site internet de l'INHA 
http://www.inha.fr, onglet AGORHA, base de données du Dictionnaire des élèves architectes de !'École des 
Beaux-Arts, sauf pour Frédéric Miro, qui n'a sans doute pas suivi de formation à )'École des Beaux-Arts de 
Paris, ne semblant pas figurer pas dans les dossiers d'admission des élèves. 
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bâtiment, et il était détaché pour la programmation des nouveaux 
établissements pénitentiaires [ ... ].

- Mais, est-ce que vous avez eu l'occasion de parler avec des détenus ou des
anciens détenus avant de construire la prison ?

- Non, je n'ai pas été ni conji-onté avec les usagers, qu'ils soient d'un côté
ou de l'autre, j'étais en dialogue avec Monsieur Malbec, qui lui, avait fait
des enquêtes.

- [ ... ] N'avez pas l'impression que c'est un peu un défaut que l'on peut
reprocher aux architectes, que les usagers sont assez peu informés et assez
peu consultés ?

- C'est un défaut que l'on peut reprocher au client, c'est comme ça que
l'Administration a conçu les choses[ ... ]. »8 

50 

Outre l'orientation des questions visant à soulever le problème des prisons construites depuis 

peu, et en particulier, sous-jacente ici, le cas de Fleury-Mérogis construite par Guillaume 

Gillet également, en débat au cours des années 1980, ) 'interview souligne le peu de directives 

guidant le travail de l'architecte. Les rapports conservés des réunions durant l'élaboration et la 

construction de Loeg9 prouvent d'ailleurs l'implication importante de Jean Malbec sur toute la 

durée de la réalisation du projet. Interlocuteur permanent entre le Ministère de la Justice et 

l'agence Gillet, c'est lui qui demande directement des modifications sur le projet, qui impose 

l'ajout de certains éléments (par rapport aux miradors, exigés en quinconce, ou à la 

suppression de la salle des fêtes, par exemple). Malbec n'apparaît pas seul pour autant; par 

exemple, dans le compte-rendu de la visite à l'agence, daté du 28 octobre 1960, apparaissent 

uniquement les divers avis de Monsieur Marty, directeur de la prison de Fresnes, à propos du 

projet en cours. Au même titre que des conseils pour gérer le personnel dès la mise en service 

de l'établissement (« pour le personnel, prévoir une salle des fêtes indispensable pour que les 

surveillants fassent corps»), des remarques très précises sont consignées: « cuisine - prévoir 

une grande cuisinière avec de grands fours pour la cuisson des plats, les marmites ne donnant 

que des aliments bouillis et collants ». 

Ces rapports révèlent les tensions qui parcourent le dessin de la maison centrale, synthèse 

entre micro-ajustements de détails et grandes orientations spatiales, porteuses à la fois 

d'enjeux sécuritaires, fonctionnels et managériaux notamment, qui nécessitent des 

combinaisons successives au cours du projet. Si d'autres acteurs de l'Administration 

Pénitentiaire interviennent, il apparaît que l'avancement du projet de Loeg dépend de l'avis et 

de la validation de chaque élément par Malbec. Dans l'ensemble, ses remarques tendent à 

rationaliser la forme générale du projet, à densifier et à compresser les espaces, pour éviter de 

trop grandes distances entre les services et permettre des circulations plus rapides. En effet, en 

raison de l'étirement très important des circulations entre les différents régimes de détention, 

au début du projet de Loeg, des chariots Fenwick étaient prévus pour transporter la nourriture 

8 
Transcrit par mes soins, d'après l'émission diffusée le 13 février 1982 sur TF1 - Droit de réponse, de Michel 

Pol ac, disponible sur le site de I' INA, remise au jour par Franck Delorme (2012b ). 
9 

Fonds Guillaume Gillet. SIAF/Cité de l'architecture et du patrimoine/Archives d'architecture du XX
0 

siècle. 

152 !fa - Objet GILGU-D-60-12. 
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des cuisines aux espaces de détention. Le projet tend au fil des dessins à devenir plus compact 

et abandonne alors l'idée d'une mécanisation des déplacements [il!. 8]. 

' "' ''" ,, I':,</ 

... 

-.;'? 

....... 

Illustration 8 : Plan d'ensemble de la maison centrale de Loeg, daté de janvier 1960. 
© Fonds Guillaume Gillet. SIAF/Cité de l'architecture et du patrimoine/Archives 
d'architecture du XXe siècle. 152 lfa - Objet GILGU-D-60-12. 1960-1969. 

Une autre évolution du projet mérite d'être évoquée ensuite : dans une des dispositions 

proposées en 1961, les bâtiments de travail, ceux de la détention, et les espaces d'entrée et 

d'administration servent de murs d'enceinte par leur orientation centripète qui n'offre aucune 

ouverture vers l'extérieur. Guillaume Gillet garde cette solution spatiale économique et 

radicale jusqu'à la construction de la maison centrale. Peu avant son ouverture, 

l'Administration Pénitentiaire et le Ministère de la Justice font rajouter un mur périphérique, 

contre l'avis de l'architecte [ill. 9]. 
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Illustration 9: Plan d'ensemble de la maison centrale de Loeg, vers 1961, publié dans 
Problèmes immobiliers, Ministère de la Justice, Direction de l'Administration Pénitentiaire, 
« Études et documentation », 1961. 
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Illustration 10: Coupe d'un bâtiment de détention de la 
maison centrale de Loeg, vers décembre 1961. © Fonds 
Guillaume Gillet. SIAF/Cité de l'architecture et du 
patrimoine/Archives d'architecture du XXe siècle. 152 lfa -
Objet GILGU-D-60-12. 1960-1969. 
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Il semble que la disposition de 1961, dévoyée ensuite par la construction du traditionnel mur 

d'enceinte, s'inscrit dans la pratique de l'architecture telle que Gillet la conçoit; proposition à 

la fois pertinente, par l'économie de matériaux et de moyens qu'elle suppose, et novatrice, par 

l'image nouvelle que la prison donne d'elle-même depuis l'extérieur, par la réduction de la 

mise à distance de l'espace de la détention et par la clôture de l'ensemble sans dispositif 

superflu. Pour répondre à la contrainte sécuritaire, Gillet choisit non pas de réfléchir en plan, 

comme la tradition pénitentiaire le voudrait, en proposant une ligne d'enceinte 

infranchissable, mais de travailler plutôt la coupe des bâtiments périphériques de détention, 

qui forment la limite avec l'extérieur: le dispositif des toitures, formant une avancée à 

l'inclinaison forte, devait empêcher à lui seul toute tentative d'évasion [ill. 10]. 

Il faut aussi, pour replacer cette tentative radicale d'évolution non seulement de l'espace 

carcéral, mais aussi du rapport entre l' intra et l 'extra-muros, se tourner du côté de la 

circulation de modèles à une échelle internationale, initiée dès le milieu du XIXe siècle. La 

question des échanges avec des professionnels étrangers qui se pose ici, en plus des 

négociations avec Jean Malbec, permet d'éclairer mieux cette proposition finalement rejetée 

de suppression du mur d'enceinte séculaire. Dans les comptes-rendus d'un voyage en 

Allemagne de Jean Malbec en juin 1961, est évoqué, parmi les rapports de visites de plusieurs 

établissements pénitentiaires et judiciaires, le cas de la prison de Detmold, tout récemment 

mise en service
10

• De ce cas particulier décrit en quelques paragraphes seulement, un aspect 

spatial remarquable est souligné: une des contraintes retenues dans l'élaboration du projet est 

de ne pas faire une architecture démonstrative, mais plutôt de se fondre à la fois dans 

l'entourage bâti et dans l'environnement naturel arboré. Pour cela, l'architecte de la prison de 

Detmold a dessiné une prison sans murs hauts, ni grilles visibles et en disposant les bâtiments 

cellulaires vers l'intérieur. Le projet d'origine de la maison centrale de Loeg obéit 

précisément à cette idée, puisque la hauteur des bâtiments qui forment la clôture est de trois 

1° Fonds Guillaume Gillet. SIAF/Cité de l'architecture et du patrimoine/Archives d'architecture du XXe siècle.
152 lfa - Cote 2528/1-2 : établissements pénitentiaires. 



Origines, continuités et innovations du projet de fa prison de Loeg 53 

niveaux seulement (rez-de-chaussée et deux étages), et qu'aucun mur ou mirador, 
traditionnellement associés à l'imaginaire de la prison, ne viennent entourer l'établissement 
dans les premiers dessins. Il est possible donc de voir là une tentative de l'architecte, 
particulièrement attaché au renouvellement du langage architectural et peu enclin à se 
satisfaire de modèles pré-existants, qu'ils soient spatiaux ou techniques, mais peut-être aussi 
de son principal interlocuteur au Ministère de la Justice qui, suite à l'observation de modèles 
étrangers, a voulu introduire en France de nouvelles dispositions, en rupture avec les modèles 
historiques. 

Un projet de construction pris entre des contraintes économiques et une 

rationalisation de l'espace 

Pour comprendre mieux les enjeux principaux qui parcourent le projet de Loeg, la brochure 
intitulée « Problèmes immobiliers », datée de 1961 et publiée par la Direction de 
l'Administration Pénitentiaire, alors que la prison de Loeg est encore en construction, permet 
de mieux saisir certains des aspects majeurs de la normalisation de l'espace carcéral. Dans ce 
court ouvrage, 1 'Administration Pénitentiaire essaye de faire le point sur la situation carcérale 
en France, quinze ans après la réforme Arnor, alors que le parc immobilier est loin d'être 
adapté aux nouvelles exigences mises en place par le Ministère de la Justice et les services de 
la Pénitentiaire. Nombre d'établissements sont encore des remplois de bâtiments aux 
fonctions d'origines variées ( couvents, châteaux, etc.), et leurs dispositions spatiales ne 
favorisent pas la mise en œuvre des méthodes nouvelles d'enfermement. Il est frappant d'y 
lire à quel point les discours décrivant la situation carcérale française sont constants ; seuls la 
forme et le vocabulaire ont quelque peu changé depuis le XIXe siècle. S'impose encore et 
toujours une volonté proclamée d'adaptation à de nouvelles exigences pénales, mais ce désir 
de changement est soumis à la condition de 1 'économie des moyens financiers, soit dans un 
langage administratif: la « réévaluation progressive de cet équipement représentant pour 
! 'État un capital non négligeable », tout cela « dans des limites financières raisonnables», en
utilisant« des notions résolument neuves» (Ministère de la Justice & DAP, 1961, p. 4).

Dans cet ouvrage officiel, Loeg et Valenciennes, alors en construction, sont désignés comme 
les établissements porteurs de ces enjeux constants, et sont présentés comme des modèles 
pour l'Administration, qui se réfère explicitement à ] 'héritage légué par Paul Amor et à la 
volonté de renouveler le regard sur la prison et sur les pratiques pénales, affichés par les 
tenants de la réforme de la défense sociale nouvelle 11

, après le traumatisme des camps et de la 
déportation massive (Carlier, 2009). Sans entrer trop avant dans les détails du mouvement de 
réforme à l'œuvre dans les années d'après-guerre, il faut noter la mise en place de la notion de 
milieu ouvert ; la semi-liberté et la liberté conditionnelle sont pensées pour que la transition 
entre la prison et la société ne soit plus brutale et annihilant la possibilité de réadaptation. La 
tentative d'introduction de cette réforme pénitentiaire, novatrice en France, correspond au 

11 
Pierre Cannat notamment, à la tête d'un centre d'études pénitentiaires à la prison de Fresnes, magistrat et 

contrôleur général des services pénitentiaires, forme en 1946 et en 1947 tous les sous-directeurs de prison. Son 

enseignement est réuni sous le titre La Réforme pénitentiaire: Cours enseigné au Centre d'études de Fresnes, en 

1949. 
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régime dit irlandais, supposant une progression dans le traitement pénitentiaire selon le mérite 
de chaque détenu, qui avait été, durant la seconde moitié du XIXe siècle, majoritairement 
contesté et rejeté par les doctrinaires français. Mais cette vision plus ouverte et évolutive de la 
peine de prison est, dès le début, en butte à l'exigence sécuritaire que l'Administration 
Pénitentiaire veut toujours plus importante, notamment pour lutter contre les évasions qui 
émaillent la période de guerre contre l'Algérie. Entre les années d'immédiate après-guerre et 
le début du programme de construction des établissements pénitentiaires confié à Gillet, la 
position de l'Administration Pénitentiaire change ; il faut certes moderniser le parc carcéral, 
mais dans le but d'enfermer plus sûrement en renforçant les dispositifs sécuritaires. Le 
programme de modernisation du régime est lancé en 1958, alors que nombre d'établissements 
ne correspondent toujours pas à la règle première de l'emprisonnement cellulaire individuel, 
pourtant en vigueur. Loeg et Valenciennes font rapidement figure d'exemples, car tous deux 
sont les premiers établissements à sortir de terre, et pour cela désignés comme 
emblématiques, porteurs des espoirs de renouvellement du parc carcéral vétuste. Le constat 
que fait Robert Schmelck, après sa nomination en 1961 à la tête de l'Administration 
Pénitentiaire, est à ce titre radical : l'architecture des prisons françaises n'est plus adaptée, 
leur état est déplorable, mais comme il est récurrent dans l'histoire pénitentiaire, le budget 
évalué pour la modernisation des prisons ne sera jamais accordé à la hauteur de la demande de 
l'Administration Pénitentiaire (Carlier, 2009). Seulement onze établissements sont construits 
entre 1959 et la fin des années 1970; une maison centrale, neuf maisons d'arrêt et un centre 
pour jeunes détenus, presque tous de la main de Guillaume Gillet et de ses collaborateurs. 

Entre la nouveauté de la réforme de la détention et les exigences sécuritaires et économiques, 
le maître-mot reste bien celui de rationalisation, et ce depuis le XIXe siècle, alors même que le 
programme carcéral est parcouru par un ensemble de missions contradictoires qui le tiraillent 
vers des fins parfois très différentes, voire antithétiques. À la fin des années 1950, il existe 
toujours une division du parc immobilier entre maisons d'arrêt et maisons centrales. Pour les 
secondes, il est noté dans la brochure « Problèmes immobiliers » : « les établissements de 
longues peines, au contraire, requièrent une organisation plus complète de la vie des 
condamnés, ceux-ci devant y passer une partie quelquefois importante de leur existence. Dès 
lors, l'aménagement des conditions de détention, du travail, des loisirs, va prendre une 
importance appelée à se traduire dans le parti architectural » (Ministère de la Justice & DAP, 
1961, p. 5). Cette attention présentée comme nouvelle, en rupture avec des espaces qui 
jusqu'à présent n'étaient pas pris en compte dans le projet de prison (la nécessité de créer des 
espaces dévolus aux loisirs par exemple), doit être conjuguée avec l'exigence récurrente 
d'une « rationalisation plus grande», d'une « répartition plus judicieuse des locaux et une 
efficacité plus grande dans les circulations» (Ministère de la Justice & DAP, 1961, p. 5). La 
question de l'intégration, à la nouvelle prison présentée comme idéale, d'un niveau de 
sécurité important, tout en visant l'économie des moyens mobilisés, est une des constantes 
essentielles des doctrines pénitentiaires. C'est la raison mise en avant, par exemple, pour 
justifier la concentration à Loeg des espaces de services dans le périmètre de l'entrée : cette 
disposition doit éviter des besoins en personnel trop importants pour gérer l'ensemble de 
l'établissement, et doit rendre l'usage des lieux plus rationnel et plus simple aux différents 
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usagers, qu'ils appa11iennent au corps pénitentiaire, médical ou encore qu'ils soient visiteurs 

[ill. 11]. 
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IIJustration 11 : Carnet de plan de la maison centrale de Loeg, daté de janvier 1960 - extrait : plan 
des services fonctionnels. © Fonds Guillaume Gillet. SIAF/Cité de l'architecture et du 
patrimoine/Archives d'architecture du XX0 siècle. 152 lfa - Objet GJLGU-D-60-12. 1960-1969. 

La volonté d'« humaniser» la prison par le parti architectural est un vœu pieux, omniprésent 

dans cet ouvrage, et l'objectif de l' Administration Pénitentiaire est de le réaliser notamment à 

travers les choix des matériaux, le soin apporté aux façades, ainsi que par l'intégration dans le 

cadre naturel général et l'aménagement d'espaces verts autant à l'intérieur qu'à l'extérieur du 

périmètre. Il faut reconnaître que sur ces points, Loeg rompt avec les conceptions antérieures, 

à l'origine des impératifs architecturaux habituels de la prison ; c'est-à-dire notamment 

l'importance de la densité du bâti pour faire des économies sur la place occupée au sol et donc 

sur le prix du foncier, le peu d'intérêt pour les problèmes d'ensoleillement, d'orientation et de 

vis-à-vis des fenêtres des cellules, et pour les matériaux, choisis pour leur performance en 

matière de solidité et de résistance, mais surtout pour leur prix, etc. Gillet a en effet toute 

latitude, vu l'ampleur du site acquis par l'Administration Pénitentiaire, de proposer des 

espaces aux dimensions peu communes, et de donner au programme des caractéristiques 

inédites, dans une démarche similaire avec celle qu'il adopte pour ses précédentes réalisations 

(reprise et bouleversement de l'esthétique de l'église, par exemple, avec Notre-Dame de 

Royan). 

La maison centrale de Loeg fait ainsi figure d'exemple, presque malgré elle, non seulement 

parce qu'elle est la seule réalisée, dans un contexte complexe, entre la baisse de la population 

incarcérée à partir de 1959, avec la mise en œuvre du nouveau code de procédure pénale, et le 

mouvement d'augmentation de la population incarcérée dans le cadre de la guerre contre 
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l'Algérie12
, mais aussi parce qu'elle incarne la possibilité d'appliquer un régime de détention 

évolutif, sur un site très grand, sans contraintes particulières de terrain ou de proximité avec 
un tissu urbain. Le plan de Loeg permet la réalisation des différentes phases du régime 
progressif, qui imposent des mises à distance suffisamment grandes entre les différents 
espaces de détention, tout en restant, dans sa disposition générale, un « établissement 
unitaire» (Ministère de la Justice & DAP, 1961, p. 9). Gillet propose ainsi des qualités de 
construction et de dessin de l'espace finement développées, par exemple la« chapelle» et le 

« quartier de confiance » qui seront détaillés plus loin. li faut aussi évoquer le couloir 
principal, offrant des vues vers des cours intérieures disposées de part et d'autre, ou encore la 
dimension des espaces de promenade qui permettent d'éviter des proximités trop importantes 
entre les bâtiments de la détention. 

Pourtant, face à cette possible matérialisation d'un renouveau de l'espace de la maison 
centrale, certains éléments trahissent l'inertie très grande qui prévaut au programme carcéral. 
Les cellules obéissent à une stricte standardisation avec des dimensions de 2,40 m sur 4 m et 
2,60 m de hauteur sous plafond [ill. 12]. Aucune modification n'est introduite ici depuis le 
XIXe siècle, sauf en ce qui concerne la hauteur sous plafond qui est ramenée à un standard 
correspondant à celui de la majorité des logements construits après-guerre. Cette hauteur est 
plus réduite donc que dans les plans types proposés notamment en 1878 par des architectes 
majeurs de prisons du dernier tiers du XIXe siècle, Alfred Normand et Émile Vaudremer 
(1878) 13 [il!. 13]. 
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Illustration 12: Détail d'une 
cellule type, octobre 1962. © 
Fonds Guillaume Gillet. 
SIAF/Cité de l'architecture et du 
patrimoine/ Archives 
d'architecture du XXe siècle. 152 
lfa - Objet GILGU-D-60-12. 
1960-1969. 

12 Conférence de Fanny Layani, doctorante au CHS - Centre d'Histoire sociale du XXe siècle, Paris - « 
L'impact de la guerre d'Algérie sur le système pénitentiaire français », Journées d'études internationales de la 
DAP ; l'Administration Pénitentiaire : 1945, 1975, 2015. Naissance des réformes, problématiques et actualité -
14 et 15 décembre 2015, Paris, Ministère de la Justice. 
13 Alfred Normand est architecte du gouvernement, inspecteur général des bâtiments pénitentiaires et Émile 
Vaudremer, architecte en chef de la Ville de Paris. 
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Illustration 13: Détail d'une cellule type, 
extrait de l'ouvrage d'Alfred Normand, et 
d'Émile Vaudremer, Projets-spécimens 

pour servir à la construction des prisons 

départementales suivant le régime de 
l'emprisonnement individuel dressé 

d'après les ordres de son Excellence 
Monsieur le ministre de l'Intérieur, Paris, 
1878. 
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La conservation de la norme de l'espace de la cellule, sans en interroger ses fondements 

séculaires, devenus standards, est le signe d'une inertie des contraintes spatiales, qui subsiste 

encore à Loeg : aucun changement de dimensions n'y est apporté, sauf pour les cellules du 

quartier dit « de confiance» dans lesquelles les détenus profitent d'un régime différencié, 

avec des conditions d'enfermement plus souples. Les archives ne font mention d'aucune 

discussion pendant le projet au sujet de celles, « classiques », qui constituent la grande 

majorité des cellules de l'établissement. Les tentatives de renouvellement des dimensions et 

des dispositions traditionnelles se heurtent donc à des conceptions spatiales archaïques de la 

prison, mises au point, véhiculées et conservées par l'Administration Pénitentiaire. Les 

mesures types des cellules, le fantasme du mur d'enceinte, alors même qu'il est possible de 

s'en passer, les miradors, restent autant de signifiants de la prison, ancrés dans un imaginaire 

tenace, et sont les signes de la distance entre le renouveau de la conception de la peine, prôné 

dès l'après-guerre, et le poids des missions, parfois contraires, attribuées à la spatialité 

carcérale, entre ouverture à de nouvelles théories et permanences de standards, qui ne font a

priori pas l'objet de critiques. 

AMBIVALENCES DU PROJET INDUSTRIEL ET RÉACTUALISATIONS DE 
MODÈLES ANCIENS 

Dans une ambiguïté similaire à celle évoquée précédemment, entre inertie des conceptions 

spatiales et propositions novatrices, il faut évoquer aussi l'affrontement de deux logiques 

difficilement associables: d'un côté l'instauration de fonctions anciennes attribuées à la peine 

de prison, reproduites par l'Administration Pénitentiaire et de l'autre, les explorations 

architecturales, relevant de la forme que met en place Guillaume Gillet. La question de 

l'économie pénale après les bouleversements de la guerre, et plus précisément le changement 
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dans l'approche de l'architecture de la prison en France, est à soulever pour mieux 
comprendre le contexte dans lequel se place le projet de Loeg. Ce dernier pennet de voir se 
confronter nettement deux logiques : celle qui émane de l'Administration Pénitentiaire et qui 
prolonge des mécanismes anciens qui fondent la peine longue sur le travail industriel, et celle 
de ) 'architecte qui explore, pour la partie de la détention, un programme de manière novatrice. 
La prison de Loeg réussit à réaliser un équilibre spatial délicat, en séparant nettement les deux 
types d'espaces, aux logiques antagonistes. 

Avant de parler de Loeg précisément, il faut rappeler brièvement ce qu'est une maison 
centrale et quels enjeux président à 1 'érection de ce type de bâtiment pénitentiaire. L'ouvrage 
de référence de Jacques-Guy Petit, Ces peines obscures ( 1990), issu de sa thèse, et un travail 
de mémoire mené sur les doctrines pénitentiaires et spatiales en France entre 1750 et 1830 
(Besson, 2013) sont convoqués pour mieux saisir les origines du travail pénal. Dès le 
Directoire, des structures pénitentiaires nouvelles sont mises en place, à la charge de ] 'État 
directement, et non pas, à l'instar des maisons d'arrêt, des conseils généraux, pour réaliser un 
maillage homogène sur tout le territoire et pour maintenir 1 'ordre dans des régions frontalières 
où des troubles existent. Leur rôle est, dès l'origine, également économique : accroître les 
capacités de production côté continental pour pallier à la baisse des transactions avec 
1 'Angleterre et ] 'Outre-mer. Le travail est donc au centre de ce projet carcéral particulier : par 
la privation de la liberté et par la mise au travail forcé des pauvres, la maison centrale a 
comme fin de satisfaire au désir de mieux contrôler des populations marginales (mendiants, 
vagabonds, prostituées, etc.). Cette solution s'inscrit dans la continuité du système de travail 
forcé et d'exil hors de la métropole que sont les galères et les bagnes de l'Ancien Régime. La 
maison centrale, associant isolement hors de la société entre des murs et travail obligatoire, 
est pourtant présentée à la fin du xvni

e siècle, et tout au long du XIXe siècle, comme une 
idée nouvelle dont 1 'efficacité est certaine. Dans les discours politiques des débuts de la IIIe 

République, ce travail carcéral est toujours ambivalent, entre moyen de rachat, à la fois moral 
et économique, menace de concurrence pour les ouvriers libres et honnêtes, et solution pour 
empêcher l'oisiveté tant redoutée des prisonniers. En ce qui concerne les condamnés enfermés 
dans les maisons centrales, il est même envisagé de les faire travailler hors de la prison à de 
grands travaux publics (Badinter, 1992, p. 209-213), rejoignant là un projet utopique de 
prison industrielle itinérante, développé par 1 'architecte Pierre-Louis Baltard dès 1829. Pour 
la première moitié du XXe siècle, l'enquête photographique réalisée par Henri Manuel dans 
les années 1930 dévoile bien la part importante occupée par le travail dans les maisons 
centrales françaises, même pendant une période de crise économique importante 14. 

Dans ) 'héritage de cette pensée pénitentiaire séculaire, sont mis en place, dès les débuts du 
projet de Loeg, les contours d'une maison centrale où le travail occupe une place majeure 
dans l'organisation générale de l'espace. Le travail s'inscrit au sein de çet établissement dans 
la gestion de la détention plus que dans la nécessité économique extérieure, et est en ce sens 
dans une certaine continuité avec les enjeux de l'entre-deux guerres, période où la rentabilité 
et la finalité du travail pénal ne sont pas centrales, mais où la peur de l'oisiveté impose 

14 Fonds photographique Henri Manuel, accessible en ligne sur le site de !'École Nationale de l'Administration 
Pénitentiaire (ENAP). 
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d'occuper les condamnés. Dès les premiers plans proposés au Ministère de la Justice et à 

l'Administration Pénitentiaire, en janvier 1960, les ateliers prennent une position stratégique 

au sein du projet, précisément à la lisière des espaces de détention. Guillaume Gillet 

commence par positionner de part et d'autre du dispositif d'ensemble une ferme, dont l'idée 

est finalement rapidement abandonnée, et des ateliers industriels [il!. 14]. 
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IUustration 14 : Carnet de plan de la maison centrale de Loeg, daté de janvier 1960. Extrait: 
coupe et façade sur les ateliers industriels et la ferme. © Fonds Guillaume Gillet. SIAF/Cité de
l'architecture et du patrimoine/Archives d'architecture du XX0 siècle. 152 Jfa - Objet GILGU
D-60-12. 1960-1969. 
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IUustration 15 : Carnet de plan de la maison centrale de Loeg, daté de janvier 
1960. Extrait: plan des ateliers industriels. © Fonds Guillaume Gillet. SlAF/Cité
de l'architecture et du patrimoine/Archives d'architecture du XX0 siècle. 152 Ifa -

Le plan met en place des espaces de travail qui ferment des deux côtés du grand 

parallélépipède que forme le plan d'ensemble de la prison, en guise de clôture épaisse, et 

générant ainsi une partie de l'enceinte [il!. 15]. 
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Cette proposition de la ferme ne trouve pas de suite, peut-être par la difficulté qu'il y aurait à 

l'intégrer à un établissement à la forme unitaire et au fonctionnement homogène, alors même 

que la production agricole suppose des espaces ouverts de grande dimension, difficilement 

contrôlables. Cette proposition n'est pas sans rappeler les colonies agricoles du XIXe siècle, 

notamment mises en place pour les mineurs, qui fonctionnaient à partir de la conviction 

qu'une peine au grand air et des activités aux champs permettraient aux délinquants de 

retrouver morale et amour du travail. Sur cette première étape de dessin est visible l'ambition 

du projet, très importante à ses débuts, qui vise à faire de Loeg une prison où le travail 

pénitentiaire est moderne, inscrit dans la production industrielle contemporaine [il!. 16]. 

Illustration 16: Maquette d'étude de la maison centrale de Loeg, non datée, en carton plume et 
végétation sur liège © Fonds Guillaume Gillet. SIAF/Cité de l'architecture et du 
patrimoine/Archives d'architecture du XXe siècle. 152 !fa 5053. 

Cette volonté de faire une prison industrielle, bien plus qu'une prison agricole, s'annonce 

notamment par le rattachement physique aux axes de transport et de commerce ferrés, de la 

maison centrale, et par la taille très importante que prennent progressivement les ateliers au 

cours du projet, au début couronnés par des toitures en sheds, dans une esthétique 

emblématique de l'architecture industrielle. Cette importance apparaît clairement dans un 

rapport de réunion, daté du 28 novembre 1960 15 qui mentionne la nécessité de modifier le 

plan masse proposé en amont : il faut « descendre l'implantation des bâtiments vers le Nord 

Ouest, afin de donner la place maximum aux ateliers», d'après les membres de 

1 'Administration Pénitentiaire et les collaborateurs de l'agence Gillet présents. 

Le lien de la prison à la ville, alors même qu'elle est construite hors d'un contexte urbain, 

n'est pas sans rappeler la problématique aux origines de la prison de Fresnes dans la dernière 

décennie du XIXe siècle. Il s'agissait, pour décider de la construction de la nouvelle prison du 

département de la Seine, de choisir un site proche des voies ferrées existantes. Avant la 

15 
Fonds Guillaume Gillet. SIAF/Cité de l'architecture et du patrimoine/Archives d'architecture du XX

e 

siècle. 

152 lfa - Objet GILGU-D-60-12. 1960-1969. 
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construction, il fut même question de raccorder l'établissement par un tramway à la ligne 

Paris-Arpajon, dont les lignes passaient à quelque 800 mètres. Cette problématique du 

raccordement d'une prison grâce à des voies ferrées est signe de l'importance décisive que 

revêt à Loeg l'idée d'un travail pénitentiaire. Il s'agit d'inscrire la production carcérale dans 

un réseau de communication performant, renouant ainsi avec les théories du XIX'-' 

siècle, 

ferventes adeptes d'une prison industrieuse bien organisée, rythmant la vie quotidienne des 

condamnés de manière stricte. Un rapport de visite daté du 8 décembre 1960
16 

mentionne le 

raccordement au réseau SNCF et les modalités de demande de devis auprès de l'entreprise. 

L'idée, si elle n'est finalement pas réalisée, malgré une tentative bien réelle, est révélatrice de 

la dimension fondatrice du travail dans ce type d'établissement, qui ne se retrouve dans aucun 

des autres projets pénitentiaires construits par Gillet, s'agissant de maisons d'arrêt ne 

soulevant pas cette problématique ancienne de l'efficience de la punition par l'enfermement 

associé au travail quotidien. 

Cette place particulière du travail n'est cependant pas la seule base de la pnson, et la 

réalisation des ateliers ne propose aucune nouveauté formelle ou spatiale. L'Administration 

Pénitentiaire exprime cet intérêt secondaire apporté au projet architectural des ateliers par ce 

détour de langage, laissant supposer le caractère mineur de la question pour le 

commanditaire : « l'architecture des ateliers étant étroitement liée aux industries auxquelles 

ils serviront de cadre, leur physionomie définitive sera ultérieurement précisée » (Ministère 

de la Justice & DAP, 1961, p. 11). Il n'est donc pas question d'y introduire les exigences dont 

sont porteurs les espaces de détention et, de fait, il n'y a pas de caractérisation particulière des 

ateliers, qui correspondent bien à ceux, classiques, du secteur industriel hors les murs, somme 

toute assez banals dans leur aspect, leurs matériaux et leur disposition, comme le montrent les 

photographies du chantier [ill. 17]. 

Illustration 17 : Photographie du chantier de la maison 
centrale de Loeg, les ateliers industriels en construction © 
Fonds Guillaume Gillet. SIAF/Cité de l'architecture et du 
patrimoine/Archives d'architecture du XXe siècle. 152 1 fa -
1023/2. 

16 
Fonds Guillaume Gillet. SIAF/Cité de l'architecture et du patrimoine/Archives d'architecture du X Xe 

siècle. 

152 lfa-ObjetGILGU-D-60-12. 1960-1969. 
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Il faut souligner toutefois les quelques similitudes parmi les solutions spatiales finalement 

choisies. Le dessin des bâtiments en coupe se base sur la même silhouette : une couverture 

avec une avancée empêchant de pouvoir accéder depuis la façade à la surface de toiture [ill. 

18], et la disposition générale reprend bien la même orientation centripète des bâtiments de 

détention, et forme la clôture de l'espace industriel [ i 11. 19]. 

Illustration 18 : L'intérieur de la 
cour centrale des ateliers industriels 
de la maison centrale de Loeg. 
Photographie prise par Laurent 
Solini,juillet 2015. 
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Illustration 19 : Plan masse de la maison centrale de Loeg, daté 
de décembre 1961. © Fonds Guillaume Gillet. SIAF/Cité de 
l'architecture et du patrimoine/Archives d'architecture du XXe 

siècle. 152 !fa - Objet GILGU-D-60-12. 1960-1969. 

Un autre élément permet de distinguer les enjeux du travail à Loeg : la surveillance 

particulière appliquée aux espaces industriels, par une passerelle en hauteur [ill. 20], qui 

n'apparaît pas dans les archives de l'agence, mais qui est sans doute pensée dès la 

construction car elle est associée à un chemin de ronde reliant les miradors. Une reprise de 

dispositions déjà expérimentées ailleurs est à noter : par exemple à Fresnes pour les cours de 

promenades cellulaires, ou au parloir, pour surveiller en surplomb les détenus et leurs 

visiteurs [ ill. 21]. 

Illustration 20 : Rez-de-chaussée 
des ateliers industriels de la maison 
centrale de Loeg, vue de la 
passerelle en caillebotis. 
Photographie prise par Laurent 
Solini,juillet 2015. 

Illustration 21 : La prison de Fresnes, le chemin de ronde 
[photographie de presse], Agence Meurisse, 1913. 
Bibliothèque nationale de France, département Estampes et 
photographie, EI-13 (2488). 



Origines, continuités et innovations du projet de la prison de Loeg 63 

À Loeg, non seulement une solution spatiale similaire est choisie, mais aussi une mise en 
œuvre qui reprend les mêmes types de matériaux, c'est-à-dire des caillebotis métalliques. 
Faire travailler les détenus condamnés à de longues peines, tout en les surveillant de manière 
discrète : la référence au panoptique de Bentham pourrait être faite spontanément. En réalité, 
il ne s'agit pas de la même disposition spatiale, mais des similitudes peuvent être notées, 
notamment la surveillance inopinée que ce chemin de ronde permet, qui ne laisse pas toujours 
apercevoir le gardien depuis le rez-de-chaussée. Ce chemin de ronde est surtout un moyen 
pour l'Administration Pénitentiaire de garder un œil sur les détenus au travail. Dans ce lieu 
qui fonctionne de manière autonome par rapport au reste de la prison, soumis d'abord à 
l'impératif de rendement industriel et à l'organisation de l'entreprise, il a donc fallu introduire 
des dispositifs de surveillance, bien différents de ceux de la détention. 

Des typologies traditionnelles mobilisées ? 

La base formelle générale du projet de Loeg n'est pas sans rappeler les typologies 
expérimentées et théorisées au cours de la seconde moitié du XVIIIe siècle, notamment par 
Jean-Nicolas-Louis Durand (1800) [ill. 22]. 

, -� . ,. �- �� ci'c- ---•· :. R 

Illustration 22 : Plans types de rez-de-chaussée, de gauche à droite : casernes, hôpitaux, prisons, extraits de 
l'ouvrage de Jean-Nicolas-Louis Durand (1800), Recueil et parallèle des édifices de tout genre, anciens el 

modernes : remarquables par leur beauté, par leur grandeur, ou par leur singularité, et dessinés sur une 
même échelle, Paris, impr. de Gillé fils. 

Les plans carrés ou parallélépipédiques permettaient de mettre en place, pour des institutions 
en profonde refonte () 'hôpital, la prison, la caserne, etc.), des espaces pouvant être divisés et 
sous-divisés en autant de fragments nécessaires à l'isolement des malades ou des prisonniers. 
La formation de Guillaume Gillet à )'École des Beaux-Arts laisse d'autre part supposer qu'il a 
une bonne connaissance des architectes classiques des XIXe et XXe siècles, même si dans les 
archives consultées, il n'y a pas de traces écrites de cet héritage. Les choix spatiaux à Loeg 
laissent pourtant penser que cette forme, rare s'il en est, n'est peut-être pas le seul résultat de 
la commande et du programme, sachant qu'il n'y a pas de cahier des charges précis. Ce projet 
témoigne d'une résurgence remarquable du type centré, par l'organisation de l'espace polarisé 
par le volume central cylindrique, et si l'on est loin du principe panoptique qui met en œuvre 
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des mécanismes spatiaux permettant une surveillance plus subtile, invisible et aléatoire, la 

volonté de contrôle des flux, sinon du regard, est sensible ici avec le dispositif du rond-point 

comme verrou des circulations. La forme générale ne correspond pas à celle d'un plan en 

grille, comme il serait possible de le penser à première vue, car il est fait usage 

systématiquement de ) 'espace clos ouvert sur un cœur gazonné et arboré, autour duquel 

s'organisent les différents espaces de détention, jusqu'aux espaces de soin, dans une 

déclinaison à petite échelle d'un principe conventuel, ou de celui utilisé pour la typologie 

hospitalière classique 17 [ill. 23]. 

Illustration 23 : Cour intérieure du SMPR de la prison de Loeg. 
Photographie prise par Laurent Solini, jui Ilet 2015. 

L'organisation centripète des bâtiments de détention, dont toutes les ouvertures sont tournées 

vers l'intérieur, et l'aménagement en espaces verts de l'ensemble des cours, orientent en effet 

plutôt vers ces typologies que vers celle de la grille, même s'il n'y a pas de référence explicite 

et directe, dans les archives de ! 'architecte, à des dispositions claustrales dont il se serait 

inspiré. 

La maison centrale de Loeg est donc particulière car il y est entrepris ce que l'on pourrait 

appeler une réécriture de modèles ancestraux. La forme spatiale conventuelle est déclinée 

d'abord en quatre parties, qui s'articulent pour former un grand carré qui écarte de fait la 

partie des ateliers de travail industriel, exclus du système centripète de la détention qui est 

soumise à une logique spatiale et fonctionnelle propre de l'enfermement. Cette disposition, 

que l'on retrouve notamment dans des exemples de prisons et d'hospices que choisit Louis

Pierre Baltard (1829) dans l'Architectonographie des prisons pour illustrer son propos, est 

utilisée autant pour l'enfermement pénal, par exemple le projet de reconstruction de la prison 

des Madelonnettes, antérieur à 1829 [ill. 24], que pour accueillir délinquants, malades et 

miséreux à ! 'Hospice de Gènes, dans une logique de catégorisation des détenus et des malades 

pour mieux contrôler enfermement et soins [ill. 24]. 

17 Voir l'hôpital de Douai, construit entre 1756 et 1761 par Michel-François Playez, détaillé par Laget P.-L. & 

Laroche C. (2012). 
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Illustration 24 : Plans de rez-de-chaussée, de haut en bas : la prison des 
Madelonnettes et l'l-lospice de Gênes, extraits de l'ouvrage de Pierre-Louis 
Baltard ( 1829), Archilec/onographie des prisons, ou Parallèle des divers 
systèmes de distrib ulion don/ les prisons sont susceptibles, selon le nombre et la 

na/ure de leur population, l'étendue et la/orme des terrains, Paris. 

65 
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La déclinaison du carré en quatre espaces aux proportions et aux dispositions similaires 

permet de séparer nettement quatre lieux de détention pouvant fonctionner de manière 

totalement autonome, comme le prouve aujourd'hui l'usage du bâtiment dit« de confiance», 

en autarcie et fermé aux autres détenus. Chaque unité est organisée sur des bases identiques : 

un espace vert central, qui sert de promenade et de déambulation (sauf pour un des grands 

carrés, aujourd'hui réservé au terrain de sport servant aux rencontres importantes lorsque des 

équipes extérieures viennent disputer un match à Loeg), des espaces au rez-de-chaussée des 

bâtiments de détention qui sont pour certains ouverts et couverts, orientés vers l'espace vert 

sur le modèle du portique, et pour d'autres dédiés au travail (télé-travail notamment, dans le 

quartier de confiance), aux salles de cours, de loisirs, ainsi qu'à différents bureaux. Sur le plan 

proposé en janvier 1960, sont bien distingués les nombreux préaux en rez-de-chaussée, 

associés aux salles de jeux, ainsi que le rappelle le rapport du 27 janvier 1961 18, qui demande 

à ce que ces espaces de plain-pied n'accuei11ent pas de cellules et restent libres à d'autres 

affectations, non encore déterminées au début du projet. 

En revanche, les sous-divisions du rectangle d'ensemble, le projet n'ayant pas encore la forme 

du carré à cette date, ne correspondent pas à des dispositifs inspirés du cloître : il s'agit ici 

plutôt d'espaces isolés les uns des autres par plusieurs dispositifs, notamment par des murs, 

des espaces de promenade, un couloir axial de circulation, et par les ateliers de travail. Dans 

le projet tel qu'il évolue au cours de l'année 1961 , les bâtiments qui entourent chaque cour 

ont gagné en épaisseur, sont uniquement ouverts vers l'intérieur et ne donnent aucune vue sur 

les dispositifs de clôture de la prison. La forme carrée choisie après cette date donne une plus 

grande compacité à l'organisation spatiale générale, en réponse à la critique formulée par le 

directeur de la prison de Fresnes en octobre 1960, évoquée plus haut [ill. 9]. Par ces 

dispositions, ! 'espace reste introverti et centripète à Loeg, à la différence des prisons 

construites sur un modèle radial, en peigne, ou encore en boomerang, et ce choix spatial 

permet aisément de créer plusieurs quartiers distincts, pouvant fonctionner indépendamment 

les uns des autres. Le projet évolue vers une réécriture de typologies inspirées du couvent, 

jusqu'au résultat construit, qui explore particulièrement ce modèle dans le secteur de 

confiance, alors que les quatre autres espaces, par leur plus grand dimensionnement, l'étage 

supplémentaire des bâtiments de détention et la très grande superficie des cours intérieures, ne 

correspondent finalement qu' assez mal aux caractéristiques claustrales. 

Dans la revue technique Tuiles et Briques, dont l'article dactylographié est conservé dans les 

archives de ! 'agence, Guillaume Gillet invoque, pour expliquer une telle disposition spatiale, 

la nécessité de créer des quartiers distincts les uns des autres : le quartier d'observation, le 

quartier des détenus en régime normal, le quartier de confiance et le quartier de semi-liberté. 

Dans cette justification qui mobilise uniquement l'aspect fonctionnel, il choisit ainsi de mettre 

la raison du commanditaire avant son choix propre d'architecte. Pour ce qui concerne le 

fonctionnement des circulations et des bâtiments, l'explication qu'il en donne est bien 

maigre : « il a été recherché des circulations rectilignes reliant les différentes parties du 

projet permettant des parcours faciles et surtout une surveillance constante des galeries et 

18 
Fonds Guillaume Gillet. SIAF/Cité de l'architecture et du patrimoine/Archives d'architecture du XX0 siècle. 

152 lfa - Objet GILGU-D-60-12. 1960-1969. 
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des façades. Les bâtiments, d'un ou de deux étages sur rez, ont leurs façades orientées à l'Est 

ou à l'Ouest.» Plus qu'une explication approfondie des choix formels et fonctionnels 

effectués au cours du projet, il choisit de livrer une description simplifiée de Loeg. Malgré 

qu'aucune référence explicite à des modèles antérieurs n'apparaisse dans cette justification 

elliptique, cette forme particulière s'inscrit néanmoins dans une histoire formelle ancienne, 

dont les déclinaisons réalisées à Loeg manifestent la maîtrise typologique de Gillet et de ses 

collaborateurs. 

La reprise d'une forme classique est alors, paradoxalement peut-être, une innovation dans 

l'histoire de ! 'architecture carcérale en France, fondée sur l'idée de la clôture générée par la 

disposition spatiale des bâtiments de détention. Alors que des prisons au XIXe siècle sont 

installées, par commodité et par souci d'économie, dans d'anciens couvents, ni ce siècle, ni le 

suivant, ne voient à notre connaissance de projet dessiné expressément pour la fonction 

carcérale sur la forme centrée, telle qu'elle fût déclinée pour l'hôpital ou le couvent. 

Traditionnellement donc, pour clôturer l'espace, les prisons sont entourées de hauts murs, 

pour d'évidentes raisons de sécurité, mais aussi parce que la disposition spatiale des bâtiments 

ne permet que rarement une autre solution constructive, le modèle radial, en peigne, 

pavillonnaire ou en forme de boomerang ne disposant qu'exceptionnellement d'un front bâti 

continu, épais et aveugle. Il faut encore, pour compléter cette analyse de l'exploration 

typologique de Loeg, soulever la question de la « chapelle », centrée de manière traditionnelle 

- une des caractéristiques essentielles de l'architecture carcérale depuis le XIXe siècle. Ici,

) 'aménagement intérieur ne diffère pas, par le soin apporté au dessin du mobilier intégré [ill.

25], de certaines commandes pour lesquelles Gillet a pensé les détails et les meubles, en

particulier pour ses projets d'églises .

.M rw./"' ,J., '�wc-, ( �• ID iwoJ,.,/,,. Je 2, pl:iiM 
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Illustration 25 : Croquis de la v1s1te de la 

chapelle/salle polyvalente de la prison de Loeg, 
avril 2015 réalisé par Elsa Besson. 
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Illustration 26: Photographie de l'extérieur du rond-point central, à l'ouverture de la maison centrale de 
Loeg, Photographie Yan, 1967- 1968 © Fonds Guillaume Gillet. SIAF/Cité de l'architecture et du 
patrimoine/Archives d'architecture du XXe siècle. 152 1 fa - 1023/3. 
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La position centrale de la salle polyvalente, souvent désignée sur les plans par le terme de 
« chapelle », marque le pivot central et donne un repère spatial fort à l'ensemble - notamment 
par le fait qu'il y a une sorte de« dent creuse» entre les ailes de détention qui partent du point 
central - et qui marque bien le volume autonome, rendant plus visible le rond-point [ill. 26]. 

Cette question du détachement et de la mise en valeur du volume de la chapelle/salle 
polyvalente par rapport aux autres bâtiments pour le rendre indépendant, le donner à voir et à 
lire de manière claire, tel que le met en œuvre le projet de maison d'arrêt d'Albi notamment, 
est particulièrement manifeste à Loeg [ill. 27]. 
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Illustration 27 : Détail du plan de la chapelle/salle 
polyvalente de la maison d'arrêt d'Albi, daté d'octobre 
1963 © Fonds Guillaume Gillet. SIAF/Cité de 
l'architecture et du patrimoine/Archives d'architecture du 
XX0 siècle. 152 lfa - GILGU-D-63-07. Maison d'arrêt 
d'Albi - 1963-1968. 
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La chapelle devient ainsi le pivot de toute l'organisation spatiale, et ce volume central 
concentre les circulations en rez-de-chaussée, polarise l'espace. À la maison d'arrêt d'Albi, 
cet espace est plutôt l'événement qui rompt avec la linéarité du front bâti continu, comme 
projeté en avant de l'espace de détention. Les espaces intérieurs des chapelles ont des 
caractéristiques que l'on pourrait qualifier de sacrées, et ces lieux sont organisés autour d'un 
axe, qui crée une symétrie parfaite de l'espace et qui oriente vers une scène [ill. 28]. 
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Illustration 28 : Photographie de l'intérieur de la chapelle/salle 
po lyvalente, à l'ouverture de la maison centrale de Loeg, 
Photographie Yan, 1967-1968 © Fonds Guillaume Gillet. SIAF/Cité 
de l'architecture et du patrimo ine/ Archives d'architecture du XXe 

siècle. 152 lfa- 1023/3. 
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À Loeg, l'aménagement intégré et la surélévation de la scène/autel rappellent de manière 
évidente une église et donnent à l'espace une solennité particulière. Il faut rappeler que Loeg 
est dessiné en même temps que certains des projets d'églises de l'agence Gillet : Notre-Dame 
de Royan est inaugurée en 1958, les projets d'églises qui suivent sont tous postérieurs et la 
question de l'espace religieux étant alors centrale pour l'activité de l'agence. 

UN PROGRAMME CARCÉRAL REVISITÉ 

Après avoir essayé de retracer la genèse du projet de Loeg, parcouru par des négociations 
avec le commanditaire, menant parfois à un changement général de la philosophie du projet 
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originel, il est pertinent de së pencher sur quelques-unes des innovations mises en place à 
Loeg, à une échelle plus petite que celle choisie précédemment, pour donner un aperçu de 
quelques-uns des objets et des détails architecturaux qui essayent de renouveler le langage de 
l'espace carcéral. La disposition centripète d'ensemble a été longuement questionnée, et il 
faut ajouter encore un aspect majeur qu'apporte cette organisation à l'espace de la détention, 
non plus seulement considéré en dessin, mais vécu. Cette orientation permet en effet de rendre 
invisibles les dispositifs de sécurité habituels qui, dans une disposition radiale ou en peigne 
par exemple, ne peuvent manquer d'être omniprésents à la vue. À Loeg, il n'est pas possible, 
depuis les bâtiments de détention et depuis les cours intérieures de promenade, de voir les 
grilles extérieures, ni le mur d'enceinte surmonté de fils barbelés concertinas, de caméras et 
de miradors [ill. 29]. Cette invisibilité des aménagements extérieurs ne fonctionne pas pour 
les éléments bâtis séparant nettement les différents régimes de détention : les barbelés sont 
apparents, mais de manière ponctuelle seulement, aux endroits où les murs sont jugés trop bas 
[ill. 30]. 

Illustration 29 : Vue de l a  cour intérieure d'une des cours 
de détention de la prison de Loeg. Photographie prise par 
Laurent Solini, juillet 2015. 

Illustration 30 : Dispositifs sécuritaires ajoutés, cour 1 de la 
prison de Loeg. Photographie prise par Laurent Solini, juillet 

2015. 

Outre ces barbelés, qui ont été rajoutés à ) 'usage, pour empêcher des communications 
indésirables entre des zones différenciées de la détention, l'innovation est en quelque sorte en 
négatif, et tient à l'occultation des dispositifs extérieurs traditionnels. 

Les qualités de certains espaces de circulation sont à souligner, notamment celle du grand 
couloir central, qui permet de desservir les espaces de services de part et d'autre (parloirs, 
Service Médico- Psychologique Régional, cuisines, buanderie, Unité Sanitaire, etc.) et qui 
mène au rond point central, nœud des circulations pour accéder aux espaces de détention. La 
gradation de la lumière naturelle et des vues vers les cours intérieures latérales est 
particulièrement sensible : ce large couloir, de plus en plus éclairé, permet d'accéder 
progressivement, grâce au sol légèrement en pente, depuis le point le plus proche du poste de 
contrôle, du côté de l'entrée de l 'établissement, au rond-point central [ill. 31]. 
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Illustration 31 : En haut: vue depuis l'entrée de Loeg, vers le rond-point central, en 
bas : vue avant d'accéder au rond-point central. Photographies prises par Laurent Solini, 
juillet 2015. 
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La mise en valeur de ce dernier, divisé en deux fonctions, mérite d'être décrit plus 

précisément. Au rez-de-chaussée, la fonction principale du hall circulaire, accueillant en son 

centre un bureau de surveillants, est de contrôler les flux de circulation par l'ouverture et la 

fermeture des grilles donnant accès aux ailes de détention et au couloir principal [il!. 32]. 



Origines, continuités et innovations du projet de la prison de Loeg 

Illustration 32 : Photographie de l'intérieur du rond-point cenLral, au rez-de
chaussée, sous la chapelle/salle polyvalente, à l'ouverture de la prison de Loeg, 
Photographie Yan, 1967-1968 © Fonds Guillaume Gillet. SIAF/Cité de 
l'architecture et du patrimoine/Archives d'architecture du XXe siècle. 152 !fa -
1023/3. 
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À l'étage, la chapelle/salle polyvalente, dont il a été question plus haut, accueille divers 
événements : des conférences, des projections de films, des cérémonies religieuses, etc. Ce 
volume, particulièrement distingué par sa position comme il a été souligné précédemment, 
l'est aussi par l'écriture architecturale et les matériaux employés. Mis en valeur par une« dent 
creuse», les bâtiments voisins ne s'y rattachant que par le rez-de-chaussée, il devient 
monument, et cette disposition renforce le rôle de pivot de l'ensemble du plan de Loeg [voir 
ill. 19]. L'usage de la brique est présent, mais de grandes lames de béton viennent rythmer 
l'extérieur du cylindre, à partir de la dalle du plancher du niveau supérieur accueillant la 
chapelle/salle polyvalente, isolant particulièrement le volume par rapport aux deux bâtiments 
de détention en retrait et par rapport à la ligne basse et continue du grand couloir principal. 

Dans une démarche similaire d'expérimentations novatrices, propres à Loeg et à son site, il 
est intéressant de relever le soin qu'apportent Guillaume Gillet et ses collaborateurs au dessin 
précis de certains éléments. Sans être décrits de manière exhaustive ici, ) 'attention aux détails 
est particulièrement visible dans la composition des façades, dans le choix des matériaux 
utilisés pour les modules fabriqués sur place pendant le chantier jusqu'à l'agencement des 
vitrages des cellules. Gillet a tenu à chercher une solution pour éviter l'omniprésence des 
barreaux aux ouvertures de la cellule en façade. De la même manière que dans les autres 
projets de prisons réalisées ensuite par son agence, les barreaux aux fenêtres des cellules ne 
sont posés qu'aux parties vitrées ouvrantes, les parties fixes étant constituées d'un verre 
suffisamment solide pour ne pas être brisé [il!. 33]. 
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Illustration 33 : Cellule du bâtiment pour les arrivants : 
dispositifs des baies de la prison de Loeg. Photographie prise 
par Laurent Solini, juillet 2015. 
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Cette disposition cherche à éviter la trop grande sensation d'enfermement en cellule et à créer 
des ouvertures qui, à hauteur d'œil, ne sont pas barrées de tiges métalliques. L'expertise de 
l'architecte est manifeste qui, conscient du programme dont il a la charge, cherche à améliorer 
ces éléments posés par l'Administration Pénitentiaire comme essentiels, fondateurs de 
l'image de la prison, et essaye d'atténuer la sensation de l'enfennement que symbolisent et 
provoquent les barreaux en les supprimant là où ils ne sont pas absolument nécessaires. 
D'ailleurs, si les cellules des bâtiments de détention «classiques» accueillant la plupart des 
détenus restent, malgré l'effort de réduction de la quantité de barreaux, sur un mode de 
standardisation ancien, reproduisant des mesures déterminées au XIXe siècle toujours 
appliquées par l'Administration Pénitentiaire en 1960, la plus grande dimension des cellules 
du quartier dit de confiance (12 m2 à la place de 9m2) pennet aux détenus choisis par la 
direction de l'établissement de bénéficier de conditions d'encellulement un peu plus 
confortables : dans un espace aussi contraint que l'est celui de la cellule, trois mètres carrés 
supplémentaires sont précieux. À propos du dessin précis des ouvertures, il faut enfin 
mentionner les lames de béton alternant avec des parties vitrées, qui rythment en rez-de
chaussée les murs de part et d'autre des couloirs de la détention [ill. 34]. 
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Illustration 34: Dispositifs d'ouverture des murs vers les espaces du rez-de

chaussée, couloir E de la prison de Loeg. Photographie prise par Laurent Solini, 
juillet 2015. 

75 

Ces éléments font à la fois référence au dessin des montants en béton qui enserrent le volume 
cylindrique du rond-point, mais ne sont pas sans évoquer aussi le rythme des barreaux, signe 
par excellence de la prison. Ces lames de béton projetant une ombre portée sur les couloirs 
rappellent que l'architecture carcérale a parfois une tendance à la démonstration. Ils révèlent 
dans le même temps jusqu'à quel niveau de détail le dessin de Loeg a été mené; ces 
ouvertures en rez-de-chaussée donnent vers les salles de la bibliothèque, les salles de classe et 
des bureaux, et permettent une porosité et une visibilité ponctuelle entre les circulations et les 
espaces d'activité, et apportent une scansion lumineuse appréciable dans un couloir sans cela 
peu éclairé naturellement et monotone. 

Pour compléter ce bref aperçu des apports à une échelle plus fine, de l'expertise de 
l'architecte à la maison centrale de Loeg, il faut aborder la pensée technique qui sous-tend le 
projet et qui met en ceuvre des matériaux choisis avec pertinence. Il apparaît en effet, en 
parcourant les dossiers concernant la phase de construction de Loeg, que Guillaume Gillet fait 
montre d'un intérêt certain pour l'architecture locale et régionale (Delonne, 2012b) [ill. 35]. 
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Illustration 35 : Photographies des 
terrains de Loeg avant le début de la 
construction, sans date © Fonds 
Guillaume Gillet. SIAF/Cité de 

l'architecture et du 
patrimoine/Archives d'architecture du 
XX0 

siècle. 152 ]fa- 1023/2. 

Illustration 36 : Façade d'un bâtiment de 
détention de la prison de Loeg. Photographie 
prise par Laurent Solini,juillet 2015. 
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Des photographies, conservées dans un dossier retraçant le suivi de chantier de la maison 
centrale, prises entre 1960 et 1964, montrent le site avant les débuts du chantier: une maison 
ancienne et un portail majestueux en brique, quelques vieux arbres s'élevaient sur ce vaste 
terrain, en partie marécageux. Sur la photographie de la maison qui se dressait sur le site, un 
large débord de la toiture est visible, pour protéger notamment la façade du soleil. La 
photographie contemporaine d'un des bâtiments de détention montre la reprise de ce profil de 
toiture ; cette avancée sert la contrainte sécuritaire comme il a été dit plus haut, mais aussi 
protège les façades du soleil et du ruissellement de la pluie. La prise en compte du contexte ne 
s'arrête pas à cet élément de toiture. À la maison centrale de Loeg et à la maison d'arrêt 
d'Albi, l'utilisation de la brique rouge n'est pas le fruit du hasard. En effet, ce matériau 
traditionnel des régions proches de Toulouse, et dont la cathédrale d'Albi est une 
démonstration de la mise en œuvre à une échelle hors du commun, est employé pour son 
caractère local. Dans les deux établissements, c'est en parement de façade qu'elle s'affiche 
[ill. 36]: Guillaume Gillet fait une description dans la revue Tuiles et Briques, en 196? 19, sans 
entrer dans les détails, de la logique constructive de Loeg et de l'efficacité de l'emploi de 
matériaux, selon leur destination. « l'ossature est en béton armé, les planchers en dalles 

19 Fonds Guillaume Gillet. SIAF/Cité de l'architecture et du patrimoine/Archives d'architecture du XXe siècle. 
152 lfa - Objet GILGU-D-60-12. 1960-1969. 
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pleines, les murs de refends porteurs séparant les celluf es sont en béton banc hé et assurent la 

liaison avec les façades. Les éléments de remplissage des fàçades sont de deux sortes : 

- panneaux à parements extérieurs en gravillons concassés et

- trumeaux à parements extérieurs de briques, type vieux "Toulouse".

Ces panneaux préfabriqués sur le chantier alternent en fuçade et sont composés 

d'éléments assurant une bonne isolation thermique. Des feuillures ménagées dans 

ces panneaux permettent la bonne fixation des châssis métalliques. 

Les briques de parement ont été placées en fond de moule, le réglage des lits 

horizontaux était assuré par des tubes de caoutchouc de 12 mm de diamètre, 

raidis intérieurement par des ronds à béton, appareillage vertical joint à vif Les 

murs pignons ont également été préfabriqués par éléments horizontaux. » 

La rationalisation du chantier est ici expliquée succinctement, et ces quelques éléments livrés 

par l'architecte montrent que les préoccupations constructives du chantier sont de plusieurs 

ordres : à la fois technique, visant à la rapidité et à la simplicité de l'exécution, ainsi qu'à 

l'isolation du bâtiment, esthétique avec l'utilisation de la brique et le soin apporté au dessin 

des façades, mais aussi relevant de la sécurité et de la solidité des matériaux [il!. 37]. 

Illustration 37 : Photographies du chantier de la prison de 
Loeg, les ateliers industriels en construction, été 1964 © 
Fonds Guillaume Gillet. SIAF/Cité de l'architecture et du 
patrimoine/Archives d'architecture du xx• s iècle. 152 lfa 
- 1023/2.
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Les archives de l'agence rendent compte, par nombre de photographies, de l'importance de la 
construction et des différentes phases de chantier, chacune dûment documentée, comme le 
montrent la série de photographies de la fabrication des modules de façade de la maison 
d'arrêt La Talaudière à Saint-Étienne [il!. 38]. 

Illustration 38: Photographies du chantier de la prison de La Talaudière, Saint-Étienne, sans date© Fonds Guillaume 
Gillet. SIAF/Cité de l'architecture et du patrimoine/Archives d'architecture du XX0 siècle. 152 lfa- 1023/1. 

Avec la préfabrication sur place de ces modules, levés puis assemblés au fur et à mesure de la 
construction, le savoir-faire constructif à l 'ceuvre dans toute la carrière de Gillet, doublé d'une 
grande curiosité technique, est ostensible. Il est l'expression d'une modernité architecturale 
prenant en considération de manière fine de l'environnement par l'usage de matériaux locaux, 
et recherchant une véritable écriture des façades, allant jusqu'à s'engager, avec la prison de 
Fleury-Mérogis par exemple, dans des dispositifs techniques plus complexes [il!. 39]. 

Illustration 39: En haut: vue du système de chemin de grue utilisé pour la 
construction des bâtiments annexes. Cliché anonyme. Non daté. © Droits réservés, © 
Fonds Guillaume Gillet. SIAF/Cité de l'architecture et du patrimoine/Archives 
d'architecture du XX0 siècle. 152 lfa 23/4. 
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ENTRE OUVERTURE ET FERMETURE DES ESPACES DE LA PRISON: 
RETOUR SUR LES MOUVEMENTS APORÉTIQUES DE L'ARCHITECTURE 
CARCÉRALE EN FRANCE 

Le thème de la réforme est récurrent en histoire du droit, depuis l'adoption d'une économie 
pénale moderne en France, dès la Révolution, et le phénomène est observable au même 
moment en Angleterre, avec la figure de Jeremy Bentham notamment, ainsi qu'aux États-Unis 
d'Amérique, avec la mise au point de nouveaux systèmes d'enfermement basés sur 
l'encellulement individuel. La volonté de réforme tendrait à révéler alors un moment essentiel 
de questionnement de la philosophie pénale et pénitentiaire20

, mais dès la fin du XIXe siècle, 
et de façon bien sensible dans les bulletins de la Société générale des prisons par exemple, un 
désintérêt progressif de la part des politiques pour la prison est visible, en négatif dès 1885 
dans les programmes des élections législatives, par l'absence de programme pour une réforme 
profonde de la prison (Badinter, 1992). Pour l'époque qui nous intéresse plus précisément, 
l'après-guerre se présente précisément comme une période exemplaire de cette volonté 
récurrente de changement de philosophie pénitentiaire, finalement rattrapée par les 
vicissitudes de la guerre en Algérie. Pourtant l'espoir est grand de remanier un système 
pénitentiaire qui, depuis l'entre-deux-guerres, n'a été que peu débattu et où primaient surtout 
des questions martiales et guerrières. Pendant la crise profonde qui suit la Première Guerre 
mondiale, et qui rend nécessairement les questions de réforme pénitentiaire et d'architecture 
carcérale secondaires, on constate dans les réseaux d'experts un intérêt moindre à la question 
du projet pénitentiaire, que suit un retrait de la figure de l'architecte, absent des réseaux de 
débats doctrinaires. 

Loeg, si elle n'a pas le même écho que Fleury-Mérogis auprès de l'opinion publique, célèbre 
sans doute pour ses caractéristiques hors du commun, ses dimensions uniques en Europe au 
moment de son inauguration avec ses 2850 places, ses détenus célèbres, sa proximité avec 
Paris, etc., reste emblématique d'une rupture dans la pensée de l'architecture carcérale par 
l'interprétation d'un type spatial particulier qu'elle propose et par ses espaces aux dimensions 
et aux qualités étonnantes. Peut-être est-ce la fonction de maison centrale qui a joué en la 
faveur de l'innovation et de l'espace, ainsi que la commande particulièrement souple de la 
part de l'Administration Pénitentiaire? Peu d'écho dans l'opinion publique pour Loeg à notre 
connaissance, et peu d'explication par Guillaume Gillet à ce sujet, tout en discrétion lorsqu'il 
s'agit de ses projets d'établissements pénitentiaires. Lorsqu'il accepte de venir s'exprimer en 
public et en direct en 1982 dans une émission de grande audience, où la polémique sur la 
prison et son utilité sociale bat son plein, une dizaine d'années après les grandes émeutes qui 
ont secoué la France, il justifie ainsi son activité d'architecte de prisons: «je ne suis pas 

spécialiste des prisons mais j'en ai construit plusieurs, peut-être une dizaine, les 

circonstances se sont trouvées comme cela et ce programme est un programme qui est grave, 

2° Conférence d'Hinda Hedhili-Azéma, maître de conférences en histoire du droit, Université de Bordeaux IV -
« La réforme pénitentiaire impulsée par Paul Amor », Journées d'études internationales de la DAP 
l'Administration Pénitentiaire: /945, 1975, 2015. Naissance des réformes, problématiques et actualité- 14 et 
15 décembre 2015, Paris, Ministère de la Justice. 
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qui est parfaitement humain, et que j'ai accepté avec toute simplicité mais toute 
. 21

consctence. » 

Sans doute, les différentes facettes évoquées précédemment, si elles ne sont pas exhaustives, 
permettent de mieux cerner Loeg dans l'histoire longue de l'architecture carcérale, malgré le 
peu d'informations données par son auteur. Loeg tend à réactualiser l'idée d'une performance 
de la forme du cloître comme espace d'introspection, de repentance et d'isolement, tout en y 
associant l'idéologie du travail pénitentiaire cher à l'Administration Pénitentiaire. Contraint 
par un ensemble d'objectifs relevant de normes pénitentiaires pour certaines antithétiques, 
associant l'espace carcéral à la matérialisation du rêve de la peine idéale et parfaite, Loeg 
révèle un ensemble d'ambivalences propres au projet architectural de la prison. L'espace 
traditionnel est remanié, parcouru par la volonté d'innovation caractéristique du travail de 
Gillet et de son agence, mais reste une réalisation qui ne trouvera pas d'écho ni à son époque 
alors même qu'elle fût présentée par l'Administration Pénitentiaire comme un modèle, à 
l'instar de la maison d'arrêt de Valenciennes, ni dans les années qui suivirent sa mise en 
service. 

Il faudrait, pour être plus exhaustif, comprendre le projet de Loeg dans cette série plus large 
de réalisations, toutes bâties entre 1959 et 1981. Le travail d'architecte des prisons que 
Guillaume Gillet réalise pour l'Administration Pénitentiaire pour l'ensemble des dix 
établissements construits n'est alors pas sans évoquer les travaux d'une lignée prestigieuse 
d'architectes de prisons du XIXe siècle, plus précisément au cours des décennies 1820-1850, 
qui s'emparèrent de la typologie carcérale et qui expérimentèrent des solutions spatiales très 
différentes, souvent complexes. Il est intéressant de constater que, si près d'un siècle sépare 
Gillet de ses illustres prédécesseurs en matière d'architecture carcérale, les diverses 
typologies qu'il réalise ont quelque chose à voir avec des expérimentations de types carcéraux 
du siècle précédent. Loin de se suffire d'un même schéma, d'un modèle à moduler ou à 
répéter indéfiniment tel que les doctrinaires voudraient le mettre en place par souci 
d'efficacité et d'économie notamment, ces architectes dessinent alors maintes réponses 
spatiales à la question de la prison, nouvelle depuis la fin de l'Ancien Régime et ! 'instauration 
du code pénal napoléonien (Delorme, 2012b). 

Avec le travail réalisé par Guillaume Gillet, ce n'est pas de théorie spatiale dont il est 
question, mais bien d'expérimentations pratiques par lesquelles il explore une pluralité de 
solutions, réalisées et non pas seulement projetées. Il est important de garder à 1 'esprit que 
cette recherche d'une réinvention de la typologie carcérale ressurgit à chaque nouveau projet 
que la maison d'arrêt de Valenciennes et la maison centrale de Loeg inaugurent. Les plans des 
autres établissements pénitentiaires sont très intéressants, notamment Albi [ill. 40], Saint
Étienne [il!. 41] et Valenciennes [ill. 42]. 

21 Émission diffusée le 13 février 1982 sur TF1 - Droit de réponse, de Michel Pol ac, disponible sur le site de
l'rNA. 
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Illustration 40: Plan d'ensemble de la maison d'arrêt d'Albi, daté d'octobre 1963 
© Fonds Guillaume Gillet. SIAF/Cité de l'architecture et du patrimoine/Archives 

d'architecture du XX0 siècle. 152 lfa - GILGU-D-63-07. Maison d'arrêt d'Albi -
1963-1968. 
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Illustration 41 : Plan du second étage de la maison d'arrêt de Valenciennes, sans 
date © Fonds Guillaume Gillet. SIAF/Cité de l'architecture et du
patrimoine/Archives d'architecture du XX0 siècle. 152 lfa - GILGU-D-59-05:
Maison d'arrêt de Valenciennes - 1959-1965. 
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Illustration 42 : En haut: photographie de la 
maquette de la prison de La Talaudière, Saint-Étienne, 
sans date. En bas : coupe de la barre principale de la 
prison de la Talaudière, Saint-Étienne, sans date. © 
Fonds Guillaume Gillet. SIAF/Cité de l'architecture et 
du patrimoine/Archives d'architecture du XX0 siècle. 
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Pour la justification de la forme de cette dernière, la brochure du Ministère de la Justice est à 

nouveau précieuse (Ministère de la Justice & DAP, 1961, p. 7) : en effet, le site comprend 

deux hectares intra-muros et n'offre donc pas beaucoup de liberté dans la disposition des 

bâtiments. Le terme de« boomerang» est déjà utilisé pour décrire le plan de la maison d'arrêt 

de Valenciennes : les bâtiments de détention prennent en effet une forme qui s'infléchit en 

son centre en un angle obtus, forme appelée à une grande postérité, non pas pour les autres 

prisons de Gillet mais pour celles construites plus récemment. Des innovations techniques de 

détail sont aussi proposées par Gillet, comme il le fait en même temps pour le projet de Loeg 

par exemple, il remplace aussi à Valenciennes et à Fleury-Mérogis les fenêtres des cellules 

traditionnellement à barreaux par des vitres sécurisées. La grande capacité de renouvellement 

de la forme à l'œuvre dans le travail de Gillet est alors visible: pas question dans sa démarche 

de reproduire des schémas préexistants, mais bien plutôt de proposer une vision à chaque fois 

nouvelle de l'espace et des détails qui parcourent la prison, parfois à contre-pied des 

conceptions figées de l'Administration Pénitentiaire. 
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SOIGNER ET PUNIR 

Les paradoxes d'un espace de soins psychiques 
ambulatoires dans les murs 

Sylvain Ferez & Gérard Neyrand 

Les études sur la santé mentale des détenus dressent toutes le même constat d'une 
surreprésentation des troubles psychiatriques (Coldefy-Prieto, Faure & Prieto, 2002 ; 
Mouquet, 2005 ; Falissard, Loze, Gasquet, Duburcq, de Beaurepaire, Fagnani & 
Rouillon, 2006). Une enquête de 1997 évalue la fréquence de ces troubles dès l'entrée 
en prison à 20% chez les hommes et à 30% chez les femmes (Mouquet, 1999). Fin 
2004, une étude commanditée par l'Administration Pénitentiaire et la Direction 
Générale de Santé (DGS) évoque 45% de détenus présentant des états dépressifs 
graves et 27% des troubles psychotiques aigus (Duburcq, Coulomb, Bonté, Marchand, 
Fagnani & Falissard, 2004). À cela s'ajoute la fréquence des suicides- 104 en 2001, 
122 en 2002 et 120 en 2003 (Brahmy, 2005)-, généralement perçus comme des 
conséquences fâcheuses des troubles psychiatriques. li ne s'agit pas ici d'éclairer les 
facteurs explicatifs de la surreprésentation de ces troubles, mais de chercher à 
comprendre ses effets sur l'expérience de la détention et sur les usages d'un Service 
Médico-psychiatrique Régional (SMPR), au sein d'un établissement particulier, le 
centre de détention de Loeg. 

Ce SMPR dépend d'un établissement public dédié à la santé mentale. Il propose des 
prises en charge de niveau 1, c'est-à-dire ambulatoires. Il s'agit surtout d'assurer le 
maintien en secteur pénitentiaire, en évitant l'hospitalisation. Composé de cinq 
praticiens hospitaliers, cinq infirmiers, cinq psychologues, deux psychomotriciennes, 
w1e assistante sociale et une secrétaire, le service s'organise sur le modèle des Centres 
Médico-Psychologiques (CMP) et des Centres d' Accueil Thérapeutiques à Temps 
Partiel (CAT TP) du « milieu libre» 1 : « on essaie surtout de déployer le maximum de

soins en ambulatoire ici (c'est le niveau des soins défini par tous les textes 

réglementaires), et donc d'avoir un rôle finalement de CMP en prison, au lieu d'être 

dans un quartier, dans un secteur, pour la population à l'extérieur. » 2

La plaquette qui présente le service distingue plusieurs formes de prise en charge. Un 
entretien d'accueil est proposé à chaque arrivant, dans une logique de dépistage. Le 
Dr Jean note que 14 à 15% des détenus accueillis sont diagnostiqués« psychotiques», 

soit une très forte proportion par rapport aux autres établissements pénitentiaires. 
Avec 10 à 12%, la part de ceux suivis pour des addictions ou une toxicomanie est, 

1 
Les CMP ont une mission d'accueil et de coordination des actions de prévention, de diagnostic, de 

soins ambulatoires. Les CATTP mettent en place des ateliers thérapeutiques et diverses actions de 

soutien. 
2 

Extrait d'entretien avec le Dr Jean, responsable du SMPR de Loeg. 
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elle, à peu près conforme à ce que l'on trouve ailleurs. Enfin, le Dr Jean évoque 
« 17% d'auteurs de violences sexuelles », avant d'ajouter : «puisqu'on est! 'un des 22 

établissements dédiés à la prise en charge». L'équipe médicale se réunit chaque lundi 
pour, au cas par cas, décider des orientations thérapeutiques, qui peuvent conduire à 
l'engagement dans des groupes de paroles, dans des groupes à visées thérapeutiques 
et/ou dans des ateliers (terre, loisirs, arts plastiques, écriture). Le SMPR est situé à 
l'entrée de la détention, dans le couloir principal menant du PCI (Poste Central 
<l'Information) au rond-point central, après l'Unité Sanitaire (US), en face de la 
cuisine, de la cantine et de la buanderie, les services les plus en amont de la détention. 
Les cellules les plus proches sont celles du quartier néo-arrivants (bâtiment A) et des 
deux bâtiments les plus en marge de la détention, le « bâtiment H » ( « bâtiment de

responsabilité ») et le « bâtiment S » ( « semi-liberté » ), en raison des régimes 
privilégiés dont bénéficient les détenus qui les occupent. Les bâtiments B, C, D, E, F 
et G, qui accueillent le reste des détenus, plus loin de l'entrée, sont plus proches des 
activités socio-éducatives et culturelles, qui ont lieu dans des salles donnant sur les 
deux couloirs perpendiculaires à l'axe d'entrée, desservis à partir du rond-point 
central [ill. 43]. 
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Illustration 43 : Emplacement du SMPR au sein de 

l'établissement (schéma issu du mémoire de Master 1 

« géographie et aménagement» réalisé par un étudiant, détenu à 

Loeg.) 
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Il existe aujourd'hui 27 SMPR en France (Bellanger, 2014). Leur création, par la loi 

du 25 juillet 1985, officialise l'organisation sectorielle de la psychiatrie publique 

initiée par la circulaire du 15 mars 19603
. Elle joue un rôle précurseur dans le transfert 

ultérieur de l'ensemble de la médecine pénitentiaire au service public hospitalier avec 

la création des UCSA suite à la loi de 1994, avant la réunion des SMPR ( chargés de la 

santé mentale) et des UCSA (chargées des soins somatiques)4 en Unités Sanitaires 

(US) par la circulaire du 30 octobre 2012. Participant d'un mouvement d'ouverture et 

de mise à distance du « grand enfermement», ces unités sont conçues comme des 

lieux de prise en charge ambulatoire dans un monde carcéral qui, bien que clos, 

s'efforce d'humaniser les formes de la détention. Quels sont les effets de cette 

inscription paradoxale d'une enclave hospitalière résolument fondée sur le principe 

des soins ambulatoires au sein de l'enceinte pénitentiaire? 

Une enclave désigne, par définition, un espace hors les murs qui est inséré dans les 

murs de la détention. Le principe de soins ambulatoires implique, de fait, un maintien 

des circulations entre l'espace de soins enclavé et l'univers carcéral qui l'englobe. 

Pour l'Institut national de la statistique et des études économiques, « les soins 

ambulatoires (ou soins de ville) comprennent les soins effectués en cabinet de ville, en 

dispensaire, centres de soins ou lors de consultations externes d'établissements 

hospitaliers publics ou privés »5
• Dans les politiques de santé publique, l'aspect 

ambulatoire (du latin ambulans, qui marche) s'oppose à l'hospitalisation ou 

l'internement. Elle est en lien étroit avec la vision d'un secteur ou d'une cité où il est 

possible de déambuler. Son apparition dans l'espace carcéral a ainsi de quoi 

surprendre. 

En fait, l'émergence de ces structures renvoie à un mouvement de décloisonnement de 

l'univers carcéral par l'intervention d'institutions extérieures à l'Administration 

Pénitentiaire (Bessin & Lechien, 2000). Elle s'opère au moment où s'exprime la 

volonté que les nouvelles prisons s'inspirent davantage des formes de l'architecture 

« civile » que des anciens principes de ) 'architecture «pénitentiaire» (Bibal & 

Ménard, 1985). Malgré cette volonté, et le fait qu'ils soient tous deux des espaces de 

soins ambulatoires juxtaposés à la détention et enclavés dans l'enceinte carcérale, le 

SMPR et l'UCSA6 du centre de détention de Loeg ne sauraient être confondus. Leurs 

3 Le décret du 14 mars 1986 distingue trois secteurs : le secteur de psychiatrie générale, le secteur de 
psychiatrie infanto-juvénile et le secteur de psychiatrie en milieu pénitentiaire (associé aux SMPR). 
Chaque SMPR est rattaché à un établissement hospitalier, Centre Hospitalier Universitaire, Centre 
Hospitalier Régional ou hôpital psychiatrique (David, Paulet & Laurencin, 2012). 
4 

Confère Guide méthodologique relatif à la prise en charge sanitaire des personnes détenues, 
Ministère de la santé et de la protection sociale et Ministère de la justice, septembre 2004. 
5 Cette définition des soins ambulatoires ajoute : « ils se composent des soins dispensés au titre de 

l'activité libérale par les médecins, les dentistes et les auxiliaires médicaux (les infirmiers, les 
kinésithérapeutes, les orthophonistes, les orthoptistes), des actes d'analyse effectués en laboratoire et 
des soins dispensés en cures thermales ». 
[http ://www.insee.fr/fr/methodes/default.asp?page=defi n itions/soi ns-am bu la toi res. htm]. 

6 
En dépit de la disparition des « UCSA », les différents acteurs continuent à utiliser ce terme pour 

désigner I'« Unité Sanitaire». Ainsi, ils entretiennent et soulignent la distinction entre l'unité de soins 

psychiques et celle de soins somatiques. 
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agencements spatiaux laissent en effet d'emblée entrevoir des écarts qui interdisent un 
traitement uniforme de la problématique générale du soin en prison, telle qu'elle est 
appréhendée dans certains travaux (Bessin & Lechien, 2000, 2002 ; Chassagne, 
2015). 

La première partie du texte revient ainsi sur les ressorts de la transformation qui a 
conduit, à partir de l'ancienne «infirmerie», à scinder et à réaménager l'espace pour 
créer puis étendre le SMPR. Il s'agira de montrer combien cette reconfiguration, en 
fondant un univers spécialisé dans le soin psychique, relègue l'UCSA au rang de lieu 
d'une médecine simpliste dédié aux premiers soins du corps. Il conviendra ici 
d'identifier à quel point les agencements spatiaux servent de support à l'opposition 
entre les dispositions austères de la médecine somatique et les cadres plus aérés, 
lumineux et colorés du travail psychique, sinon spirituel. La deuxième partie du texte 
questionne néanmoins cette apparente mise à distance de l'univers-prison dans 
l'enclave du SMPR. Elle éclaire finalement les processus de reprise carcérale par 
lesquels l'enveloppe et le contrôle qui prévalent en détention parviennent à 
s'immiscer dans cette enclave. 

LES RESSORTS D'UNE TRANSFORMATION 

Les locaux du SMPR sont en forme de T. Avant leur extension, ils étaient en forme de 
L inversé [ill. 44]. À l'entrée, un grand hall est décoré d'un tableau coloré. 
L'imposante rampe en bois pour l'accès des fauteuils roulants ne laisse guère de 
place. Deux marches permettent de s'en passer; juste avant, le portique de sécurité 
marque un passage obligé. En face, une porte communique sur une cour. Sur la 
gauche, le bureau des surveillants, un aquarium vitré aux trois quarts situé, possède 
deux fenêtres sur un jardin. Alors qu'un de ses pans vitrés donne sur l'entrée, l'autre 
ouvre la vue sur le couloir qui dessert le bureau de l'assistante sociale, une salle 
d'attente et des salles d'activités. Au bout de ce premier couloir, un embranchement à 
gauche va vers l'extension. Le couloir qui part perpendiculairement à droite dessert la 
pharmacie et des bureaux pour recevoir les détenus (qui donnent sur la « cour des 

fumeurs»). Au fond, la porte mitoyenne avec l'UCSA est condamnée, les deux 
services fonctionnant de façon indépendante, dos-à-dos. Le miroir convexe à ! 'angle 
des deux couloirs assure la continuité de la vue entre le bureau des surveillants et cette 
porte close. 



Soigner et punir 

Façade Nord 

Accès patio 

aile 
d'a tivités 

Secrfariat 

EXTENSION 

1 

1 

Jardin 
anglais 

Bureau 
surveillant 

Façade Sud 

AccèsQD 

Pharmacie 1 � �?��i::-1 Office entre ,en 

-._ Salles 

/
d'activité 

Salle 
d'attente 

Bureau de 
l'assistante sociale 

Rampe 
d'accès 

Hall d'entrée 

Accès couloir 
principal 

Accès 
secrétariat 

UCSA 

Accès 
� cour des 

fumeurs• 

88 

Illustration 44: Plan du SMPR (vue d'ensemble). Croquis réalisé par Jennifer Yeghicheyan (le schéma n'est pas 

à l'échelle). 

Situés dans la partie dévolue aux services, juste après la grille de détention, l 'UCSA et 

le SMPR sont à bien des égards exemplaires des localités carcérales qui se trouvent en 

amont de la détention, à proximité de l'entrée principale. S'ils appartiennent à la 

même Unité Sanitaire, la porte qui les relie reste toutefois fermée. De même, la cour 

intérieure qu'ils partagent n'est quasiment pas fréquentée. Interdite aux 

patients/détenus, seules les infirmières de l 'UCSA y viennent parfois pour une pause

cigarette. En fait, l'Unité Sanitaire est divisée en deux entités distinctes, entre 

lesquelles les relations sont minimales et pas toujours harmonieuses. Le SMPR, qui a 

été l'objet d'une extension en 2011, paraît plus spacieux, lumineux, soigné. Le 

sentiment d'une enclave fondée sur la mise à distance de l'espace-prison y est plus 

palpable qu'à l'UCSA, en apparence plus conforme à la« vraie prison». Il convient 

ici de ne pas oublier que, à partir de 1986, la mise en place des SMPR a constitué une 

« avant-garde de la Santé publique à l'intérieur des établissements pénitentiaires 

jusqu'en 1994 » (Bellanger, 2014, p. 15). 

Le SMPR n'en apparaît cependant pas moins comme une localité exemplaire des 

effets de la carcéralisation du soin psychique (Bérard & Chantraine, 2008). Tout en 

étant une localité «a-carcérale», puisqu'institutionnellement rattachée à l'univers 

hospitalier, le service reste néanmoins enclavé au sein de la détention, la santé 

psychique s'en trouvant en quelque sorte « carcéralisée » (Trouillard Perrot, 2007). 

Au centre de détention de Loeg, il faut attendre 1996 pour que, à l'issue d'une série 
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de réunions entamée en 1994 7, 1 'espace préalablement dédié à l' infü111erie soit divisé 
pour créer deux services séparés : le SMPR et l 'UCSA. Le 4 septembre 1996, le 
directeur du centre envoie à la Direction Régionale des Services Pénitentiaires « le 
relevé des demandes formulées par le personnel médical» suite à une réunion sur 
1'« aménagement du SMPR » qui a réuni, le jour précédent, trois agents de 
l'Administration Pénitentiaire et trois membres du SMPR (dont deux médecins). 

Un lieu « différent » 

À écouter certains détenus qui fréquentent le SMPR, celui-ci s'apparenterait à un 
espace autre, voire un « espace-refuge »8

, permettant pour un temps d'échapper à 
l'ambiance lourde de la détention. Faut-il pour autant y voir des « coulisses » de la 
violence carcérale (Bessin & Lechien, 2002, p. 78) ? Cette hypothèse des services de 
soins comme « coulisses » de la violence nous paraît problématique. Elle 
nécessiterait, a minima, de préciser quelle est l'avant-scène et quelles performances 
collectives s'organisent dans ces coulisses (Goffman, 1973). Pour cela, il conviendrait 
notamment de mettre en lumière ce qui, par-delà l'impression de relâchement, permet 
à des « équipes » de préparer les scènes de la violence carcérale. Une autre hypothèse 
consisterait à envisager le SMPR tel un lieu totalement autre, une hétérotopie au sein 
de la détention (Foucault, 2009). Elle semble difficilement tenable. Au regard des 
données collectées, l'appréhension du SMPR comme une simple enclave (au sens 
géographique) nous paraît en définitive plus heuristique, si l'on garde en tête le 
paradoxe lié au projet que cette enclave impose sa propre logique de soins 
ambulatoires dans l'univers clos qui l'enceint. 

Liam, un détenu, a beaucoup fréquenté le SMPR depuis son arrivée à Loeg: «j'étais 
tellement mal, les psychologues ne pensaient pas me récupérer». Après une phase 
d'espacement de ses rendez-vous, le décès d'un codétenu produit un « stress posi
traumatique » qui l'oblige à consulter de nouveau trois fois par semaine: « le SMPR, 
c'est particulier... [ ... ] ça me fait plus penser à une unité hospitalière en fait». Vue 
de la détention, la normalité hospitalière devient ici une particularité, par contraste. 
Luc, un autre détenu, présente ainsi d'emblée le SMPR comme un lieu «différent» : 
« on se retrouve dans un bureau, donc on se sent un petit peu ailleurs. Les gens sont 
avenants, on parle d'une autre manière, on sent moins la prison». Comme Liam, il a 
fréquenté le SMPR dans le cadre d'une « démarche volontaire», parce qu'il avait, 
selon ses dires, « vraiment besoin d'aide» : « il a fallu trouver des solutions pour 
pouvoir faire face à tous les évènements, c'était vraiment insupportable ». En plus 
d'un suivi en entretiens individuels avec le psychiatre et avec une psychologue, il a 

7 
Un dossier des archives de la Direction Interrégionale des Services Pénitentiaires retrace ces réunions. 

8 
Le terme est employé par un étudiant de géographie ayant réalisé son mémoire sur le centre de 

détention de Loeg. li distingue trois types d'espaces en fonction du type d'interaction possible avec les 

détenus et les personnels : « espace-refuge», « espace social à confrontation indirecte», « espace 

social à confrontation directe». Pour des raisons d'anonymat nous ne pouvons citer son travail, mais 

qu'il soit ici remercié de nous l'avoir fait partagé. 
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bénéficié de l'aide d'une psychomotricienne. Initialement, il avait pourtant de fortes 
réticences : «je me disais : "mince, moi je ne suis pas fou ! Je n'ai pas besoin d'une 

psychologue, je n'ai pas besoin de tout ça ! Ça ne sert à rien ! "». Il est désormais 
convaincu de l'intérêt de recourir à des professionnels, et pense qu'un usage plus 
précoce lui aurait permis « d'éviter beaucoup d'erreurs », y compris peut-être de se 
« retrouver en prison ».

Côté soignant, on décrit un fonctionnement normal de service psychiatrique de 
secteur. Ludivine, infirmière, précise qu'il n'y a pas d'obligation de suivi et que le 
personnel soignant est soumis au secret médical. Le SMPR envoie une convocation à 
chaque nouvel arrivant pour une consultation dans les quinze premiers jours de 
détention. Le détenu est reçu en entretien d'accueil. Il s'agit surtout de présenter le 
service. Le Dr Jean souligne les avantages de ce centre de détention modèle par 
rapport à une maison d'arrêt: « il y a une certaine liberté de mouvement ici, 

puisqu'ils sont ouverts de 7h du matin à midi, et de 13h à 19h, je crois. Donc des gens 

qui ne vont pas bien peuvent venir d'eux-mêmes, sans écrire avant, sans passer par 

tout un processus de ... ». Il précise que le SMPR fait en sorte de pouvoir recevoir tous 
les détenus le souhaitant, dès lors que la démarche vient d'eux: « c'est quand même 

différent, hein, ce n'est pas ... On ne nous somme pas de voir telle personne pour telle 

ou telle raison ».

À première vue, cette enclave qui se démarque de l'univers de la détention s'offre 
donc comme un modèle de prise en charge ambulatoire en psychiatrie. Le contraste 
avec le monde carcéral s'inscrit dans une spatialité propre. Cette dernière frappe les 
enquêteurs par l'impression que leur laisse la première visite des lieux, alors que ceux 
de l'UCSA, découverts peu de temps avant, n'ont pas produit le même effet. Les 
locaux du SMPR semblent plus neufs, plus aérés, plus accueillants. Si les sas d'entrée 
des deux services ont des configurations similaires ( avec un bureau pour les 
surveillants; un portique de sécurité, un accès avec deux marches et une rampe au 
SMPR, et de plain-pied à l'UCSA), l'ambiance n'est pas la même. Au SMPR, le 
regard est d'emblée capté par la rampe d'accès imposante et par un tableau figurant 
un paysage aux couleurs vives ; en-dessous, des plantes vertes sont disposées sur une 
commode métallique [il!. 45]. 

À l'UCSA, l'attention se porte davantage sur le portique de sécurité. Dans le 
prolongement, un couloir laisse entrevoir, sur le côté, une salle d'attente exigüe 
délimitée par des barreaux en béton épais (identiques à ceux qu'on peut trouver en 
détention). 
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Illustration 45 : Détail du mur en face de la porte d'entrée du SMPR. 

Photographie prise par Laurent Solini, juillet 2015. 
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Bref, même s'ils doivent collaborer, les deux services SMPR et UCSA sont devenus 

distincts, chacun avec son entrée sur le couloir central ( dont les portes sont rarement 

ouvertes et qui fonctionnent selon un rythme propre), et bien qu'ils se ressemblent vus 

de l'extérieur, des écarts sont immédiatement perceptibles en y pénétrant. Ces 

différences se confirment en observant plus finement les locaux. Elles sont même 

amplifiées, tant par les dissimilitudes de matériaux de construction (avec la présence 

exceptionnelle du bois au SMPR), que par les couleurs, les entrées lumineuses (taille 

et qualité des portes et fenêtres), la texture des murs ( absorbant la lumière ou la 

réfléchissant), les formes d'aménagement liées à l'ameublement et à la décoration 

(donnant plus ou moins d'importance aux plantes et aux images colorées). Mais il y a 

plus. Ces supports matériels semblent fonctionner comme autant de vecteurs 

d'ambiance. La lumière et la verdure paraissent ainsi contribuer à la sérénité et au 

silence particulier qui règne au SMPR, où les interactions sont plus calmes et 

marquées par l'attention réciproque que dans le reste de la détention. Lorsque le 

surveillant présent vient échanger avec un détenu qui entre, il s'adresse à lui sur un 

ton qui rappelle davantage celui adopté par le personnel soignant que les interactions 

habituelles entre surveillants et détenus. Au souci de la discrétion s'ajoute le choix 

d'un langage et d'un ton résolument« hospitalier», dans un souci d'accueil. Dans ce 

cadre, les « bonjours » et autres usages liés à la familiarisation des interactions sont 

de rigueur. Les surveillants n'hésitent pas à donner des marques d'attention, sinon 

d'intérêt. Ils s'inquiètent par exemple de savoir « comment ça va». L'affectation à la 

surveillance du SMPR ne paraît d'ailleurs pas tout à fait hasardeuse. Elle semble 

associée à des dispositions relationnelles spécifiques, renvoyant à une douceur de 

voix et de traits, mais aussi à des singularités vestimentaires produisant une 

distinction à l'égard du reste des surveillants. 

Les paroles à mi-voix contribuent par ailleurs à conférer un climat particulier, en 

relation avec la dimension psychique, sinon spirituelle, à laquelle le lieu est dédié. 
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Non que le temps soit suspendu ou arrêté, puisqu'une pendule d'école se trouve sur le 
mur en face de la porte d'entrée, mais l'enclave offre l'opportunité d'entrer dans un 
autre rapport subjectif au temps, en rupture avec les autres expériences de la 
temporalité carcéralt::. L'intégration du som psychiatrique dans l'enclave 
thérapeutique hospitalière paraît donc à première vue parvenir à imposer sa 
temporalité au sein des multiples temporalités de la détention. Plus globalement, 
l'atmosphère particulière du SMPR n'est pas sans rappeler celle qui règne dans les 
lieux réservés aux services religieux, même si ces derniers sont localisés au cœur de la 
détention, dans les couloirs réservés aux activités socioculturelles (qui partent du 
rond-point central, à la perpendiculaire du couloir d'entrée [il!. 38]). Le contraste avec 
le reste de la détention correspond à une ambiance et à un type de relations, qui 
renvoient à des caractéristiques spatiales et décoratives : un souci particulier de la 
décoration s'exprime chez certains surveillants du SMPR. Christophe (surveillant au 
SMPR en 2011-2012) déplore ainsi le manque d'attention porté à la décoration de ce 
lieu. Il regrette un manque d'audace. Pourquoi ne pas envisager de mettre des 
aquariums avec des poissons, ou de travailler la lumière par un jeu de voiles sur les 
fenêtres générant une variation des « sensations de couleur » ? 

Au SMPR, le calme règne et les interactions se font à voix basse. La clarté et la 
blancheur liée à la surface de vitrage s'accompagnent d'une profondeur de champ 
spécifique (grâce aux nombreuses vitres donnant sur deux jardins), de matériaux de 
construction rares en prison (notamment le bois) et d'un souci de décoration intérieure 
(avec des plantes vertes). Au sein des services médicalisés, le contraste entre 
détention ( ou « vraie détention ») et « hors détention » recoupe l'opposition entre une 
fonction psychothérapeutique supportée par l'espace dégagé, lumineux, boisé et 
coloré du SMPR, et les dispositions austères qu'incarne l'apparence plus vétuste et 
bétonnée des locaux réservés aux soins somatiques. 

« Côté jardin et côté cour » ...

L'opposition du psychique et du somatique s'exprime donc au travers de contrastes 
spatiaux. Dans ce cadre, i I n'est pas hasardeux que le SMPR se développe selon l'axe 
d'une extension qui prolonge les locaux côté jardin, tournant le dos à l 'UCSA et à la 
zone tampon de la cour située entre les deux services. Ici, le soin psychique dégage 
l'horizon d'un espace fleuri. Côté cour, l'espace intermédiaire avec l'UCSA est moins 
verdoyant et entretenu. Depuis le couloir qui permet de s'enfoncer dans le service à 
partir du bureau des surveillants, le «jardin anglais» et l'extension participent d'une 
même perspective, les fenêtres qui donnent sur le jardin offrant une vue sur la façade 
boisée de cette extension [il!. 46]. 



Soigner et punir 93 

Illustration 46: Couloir principal (à droite); vue de la fin de ce couloir et de l'extension depuis le «jardin 

anglais» (à gauche). Photographie prise par Laurent Solini, juillet 2015. 

Le «jardin anglais» est un jardin d'ornement. Il n'a jamais été utilisé pour des 

activités à visée thérapeutique, ni autres. Il n'y a pas d'accès depuis le SMPR. 

L'entrée se fait par une porte vitrée qui se trouve dans le « couloir des services» [ill. 

47], juste après celle du SMPR (située après la porte de l'UCSA). François, chargé de 

l'entretien de cet espace vert, est le seul détenu autorisé à y pénétrer. Les surveillants 

du SMPR ne disposent pas de la clé qui lui permet de récupérer son outillage de 

jardinage. François montre ainsi hardiment la note de service (avec sa photo) qui régit 

cet accès à l'enquêtrice. Il prend plaisir à exhiber les fleurs qu'il ramasse auprès des 

surveillants ou des enquêteurs, pour lesquels il organise une petite visite guidée. 

Autant dire qu'il est très fier de «son» jardin, près de 200 m2 qu'il entretient 

quotidiennement. 

Philippe, le surveillant titulaire, échange régulièrement avec François par la fenêtre de 

son burcau9 . François lui donne souvent des fleurs, comme à d'autres d'ailleurs. 

Lorsqu'il n'est pas au travail dans son jardin, il n'est pas rare qu'il soit à la recherche 

d'une surveillante ou d'une intervenante extérieure pour lui offrir un bouquet. Bien 

que le «jardin anglais » soit visible du « couloir des services » par une vitre 

entrecoupée de barreaux [ill. 47), c'est du couloir qui s'enfonce dans le SMPR qu'il 

semble être le plus en valeur. Pourtant, Christophe évoque un projet de construction 

de parloirs qui pourrait conduire à le détruire. Non seulement l'idée de supprimer cet 

espace vert le désole, mais il se dit inquiet pour François : « il lui reste encore 

quelques années à faire, si on lui retire son jardin, qu'est-ce qu'il va devenir?». 

9 
Comme les fenêtres qui équipent les cellules, elle s'ouvre par le bas. 
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Illustration 47 : Entrée du «Jardin anglais» depuis le« couloir des services». 

Photographie prise par Laurent Solini, juillet 2015. 

94 

Si la cour sur laquelle donnent les autres fenêtres du SMPR, mais aussi celles de 

l'UCSA, est un peu plus grande que le «Jardin anglais», elle est moins ornementée 

et entretenue, avec deux arbres, quelques arbustes jaunis et, curieusement (car elle 

n 'est pas fréquentée la nuit), trois lampadaires et deux bancs publics [ill. 48]. Certains 

surveillants parlent de la « cour des fumeurs », en évoquant les infirmières de 

l 'UCSA ... La fenêtre du bureau du Dr Jean donne sur cette cour des fumeurs.

Lorsqu'il nous reçoit, face à son écran d'ordinateur, il lui fait dos. L'interviewer, à la

place du patient, peut ainsi profiter de la vue ... [ill. 48].

Illustration 48 : La « cour des fumeurs» vue depuis ! 'entrée SMPR (à gauche) et d'un bureau (à droite). 

Photographie prise par Laurent Solini, juillet 2015. 
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L'extension en bois ou le « chalet» 

Dès l'entrée dans les locaux, deux caractéristiques immédiatement repérables 

semblent contribuer à l'ambiance spécifique du SMPR. La vue sur des espaces verts 

et arborés offre une perspective remarquable, tout comme l'extension en bois qui 

donne sur le «jardin anglais ». Les archives de la Direction Interrégionale des 

Services Pénitentiaires (DISP) comportent des documents sur la réflexion préalable à 

la réalisation de cette extension (2009-2010), et notamment le dossier de réponse à 

appel d'offres du cabinet d'architectes retenu. Daté du 25 octobre 2010, ce dossier 

s'appuie sur l'extrait de compte-rendu d'une réunion du 8 juin 2009 en vue d'« une 

extension par construction d'une aile supplémentaire, perpendiculaire à l'unité 

actuelle nécessaire et suffisante pour accueillir 3 bureaux et 1 salle d'activités »
10 • 

Dans le dossier, ! 'architecte présente le site et le contexte selon plusieurs niveaux de 

contraintes. Il s'agit notamment pour lui de prendre en considération « la dimension 

sociale et psychologique » de l'accueil des « "détenus patients" » et le travail des 

« médecins traitants ». Le projet se veut donc attentif aux impératifs liés aux fonctions 

des uns et des autres, en offrant à la fois un cadre de travail confortable et un « espace 

apaisant, sécurisé et conforme»: « la qualité de l'espace est pour beaucoup dans la 

relation médecins-détenus (patients), elle peut être un facteur principal pour apaiser 

les esprits et rendre le détenu plus calme et plus communicatif». L'architecte souligne 

par ailleurs que « la dimension architecturale et paysagère », par-delà « sa 

fonctionnalité», met en avant le jardin dans lequel l'extension s'implante constituant 

ainsi « un espace très important pour le personnel du bâtiment, "notre seul espace de 

respiration" d'après une personne du corps médical ». Le module qu'il propose vise à 

« s'intégrer délicatement dans le paysage sans le dénaturer», au sein d'un espace non 

structuré, avec un double objectif: « élément fondateur et centralisateur de l'espace 

extérieur et lieu fonctionnel et confortable pour les espaces extérieurs ». 

Dans la deuxième partie du dossier, l'architecte traite de «l'existant» et spécifie le 

désir de conserver les « lumières et ventilations naturelles ainsi que les échappées 

visuelles » offertes par la configuration actuelle de la cour : « la cour SMPR est 

entourée sur ces quatre façades par des circulations. Des ouvertures verticales 

rythment la façade Ouest alors que la façade Est et Sud des bandeaux horizontaux 

permettent la ventilation des couloirs sans offrir une visibilité à ) 'extérieur». En 

l'absence « d'éléments fédérateurs et structurels», cette cour, où l'espace vert est 

limité par des parois maçonnées, serait « vécue comme un vide». Le texte insiste : 

« c'est plutôt un délaissé non bâti qu'un espace de fonctionnalité autonome et 

complémentaire à l'espace bâti. L'attachement du personnel à cet espace n'est pas 

justifié par sa grande qualité paysagère, mais par sa rareté dans le milieu 

pénitentiaire». Une annotation manuscrite placée dans la marge du dossier 

10 Les archives étudiées ne comportent pas davantage d'informalions sur cetle réunion du 25 octobre 
201 O. L'ensemble des expressions et passages cités dans les trois paragraphes qui suivent sont extraits 
du dossier présenté par l'architecte qui a été retenu pour réaliser les travaux. 
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(probablement par un agent de l'Administration Pénitentiaire) signifie toutefois ici un 

désaccord, pointant l'importance de la perspective, de la respiration et de l'apport 

lumineux lié à cet espace. 

Au final, deux hypothèses d'insertion de l'extension sont proposées par l'architecte. 

Une première, avec une implantation au fond du «jardin anglais» (mitoyenne avec la 

façade Sud de ce dernier) située dans la continuité du couloir du fond du SMPR (à 

l'opposé de la porte condamnée avec l'UCSA). Selon l'architecte, ce scénario 

« reproduit le schéma existant sans apporter une plus-value paysagère et architecturale 

à l'ensemble». Là aussi, une annotation manuscrite signale qu'un « dégagement de 

l'espace cour est souhaité». C'est le second scénario proposé. L'extension est ici 

décalée de la façade pour laisser entrer de la lumière par le sud, réduire l'humidité ( et 

les surcoûts énergétiques de chauffage) grâce une « ventilation naturelle traversante 

qui rend l'air pur et sain», et éviter« tous travaux liés à l'interface» [ill. 49]. 

J )g;: __ ·_ 
· 1 -··-- � -l---- ---- -1--�- ! 

Un bâtiment sain et pérenne est un bâtiment qui profite d'une bonne ventilation.

Illustration 49 : Scénario d'implantation de l'extension initialement privilégié par le cabinet d'architectes (coupe 

transversale, 25 octobre 2010) extrait des documents d'archives de la DISP. 

L'extension ne sera finalement séparée de la façade Sud que par un petit patio donnant 

sur le couloir de circulation [ill. 44], les bureaux étant implantés vers la façade Nord, 

côté jardin [ill. 50]. Il n'en reste pas moins que la réflexion s'inscrit dans une série de 

contraintes liées à la spécificité de la localité SMPR. Ici, si les aspects sécuritaires 

restent discrets, un autre souci est plus clairement affiché : « nous pensions qu'en 

créant des espaces agréables à vivre (pour le personnel) et des lieux sereins (pour les 

détenus) nous pouvons améliorer le contact humain et ainsi faciliter la mission des 

médecins traitants». Il s'agit en fait de concilier deux fonctions qui peuvent produire 

des contradictions : surveiller ( et punir) et soigner ( et accueillir). 

L'extension, aussi appelée« chalet», constitue le sous-espace le plus soigné et le plus 

emblématique du SMPR. Si le couloir qui part du bureau des surveillants pour 

s'enfoncer dans le service [ill. 41 à droite] se démarque du couloir de l'UCSA par sa 

clarté et sa vue sur le «Jardin anglais», il n'est toutefois pas totalement neuf. L e  seuil 

de l'extension ( où le bois occupe une place importante) produit ainsi un nouveau 

contraste, notamment en raison de la vue sur le patio [ill. 45]. Aussi, la mise en 

service de l'extension a contribué à accentuer l'opposition entre soin somatique et 

soin psychique. 
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Illustration 50: Couloir de l'extension (à gauche) et patio au dos de l'extension (à droite). Photographie prise 

par Laurent Solini, juillet 2015. 

Le Dr Jean, arrivé dans le service depuis 2011, a toujours connu les locaux tels qu'ils 

sont aujourd'hui, notamment avec son extension en bois, «financée par des crédits 

alloués pour la prise en charge des auteurs de violences sexuelles». En plus de 

permettre l'agrandissement de locaux, Ludivine, infinnière au SMPR, précise que ces 

crédits ont permis de recruter du personnel, notamment des psychologues, et d'étoffer 

la prise en charge en proposant plus d'ateliers. La fonction psychothérapeutique s'est 

ainsi vue renforcée, creusant l'écart avec la médecine somatique de l'UCSA. Bref, 

l'extension a contribué à accentuer la reconfiguration initiée en 1996 par la division 

de l'infirmerie, en mobilisant de nouveaux moyens et davantage d'intervenants pour 

un accueil plus fourni. Elle a aussi participé à éloigner spatialement les équipes des 

deux services. Ainsi, depuis cette construction, le SMPR et l 'UCSA ne partagent plus 

le même secrétariat et ont moins de liens. 

La mise en fonction de l'extension, peu avant l'arrivée à la tête du service du Dr Jean, 

accélère donc une série de mutations associée à, outre une division spatiale, une 

division du travail médical. Une dizaine de mois après avoir quitté son poste de 

surveillant dans le service, lors d'un remplacement, Gilles constate un changement 

radical au moment où le Dr Jean prend ses fonctions. Ce dernier reconnait volontiers 

que les relations avec l'UCSA se limitent aujourd'hui à une cohabitation : « nous 

sommes assez séparés quand même, et c'est peut-être un peu dommage. On aimerait 

quelque chose de plus intégré, mais en pratique c'est un peu compliqué». Il n'existe 

plus de passage physique entre SMPR et UCSA, malgré leur contiguïté. Une porte 

arrière fait l'interface, mais elle est condamnée, séparant le bâtiment en deux. La cour 

commune sur laquelle ils donnent, inutilisée, s'apparente à une zone tampon. Le Dr 

Jean regrette que les deux services offrent des prises en charge totalement distinctes, 

liées à leur rattachement à des établissements hospitaliers (l'hôpital psychiatrique 

pour le premier, le Centre Hospitalier Universitaire pour le second) caractérisés par 

des cultures différentes : « entre le psychiatrique et le somatique, c'est clair que ... 

[ ... ] les ponts sont difficiles à lancer. [ ... ] Il y a des liens, mais enfin c'est deux 



Soigner et punir 98 

cultures différentes et deux dimensions institutionnelles très différentes quand même 

aussi. Ça, je crois que ça n'aide pas après, sur place, à promouvoir des relations au 

niveau où elles mériteraient d'être». Le psychiatre note d'ailleurs que la situation est 

similaire hors de l'espace carcéral, où les lits des unités d'hospitalisation des détenus 

pour des soins psychiques (UHSA) et pour des soins somatiques (UHSI) sont séparés. 

Un des surveillants titulaires parle plus prosaïquement d'une « guéguerre » entre 

UCSA et SMPR, notamment parce que le second ferme le week-end. En arrière-plan, 

précise-t-il, un cliché prévaut: « là c'est la tête, là-bas c'est le corps». 

Au final, on peut dire qu'avec l'extension, le SMPR propose un axe de projection qui 

paraît tourner le dos à l'UCSA et ouvrir une perspective dans une direction opposée. 

Plus que l'extension, c'est le «jardin anglais», comme espace vert et fleuri que le 

regard traverse pour saisir la façade en bois des locaux ajoutés, qui parachève le 

contraste introduit avec l'ancienne infirmerie. La visibilité est ici moins en rapport 

avec la transparence (comme support de la surveillance), qu'avec une ouverture à la 

rêverie et, plus globalement, à une évasion imaginaire si difficile au sein de la 

détention et de ses marges. Le réaménagement de l'infirmerie puis l'extension du 

SMPR semblent nourrir une logique de relégation de l'UCSA au registre méprisé 

d'une médecine de premiers soins somatiques quelque peu simpliste. Par-delà 

l'opposition spatiale (qui s'exprime de façon exemplaire dans le contraste entre 

«jardin anglais» et « cour des jùmeurs ») et décorative (au travers du couple 

bois/béton, de la présence/absence de décorations, de plantes, de vitres et/ou de 

sources de lumière naturelle), une division fonctionnelle s'opère entre le soin 

psychique, associé à la parole et aux ateliers, et le soin somatique, associé aux 

dispositions austères véhiculées par la vétusté de l 'UCSA. 

UN NOUVEL ASILE 

Est-ce à dire que, contrairement à l 'UCSA, le SMPR est un service ambulatoire 

comme les autres? Rien n'est moins sûr. En dépit des premières impressions liées à 

son fonctionnement et au climat qui y règne, il ne s'apparente pas à un service de 

psychiatrie ambulatoire comme les autres. L'euphémisation des dispositifs de 

surveillance, pour l'essentiel concentrés à l'interface entre l'enclave hospitalière et la 

détention (au niveau de la porte et du sas d'entrée), ne permet pas d'effacer deux 

aspects liés à son ancrage au sein de l'univers de la détention: premièrement, la force 

et la spécificité des représentations de la maladie mentale en prison (liées aux racines 

historiques communes de l'enfermement carcéral et psychiatrique); deuxièmement, le 

poids de l'organisalion relatio1rnelle des sous-espaces de l'établissement, qui oblige à 

saisir les vécus et les usages de cette enclave atypique relativement à l'expérience de 

l'ensemble des localités entre lesquelles les détenus circulent quotidiennement. 
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Une surveillance discrète 

Les dispositifs de sécurisation les plus conséquents et les plus visibles se trouvent à 

l'entrée du SMPR, à 1' interface entre l'enclave et la détention. La sécurisation active 

du lieu est faible, avec la présence d'un seul des deux surveillants titulaires durant 

quasiment les trois mois d'observation. L'unique surveillant présent ne se sent pas 

pour autant en insécurité. Ses interactions avec les détenus sont plus« souples» qu'en 

détention : « ici, on n'a pas le même type de relations, c'est ... c'est plus humain». 

L'un des titulaires souligne ainsi son sentiment d'accomplir un travail de secrétariat 

médical, bien que son poste soit associé à une fonction de surveillance. Il développe 

d'ailleurs des relations privilégiées avec certains détenus, qu'il accueille parfois dans 

son bureau pour échanger sur le quotidien. Il arrive même qu'il leur offre un café, 

puisqu'il dispose d'une machine expresso. Un jour, le surveillant lance à un détenu 

retraité passé le voir : « du bon café comme ça, vous ne devez pas en avoir bu depuis 

longtemps, non ? ». Il a par ailleurs une relation particulière avec François, le détenu 

chargé de l'entretien du «jardin anglais», avec lequel il échange régulièrement par la 

fenêtre, et qui vient parfois discuter et boire un café dans son bureau. 

La faible sécurisation active du lieu n'est toutefois possible qu'en raison de 

l'existence de dispositifs de sécurité passive relativement discrets (hormis le portique 

de sécurité du sas d'entrée), de caméras (dont une qui pennet de voir qui sonne à la 

porte d'entrée) et de miroirs offrant une visibilité sur les couloirs qui partent à la 

perpendiculaire [ill. 51]. On retrouve ici un certain nombre de dispositifs utilisés pour 

assurer la surveillance discrète d'espaces publics urbains (gares, aéroports, enceintes 

sportives). 

Illustration 51 : Dispositifs de sécurité passive à l'entrée et au fond des couloirs du SMPR. Photographie prise 

par Laurent Soli ni, juillet 2015. 

De même, au fond des locaux, en face des bureaux réservés aux entretiens, il existe un 

«passage secret» donnant un accès direct au quartier disciplinaire [il!. 38 et 44]. 

D'après les surveillants, cette porte discrète n'avait pas été prévue au départ, mais 
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peut s'avérer pratique. Chacun reconnaît que ce passage n'est pas souvent utilisé. 
Quoi qu'il en soit, on note l'effort pour tenter de faire oublier, sinon de dissimuler, la 
présence de ce passage. Il n'est pas spontanément mentionné, hormis de manière 
allusive. Face aux questionnements, son évocation elliptique paraît susciter la gêne. 
Sa forte visibilité ne contribuerait-elle pas à rompre le sentiment de distance à l'égard 
d'un monde carcéral dont le quartier disciplinaire figure un parangon? Ne s'agit-il 
pas de masquer une proximité physique rendant possible une entrée/sortie qui, loin de 
l'image du soin volontaire et ambulatoire, ravive le spectre d'une logique 
d'enfermement (psychiatrique et pénitentiaire) qu'il convient de gommer? Et ce 
faisant, de maintenir une vision du soin psychique (selon le modèle de la demande 
comme nécessaire à la mise en place du soin) dans un espace conçu comme 
thérapeutique et non comme carcéral ? 

Comme on l'a vu, les dispositifs de surveillance les plus visibles sont concentrés dans 
le hall à l'entrée des locaux du SMPR [ill. 44]. Si le passage sous le portique de 
sécurité est obligatoire, le surveillant n'interpelle pas systématiquement les détenus 
lorsqu'il sonne. Certains s'appliquent néanmoins à faire le nécessaire pour ne pas le 
faire sonner, enlevant montre, ceinture, etc. (une petite caisse permet de les faire 
passer à côté du portique) même lorsque le surveillant n'est pas en vue. Claude, un 
détenu, a toujours connu le SMPR avec ce portique : « bon, ça n'est pas dérangeant, 

ça sonne et puis ... ». Il n'a pourtant pas toujours été là. Le 25 septembre 2008, suite à 
des agressions dans d'autres SMPR, une note du directeur de l'établissement annonce 
que les surveillants seront désormais équipés de détecteurs de métaux manuels, et 
devront procéder à une fouille par palpation de chaque entrant. Gilles est alors le seul 
surveillant affecté dans le service, où il a travaillé de 2007 à 2009. Certains détenus le 
surnomment encore « Harry Potter », en raison des grands gestes qu'il faisait autour 
d'eux avec le détecteur, tel un magicien avec sa baguette, exprimant ainsi la 
singularité de son hexis corporelle (reflet des dispositions particulières des 
surveillants affectés au SMPR) parmi l'ensemble des surveillants du centre de 
détention. À cette époque, il n'y avait pas de caméra à l'entrée du service. Gilles 
contrôlait les arrivées grâce à un judas « par lequel d'ailleurs on ne voyait rien », en 
se déplaçant constamment du bureau à la porte. 

Depuis, outre la mise en place de la rampe d'accès pour les fauteuils roulants, le sas 
d'entrée a été équipé d'un portique de sécurité et de deux caméras (dont une pour la 
porte d'entrée). La configuration du bureau des surveillants a aussi évolué. À 
l'origine, ce devait être une chambre, probablement ensuite aménagée en« espace de 

parole». Lorsque Gilles travaillait au SMPR, ce bureau jouait un rôle de sas. 
Progressivement, il s'était aperçu qu'il lui fallait gérer des gens dont il ne connaissait 
pas la pathologie. Il avait pris le parti d'en faire un lieu pour désamorcer les tensions 

« vous devez le savoir, en psychiatrie, il n'y a jamais d'urgence ... mais on peut avoir 

des gens pressés». Il faut dire qu'à cette époque (2007-2009), le service cherchait à 
«différer» au maximum les consultations afin que les détenus ne s'habituent pas à 
être reçus immédiatement. Dans ce cadre, outre la gestion des entrées/sorties des 
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détenus ayant rendez-vous, le surveillant avait pour mission de «filtrer » ceux sans 

rendez-vous. C'est ainsi qu'il avait installé un «fauteuil visiteur» face à son bureau . 

• Fauteuil du 
surveillant 

.7' 

Fenêtres. 
sans tain 

• Fauteuil visitair 

• 

Porte ace es

couloir 

)fi 

/ 
Fenêtres 
sans rain 

Bureau><des 
surveillants 

Porte accès 
couloir 

Jardin 
anglais 

Jardin 
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Illustration 52: Évolution du bureau des surveillants (en 2008 à gauche, en 2015 à droite). Croquis réalisé par 
Jennifer Yeghicheyan (le schéma n'est pas à l'échelle). 

Par-delà l'effacement des dispositifs de sécurité active et l'assouplissement des règles 

d'interaction et des modes d'adresse (avec le tutoiement), une surveillance discrète 

persiste pourtant, dont l'efficacité ne doit jamais nuire à l'ambiance du lieu. Au final, 

l'ensemble des petits aménagements opérés par Gilles dans le sas d'entrée et dans le 

bureau des surveillants visaient surtout à favoriser une atmosphère paisible. Il a ainsi 

retiré le sans-tain des vitres au-dessus des fenêtres du bureau et au milieu de la porte 

entre le sas d'entrée et la« cour des.fumeurs». Il s'agissait de donner plus de lumière 

aux plantes vertes du bureau. La plupart des changements réalisés sont ensuite restés 

en l'état [ill. 52]. Les commodes métalliques qu'il a récupérées pour poser ses plantes 

ont en revanche été déplacées dans le hall, à côté du portique [il!. 45]. Il avait 

également décoré le bureau d'estampes japonaises et d'une photographie du Mont 

Fuji. 
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Aujourd'hui, ce bureau est un lieu de sociabilités diverses, où l'on boit le catë avec 

des surveillants de passage, mais aussi parfois avec un détenu en visite de courtoisie
11

•

Cette proximité entre le surveillant et certains détenus qui l'informent sur les rumeurs 

circulant en délenlion, n'est pas sans générer des suspicions, les échanges avec des 

surveillants exposant les détenus au risque de passer pour des « balances » 12
• Malgré 

ces signes de proximité apparente, la fréquentation du bureau n'entraîne toutefois 

aucune confusion, un travail permanent étant mis en œuvre pom rappeler l'écart de 

statut. 

Un détenu rentre dans le bureau pour demander au surveillant 

titulaire l'heure de son rendez-vous. Après lui avoir serré la main, il 

pose sa question. L'information obtenue, le détenu lance: «j'ai très 

peur pour vous ... ».S'en suit, sur le mode taquin, un échange sur le 

prochain match de football où les deux inter-actants se « charrient » 

mutuellement. Le détenu a le dernier mot : « ce qui va me faire le 

plus mal, c'est les mâchoires... quand je vais rire lundi!». 

Travaillant à la buanderie (face au SMPR), il demande à Julien s'il 

peut y retourner et être appelé lorsque ce sera son tour. Alors qu'il 

s'apprête à partir, le surveillant de la buanderie entre au SMPR et 

hausse le ton:« qu'est-ce que tu/ais là?! T'as rendez-vous?». Si 

le détenu comprend immédiatement qu'il s'agit d'humour, il joue le 

jeu. Il reconnait néanmoins plus tard : « peut-être que c'est un peu 

lourd à la longue, car le surveillant est souvent comme ça ... ». 

D'autres détenus qui passent au SMPR pénètrent spontanément 

dans le bureau et nouent des liens assez familiers avec le surveillant. 

L'un d'eux fait exception : il n'ose pas entrer, attend que tout le 

monde soit sorti. li n'est pas allé aux ateliers et n'a pas rendez-vous. 

« ben, tu te mets sur la ligne, le personnel va arriver ». Le 

surveillant sent qu'il y a autre chose: 

« - Tu veux un papier ? 

- Oui, s'il te plaît pour les ateliers.

- Ben, oui ... ! »

Julien reconnait que, spontanément, les détenus le tutoient. Que la surveillance soit 

assurée par lui ou Philippe, ces derniers saluent presque systématiquement le 

surveillant présent en entrant et en quittant le SMPR. Outre la gestion des 

entrées/sorties et les échanges dans le bureau, les surveillants sont souvent en 

interaction avec les détenus de la salle d'attente, tout de suite à droite au début du 

couloir qui s'enfonce dans le service. Certains vont s'y assoir, alors que d'autres 

préfèrent attendre leur consultation dans le couloir. En fait, note Philippe, la règle 

11 
Dans une même matinée, Philippe accueille les surveillants du bâtiment S (qui accompagnent un 

détenu), ceux de la buanderie (qui se trouve en face), mais aussi le détenu qui entretient le «jardin 

anglais». 
12 

Avec les conséquences durables que peut engendrer cet étiquetage négatif sous une figure dépréciée 

dans l'univers carcéral (celle de la «balance»), qui appelle des processus de mise à l'écart et des 

brimades de la part des autres détenus (Chantraine, 2004 ; Le Caisne, 2000). 
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voudrait que tout le monde aille en salle d'attente. Dans la pratique, il y a une 
tolérance. Cela l'amène parfois à hausser le ton. Par exemple, un matin, un détenu qui 
patiente dans le couloir en profite pour demander quelque chose à chacune des 
personnes qui passent. Au bout d'un moment, Philippe se dirige vers lui et 
l'interpelle:« [nom de famille du détenu] / Salle d'attente!». Julien admet qu'il 
laisse aussi les détenus attendre dans le couloir, car la salle d'attente est exiguë : « ils 
sont déjà enfèrmés toute la journée ! Enfin pas ici, mais c'est petit... Tant qu'ils sont 
calmes, pour moi, y a pas de problème. S'ils commencent à parler fort: salle 
d'attente ! ».

Contrairement à la salle d'attente de l'UCSA, où les détenus sont visibles, il est 
impossible de voir ce qui se passe dans celle du SMPR depuis le bureau des 
surveillants. La porte reste donc toujours ouverte. Gilles, surveillant remplaçant, 
préfère qu'il en soit ainsi, même ça n'est pas règlementaire. Il note d'ailleurs d'autres 
entorses au règlement, dont il n'est pas responsable. Par exemple, les détenus en 
confinement ne devraient pas rencontrer d'autres détenus. Or il n'y a qu'une salle 
d'attente au SMPR. Lorsqu'un détenu en confinement a une consultation, il l'invite à 
se mettre un peu en retrait au fond de la salle d'attente, tout en demandant aux autres 
d'attendre en dehors. Dans tous les cas, il préfère que les détenus restent visibles 
durant leur attente. Il se trouve en quelque sorte à cheval entre soutien et contrôle, à 
1 'image de 1 'ensemble du service. 

Les règles qui encadrent l'accès au «jardin anglais» et à la « cour des fumeurs» 
semblent en définitive exemplaires du jeu de la déprise et de la reprise carcérale. 
Offert au regard comme vecteurs d'ambiance, ces espaces sont interdits aux détenus 
pour des motifs sécuritaires. Ceux qui attendent leurs consultations savent très bien 
qu'ils ne peuvent pas pénétrer dans la « cour des fumeurs» ; alors même que les 
fenêtres de la salle d'attente donnent directement sur deux bancs métalliques [ill. 53]. 
Claude déclare ainsi: « on ne s'en sert pas, on n'a pas le droit. C'est dommage, parce 
que bon, il y a des arbres. On pourrait se mettre sur le banc, tranquillement ... mais ça 
pourrait déraper! Alors il n '.Y a personne; on va en salle d'attente, et voilà ... ». 
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Illustration 53 : Banc métallique de la « cour des fumeurs». Photographie prise 

par Laurent Solini, juillet 2015. 
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Pour des motifs sécuritaires, les deux espaces à ciel ouvert sur lesquels donne l 'Unité 

Sanitaire ne sont pas accessibles aux détenus. Plus que le simple fait d'offrir un lieu 

où les détenus échappent à la surveillance ( dans un lieu à ciel ouvert difficilement 

contrôlable), c'est la perspective de dissimulation d'objets interdits (notamment en 

vue de trafics) qui inquiète. Ainsi, François, seul détenu autorisé à fréquenter le 

«Jardin anglais», est très vigilant à ce qu'aucun codétenu n'accède à« son» jardin, 

afin d'éviter qu'on y retrouve, cachées, des affaires qui le mettraient en faute vis-à-vis 

de l'Administration Pénitentiaire. Le Dr Jean confirme que cette dernière ne souhaite 

pas ouvrir ces deux espaces verts aux détenus pour des raisons de sécurité : « il y a 

une personne qui vient faire l'entretien, c'est tout; enfin je crois que ce serait des 

espaces difficiles à surveiller» ; « ce ne sont pas des espaces ouverts ; ou bien 

ouverts à la vue, c'est tout, ce qui n'est déjà pas mal ... [ ... ] ça permet de voir, c'est 

plutôt agréable». 

Le « spectre » de la maladie mentale 

L'effet de la présence discrète des dispositifs de surveillance et de contrôle au sein du 

service ne suffit cependant pas à rendre compte à quel point le SMPR est repris dans 

l'univers carcéral. En dépit des efforts déployés, notamment architecturaux et 

décoratifs, l'enclave renoue malgré elle avec l'imaginaire asilaire en raison du poids 

des représentations de la maladie mentale dans l'espace adjacent. Aussi, les usages et 

vécus de l'enclave médico-psychiatrique ne peuvent être saisis qu'en relation avec 

l'expérience de l'ensemble des localités entre lesquelles les détenus circulent 

quotidiennement. Dans ces dernières, chacun compose avec le sentiment d'une 

présence diffuse de la folie. 

Dès les premiers jours d'observation, l'équipe d'enquêteurs est frappée par 

l'ambiance singulière qui règne en détention. Une ambiance qui tranche avec le climat 
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des maisons d'arrêt préalablemenl fréquentées. Ici, les tensions semblent moms 

directement palpables. Aucune agressivité ne transparait dans les interactions. Les 

hurlements et les cris sont rares. Dans la journée, lorsque la plupart des détenus 

travaillent aux ateliers, cerlains déambulent dans les couloirs et/ou les cours. Les bras 

sont ballants, les mines plus ou moins patibulaires. Les regards se croisent 

discrètement, parfois associés à w1 salut ou un signe de reconnaissance, mais pas 

toujours. Ils sont parfois vides ou fuyants, laissant planer une impression étrange. 

Durant les premiers temps d'observation, cette présence flottante de la folie produit 

un peu d'inquiétude et de malaise. Puis, elle devient familière. 

Christophe, qui était dans l'équipe du premier SMPR de France (Val-de-Reuil, 1989-

1991 ), pointe une tendance à « médicaliser » la population pénale : « ce ne sont plus 

des détenus, ce sont des malades; alors malades, malades sociaux ... ». Pour lui, il est 

clair que le faible nombre d'incidents dans l'établissement est en partie lié au fait que 

les détenus sont « suivis ». Pour le reste, la maladie mentale est souvent évoquée de 

façon implicite et détournée. Lorsqu'il explique les techniques utilisées pour 

accompagner et, si besoin, séparer les détenus, Philippe (surveillant titulaire au 

SMPR) précise ironiquement: « oui, parce qu'ici, on a la crème des crèmes ! ». 

Manière de désigner, par antiphrase, ceux qui sont parfois caractérisés comme des 

« cas psychiatriques ». 

Ludivine, infirmière au SMPR, souligne que 400 détenus sont suivis par le service, 

soit 70% des personnes incarcérées dans l'établissement. Elle ajoute que les 

demandes de suivi psychologique sont nombreuses, avant d'ajouter que le nombre de 

prises en charge est fluctuant et que, comme dans un service de secteur psychiatrique 

« extérieur », il faut composer avec la diversité des cas. Le personnel médical insiste 

en outre sur la nécessité de s'adapter aux besoins d'une population vieillissante dans 

un établissement accueillant des « longues peines». Le Dr Jean note qu'environ 30% 

des détenus ont plus de 60 ans : «c'est corrélé à des condamnations pour des 

infractions à caractère sexuel, pour beaucoup ... ». Il ajoute qu'au cours de l'année 

échue, sur les 750 détenus passés dans la prison, quasiment 500 ont été suivis par le 

SMPR, soit environ deux tiers ! 

Si, d'un côté, le SMPR entend proposer une approche inclusive de la maladie mentale 

en permettant le suivi des troubles psychiatriques en ambulatoire, de l'autre, il 

convient de souligner qu' i I suit des patients qui vivent dans un secteur fermé ( celui de 

la détention) où ces troubles sont largement surreprésentés. Les représentations et les 

usages du SMPR, comme localité inscrite dans un univers spatial et mental structuré 

par les régularités du monde carcéral, dépendent de cette situation. Non que les 

déplacements pour se rendre au SMPR soient contraints. Au contraire, les 

consultations autorisent des circulations (sans billet) hors de tout «mouvement» 

collectif encadré 13, dans une prison où la plupart des grilles sont ouvertes et où les 

13 
L'Administration Pénitentiaire parle de «mouvement» pour tout déplacement collectif encadré et 

sécurisé par des surveillants. Dans l'établissement étudié, ces «mouvements» sont exclusivement 
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détenus bénéficient d'une grande liberté de déplacement (liée à un temps important 
d'ouverture des cellules). À 9h, certains détenus viennent chercher leurs traitements. 
Si la porte est fermée, ils attendent adossés au mur d'en face, en silence, même 
lorsqu'ils sont plusieurs. Ils se trouvent alors à la vue de petits groupes de détenus 
(trois à six personnes) qui se forment régulièrement dans le couloir principal d'entrée 
dans la détention. Les détenus qui se rendent au SMPR croisent donc ces groupes, 
dans lesquels on est attentif à l'ensemble des circulations. La plaquette qui présente le 
service précise qu'un temps d'accueil est prévu le vendredi de 9h30 à 11h. Il est 
possible de prendre contact par écrit, en déposant une lettre dans la boite devant le 
service. À partir de 11h30, aucun détenu ne doit être dans les locaux: l'équipe 
médicale se rassemble pour sa réunion de synthèse journalière. Les rendez-vous 
reprennent à partir de 14h. Certains détenus peuvent ensuite venir sans rendez-vous à 
partir de 16h, où il est de nouveau possible de récupérer les traitements médicaux. 

Mais le passage obligé dans le couloir principal n'est pas sans risquer de produire des 
effets de stigmatisation sur les patients, vite associés aux images négatives projetées 
sur le malade mental, car, comme le rappelle Roeland : « en définitive, toute volonté 
d'ouverture du système asilaire a toujours achoppé sur la question du statut juridique 
du "fou" ( devenu "malade mental"), synonyme pour la population française de 
"violeur, criminel et violent" » (2009, p. 527). Or, ici tout le monde connaît tout le 
monde, et il n'est guère possible de prétendre à l'anonymat. Comme le notent Bessin 
& Lechien (2000), dans un univers où « tout se sait», personne n'échappe aux 
contrôles et aux régulations sociales liées aux commêrages et à la rumeur, et aux 
logiques d'exclusion associées (Elias & Scotson, 2001 ). L'offre de soins ambulatoires, 
loin de s'assortir de l'anonymat des usages qui en sont faits, doit composer avec ce 
risque d'étiquetage. 

Dans l'univers carcéral, chacun procède, selon ses informations, à un étiquetage des 
détenus (y compris, et surtout, les détenus entre eux) à partir de catégories émiques 
qui, en renvoyant les autres à une vision profane de la folie, visent avant tout à s'en 
démarquer. Un détenu interrogé par Trouillard Perrot distingue ainsi spontanément les 
«psychopathes», les «drogués» et les « cachetonnés » (2007, p. 44). D'un côté, le 
simple fait d'aller au SMPR, d'attendre son tour et/ou de se voir prescrire des cachets 
contribue à la visibilité de la folie. De l'autre, cette visibilité favorise l'attribution 
d'étiquettes plus ou moins négatives en raison du lien établi entre le traitement 
prodigué et les crimes ou délits à l'origine de l'incarcération. Si l'usage du SMPR 
expose à une « identité sociale virtuelle» (Le Caisne, 2000), c'est donc en partie 
parce qu'il semble informer sur la faute commise, cette dernière étant elle-même 
située sur une échelle partagée (Chantraine, 2004). 

réservés aux allers et retours des ateliers (le matin, à midi, en début d'après-midi et en fin de journée de 
travail). Pour une étude spécifique des mobilités des détenus en prison, confère : « Les mobilités des 
détenus en prison» - Jennifer Yeghicheyan. 
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À Loeg, l'ombre de la figure du «pointeur» produit des logiques de stigmatisation 
entre détenus, mais aussi des régimes de traitement spécifique des détenus par les 
surveillants. Si l'échelle de gravité des délits peut varier selon les acteurs, tous 
s'accordent sur un jugement moral extrêmement sévère à l'égard des délits sexuels à 
l'encontre des femmes ou, pire, des enfants. Évidemment, aucun détenu ne se définit 
spontanément comme «pointeur». Le «pointeur», c'est toujours l'autre. Mais 
chacun peut plus ou moins faire l'expérience de la crainte d'être assigné à cette figure 
infamante et/ou être conduit à agir pour s'en dégager, et s'employer à la dénier. En 
fait, la figure du « po;nteur » condense une vision profane de la perversion, comme 
comble de l'ignominie. Aussi, il ne s'agit pas tant de connaître les délits commis per 

se, que de disposer d'informations pour débusquer les pervers; étant entendu que, au 
sein de l'univers de la détention (c'est-à-dire de l'isolement et de la punition), ces 
derniers doivent être isolés et punis. 

Comment le SMPR se situe-t-il par rapport à cette figure profane de la perversion qui 
est condensée dans un terme émique attestant d'une construction culturelle largement 
partagée ? La localité médico-psychiatrique, et la culture professionnelle propre qui la 
caractérise, échappe-t-elle à cette figure inscrite dans la culture du secteur 
psychiatrique très spécifique qui l'entoure? L'ombre du «pointeur» ne pèse-t-elle 
pas, de fait, sur les « auteurs de violences sexuelles » ? Ici, les détenus considèrent en 
fait avant tout l'usage du SMPR au regard des effets d'étiquetage qu'il peut 
engendrer. 

Contrairement à la figure du « pointeur », les figures délinquantes référées au 
«voyou» ou au «braqueur» apparaissent comme positives. Elles peuvent plus 
aisément être endossées, sinon revendiquées14

• Il faut dire qu'elles permettent de se 
tenir à distance du spectre de la folie et de se démarquer de la perversion. Le 
délinquant, «voyou» ou «braqueur», ne saurait être un malade mental. Dans ce 
cadre, l'idée même de se rendre au SMPR est problématique. Car outre Je fait d'être 
associé à la folie, ce service féminisé entame la virilité de ceux qui le fréquentent 
(Ricordeau & Milhaud, 2012). Les détenus qui se construisent en référence à la figure 
sur-virilisée du « caid » s'efforcent ainsi de rester à l'écart de tous les services 
proposés en détention, a fortiori lorsqu'ils sont sanitaires et psychiatriques. Pour eux, 
la seule façon de légitimer les consultations est de les convertir en occasions de 
drague, pour échapper à la féminisation et l'infantilisation. Le SMPR est alors perçu 
comme étant fait pour d'autres détenus, dont il s'agit de se distinguer dans la mesure 
où ils incarnent, plus que la féminité à proprement parler, la féminisation comme 
forme de la déchéance, sinon du vice (Solini & Neyrand, 2011). On comprend ainsi 
que « ceux qui sont fragilisés dans l'univers pénitentiaire, et en particulier ceux qui 
sont désignés comme "pointeurs" ( délinquants sexuels dans le vocabulaire carcéral), 

14 
Lors de la distribution des repas de midi, un auxiliaire présente les codétenus de son bâtiment en ces 

termes : « ici c'est tranquille, il n'y a que des "voyous" et des "braqueurs"». 
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sont traités comme des femmes, mis en pos1llon d'épouses à tout faire et souvent 

violentés sexuellement par les "cai"ds" » (Bessin & Lechien, 2002, p. 72) 15•

Pour ceux qui se définissent en contrepoint de la perversion ( et de ) 'homosexualité), 

la gestion de la détention implique alors des mécanismes psychiques de défense qui 

s'articulent sur le repli communautaire ( et la préservation paranoïaque d'une identité 

réifiée), les usages de la musculation et le développement d'addictions légitimes (en 

ce qu'elles permettent d'échapper à la figure du« cachetonné ») plus ou moins liées à 

l'organisation de trafics. Dès lors que la virilité sportive et l'hypertrophie musculaire 

s'opposent au statut de malade - même si la seconde résulte d'un usage de substances 

chimiques générateur de dépendance-, le recours aux soins suppose une rupture 

partielle avec l'ethos de virilité (Bessin & Lechien, 2002). 

Une gestion des patients ou un contrôle des détenus par la 

médication ? 

Chaque patient peut récupérer directement son traitement au SMPR. Un jour par 

semaine, le mercredi, une distribution a lieu hors des locaux. Une infirmière du 

SMPR précise qu'elle concerne « les gens qui ne sont pas occupés» (i. e. qui ne 

travaillent pas). Réalisée en collaboration avec l'UCSA, elle se fait dans les anciennes 

guérites de surveillants situées au rez-de-chaussée des intersections entre les 

bâtiments qui donnent sur le rond-point central (B, C, D, E, F, G). Il s'agit d'un 

moment de tension pour les infirmières, flanquées d'un surveillant pour éviter de se 

faire « braquer » : « on ne les lâche pas, on a beaucoup de traitements ... ! », précise 

l'une d'elle. Chassagne évoque aussi cette impression de« surveillant-dépendance» 

du personnel soignant en maison d'arrêt; sentiment déjà présent dans )'Unité 

Sanitaire, mais qui se renforce lorsqu'il faut distribuer les traitements« accompagnées 

par un surveillant qui ouvre et ferme les portes des cellules » (Chassagne, 2015, p. 72-

73), imposant sa cadence. 

On n'en finirait pas de recenser les anecdotes des surveillants et détenus sur ceux qui 

font « n'importe quoi» avec les médicaments, les mélangeant avec de ) 'alcool frelaté 

ou les réduisant en poudre pour les «sniffer». Manière de dire la force des 

dépendances toxicomaniaques alimentant les trafics de substances psychoactives, et le 

détournement des traitements qui en résulte. « Voilà les dealeuses » dira un détenu 

lors de l'arrivée de l'infirmière et de la surveillante qui l'accompagne dans la maison 

d'arrêt étudiée par Chassagne (2015, p. 75). Le Dr Jean admet des cas d'intoxications 

médicamenteuses, mais s'empresse de souligner leur rareté. Il reconnait par ailleurs 

15 À propos du cas d'un jeune détenu, les mêmes auteurs notent plus loin : « univers unisexué, la prison 
réduit les rôles, fait du groupe des "vrais hommes" la principale référence et encourage toutes les 
violences destinées à prouver l'appartenance à ce groupe ( ... ). Or ce jeune détenu ne s'habitue pas à 
cette violence instrumentalisée, à cette participation plus ou moins contrainte ou à l'observalion passive 
des sévices subis par les détenus classés comme "faibles", "balances", "pédés", "pointeurs" ou 
"pédophiles", qui se font "fracasser en promenade"» ( Bessin & Lechien, p. 77). 
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que son service a « un niveau de prescription important» par rapport à ce qui 

s'observe en population générale, notamment en raison de la nécessité d'assurer des 

relations vivables en détention : « alors à tort ou à raison, il y a peut-être un peu plus 

de tranquillisants et d'hypnotiques que nécessaire. Çafàit partie malheureusement de 

notre rôle de faire en sorte que le système fonctionne pas trop mal. [ ... ] C'est un 

terrain sur lequel on n'aime pas trop s 'engager évidemment. .. [ ... ] mais on a du mal 

à résister, etje crois que ce ne serait pas raisonnable. [ ... ] Voilà, ça c'est un peu le 

rôle qu'on n'aime pas trop: être partie-prenante de la régulation du système 

pénitentiaire. Mais enfin, on est là, on n'est pas à côté ! ». 

Après avoir défendu l'autonomie du SMPR à l'égard du monde carcéral, le Dr Jean 

finit ici par convenir que cette enclave n'est pas à côté mais bien dans la détention, et 

que le médicament constitue un mode de régulation alternatif à la thérapie. Dans les 

années 1950, la découverte des neuroleptiques avait offert un levier inédit à la 

politique de « désaliénation » et aux pratiques thérapeutiques : « changement 

d'atmosphère des hôpitaux psychiatriques, accroissement des possibilités en matière 

de soin, amélioration du comportement des patients "difficiles", disparition 

progressive des pavillons "d'agités", "action sur l'hôpital tout entier" ... En tous cas, il 

est clair que pour l'administration pénitentiaire ce fut une véritable révolution puisque 

désormais le psychiatre prescripteur était doté du pouvoir de "calmer les détenus" et 

donc de calmer la détention » (Bellanger, 2014, p. 8). Soixante ans plus tard, leur 

usage reste associé à cette fonction pacificatrice de police chimique. Mais dans un 

service ambulatoire où, par définition, les médicaments se déplacent avec les patients, 

ils peuvent être détournés de cette fonction première. Aussi, si les soignants veillent à 

l'usage fait des médicaments prescrits en détention, ils prennent garde à ne pas trop 

intervenir hors du service. « On n'est pas à l'hôpital, donc les personnes sont 

responsables de leurs traitements », insiste le Dr Jean. Bref, en soin ambulatoire et en 

psychiatrie de secteur, la logique de la responsabilité des patients prévaut, fussent-ils 

des détenus 16. 

Bien que soucieux de son indépendance à l'égard des contraintes extérieures, le 

SMPR semble donc pris en tenaille entre une prescription orientée par des usages de 

régulation de l'humeur (ou de police chimique) incitée par l'Administration 

Pénitentiaire, et les usages toxicomaniaques que certains détenus font des traitements. 

Ici, la visée de contrôle peut s'effectuer sous le couvert du médicament, substitutif à 

l'enfermement. Aussi, la demande de prescription vient le plus souvent des patients. 

Ainsi, la plaquette de présentation du service distribuée aux détenus prend bien soin 

de souligner : « toute prescription ou renouvellement de traitement est assuré par le 

psychiatre référent». L'usage (plus ou moins individuel ou collectif) de drogues ne 

participe+il finalement pas d'une certaine gestion de la peine, au double sens de 

punition et de tristesse ? En dépit de la minimisation du « choc carcéral » et de la 

dépression dans les centres de détention, ne faut-il pas voir dans l'alternative entre 

16 
Le Dr Jean note toutefois que quand des problèmes sont repérés, la fréquence de distribution des 

médicaments peut être augmentée afin de mieux contrôler les prises et d'éviter les trafics. 
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apathie pathogène et hyperactivité véhémente (Chantraine, 2004) un des effets de 

« l'atteinte identitaire massive » engendrée, avec le temps, par la vie en détention 

(Lhuilier & Lemiszewska, 2001 ; Trouillard Perrot, 2007)? Ces deux types de 

réactions n'éclairent-ils pas en partie la problématique de la surconsommation de 

médicaments pointée par une infirmière du SMPR ? 

SURVEILLER ET/OU SOIGNER? 

Enclave hospitalière au sein de 1 'espace carcéral, le SMPR n'atteste-t-il pas in fine 

d'une carcéralisation de l'espace de som psychiatrique, plus que d'une 

« carcéralisation du soin psychiatrique » (Chantraine, 2008) ? Au-delà de la simple 

question du « soin enfermé » (Chassagne, 2015), nous avons tenté d'éclairer les 

paradoxes d'un espace de soin ambulatoire enclavé. C'est dans la mesure même où il 

est une enclave qui permet d'échapper à la détention que cet espace s'apparente à un 

lieu refuge, sinon à des «coulisses» (Bessin & Lechien, 2002, p. 78), propice à une 

déprise carcérale. En atteste la « chaleur humaine » spécifique que les détenus 

ressentent à l'infirmerie (Bessin & Lechien, 2002, p. 73)17
; même si le SMPR étudié 

se construit dans un double rapport de contiguïté et d'opposition à l'UCSA depuis la 

division de l'ancienne infirmerie. Mais si ce havre hospitalier réduit l'emprise 

carcérale à ses expressions les plus discrètes, il reste toutefois dépendant des allers

retours incessants avec l'espace de la détention qu'implique la logique ambulatoire. 

Les circulations concernent, outre les personnes, les informations sur elles et les 

substances pharmacologiques prescrites
18

• Le sens et les usages de ces dernières, 

comme ceux du SMPR, ne sauraient être compris hors du travail de redéfinition et de 

« traduction » - au sens de Callon (1986) - dont ils sont l'objet dans les autres temps 

et localités carcéraux. D'un côté, les agents du SMPR tentent d'imposer, notamment 

par l'aménagement, la définition légitime d'un service de soins ambulatoires de 

secteur psychiatrique. De l'autre, ce service n'en reste pas moins une enclave poreuse 

aux influences de la détention. On peut dire que c'est le médicament qui permet la 

transition. Il autorise l'entrée de l'hôpital dans la prison ... et la dépendance des 

détenus aux toxiques permet son acceptation (Neyrand, 2006), au-delà des effets 

d'étiquetage et des images négatives de la maladie mentale, transformée en troubles 

psychiques. L'espace métaphorise ce compromis. Aussi, par-delà l'interface officielle 

de la porte d'entrée, le service reste discrètement relié au quartier disciplinaire par son 

arrière. Au quotidien le jeu des portes ouvertes et fermées (Chassagne, 2015, p. 70, p. 

76), des mises en visibilité et des occultations, autorise, selon les situations, 

l'articulation de« spatialités contradictoires» (Milhaud, 2009, p. 72). 

17 
« [Cette humanité] donne une dimension proprement féminine et maternelle au service médical, lieu 

presque privé et domestique, espace enclavé où l'ordre pénitentiaire semble temporairement 

suspendu» (Bessin & Lechien, 2002, p. 74). 
18 

Sans parler du fait que les détenus importent au SMPR des dimensions incorporées de l'espace 
carcéral. 
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Mais il y a plus. Ces contradictions spatiales font écho à une confusion entre travail 

de surveillance et travail de soin. Bien qu'étant au cœur de l'histoire du 

fonctionnement des institutions totales (Goffman, 1968), cette confusion paraît 

générer des tensions inédites dans l'univers carcéral. Car depuis le tournant du siècle, 

les préoccupations sanitaires et sécuritaires, loin de s'opposer, connaissent un essor 

concomitant (Piel & Roelandt, 2001 ; Senon, 2000). Le rapport d'évaluation de 

l'organisation des soins aux personnes détenues de l'inspection générale des affaires 

sociales et de l'inspection générale des services judiciaires de juin 2001 19, qui appel le 

l'accroissement et la diversification des soins ambulatoires (entre autres pour les 

détenus présentant un risque suicidaire, des comportements addictifs et pour les 

auteurs d'infraction à caractère sexuel atteints de troubles mentaux), s'opère en plein 

tournant sécuritaire. La collusion entre le psychiatrique et le judiciaire est renforcée 

par la loi du 25 février 2008 relative à la rétention de sûreté (Senon, 2008). 

Parallèlement, le retour de ! 'ancienne notion de « dangerosité » (Quirion, 2007) 

produit une judiciarisation des malades mentaux et un renforcement de l'usage du 

traitement psychiatrique comme outil sécuritaire (Sechter, Senon & Sechter, 2012). 

Avec la notion de« secret partagé», la mise en cause du secret médical (David, Paulet 

& Laurencin, 2012) atteste d'un mouvement de « carcéralisation de la psychiatrie» 

(Bérard & Chantraine, 2008, p. 92), permis par le passage du soin psychique au soin 

somatique. Les personnels des SMPR déclarent leur impression de collaborer à la 

gestion des parcours d'exécution des peines (PEP) - par l'évaluation de la dangerosité 

et des risques de récidives-, au détriment des missions thérapeutiques (David, Paulet 

& Laurencin, 2012). Les détenus sont, quant à eux, tiraillés entre injonctions aux 

soins psychiques (avec l'espoir de remises de peine) et crainte du fichage (Guignard 

& Guillemain, 2008, p. 8). Apparaissent, en arrière-plan, les paradoxes d'une 

approche ambulatoire des soins qui s'inscrit dans un espace clos de contrôle des 

parcours en vue de moduler les peines. Dans ce cadre, la peine ne se réduit pas à une 

simple « privation de liberté», mais renvoie à un jeu complexe de permissions

limitations fondé sur un contrôle moral des circulations ; contrôle moral qui puise une 

part de sa légitimité dans la notion de dangerosité (Danet, 2008 ; Kaluszynski, 2008 ; 

Sechter, Senon & Sechter, 2012). 

La situation du SMPR est, in fine, révélatrice du double mouvement décrit par 

Guignard & Guillemain (2008) pour pointer les contradictions de l'univers carcéral. 

D'un côté, ce dernier est confronté à un long processus théorique qui entame la clarté 

de la coupure entre folie et criminalité. C'est ce lent geste qui conduit, grâce à la 

mobilisation de courants psychiatriques soucieux d'humaniser les prisons, à 

généraliser les Centres Médico-Psychologiques Régionaux, ou CMPR (ancêtres des 

SMPR), par la circulaire Santé-Justice du 28 mars 197720
. D'un autre côté, malgré la 

19 Qui fait suite aux rapports parlementaires de juillet 2000 sur l'état des prisons françaises. 
20 Longtemps, les psychiatres ne sont intervenus en milieu carcéral qu'au titre de l'expertise médico
légale, et non comme clinicien et thérapeute. li faut attendre 1965 pour que l'expérience d'une 
consultation au sein de la prison de la Santé (Garrabé, 2006) débouche sur la circulaire Justice A.P. 
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lente érosion de cette distinction théorique, depuis une vingtaine d'années, une série 
de glissements contribue à l'orientation de celles et ceux quj relevaient de la 
psychiatrie vers la prison grâce, entre autres, à l'arrivée de la « camisole chimique». 
La création des CMPR reposait déjà en pa1tie sur la volonté de désencombrer les 
hôpitaux psychiatriques (Bellanger, 2014). Cette voie est accentuée par le nouveau 
code pénal de 199421 et la reconfiguration du rôle de l'expertise psychiatrique liée à la 
montée de la notion de dangerosité, la mise en place du PEP et la redéfinition de la 
rétention de sureté. À l'heure où l'écart théorique entre folie et criminalité s'effrite, 
c'est la frontière entre soin (psychique) et peine (comme privation de liberté) qui 
vacille, les avancées en matière de technologies de surveillance et de gestion 
chimique des humeurs laissant dans l'ombre des problématiques affectives et morales 
appelées à resurgir sous des formes inattendues. 

6716 du 30 septembre 1967, qui crée les CMPR à la place des anciennes « annexes psychiatriques », 

validant ainsi l'autonomie revendiquée par les psychiatres à l'égard de l'Administration Pénitentiaire 

(Bellanger, 2014 ). 
21 

La substitution de l'art. 64 à l'art. 122-1 rend moins automatique le non-lieu pour les malades 
mentaux. 
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HABITER LA PRISON 

Le « Sam Suffit » cellulaire en centre de détention 

Jean-Charles Basson 

Plus qu'habiter en prison, y séjourner, y faire sa peine, y perdre son temps, y être tenu reclus 

et contraint, il est question ici de rendre compte des manières d'habiter la prison, au sens où, 

étymologiquement, habiter signifie avoir l'habitude d'occuper un lieu afin d'en faire sa 

demeure. Recouvrant ainsi les dimensions conjointes de durée, d'espace et d'action, l'étude 

de l'appropriation de la cellule « par le bas» (Bruslé, 2015, p. 250), soit par le détenu qui 

l'habite,« conduit à envisager l'occupation ou l'usage de l'espace, mais aussi sa production et 

son détournement, son marquage, sa valorisation ou inversement sa stigmatisation » (Ripoll & 

Veschambre, 2005, p. 10). Habiter la cellule revient en effet concomitamment à en occuper 

l'espace (être là) et à s'y maintenir (la manière d'être là, de se tenir en ce lieu), soit adopter 

une sorte d'habitus cellulaire concentrant un ensemble de manières de penser, de sentir et 

d'agir (Bourdieu, 1980a et 19806) qui permet au détenu de produire des pratiques adaptées à 

ce monde social singulier qu'est la prison. Plus, il s'agit, au sein de celle-ci, de se socialiser à 

l'espace de la cellule (Authier, 2012) afin de l'habiter au mieux du système de contraintes qui 

pèsent sur son occupant, jusqu'à tenter d'en « prendre possession» (Veschambre, 2005, p. 

115) et d'en faire son «chez-soi», en souhaitant qu'il ne soit pas « le dernier» (Mallon,

2005). Principe générateur de pratiques ( consistant ici à habiter la cellule), on sait que

) 'habitus est également un système de classement de ces mêmes pratiques, soit le goût porté à

cet aménagement cellulaire et 1 'appréciation hiérarchisée et socialement construite des

modalités et formes de celui-ci.

Une « attention clinique aux nuances de la vie quotidienne, aux détails du décor» (Passeron, 

1970, p. 12) tels qu'ils se développent hyperboliquement dans l'espace cellulaire témoigne 

ainsi de « la culture du pauvre » détenu (Hoggart, 1970). Morale de la modestie, du bon sens 

populaire, du minimalisme contraint et de la débrouille salvatrice, humilité forcée des 

agencements triviaux et rudimentaires, éthique des petits riens sensés améliorer l'ordinaire, 

sagesse réduite aux maigres acquis, elle est encore consentement à la satisfaction minuscule et 

contentement arrimé aux aménagements compensatoires et aux arrangements de fortune bien 

rendus par la « géographie des intérieurs » cellulaires (Staszak, 2001 ). La dignité des 

bricolages judicieux associée à la résistance sourde, obstinée et tenace aux injonctions et 

effets de contrainte cache mal, en effet, le processus d'imposition et de domination q';li voit 

les détenus réduits à la négociation asymétrique des petites choses du quotidien, à la ruse et 

aux tactiques consenties aux faibles. Le « Sam Suffit» cellulaire apparaît alors comme la 

réduction carcérale de la sentence faussement modeste portée au mur du pavillon de 

lotissement périurbain, symbole d'un bonheur étriqué fondé sur la compilation disgracieuse et 

sublimée des biens utiles et essentiels. Si la recherche porte sur le rendu minutieux de la 

débrouillardise et des« arts de faire» ordinaires (De Certeau, 1990) susceptibles d'inventer le 
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quotidien carcéral, elle ménage une place aux stratégies distinctives à forte valeur symbolique 

visant à se départir du « goût populaire du nécessaire » (Bourdieu, 1979) tel qu'il domine en 

prison pour prétendre accéder à un style de vie cellulaire d'un autre ordre. Dans les deux cas, 

elle suppose une méthodologie permettant « de s'ordonner selon un plan d'observation où il 

faut bien reconnaître les rubriques et les concepts opératoires de l'inventaire ethnographique 

en sa forme la plus classique: organisation de l'espace et habitat», en premier lieu (Passeron, 

1970, p. 11 ). 

UNE MÉTHODOLOGIE PROPRE À RETROUVER LA LOGIQUE-EN

ESPACE D'UN STYLE DE VIE 

Paraphrasant la formule de Passeron selon laquelle, il s'agit de « retrouver la logique-en-acte 

d'un style de vie» (1970, p. 12), est envisagée ici une ethnographie des usages de l'espace 

cellulaire par sa matérialité (Rosselin, 1998). Cette proposition de contribution au volet 

carcéral des cultural studies (Mattelart & Neveu, 1996 et 2008) porte sur le centre de 

détention de Loeg, soit la prison française regroupant le plus de détenus (plus de six cents) 

condamnés à de longues peines. L'investigation empirique se focalise, plus particulièrement, 

sur neuf cellules occupées de 12m2 du bâtiment H (le « bâtiment de confiance»), une cellule 

habitée de 9m2 du bâtiment E et une cellule inoccupée (c'est-à-dire vide et vierge) de 9m2 du 

bâtiment D [ill. 54 et 55], aucune cellule du bâtiment H étant inhabitée. En effet, nombreux 

sont les détenus candidats à l'installation dans ce quartier pénitentiaire présentant des 

conditions de détention moins contraignantes que le reste de la prison, à commencer par une 

surface cellulaire supérieure. Invité au sein de l'espace cellulaire, j'en ai effectué la visite 

détaillée et commentée par le détenu occupant les lieux, j'y ai réalisé un entretien ( enregistré 

et intégralement retranscrit) d'une durée d'une heure à une heure et demi avec celui-ci et pris 

plus de 300 photos des lieux de vie abritant l'intimité quotidienne des prisonniers. Certains 

éléments tirés des carnets ethnographiques d'observation et des relevés iconographiques 

exploités ici sont agrémentés de quelques extraits d'entretien. 

Illustration 54 : Cellule inhabitée du bâtiment D. 
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Illustration 55 : Cellule inhabitée du bâtiment O. 

Une « ethnologie de séjour » (Augé, 2011) consistant en la fréquentation assidue de tous les 
espaces de la détention (pendant sept mois, de janvier à juillet 2015, à raison de deux à trois 
jours par semaine, week-end compris) m'a permis de tisser et d'entretenir des relations suivies 
avec certains détenus, jusqu'à développer des affinités électives avec quelques uns d'entre 
eux. Ces derniers sont devenus autant de personnes-ressource nécessaires à l'investigation de 
terrain, au partage de l'expérience de l'altérité en un espace carcéral pour détenus majeurs 
masculins personnellement jamais éprouvé jusque-là 1 et à mon «installation» en prison 
(Augé, 2011). C'est ainsi qu'Olivier (que j'entends remercier ici) m'a aidé à accéder à 
l'espace cellulaire en endossant progressivement le rôle de « passeur », au sens où l'entend 
l'anthropologie réflexive qui interroge les relations de collaboration entretenues avec les 
informateurs de terrain au sein des réseaux de sociabilité complexe (Ciarcia, 2011). Âgé de 47 
ans, originaire des Pyrénées Orientales, auxiliaire au centre de documentation et 
d'information de la prison, dépositaire d'un fort capital social et culturel (il a obtenu, en 2014, 
un master d'histoire médiévale), il est rapidement devenu mon interlocuteur privilégié avec 
lequel, au delà d'un goût commun pour le commentaire de l'actualité politique, culturelle et 
rugbystique, j'ai partagé mes impressions sur la vie carcérale tout au long de ma présence au 
sein du centre de détention. 

Informant ses codétenus de mes intentions, j'ai pu, grâce à lui, prendre contact avec les 
prisonniers dont j'avais l'intention de visiter la cellule. Je me suis présenté à eux, leur ai 
indiqué en quelques mots l'objet de la recherche (soit les usages sociaux de l'espace cellulaire 
ainsi paraphrasé : « je cherche à savoir ce que la cellule fait au détenu et ce que le détenu fait 
à, et de, sa cellule ») et leur ai proposé de réfléchir à ma demande de les rencontrer dans leur 

1 À ce jour, mes travaux portent sur les établissements pénitentiaires pour mineurs : Basson, Solini & Neyrand,
2013; Solini & Basson, 2012a; Solini & Basson, 2012b; Soltni & Basson, 2012c; Solini & Basson, 2014; 
Solini, Neyrand & Basson, 2011. 
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cellule pour, d'une part, réaliser un entretien avec eux et, d'autre part, photographier leur lieu 

de vie. Je leur ai précisé qu'ils avaient toute liberté de refuser, que je ne les interrogerais pas 

sur les faits motivant leur incarcération ( durant toute ma présence en prison, je me suis refusé 

à l'apprendre) et qu'ils ne figureraient pas sur les photos. Après un court délai de réflexion, 

dix détenus, sur onze sollicités, ont accepté ma proposition formulée dans ces termes. Nous 

sommes alors convenus d'un rendez-vous fonnel prenant en compte leurs disponibilités, 

sachant que tous travaillent dans les ateliers ou les services de la prison. J'ai ainsi pu 

rencontrer en tête-à-tête dans leur cellule respective, entre le 4 mai 2015 et le 7 juillet 2015 

inclus, le plus souvent en fin d'après-midi, Jérôme (35 ans), John (57 ans), Sébastien (36 ans), 

David (55 ans), Ramiro (43 ans), Olivier (47 ans), Pablo (63 ans), Tarek (33 ans) et Victor (32 

ans) du bâtiment H et Pedro (45 ans) de bâtiment E. Je les remercie pour leur accueil. 

En parallèle, le directeur du centre de détention, m'a, d'emblée, laissé une liberté totale (qu'il 

en soit remercié ici), a répondu positivement à toutes mes demandes et m'a facilité l'accès à 

tous les lieux et espaces de son établissement. Cette liberté de mouvement n'a jamais été 

remise en cause alors que, pendant ma présence, la détention a connu des difficultés : le décès 

d'un prisonnier et une bagarre ayant impliqué une quarantaine de détenus et occasionné de 

graves blessures. Ainsi introduit par le responsable de la prison, j'ai recueilli des informations 

auprès de l' Administration Pénitentiaire, à ses différents échelons, pour identifier les cellules 

ayant fait l'objet d'un investissement important de la part du détenu occupant, ou de ses 

prédécesseurs, quant à l'aménagement, l'équipement et la décoration de son espace intime. Ce 

faisant, conscient du biais inhérent à ces choix méthodologiques (ne me sont donnés à voir, 

par les détenus et l'institution, que les espaces cellulaires les mieux pourvus et agencés), une 

cellule vierge d'occupation a été observée et photographiée [ill. 56 et 57], en contrepoint2
. 

Illustration 56 : Cellule inhabitée du bâtiment D. Illustration 57 : Cellule inhabitée du bâtiment D. 

2 Sachant que les cellules s'apparentant à des «grottes», pour reprendre le terme des détenus eux-mêmes, me 
sont restées étrangères, j'y vois une intéressante perspective empirique à poursuivre. 
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Ainsi « fondée, de manière démonstrative, dans la description à la fois concrète et méthodique 

des régularités et des normes» (Passeron, 1970, p. 11) qui président à l'occupation de 

l'espace carcéral, la cellule est apparue, dans la mesure où elle est rendue accessible au regard 

extérieur par le prisonnier lui-même3
, comme « l'ultime refuge en détention et [comme] 

l'espace potentiellement le plus appropriable par les détenus» (Bony, 2015a, p. 17). Vécu 

comme « le noyau de l'expérience spatiale en prison» (Gouvernet, 2015, p. 39) et pensé 

comme « territoire fondamental» (Staszak, 2001, p. 339) du monde carcéral, l'espace 

domestique cellulaire n'en est pas moins divers, voire paradoxal. Une ligne de fracture sépare 

ainsi radicalement « l'expérience de l 'encellulement en maison d'arrêt [sur laquelle travaille 

Bony] de celle en établissement pour peine [ ... ].Tout d'abord, la durée du séjour renforce le 

caractère transitoire de cet espace en maison d'arrêt. En raison du turnover de la population 

détenue, les changements de cellule sont aussi plus fréquents en maison d'arrêt. Les cellules y 

sont souvent collectives alors qu'elles sont essentiellement individuelles en établissement 

pour peine. Enfin, dans les maisons d'arrêt [ ... ] est appliqué le régime dit "portes fermées", 

contrairement aux centres de détention où les portes des cellules sont généralement ouvertes 

la journée» (Bony, 2015a, p. 15). Autant de conditions qui constituent la cellule de la maison 

d'arrêt en« envers radical de l'espace domestique» (Bony, 2015a, p. 17). 

Confirmant cette « sorte de renversement», Gourvemet renchérit: « en maison d'arrêt, la 

cellule cristallise le mal-être des détenus qui souhaitent s'en extraire. En centre de détention, 

le caractère individuel de l'encellulement constitue le noyau du mieux-être. Le placement en 

cellule individuelle participe au rétablissement de l'intimité. [ ... ] L'investissement de la 

cellule comme espace de vie est plus aisé et certains détenus se laissent aller à l'élaboration 

d'un espace personnel». Relevant enfin qu'« aucun des détenus rencontrés [en maison 

d'arrêt] n'exprime une tentative d'appropriation d'un espace personnel [et observant] un rejet 

massif de l'espace de vie», elle conclut que« la maison d'arrêt apparaît comme un espace qui 

ne s'approprie pas» (2015, p. 40-41). Si la radicalité de la distinction entre les deux usages de 

la cellule est à nuancer, certaines analogies rapprochant les manières d'habiter l'espace 

cellulaire en maison d'arrêt et en centre de détention, nul doute que le régime de détention, la 

nature des délits, la durée des peines et, plus encore, la sociologie de la population 

pénitentiaire des deux types d'établissement contribuent à singulariser la localité carcérale 

que constitue la cellule. 

Par ses traits propres, le centre de détention s'éloigne essentiellement de la « cité avec des 

barreaux » que serait la maison d'arrêt, une « prison de proximité » caractérisée par un 

« continuum socio-spatial par-delà les murs» ) 'ancrant dans son « territoire d'implantation», 

régie selon « une version carcéralisée de la culture de rue » et concentrant le « best-of des 

quartiers» (Bony, 2015b, p. 275, 278 et 289). Regroupant des détenus majoritairement plus 

3 
Ainsi ai-je régulièrement repoussé les propositions bienveillantes et appuyées des surveillants visant à tirer 

parti du travail exercé, selon des horaires fixes, par les détenus dans l'enceinte de l'établissement pour visiter 
leur cellule en leur absence et ainsi « pouvoir y évoluer Librement, sans déranger personne». Si l'invitation par 
le détenu lui-même relève d'une logique plus respectueuse de sa vie privée, elle comprend une part de« mise en 
scène de la vie quotidienne» (Goffman, 1973) en cellule qu'il s'agit de ne pas minimiser: jeu de« façades», 
tant personnelles qu'intrinsèquement liées au décor, permettant au détenu de fixer la définition de la situation ; 
espace cellulaire vécu comme « lieu borné par des obstacles à la perception» et autorisant des comportements 
propres aux« régions postérieures» et aux« zones de coulisses» carcérales (Solini & Basson, 2014). 
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âgés et mieux dotés en capitaux scolaires et culturels que ceux de la maison d'arrêt de 

Lormane qui lui est juxtaposée, le centre de détention de Loeg donne en effet à voir une large 

gamme de modalités d'appropriation spatiale de la vie cellulaire en tant qu'elle s'exprime 

dans les pratiques et les usages d'aménagement, d'équipement, d'appareillage, de 

subdivisions et de décoration de la cellule ainsi modifiée au gré des conduites et en dépit des 

configurations particulièrement contraignantes de son bâti. 

LA MISE EN ORDRE DU MONDE CELLULAIRE 

La première modalité d'appropriation de la cellule est d'ordre classificatoire en ce sens 

qu'elle vise à découper l'espace, à poser des bornes, à dessiner des frontières pratiques et à 

répartir les segments ainsi dégagés et circonscrits en autant de localités distinctes et 

juxtaposées ou, à défaut, mêlées, voire entremêlées. « Le goût du concret [ ... ] constituant le 

fondement du style de vie des classes populaires, on trouve au principe de toutes les 

attitudes » (Hoggart, 1970, p. 65) du détenu cette tentative de mise en ordre de la cellule 

comme pouvoir intellectuel et politique (Liquète & Kovacs, 2003) d'emprise et de contrôle 

sur son espace de vie. Privé de la faculté de faire valoir un titre de possession lui permettant 

de défendre ses droits, il s'emploie à surdéterminer symboliquement son territoire intime par 

le recours à une série de « marqueurs» (Goffman, 1973). Indispensable (tant au prisonnier 

qu'à l'observateur extérieur) à la compréhension du monde cellulaire et, ce faisant, à toutes 

pratiques d'appréhension et d'usage de ce dernier, l'opération de découpage spatial est 

également vaine et illusoire. Inventaire maniaque des espaces pleins des choses de la nécessité 

et des potentialités qu'ils sont censés permettre, l'entreprise d'ordonnancement général vire 

au vertige obsessionnel du recensement exhaustif des lieux, coins et replis infimes et 

dédaignés et des maigres acquis qui les occupent pour finir par se heurter aux minuscules 

dimensions de la vie cellulaire et à un rapport à 1 'espace marqué par la contrainte et la 

soum1ss1on. 

Dans son ouvrage intitulé Penser/ Classer, dissertant au sujet « de quelques emplois du verbe 

habiter», Perec rédige des « notes brèves sur l'art et la manière de ranger ses livres» (2003, 

p. 13-15 et p. 31-42), comme d'autres s'appliquent à ranger leur chambre, autour de laquelle

ils tournent, ou d'autres encore leur cellule. Après d'infructueuses tentatives, toutes plus

savantes les unes que les autres, l'auteur oulipien relève que ses livres « qui ne sont pas

rangés d'une façon définitivement provisoire le sont d'une façon provisoirement définitive»

(Perec, 2003, p. 40). Pas sûr que les détenus soient animés de la même philosophie douce du

relativisme et du renoncement bien vécu. En effet, une étude méticuleuse du manuel intérieur

de la cellule auquel ils semblent inlassablement travailler les voit davantage « osciller entre

l'illusion de !'achevé et le vertige de l'insaisissable» (Perce, 2003, p. 41). C'est que, malgré

les conditions particulièrement contraignantes de l'espace cellulaire, ils entendent en faire

« un lieu à tout faire» (Bony, 2015a, p. 25). Il s'agit alors de tenter de rationaliser une

« économie de la rareté spatiale» (Bruslé, 2015, p. 258) en jouant sur la gestion des vides et

des interstices, des coins et des recoins, des extensions et des prolongements, des pleins et des

déliés, du mobile et de l'immobile, du strictement nécessaire et du délicieusement superflu.
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D'autant qu'avec les années d'occupation de la cellule, se développe un processus 

d'accumulation et d'amoncellement de biens en tout genre que la contrainte spatiale vient 

endiguer par des logiques diverses, et parfois contradictoires, de rangement, d'agencement et 

d'aménagemenl plus ou moins optimisé, voire de tri et de sélection. « La frugalité des 

intérieurs se transforme progressivement en une abondance contenue qui donne lieu à des 

négociations et des arrangements spatiaux» (Bruslé, 2015, p. 271). 

Cette contrainte est d'autant plus vive au centre de détention de Loeg que les cellules 

manquent parfois des éléments les plus élémentaires : seul le lit est assuré d'y figurer à

l'arrivée d'un nouvel occupant. Le détenu est alors contraint de négocier (échanger, troquer, 

voler), de passer contrat (hériter ou acheter le mobilier d'un détenu quittant la prison, par 

exemple), de détourner des objets et des activités (l'atelier« maquettes» a longtemps servi à 

construire des meubles, d'où l'existence de certaines cellules particulièrement bien pourvues) 

pour équiper au minimum et, progressivement, aménager, voire embellir, sa cellule. Pour 

tenter de mettre fin à ce système généralisé (pourvoyeur de trafics, selon la direction de 

1 'établissement), des meubles produits aux ateliers pour l'ensemble de l'Administration 

Pénitentiaire sont depuis peu proposés à la vente aux détenus. Progressivement, leurs 

dimensions, fonctions, formes et répartition dans la cellule sont codifiées, normées et viennent 

ainsi dessiner l'agencement cellulaire conforme tel qu'attendu par l'institution. Ce faisant, le 

coût relativement élevé des meubles induit des différences entre les détenus, certains ne 

pouvant pas les acheter (ou le refusant: « ces meubles, c'est nous qu'on les construit. Déjà 

qu'on est mal payé pour ce job, si en plus on doit les acheter très cher pour meubler la 

cellule ... C'est comme si on s'exploitait nous-mêmes!»). Cette asymétrie vient de fait 

entériner et renforcer les différences héritées de la période antérieure pendant laquelle le 

prisonnier parvenait à se meubler en usant de son capital social et de son statut en détention. 

En premier lieu, habiter la cellule consiste pour le détenu à tirer le meilleur parti possible du 

peu de place dont il dispose, sans toutefois occuper tout l'espace disponible. Si prendre 

possession de l'espace cellulaire signifie se plier à l'imposition spatiale de certains meubles et 

équipements statiques, c'est aussi tenter d'y distribuer certains autres (immanquablement le 

long des murs libres) afin de parvenir à dégager une voie de circulation centrale sur la 

longueur de la pièce et permettre ainsi les déplacements et les occupations par corps, du 

résident prioritairement et de ses invités potentiellement. Ménager, même temporairement, 

des espaces vides, ou partiellement vacants, est effectivement propice aux prises d'initiatives 

et autorise qu'adviennent certaines opportunités agrémentant le quotidien carcéral. Mais la 

mise en ordre essentielle de l'espace cellulaire consiste à parcelliser le lieu en autant de sous

espaces, selon une logique de zoning opérant en fonction des activités quotidiennes qui se 

déroulent au sein de la cellule : dormir, cuisiner, manger, se laver, faire ses besoins, regarder 

des écrans, lire, écrire ... Parce « qu'habiter une seule pièce n'implique pas habiter un seul 

espace» (Bony, 2015a, p. 18), on relève, en effet, toute une série d'éléments divers de 

séparation ou de démarcation des différents espaces matérialisés par un jeu de parois, de 

paravents, de moucharabieh [ill. 58], de rideaux [ill. 59], de tentures [ill. 60], de voilages ou 

par des signes plus diffus et infimes, comme de simples marques au sol ou un changement de 

couleurs au mur ou encore par des indices, plus ou moins durables, suggérés, voire 
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symbolisés et virtuels, de distinction de micro-espaces en fonction de leur usage prioritaire et 

des activités privilégiées que le détenu y déploie. 

Illustration 58 : Cellule du bâtiment H habitée par Tarek, 

33 ans. 

Illustration 59 : Cellule du bâtiment H habitée par John, 

57 ans. 

Illustration 60 : Cellule du bâtiment H habitée par Victor, 
32 ans. 
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Si différents espaces sont ainsi potentiellement dégagés, la superficie restreinte de la cellule 
contraint, dans le même temps, le détenu à élaborer toute une série d'adaptations et 
d'ajustements dotant chacun de ces « espèces d'espaces», de ces « petits bouts d'espaces» 
(Perec, 1974, p. 14) consacrés à une activité dominante, d'une bi- voire d'une 
multifonctionnalité opérant simultanément ou alternativement. À un lieu précis peuvent ainsi 
correspondre différents usages menés conjointement ou distinctement, en fonction des heures 
de la journée notamment. Cette plurifonctionnalité marque particulièrement les usages des 
équipements et des meubles (Bony, 2015a, p. 20) : la plaque chauffante est radiateur 
d'appoint, le plan de travail pour cuisiner sert de secrétaire, d'établi de bricolage ou d'autel 
religieux [ill. 61], le porte-serviettes devient étendoir et porte-manteaux, le placard est 
penderie, le tabouret est table de jeu, table basse, table d'appoint, desserte ou table de nuit, 
l'étagère est bibliothèque, le lit est banquette, le coffre de rangement est banc, le bureau est 
table ... « réciproquement et inversement» aurait ajouté Pierre Dac (1989). Par ailleurs, une 
partie des meubles étant dotés de roulettes, ils sont susceptibles de changer de place aisément. 
Plus encore, cette plurifonctionnalité caractérise les différents espaces sommairement 
délimités qui apparaissent comme autant de «coins» définis par une série d'activités 
privilégiées y ayant cours et par l'équipement plus ou moins élaboré qui les rend possibles. 
Parce qu'en prison, plus que dans n'importe quel autre lieu,« vivre, c'est passer d'un espace à 
un autre, en essayant le plus possible de ne pas se cogner» (Perec, 1974, p. 14). 

Illustration 61 : Cellule du bâtiment H habitée par Ramiro, 43 ans. 

« COINS » ET RECOINS

Une exploration minutieuse des « coins » et recoins de la cellule pennet, en effet, de porter au 
jour une multitude de portions d'espaces pleins, d'expansion limitée, affectés à quelques 
usages précisément réglés et aménagés dans ce but, le plus souvent de façon sommaire, 
rudimentaire, débrouillarde et judicieuse. Mais, par delà cette dimension pratique, un tel 
agencement de l'espace permet également au détenu de se ménager des endroits retirés, des 
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réduits reculés, des angles morts, des renfoncements creux et des encoignures, soit une 

somme de retraits étroits et de replis partiellement clos sur eux-mêmes. Dérobés, cachés, 

secrets et intimes, ils autorisent le détenu à se croire provisoirement extrait, comme coupé, du 

monde de la prison caractérisé par le contrôle et la surveillance. Dotés de « marqueurs », ces 

territoires cellulaires ne sont toutefois jamais acquis et restent potentiellement soumis à des 

« invasions régulières organisées par l'institution» (Goffman, 1973). De la même façon que 

l'on sait que « dans les classes populaires, [ ... ] le repli sur la privauté ou même la promiscuité 

du foyer constitue le seul recours contre une condition qui serait autrement invivable» 

(Passeron, 1970, p. 18), on relève que ce trait singulier se trouve reproduit au cœur-même de 

l'espace cellulaire. Constatant que le « caractère de la vie en milieu populaire contribue à la 

fermeture du groupe domestique sur son intimité», Hoggart va jusqu'à écrire qu'un 

« intérieur populaire présente toujours un décor encombré et désordonné, qui lui donne son 

aspect un peu animal de retraite à l'abri du monde extérieur» (1970, p. 66 et p. 68-69). 

L'aménagement de ces « coins à soi» peu exposés, de ces «terriers» et «tanières» (les 

détenus usent en effet volontiers de la métaphore animalière de la retraite souterraine), de ces 

repaires ont également valeur de repères, de marques attestant une empreinte, un cachet, un 

caractère et, au bout du compte, une propriété dont l'effectivité est régulièrement remise en 

cause. Ainsi, l'entrée fait-elle figure d'espace intermédiaire entre le dehors et le dedans, entre 

le couloir commun et la cellule privative. Elle est le seuil par lequel on y accède, par lequel on 

y entre jusqu'à pénétrer au plus intime de l'espace cellulaire en rejoignant le lit situé « au 

fond de la caravane », comme disent les prisonniers. Sas improvisé visant à éviter les 

intrusions brutales au cœur de l'espace du quotidien, la vertu prêtée à l'entrée est toutefois 

radicalement contrecarrée par la présence des toilettes situées à l'ouverture de la porte. Dans 

la plupart des cas, ces dernières sont d'ailleurs cachées derrière un rideau [il!. 62], recouvertes 

d'une tablette amovible [il!. 63] ou insérées dans un meuble solidaire du lavabo voisin. De 

fait, l'entrée de la cellule cumule, en un espace très restreint, des activités d'ordre public 

tournées vers l'extérieur et d'ordre privé liées à l'intimité personnelle rendant obligatoire la 

multifonctionnalité spatiale. 

Illustration 62 : Cellule du bâtiment H 

habitée par Jérôme, 35 ans. 

Illustration 63 : Cellule du bâtiment H 

habitée par David, 55 ans. 
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La contrainte physique marquée par l'existence d'un point d'eau unique et fixe impose, en 

effet, de concentrer l'ensemble des activités recourant à son usage direct en un seul lieu. C'est 

ainsi que le « coin salle de bain » réservé à la toilette sert également de « coin plonge » 

consacré à la vaisselle et, plus généralement, regroupe tous les éléments nécessaires au 

nettoyage et à l'entretien de la cellule (Bony, 2015a, p. 18). Ainsi, le lavabo est évier (quand il 

n'est pas urinoir, certains détenus confiant « pisser debout dans le lavabo comme les 

hommes»), la tablette dissimulant les toilettes accueille la plaque chauffante [ill. 64], 

l'étendoir à linge sert tout autant de portant pour les serviettes de toilette que pour les essuie

mains, les torchons et les chiffons, le peignoir côtoie le tablier de cuisine, le sac à pain 

fréquente la balayette, le journal tutoie le papier hygiénique, le nécessaire de toilette 

(savonnette, gel douche, shampooing, brosse à dents, dentifrice, mousse à raser, rasoir, lotion 

capillaire, eau de toilette, parfum ... ) cohabite avec les ustensiles et les produits de vaisselle et 

d'entretien les plus divers (balais, seau, pelle, serpillière, bassine, éponges ... ). Ainsi la 

frontière est-elle mince entre savon liquide, liquide vaisselle et nettoyant multi-usages, entre 

déodorant et désodorisant, entre gants de toilette et gants Mappa, entre bains de bouche et 

Canard-WC. Pour remédier au risque de confusion, une logique de répartition se dessine 

selon la hiérarchie spatiale explicite suivante [ill. 65 et 66] : les affaires de toilette prennent 

place « en haut» (sur le lavabo, dans et sur l'armoire de toilette fixée au mur et dotée d'un 

miroir), les affaires de nettoyage et d'entretien sont regroupées « en bas» (dans un meuble 

habillant le pied du lavabo, devenu évier, ou directement au sol sous ce dernier). Reste encore 

à savoir que faire du petit lave-linge portatif que possèdent certains détenus. Il n'est pas rare 

que ce dernier soit rangé au-dessus d'une armoire et n'en redescende que pour une utilisation 

périodique. Précisons encore que les douches individuelles et d'usage collectif sont présentes 

hors cellule, aux extrémités des couloirs des étages de la détention. 

'I,� --

'-•, �-:'-' 
Illustration 64 : Cellule du bâtiment E habitée par Pedro, 45 ans. 
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Illustration 65 : Cellule du bâtiment H habitée par 
Ramiro, 43 ans. 

lllµstration 66: Cellule du bâtiment H habitée par Olivier, 47 ans. 
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Le « coin cuisine» cumule également de nombreux équipements en un site d;autant plus 
restreint qu'il n'est pas prévu initialement [ill. 67]. En effet, outre que les détenus du bâtiment 
de confiance disposent de cuisines et de réfectoires collectifs (tous n'y cuisinent et n'y 
mangent pas), les repas sont servis sur plateaux individuels confectionnés par la cuisine 
centrale. Mais la « gamelle » est à ce point dépréciée ( « ça a pas de goût, ça tient pas au 

ventre et puis on sait pas ce qu'y-a d'dans ! ») que rares sont les détenus qui s'y attardent ou 
en« recuisinent » les éléments principaux. Répondant indirectement aux questions posées par 
Perec (1974, p. 36) : « qu'est-ce que s'approprier un lieu? À partir de quand un lieu devient-il 
vraiment vôtre? [ ... ] Est-ce quand on s'est fait réchauffer des spaghettis au-dessus d'un 
camping-gaz ? », ils préfèrent, le plus souvent, jeter la portion livrée au profit de produits 

« cantinés » correspondant davantage à leurs habitudes alimentaires et à leurs goûts 
culinaires. « Quelque chose de relevé, tel est le maître-mot de la cuisine populaire. On entend 
par là une nourriture qui doit à la fois caler l'estomac [ ... ] et avoir un goût bien senti qu'on 
obtient par l'usage généreux des sauces et des condiments » (Hoggart, 1970, p. 71 ). Se 
conformant à ce modèle, on comprend que, dans l'univers privatif de la prison, « la fonction 
compensatrice de la bonne chère soit évidente» (Hoggart, 1970, p.72). 

Illustration 67 : Cellule du bâtiment H habitée par Jérôme, 

35 ans. 

Autre singularité du « coin cuisine» : il ne dispose pas de point d'eau. Ces contraintes 
majeures n'empêchent pas les détenus d'aménager au mieux un espace consacré à cette 
activité qu'ils estiment pourtant très odorante et salissante. L'option consiste ainsi à tenter, 
autant que faire se peut, d'isoler cet espace du reste de la cellule et d'y insérer les nombreux 
éléments suivants: réfrigérateur (qui, vu son encombrement, peut également rejoindre un 
autre coin de la cellule ou offrir une surface de pose utile à d'autres activités), plaque 



Habiter la prison 129 

chauffante, machine à café, bouilloire, résistances électriques, gourdes, thermos, boites de 

conservation de plastique de toutes formes, de toutes tailles et de toutes couleurs, bocaux, 

couverts, vaisselle, batterie de casseroles et de poêles, écumoire, planche à découper. .. 

auxquels viennent donc s'ajouter des produits « cantinés » de première nécessité (eau, sucre, 

pâtes, riz, légumes secs, conserves, huile, épices, bouillons-cubes, café, thé, sirops, 

biscuits ... ), agrémentés parfois de fruits frais présentés dans des corbeilles. Si les placards 

muraux situés derrière le « coin salle de bain» offrent un peu d'espaces de rangement, les 

détenus tendent à concentrer le tout en un point unique et rationnellement organisé en vue 

d'une utilisation pratique et directe. L'agencement du« coin cuisine» en cellule semble ainsi 

emprunter grossièrement à deux logiques différentes, et parfois combinées : celle qui prévaut 

dans la conception des camping cars et celle qui guide le bricoleur devant son établi, fixant 

ses différents outils au tableau mural [il!. 68]. 

Illustration 68 : Cellule du bâtiment H habitée par Ramiro, 43 ans. 

Sans que cela soit propre au monde cellulaire, le bureau a ceci de particulier que, comme en 

attestent les usages du vocabulaire, il est à la fois un meuble et une pièce, soit un espace de 

travail ou un « coin de travail», pour reprendre les termes usités en détention, consacré 

prioritairement à la lecture et à l'écriture. Toutefois, en prison, il est d'abord un meuble. En 

effet, initialement, la cellule n'est pas dotée d'un bureau en tant que tel. Au mieux, elle 

comprend une table, pouvant faire office de bureau, dont le détenu se satisfait rarement. Il 

s'emploie alors à confectionner son propre bureau. Ce dernier est le plus souvent en bois, de 

grande taille, avec ou sans retours, plus ou moins équipé de tablettes, de rallonges, de rabats et 

de caissons à tiroirs [il!. 69] et, suivant les cas, surmonté d'étagères murales, de rayonnages, 

de bacs et de casiers divers, de vitrines et de bibliothèques [ill. 70]. De dimension, de 

profondeur, de hauteur, de matière et de forme variables, le bureau est toujours le fruit d'une 

production originale dont la qualité, la solidité, l'ingéniosité et la complexité sont directement 

conditionnées à la faculté du détenu à se procurer les matériaux nécessaires, voire le meuble 

déjà construit par un autre, les outils adéquats et à s'appuyer sur les conseils et savoir-faire 

d'autres prisonniers, si son talent de bricoleur est pris en défaut. 
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Illustration 69 : Cellule du bâtiment H habitée par David, 55 ans. 

Illustration 70 : Cellule du bâtiment H habitée par John, 

57 ans. 
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Élément mobilier permettant au détenu de s'extraire des fonctions organiques et basiques qui 
consistent à dormir, se laver et faire ses besoins, le bureau, en tant que meuble, autorise le 
déploiement de nombreuses activités intellectuellement valorisantes le voyant se muer en 
autant de « coins » propices à leur déploiement. Ainsi est-il, simultanément et alternativement 
voire fugacement, « coin bureau», c'est le moins, et « coin bibliothèque», ou plus 
exactement, selon les usages contemporains, « coin multimédia». Dans son acception 
traditionnelle, cet espace cumule en effet le petit matériel et les fournitures de bureau (lampe, 
classeurs, cahiers, calendrier, agenda, feuilles volantes, porte-crayons, stylos, ruban 
adhésif. .. ), des journaux quotidiens et des magazines hebdomadaires d'information générale, 
des revues spécialisées et des livres les plus divers (romans, biographies historiques, ouvrages 
relatifs aux questions d'actualité ou tournés vers les centres d'intérêt du détenu avant son 
incarcération ou bien encore liés aux fonctions et activités professionnelles, sportives, 
culturelles et de loisirs qu'il assure en détention). À cet équipement classique viennent 
s'ajouter, ou se substituer, la télévision et la radio, elles-mêmes faisant progressivement place 
aux ordinateurs, CD, DVD, jeux électroniques, jeux vidéo, consoles fixes et portables, 
manettes de toutes sortes, casque et enceintes ... Gage d'ouverture au monde, le visiteur 
extérieur est alors frappé par la multiplication des écrans fonctionnant, le plus souvent, en 
même temps et par le flot continu d'images et de sons de sources diverses déversés en cellules 
[il!. 71), sachant que l'accès à internet est interdit et présenté comme techniquement 
impossible. Il n'est pas moins surpris par le caractère bricolé et la vétusté des installations qui 
se caractérisent par un enchevêtrement de fils, de câbles, de boîtiers, de raccords, de 
rallonges, de branchements, de prises et de multiprises et par l'usage de moyens techniques et 
technologiques que l'obsolescence programmée a éloigné de la vie quotidienne hors les murs 
et qu'il redécouvre, parfois avec une pointe de nostalgie, en entrant en cellule : tours de 
disque dur posées au sol, écrans de grande épaisseur et claviers de grande dimension occupant 
une place importante sur le bureau, souris côtoyant les commandes de nombreux appareils et 
autres disquettes (fabriquées en Argentine), les clefs USB étant prohibées, et néanmoins 
présentes en détention. 

Illustration 71 : Cellule du bâtiment E habitée 

par Pedro, 45 ans. 
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Plus marginalement, le bureau peut également se muer en « coin salle à manger», dans la 

mesure où il est constitué d'une table adossée à un mur sur les deux ou trois côtés de laquelle 

il est possible, au prix d'un mini-déménagement interne, de placer des chaises pour partager 

un repas ou un met de qualité confectionné dans la cellule, certains détenus ayant 

progressivement développé de réelles capacités culinaires. Si les cuisines collectives du 

bâtiment de confiance se prêtent particulièrement bien à ce type d'événements conviviaux, la 

cellule d'un détenu « cordon bleu» les accueille plus volontiers, l'accent étant alors mis sur 

les grandes proximité et promiscuité liant les quelques participants. Manifestation par laquelle 

la vie cellulaire s'apparente une nouvelle fois à la « culture du pauvre» telle qu'elle opère 

hors les murs : « centre douillet de la vie familiale, la salle de séjour donne souvent au visiteur 

bourgeois une impression étouffante de renfermé», écrit Hoggart (1970, p. 68). Enfin, en 

association directe avec le lit inamovible qui lui fait face, le bureau est un élément constitutif 

du « coin salon ».

En effet, si le « coin chambre à coucher» est aussi potentiellement un « coin salon», la 

cellule est déjà, et avant tout, un lit. Cœur de l'intimité de l'espace cellulaire (Bony, 2015a, p. 

20), ce dernier est immanquablement étroit, fixé au mur, à un angle du fond de la pièce, à côté 

de la fenêtre. La seule liberté laissée au détenu consiste alors à choisir le sens du couchage : 

allongé, il peut regarder en direction soit de la porte, soit de la fenêtre de sa cellule. L'option 

retenue varie et évolue selon les habitudes du prisonnier, elles-mêmes conditionnées par la 

lumière, les saisons, les défauts d'isolation, l'orientation et l'aménagement général de 

l'espace, notamment l'emplacement des écrans. Un dernier paramètre prime toutefois: 

l'habillage de la tête de lit. En effet, le lit est fourni nu, en quelque sorte. Il se compose 

essentiellement d'un sommier métallique et d'un matelas, sans cadre particulier. Certains 

détenus entreprennent alors de le doter d'une tête de lit plus ou moins élaborée [ill. 72]. 

Constituée d'une simple plaque de bois murale fixée au chevet, elle peut également s'insérer 

dans une sorte de cosy-corner englobant une des longueurs du couchage. Dans ce cas plus 

élaboré, le chevet doit nécessairement occuper l'angle de la pièce, contraignant le détenu à se 

coucher face à la porte de sa cellule. L'espace du couchage ainsi constitué contribue à faire de 

la tête de lit le centre spatial de ) 'intimité du détenu qui y concentre les éléments les plus 

personnels : en particulier, les photos de famille [ill. 73], les signes religieux ou les 

médicaments. 
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Illustration 72 : Cellule du bâtiment H habitée par 
Tarek, 33 ans. 

Illustration 73 : Cellule du bâtiment H habitée par Ramiro, 43 ans. 
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Plus généralement, les divers procédés d'habillage du lit, qui peuvent aller jusqu'à insérer le 

meuble dans un caisson équipé de coffres et de tiroirs de rangement prenant place dans 

«l'espace perdu » entre le sommier et le sol [ill. 74], visent principalement à empêcher le 

contact direct du corps nu couché ou assis sur le lit avec les murs de la détention. Des matelas 

ou des coussins installés contre le mur permettent ainsi de transformer le lit en banquette ou 

en canapé et, du même coup, voit le « coin chambre à coucher » devenir effectivement un 

« coin salon» [ill. 75]. Pivotant sur lui-même, équipé de roulettes et le plus souvent doté d'un 
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coussin sur le siège et d'une serviette de toilette sur le dossier, le fauteuil de bureau est lui

même confmtable et mobile. Si bien qu'il peut instantanément se muer en fauteuil de salon et 

venir compléter ce nouvel espace destiné à regarder la télévision et autres écrans ou à 

accueillir des invités de passage au sein d'un environnement douillet et chaleureux. 

Illustration 74 : Cellule du bâtiment H habitée par Pedro, 45 ans. 

IIJustration 75 Cellule du bâtiment H habitée par 
Jérôme, 35 ans. 
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EXTENSIONS ET PROLONGEMENTS 

Par-delà ces différentes pratiques de zoning de l'espace cellulaire, une autre tactique 

permettant de gagner, même très modestement voire symboliquement, de la place en cellule 

consiste, par des procédés divers, à tenter d'étendre l'espace cellulaire vers l'extérieur, à le 

dilater, à l'allonger et ainsi à augmenter sa zone d'emprise. On note ainsi la mise en place de 

balcons suspendus, d'étendoirs extérieurs, de bords de fenêtres plus ou moins larges, de 

reposoirs amovibles ou permanents (pour les plantes, notamment) et de nichoirs pour les 

oiseaux qui sont comme des amplifications, des étirements et des excroissances de l'espace 

cellulaire stricto sensu vécu dans les limites du bâti. De même, la pause systématique d'un 

rideau permet de doubler la porte de la cellule qui peut ainsi être maintenue ouverte alors que 

le rideau reste tendu [ill. 76). Une nouvelle modalité du jeu entre public et privé, entre 

ouverture et fenneture s'instaure ainsi. Effectivement ouverte et rendue accessible aux 

détenus proches invités à entrer, la cellule est symboliquement fermée aux intrus enjoints à ne 

pas franchir le seuil et à ne pas déranger son occupant. De fait, la décoration de l'intérieur de 

la porte est donnée à voir dans le couloir (Bony, 2015a, p. 20) et contribue ainsi à augmenter 

l'espace cellulaire en gagnant l'espace du palier, en l'investissant progressivement, voire, 

quand la cellule occupe l'extrémité du couloir, en le colonisant selon une logique de 

dissémination des marques de présence personnelle. 

Illustration 76 : Cellule du bâtiment H habitée par Jérôme, 

35 ans. 
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II en va de même des fenêtres qui, si elles ne sont pas définitivement occultées (comme le 

vasistas situé au dessus du lit), sont systématiquement parées de rideaux, tissus, tentures et 

linges divers, draps, drapeaux, grandes serviettes de bain reproduisant des emblèmes sportifs, 

nationaux ou politiques, des vedettes du sport ou de la musique clairement visibles depuis la 

cour et exposés ainsi aux regards des détenus et des surveillants du bâtiment [il!. 77]. 

Rendues, par ce procédé, expressives voire revendicatives, les façades de la prison permettent 

ainsi une forme de personnalisation, jusqu'à la politisation parfois. Les dernières pratiques 

repérées visant à élargir l'espace cellulaire consistent à extemaliser certaines fonctions du 

quotidien de la vie carcérale et à transformer des espaces distincts de la cellule en annexes de 

cette dernière, sur le modèle populaire de la remise, du cabanon ou de l'abri bricolé. Ainsi les 

réfectoires communs reçoivent-ils une part du matériel et des ustensiles de cuisine possédés 

par les détenus. De même, de nombreuses denrées alimentaires y sont entreposées et stockées 

dans des placards et réfrigérateurs dotés de cadenas. Dans la même logique, les petits lave

linge ou les packs de bouteilles d'eau (les détenus ne boivent pas l'eau du robinet) peuvent 

être entreposés dans des locaux extérieurs, tels certains ateliers de travail par exemple. Dans 

la cour, les petits jardins potagers entretenus par les détenus voient également s'édifier 

sommairement des espaces de dépôt d'objets divers. Enfin, si la chose est possible, les 

vêtements sont confiés à la famille, le détenu ne conservant en cellule que la garde robe 

nécessaire et, par ailleurs, adaptée aux différentes saisons. Ainsi n'est-il pas obligé de recourir 

à plusieurs armoires dévoreuses de la maigre place consentie à son espace intime. 

Illustration 77: Cellule du bâtiment H habitée par Olivier, 
47 ans. 
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« UN UNIVERS BAROQUE », SYMBOLE DU CONFORT DOMESTIQUE 

POPULAIRE 

Dans La culture du pauvre, en exergue du développement intitulé « le foyer », Hoggart fait 

figurer cet adage populaire : « rien ne vaut son chez soi» (1970, p. 65 ; vingt ans plus tard, 

Schwartz dresse le tableau du Monde privé des ouvriers). Au-delà du jeu avec les limites 

physiques et symboliques, internes et externes, de la cellule, le parachèvement de 

l'appropriation par le détenu de cette dernière tient essentiellement au surinvestissement 

consenti à son équipement, à son décor et, plus encore, à sa décoration [ill. 78 et 79]. 

« Univers baroque » symbolisant le confort domestique populaire (Hoggart, 1970, p. 190), 

c'est en effet à l'édification lente et acharnée d'un Home, sweet home du pauvre incarcéré que 

le détenu semble inlassablement travailler. Si son « intension instinctive d'augmenter 

l'intimité du foyer» (Hoggart, 1970, p. 74) cellulaire consiste, certes, à y concrétiser son 

« intérêt sensible, informatif ou moral [ qui] est la valeur suprême de l'esthétique populaire » 

(Bourdieu, Boltanski, Castel & Chamboredon, 1965, p. 130), elle réside principalement dans 

une logique d'accumulation des signes tangibles et directs du confortable, du douillet, du 

moelleux, de l'enveloppant, du protecteur et du bariolé le laissant imaginer, même 

furtivement, qu'il est « comme à la maison». En effet, « tous ces objets contribuent par leur 

diversité à procurer l'impression tant recherchée de chaleur domestique [ et à reconstituer] le 

sens du foyer qui est au principe de la culture des classes populaires » (Hoggart, 1970, p. 67 et 

74). Essentielle, voire salvatrice, en prison, cet amoncellement d'objets se trouve paré d'une 

« force de résistance capable de s'opposer aux nouveaux agents de dissolution de la vie 

domestique» (Hoggart, 1970, p. 75). 

Illustration 78 : Cellule du bâtiment H habitée par 
Ramiro, 43 ans. 

Illustration 79 : Cellule du bâtiment H habitée par 
Pablo, 63 ans. 
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D'un « style solennel et grandiose» (Hoggart, 1970, p. 200), la décoration cellulaire la plus 

courante est ainsi constituée d'une somme de marqueurs identitaires, souvent présentés de 

façon ostentatoire, rappelant les origines familiales, sociales, géographiques, culturelles, 

religieuses ou professionnelles du détenu. Figurent ainsi aux murs et sur les étagères, autant 

de moyens compensatoires laissés à la discrétion du prisonnier de dire quelque chose de ce 

qu'il est, de ce qu'il entend être et de la façon dont il se donne à voir: des tableaux, des 

peintures [ill. 80], des aquarelles, des pochoirs, des dessins, des caricatures, des poèmes 

réalisés par l'occupant de la cellule ou ses proches, des cartes postales, des cartes 

géographiques, des affiches, des photos, des posters, dont certains érotiques sont autant de 

« supports masturbatoires » (Bony, 2015a, p. 24), des peluches et toute une série d'objets 

personnels ayant caractère de fétiches et renvoyant au monde de l'enfance tels des bibelots, 

des figurines, des voitures miniatures ... , mais également des montres suspendues comme des 

trophées, des instruments de musique et des emblèmes sportifs (médailles, drapeaux, fanions, 

écussons, ballons dédicacés, affiches de rugby, de football ou bien encore de tauromachie), 

militaires (médailles et décorations) et religieux (allant, dans certain cas, jusqu'à dessiner un 

petit autel consacré à la dévotion envers une figure sacrée). Enfin, des petits éléments de 

marqueterie et des maquettes [ill. 81] réalisés par le détenu couronnent la surcharge 

décorative et viennent confirmer son ancrage dans « la culture du pauvre» selon laquelle 

« l'intérêt porté à la construction d'un objet ne réside pas dans l'unité de conception ou dans 

l'harmonie des couleurs, mais dans la minutie du travail qui est à elle-même sa propre fin. De 

là, la recherche du détail qui suggère l'abondance et qui, répété à foison, démontre le talent du 

créateur» (Hoggart, 1970, p. 194). 

Illustration 80 : Cellule du bâtiment H habitée par 
Pedro, 45 ans. 

Illustration 81 : Cellule du bâtiment H habitée par John, 
57 ans. 
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« Le goût populaire de la vitalité et de l'exubérance, ainsi exprimé par cette débauche de 

détails ornementaux et cette extravagance baroque ou même rococo », (Hoggart, 1970, p. 

193) témoigne d'une forme de déprise relative de la prison sur le détenu.« Aimant que le luxe

s'exprime ostensiblement dans toute une bibeloterie, sculptures, dorures et lourdes étoffes à

profusion, aimant ce genre de mélange qui n'a pour principe directeur que la multiplication à

l'infini de détails décoratifs complexes et hauts en couleur » (Hoggart, 1970, p. 200), le

prisonnier trouve dans ces « délices du baroque [ ... ] qui peut aller jusqu'au tarabiscoté»

(Hoggart, 1970, p. 193), l'occasion d'une valorisation personnelle, d'une autonomie affichée

cumulant ancrage mémoriel et projection vers le futur et, pour tout dire, d'une illusion de

« géographie de la liberté» consentie aux reclus (Goffman, 1968, p. 286). C'est ainsi que la

recherche du confort domestique est également cultivée par le recours à des coussins, des

tissus, des tentures ornementales, des éclairages tamisés et indirects, des écrans diffusant en

continu des images et de la musique et un ou plusieurs réfrigérateurs pourvus de tout le

nécessaire. Enfin, très présentes dans les cellules, les plantes vertes sont comme des gages de

vie qui rythment l'existence quotidienne du détenu [ill. 82] : elles sont entretenues

régulièrement et leur croissance est suivie, scrutée et évaluée méticuleusement, matérialisant

ainsi une forme d'emprise sur le temps qui passe. « Dans une vie dominée par les contraintes

extérieures [ elles sont également intérieures en prison], les témoignages les plus infimes de la

liberté de choisir prennent ainsi une valeur symbolique » (Hoggart, 1970, p. 191 ).

Illustration 82 : Cellule du bâtiment H habitée par Olivier, 

47 ans. 

L'élaboration lente et appliquée de ce confort tout relatif consiste également à équiper la 

cellule de telle façon qu'elle permette, autant que faire se peut, que se développe et 

s'épanouisse « le goût des plaisirs terrestres» (Hoggart, 1970, p. 191). Au premier titre, le 
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ventilateur et la plaque chauffante comptent parmi les éléments rendus indispensables par le 

défaut d'isolation des bâtiments fil!. 83]. Le premier permet ainsi de lutter contre les fortes 

chaleurs estivales alors que le second fait office de chauffage d'appoint au cœur de la saison 

d'hiver; de même, écrit Hoggart, qu'il « figure au premier rang des préoccupations d'un 

foyer populaire» (1970, p. 70). Le sous-équipement chronique et l'économie de pénurie qui 

règnent en prison obligent également les détenus à faire preuve d'ingéniosité bricoleuse et 

d'habileté manuelle afin de détourner de nombreux éléments triviaux de leur usage initial et 

leurs attribuer ainsi de nouvelles et astucieuses fonctions : le manche à balais devient tringle à 

rideaux, la boîte en plastique de café soluble devient une tasse, la balle de tennis devient 

tampon de chaises [il!. 84] et de tables ou, par un adroit procédé combinant économie de 

moyen, d'espace et de geste, le robinet mitigeur est rehaussé de telle façon que le lavabo 

devenu évier puisse accueillir de grosses casseroles à laver [il!. 85]. Voilà qui confinne 

également que les détenus savent parfaitement que « bien vivre [ ... ] consiste [ ... ] aussi à 

rechercher le détail ou le petit extra qui fait la vie plus douce, [ ... ] qui procure un goût de 

liberté» (Hoggart, 1970, p. 190-191). Enfin, dans le même ordre d'idée, la construction et 

l'agencement des meubles évoqués plus haut attestent « comment le goût populaire est 

capable de réinterpréter à son usage la mode du mobilier fonctionnel ou la vogue des 

matériaux modernes en simili [qui sont le propre des équipements pénitentiaires] pour 

retrouver l'ambiance traditionnelle du foyer populaire, encombré et bariolé» (Passeron, 1970, 

p. 23).

Illustration 83 : Cellule du bâtiment habitée par David, 
55 ans. 

Illustration 84 : Cellule du bâtiment H habitée par 
Jérôme, 35 ans. 
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Illustration 85 Cellule du bâtiment H habitée par 

Ramiro, 43 ans. 

LE DÉCOR CELLULAIRE COMME « ART MOYEN »

Si « la décoration intérieure des logements populaires fait appel à des ornements choisis pour 

leur bariolage évocateur de luxe et d'opulence» (Hoggart, 1970, p. 193), il n'en va pas ainsi 

de toutes les cellules visitées au centre de détention de Loeg. Il est en effet quelques intérieurs 

cellulaires qui témoignent que leur occupant est peu sensible au « faux luxe des meubles 

vernis et tarabiscotés» (Hoggart, 1970, p. 194) et cherche dans l'art « un des lieux par 

excellence de la dénégation du monde social » (Bourdieu, 1979). Stratégies manifestes, les 

pratiques, les goûts et les jugements de ces détenus minoritaires, pris dans la nécessité de 

trouver la juste mesure entre distinction et conformité, fondent un style de vie détaché des 

considérations techniques et situant dans le « goût de nécessité [ ... ] le repoussoir à toutes les 

entreprises de distinction » (Bourdieu, 1979, p. 200). 

S'il n'est pas question ici de passer au filtre carcéral, et ce faisant de réifier, l'opposition 

dialectique entre la prétention petite-bourgeoise mesquine et parvenue et l'aliénation 

prolétaire productrice d'une vulgarité proclamée, on sait que la surreprésentation des « classes 

populaires »4 en prison ménage, particulièrement dans les centres de détention, une place, 

certes très minoritaire, aux représentants des classes moyennes salariées dotés en capitaux 

scolaires et culturels. Enfants de cette « moyenne gélatineuse » dégagée, au cours des années 

4 À l'appui de Schwartz (2011), nous considérons que l'on peut« parler des classes populaires» pour peu qu'on 
prenne en compte l'ensemble des dominations auxquelles elles sont soumises, le système carcéral n'étant pas la 
moindre. 
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1970, par le « premier recensement systématique des petits-bourgeois en France » (Bidou
Zachariasen, 2004, p. 120; Baudelot, Establet & Malemort, 1974), ils manifestent une forme 
de « libéralisme culturel » (Schweisguth, 1983, p. 689), se situent « à l'avant-garde d'une 
transformation générale du style de vie» [et, marqués par] une bonne volonté 
culturelle[ ... ] collaborent d'enthousiasme à l'entreprise d'imposition des nouvelles normes 
éthiques (en matière de consommation particulièrement) et de besoins correspondants» 
(Bourdieu, 1979, p. 358, 492 et 423). Victimes d'un « déficit d'inscription sociale», ils 
trouvent à se réaliser dans « l'espace du hors-travail, du résidentiel [fût-il cellulaire] et du 
quotidien [fût-il carcéral] qui devient une valeur en soi » (Bidou-Zachariasen, 2004, p. 124 ; 
Savage, Barlow, Dickens & Fielding, 1992). 

Dans les cellules de cette petite minorité de détenus du centre de détention de Loeg, la 
débrouillardise développée pour améliorer ) 'intérieur cellulaire s'apparente à l'artisanat. 
Ainsi, à la manière des glaneurs des villes contemporaines, ils pratiquent la récupération, le 
retraitement, le recyclage, le détournement, la customisation, dans tous les cas, la valorisation 
de matériaux dépréciés, abandonnés ou jetés. Mobilisant des procédés divers, la création 
mana facto et des inspirations d'origines multiples, un fort investissement personnel leur 
permet de « travailler » et de « retravailler » le papier mâché et le papier kraft, le bois de 
palettes et le carton vitrifié pour donner naissance à du mobilier cellulaire et à des éléments 
décoratifs agrémentant leur espace intime. De même, le carrelage est traité à la manière des 
azuleros, le métal est vieilli, le bois est poli et patiné. Dans le même temps, la décoration de 
ces cellules d'un genre différent témoigne d'un goût prononcé pour les matériaux nobles et 
voient leur occupant recourir au bois brut (acajou et pin massif, notamment), au bois flotté, au 
balsa, aux tissus de qualité (tissus d'ameublement, tissus boutis ou capitonnés, napperons, 
rideaux occultants, coussins matelassés ... ), aux faïences, émaux, céramiques et porcelaines, à 
la tommette ancienne, à la toile de jute ou aux briques pour embellir le lieu de vie cellulaire, 
fût-il transitoire. Enfin, ces quelques détenus maîtrisent certaines techniques d'ateliers 
aujourd'hui très développées au sein des classes moyennes, telles que le cartonnage, la reliure 
el l'encadrement. 

Par certains aspects, ce style de vie distinctif est à même de produire un décor cellulaire 
confinant à l'art, un « art moyen» du culte domestique situé à mi-chemin entre les pratiques 
vulgaires et la noblesse de l'art, telle que peut l'être la photographie (Bourdieu, Boltanski, 
Castel & Chamboredon, 1965). Pratique normée et réglée, on sait en effet que cette dernière 
est à rapprocher des arts décoratifs en ce sens qu'elle est un art qui imite l'art et qui s'échine à 
cultiver un rapport privilégié avec les biens symboliques et la forme pure. « Petit sous
ensemble de conventions d'usage» (Boutet, 2009, p. 185), « l'art moyen» est fait de mise en 
scène, de double jeu, de prétentions esthétisantes et de références manifestes aux œuvres 
classiques et aux canons académiques. Par ailleurs, il use et abuse du trompe-l'œil et du faux
semblant. À ce titre, une des cellules visitées affiche une décoration intérieure relevant des 
canons bourgeois, urbains et contemporains actuellement promus par les revues d'art déco 
aération des espaces, noblesse des matériaux utilisés, procédés très élaborés de copie, de fac
similé et d'imitation du bois, de la pierre de taille, du fer forgé et des faïences, goût manifeste 
pour les marques prestigieuses, finesse et originalité des lignes des meubles créés - table de 
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nuit, tête et pied de lit, commode [i11. 86], bureau, secrétaire, œil-de-bœuf [ill. 87], dessus de 

cheminée [ill. 88], étagère, garde-manger, tablettes d'angle et guéridon en forme de palette de 

peintre -, stylisation des éléments domestiques ( cadres, horloge et ardoise murales, appliques, 

abat-jour, lampadaire, liseuse en acier industriel, lanterne et suspensions au plafond 

deviennent œuvres de création), alternance des tons pastels (gris, bleu, sable ... ) et des 

couleurs chaudes et orientales (rouge, orange, ocre ... ), jeux de contrastes, éclairages 

d'ambiance, fleurs séchées dans des vases dont les matière, forme et couleurs sont 

particulièrement travaillées, références directes à des techniques, des écoles, des époques et 

des artistes particuliers. 

Illustration 86 : Cellule du bâtiment H habitée 

par Tarek, 33 ans. 
Illustration 87 : Cellule du bâtiment H habitée 

par Tarek, 33 ans. 

Illustration 88 : Cellule du bâtiment H habitée 

par Tarek, 33 ans. 
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La cellule habitée par Tarek, 33 ans, est ainsi décorée, dans ses ditlërents espaces, à la 

manière du Paris 1900 [il!. 89], des cabarets berlinois des années folles ou à la façon 

mauresque d'inspiration arabo-andalouse. Enfin, comme un patchwork, une mosaïque murale 

évoque Matisse et Delaunay et joue sur une alternance d'arabesques et de motifs 

géométriques [ill. 90] chers à son occupant. Celui-ci témoigne de ses dispositions artistiques 

et présente ses pratiques de décoration : « dehors, je travaille dans le bâtiment. Je suis un 
électricien confirmé, on va dire. Formé et tout. Donc, au fur et à mesure de pratiquer 
l'électricité, j'ai commencé à faire du plâtre, du ciment ... Je suis quelqu'un qui aime bien 
construire. Et après, ça m'a permis aussi de faire de la rénovation de vieilles maisons, des 
maisons en colombages. Du beau travail! J'ai eu des créations àfaire. Ça oblige à imaginer, 
à inventer, à connaître tout ce qui est rustique et ancien. C'est mes goûts, en fait. J'aime les 
choses qui ont servi, on va dire. Et dehors, je récupère pas mal de ferraille, des vieux 
meubles ... et je les recustomise. J'aime bien donner ma touche, que ce soit unique! Les 
bobos, ils sont fous de ça, aujourd'hui ! Tu peux te fàire de l'argent avec ça. J'aime bien 
aussi les mosaïques, les faïences, les carrelages comme on en trouve dans les bâtisses 
anciennes. 
[ ... ]Ici, j'ai créé pratiquement tous les matériaux qu'on a dans les vieilles maisons. Que ce 
soit des tommettes, du vieux bois ... J'aime bien utiliser ces matières, les mélanger ... J'aime la 
déco. Après, je suis pas décorateur. C'est parce que j'ai du temps en prison que j 'm'y suis 
mis sérieusement. Moi, je suis ici depuis cinq ans. Ça laisse du temps ! Par contre, la cellule 
je suis dedans que depuis six mois, à peu près. Quand je suis rentré ici, elle était vide! Y 
avait pas de table, y avait pas de chaise. Démerde-toi ! Alors, j'ai tout repeint, direct. Deux 
jours avant d'aménager, je suis venu ici pour faire le boulot. J'ai pu avoir de la peinture au 
service technique où c'est que je travaille. Ça aide. Maintenant, c'est plus propre et je peux 
faire de la déco. Ce cadre, par exemple, c'est du bois vieilli. J'essaie de faire des trucs à 
base de plâtre, d'enduits cirés, de laiton, de produits nobles toujours. Ou si j'les ai pas ces 
produits, eh ben j'les imite, j'les reproduis. J'ai fait du torchis aussi, à l'ancienne quoi. Mais 
je mélange quand même le design avec l'ancien. Faut que ça se marie. C'est mon goût 
artistique. Â ma femme aussi, d'ailleurs. J'aime que les choses tranchent. C'est pareil avec 
les couleurs. J'aime les coulf!urs un peu cuivrées, un peu ocre ... Faut dire que je suis 
algérien. Alors, je suis influencé par tout ce qui est un peu oriental. Mais, ce que j'aime 
surtout, c'est l'imitation. L 'œil de bœuf-là, j 'l'ai fàit tout en bois. On trouvait ça à Paris dans 
les lucarnes, en haut des beaux bâtiments anciens, avec des balcons, qu'on trouve sur les 
belles avenues, tu vois? Avec l'œil de bœuf, ça fait comme si j'avais un point de vue sur 
l'extérieur. Ça agrandit l'espace. Mais là, on est sur autre chose que la déco, on est presque 
sur {je l'architecture. Ça évoque la pierre, le zinc comme y avait sur les vieux toits. Pareil 
pour cette lampe industrielle. Elles sont là depuis la création de la prison et un jour elles 
partaient à la benne. J'en ai récupéré une, j'l'ai montée, j'l'ai polie, j'l'ai grattée, j'l'ai 
poncée, puis j'l'ai vernie. Le mobilier industriel, c'est très tendance, comme on dit. Comme à 
l'atelier, je peux me démerder quand j'ai un peu de temps, j'en profite pour faire des petits 
trucs. Et, comme avec mon travail, je me promène un peu dans toute la prison, je peux voir 
s '.Y a des trucs qui trainent, qui trucs abandonnés que je peux réutiliser. Si on continue la 
description, comme ça, rapide, de la cellule, y a une commode là aussi. C'est du bois de 
palette. C'est l'idée de revenir au produit brut. Tout en imitant des commodes de style 
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baroque, à ! 'ancienne, comme dans les châteaux. Et puis, y a cette petite lanterne que j'aime 

bien. Le soir, ça fait un peu tamisé. C'est plus chaleureux. Je suis sensible aux belles choses, 

en fait. C'est pour se sentir vivant. Le style art déco, c'est authentique. Ça habille ! En plus, 

dans cette prison de Loeg, y a des bons produits. Elle est plus vieille que moi cette cellule. 

C'est quand même des matériaux assez nobles qu'ont été utilisés à l'époque. Aujourd'hui, on 

a pas ça dans les nouvelles prisons. Alors, faut retrouver ces matières. Le bois des portes, là 

par exemple, il était planqué derrière plein de couches de peinture. Faut retrouver le vécu, 

c'est ça qu'est beau ! 

[ ... ] L'idée, dans la cellule, c'est de reproduire en plus petit ce que j'ai à l'extérieur. Ce que 

j'ai créé dehors, j'essaie de me le réintégrer à l'intérieur, pour être comme à l'extérieur. Ici, 

c'est plus une cellule, c'est une maison! Y a tous les espaces : oùje dors, oùje me lave, oùje 

cuisine ... Donc, j'ai ce petit espace et j'essaie de reproduire pratiquement toutes les pièces 

dedans : la cuisine, la chambre, le salon ... Alors, faut pas entasser, sinon on peut pas vivre. 

Moi, je gère au fur et à mesure. J'essaie de pas stocker. J'essaie de créer un endroit 

agréable, pourtant en prison. Mais, faut pas croire, en prison, y a pas que des bourrins ! Le 

soin, le raffinement, ça existe aussi ! Pour moi, c'est essentiel pour arriver à vivre ici. Par 

exemple, derrière le ventila, je mets une lingette, une lingette qu'on met dans les sèche-linge. 

Comme ça, ça diffuse une bonne odeur. C'est important en pleine canicule, parce que la 

ventilation ici, bonjour! J'ai aussi un bouquet de lavande, ici. Ça fait une touche raffinée. Ça 

donne un côté très apaisant. Tu sais, j 'suis marié, j'ai une femme, une petite fille. C'est un 

peu la présence d'un couple, on va dire, que j'essaie de reproduire ici. Je fais comme si la 

cellule était habitée par mon épouse. La taie d'oreiller, par exemple, on en a acheté deux et 

ma femme a la même chez nous. On essaie de rester synchronisés. Quand je suis arrivé ici, 

c'est le lit que je me suis occupé en premier. C'est important de savoir où on dort, où on se 

pose. Faut créer son lit, un lit qui soit pas un lit pénitentiaire. Il faut lui donner un style à ce 

lit, un peu comme à la maison, même si ta femme, elle est pas dedans». 

Illustration 89 : Cellule du bâtiment H habitée par 

Tarek, 33 ans. 
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Illustration 90 : Cellule du bâtiment H habitée par Tarek, 33 ans. 

* * 

Appliqué à dépasser le « lexique des modèles de comportements coupés de l'ensemble des 

conditions concrètes qui appellent leur mise en œuvre, [à étudier] les utilisations de l'espace 

appréhendées sur une durée prolongée [ ... ] et à saisir dans leur pleine réalité les 

impondérables de la vie authentique » (Passeron, 1970, p. 12-13), la coupe longitudinale de 

l'espace intime du détenu qui est proposée ici tend, en paraphrasant Perec (1978), à rendre 

« le mode d'emploi de la vie cellulaire». Une telle entreprise pennet de constater qu'au-delà 

de l'espace du sommeil, la vie en cellule en vient à concentrer, en un lieu contraint, 

conditionné et contrôlé, les nombreuses activités qui constituent le quotidien carcéral en 

centre de détention. En effet, « espace de l'obligation qui n'est habité que pour être quitté» 

(Bruslé, 2015, p. 272), la cellule n'en développe pas moins des qualités propres à la 

domesticité, jusqu'à devenir un « territoire du moi » dont le détenu n'est pas « l'ayant droit» 

(Goffman, 1973). Moyens d'affranchissement tendanciel de l'emprise d'une « vie recluse 

dont les modalités sont explicitement et rigoureusement réglées», selon l'acception de 

l'idéal-type de l' « institution totale » posé par Goffman (1968, p. 41 ), deux manières d'habiter 

la cellule en tant que maison semblent, au bout du compte, se faire jour. 

Selon le modèle traditionnel de la chambre de bonne, de la loge de concierge ou de la piaule 

d'étudiant à l'ancienne, la première consiste à juxtaposer au mieux les différents éléments 

mobiliers de base que sont le lit, le bureau, l'armoire et la table dans un espace restreint en 

oscillant entre les deux extrêmes suivants : l'ascétisme épuré [ ill. 91], maniaque et 

rationnalisé, basé sur le triptyque ranger-classer-étiqueter et la surabondance sophistiquée, 

baroque et foutraque, basée sur cet autre triptyque : amasser-empiler-endiguer [ill. 92] ; le tout 

allant, en matière de décoration, du kitch absolu à un goût très assuré, selon l'idée que l'on 
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peut se faire de l'un et de l'autre. L'alternative à ce premier modèle voit le détenu aménager 

tout ou partie des murs disponibles en les équipant, partiellement ou totalement, dans la partie 

basse, de plans de travail et de surfaces de pose sous lesquels s'insèrent des caissons et des 

tiroirs de fonnes diverses et, dans la partie haute, de rayonnages, d'étagères et autres 

bibliothèques. L'objectif radical de cette seconde option est d'optimiser l'aménagement de la 

cellule en intégrant, au sens fort du tenne, autant dire en encastrant, les différents 

équipements et meubles nécessaires à la vie quotidienne dans un tout ininterrompu, courant le 

long des murs, conçu selon une hannonie d'ensemble (de fom1e, de matière et de couleur), 

présentant un bloc économe en place et englobant l'occupant dans une totalité rassurante et 

fonctionnelle [ill. 93]. Est alors donnée à voir une « cellule lkéa » dont la conception interne 

se situe à mi-chemin entre le mobil home et la studette parisienne contemporaine. 

Illustration 91 : Cellule du bâtiment H habitée 

par David, 55 ans. 

Illustration 92 : Cellule du bâtiment H habitée par Ramiro, 43 ans. 
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Illustration 93 : Cellule du bâtiment E habitée par Pedro, 45 ans. 

Reste à l'observateur à espérer que sa lecture permette « d'appréhender [ ... ] dans le style 

tarabiscoté du mobilier [cellulaire] et des objets bricolés [présents en prison] [ ... ] les normes 

baroques de l'art populaire [carcéral] [alors que Hoggart lui] fait entrevoir ce qu'a 

d'inadéquat le vocabulaire de l'art lorsqu'on l'applique à un goût qui, comme le goût 

populaire, se réfère à des principes indissociables des normes éthiques, qu'il s'agisse du prix 

accordé au sérieux et à la minutie du travail, de la valeur donnée aux sentiments et à la 

sentimentalité ou du primat conféré à l'édification morale et à l'agrément sensoriel sur le 

souci de la forme » (Passeron, 1970, p. 19-20). Comme lui, il est ainsi tenté de « réhabiliter 

certaines productions authentiquement esthétiques» (Passeron, 1970, p. 20) mais d'autant 

plus fondamentalement disqualifiées qu'elles appartiennent à la version carcéralisée du goût 

vulgaire. 
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LA SPATIALITÉ CARCÉRALE AU TRAVERS DE SES OBJETS 

De la porte à la fenêtre de cellule : l'hybridation pénitentiaire 

David Scheer 

Parler d'architecture, d'espace ou de spatialité pour évoquer la prison dans sa quotidienneté la 
plus banale. Voilà un projet de recherche à la fois simple dans son esprit, mais complexe dans 
sa mise en œuvre conceptuelle'. Prendre l'architecture pour évoquer la prison révèle en effet 
plusieurs nœuds épistémologiques qui semblent devoir être saisis (à défaut de ne pouvoir être 
dénoués). D'abord, le fait d'évoquer l'architecture suppose généralement, dans l'esprit du 
lecteur, une analyse en termes de généralité (ou de généralisation). Ce chapitre, et plus 
largement cette recherche, veut précisément éviter ce type d'analyse. Il s'agit plutôt de saisir 
les études de cas sans prétendre les considérer comme l'exemplaire d'une (supposée) 
généralité. Dès lors, l'analyse de l'architecture carcérale développée dans cette recherche 
évitera de parler d'architecture, au sens propre du terme. En effet, il sera question d'espace(s) 
et de spatialités. De plus, parler de spatialités permet de dépasser l'idée d'une architecture 
immuable. Si l'architecture consiste en un travail de figuration, de conception et de 
construction, la spatialité traverse et dépasse ce travail en subissant les épreuves du temps, en 
se transformant, en accueillant les pratiques des usagers, en englobant les sentiments et les 
expériences. Les bâtiments perdurent plus longtemps que les idées qui leur ont donné 
naissance (ou substance): « buildings entire longer than the ideas that give them substance» 
(Fairweather & McConville, 2000, p. 2). Il y a donc quelque chose de cyclique lorsque l'on 
parle de spatialité, un aller-retour perpétuel entre figuration et habitation, entre 
conceptualisation et mise à l'épreuve. La pirouette analytique consistera, dans le cadre de ce 
chapitre, à prendre des objets architecturaux dans leur singularité la plus profonde (même s'ils 
sont souvent dupliqués et reproduits) afin d'approcher les spatialités carcérales au plus près. 

ARCHITECTURE, SPATIALITÉS, 
D'ÉPISTÉMOLOGIE 

OBJETS: UNE QUESTION 

Circonscrire une définition de I '« objet» relève d'une gageure. Dans un premier temps, nous 
allons tenter de définir ce que l'objet n'est pas. L'objet, comme l'architecture, n'est pas un 
construit biface (conçu puis vécu). Néanmoins, dans l'univers carcéral - où il est question 
d'étudier un milieu entièrement artificiel puisque bâti de toutes pièces -, l'objet reste un 
construit : une matérialité qui apparaît à la suite d'un processus ( choix, contraintes, hasard ... ) 
et qui conditionne dans une certaine mesure la suite des choses (gestes, coutumes, 
comportements, expériences, sensations ... ). L'objet est donc essentiellement technique: une 
création de l'homme dans une visée fonctionnelle ou esthétique. Cependant, la « trajectoire» 

1 
Confère« De l'archictecture aux spatialités carcérales. Tentative de délimitation de l'objet» - Laurent Solini. 
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de l'objet n'est pas linéaire. Comme le regard de l'amateur d'art transforme l'ontologie 

artistique d'une toile, l'objet est modelé par les pratiques ou les expériences qui en résultent. 

Reprenant la métaphore du prisme
2, l'objet est le résultat (l'intersection) d'un ensemble de 

logiques et le point de départ d'autant de logiques résultantes. Le terme «logiques» fait ici 

référence tant à des choix rationnels qu'aux aléas du hasard, à des expériences singulières 

qu'à des pratiques collectives, à des gestes qu'à des orientations politiques ou philosophiques. 

Du côté de la genèse de l'objet, nous retrouverons les logiques de « figuration » ; du côté de 

sa contemporanéité, nous observerons des logiques d '« habitation ». 

En sus d'une enquête de type ethnographique au sein des prisons d' Arnor et de Lembas3 

( décrites dans le chapitre introductif), ce chapitre se base sur un troisième terrain effectué en 

Belgique : la prison de Satria. Cet établissement pénitentiaire pour peines est inauguré au tout 

début des années 2000, dans un contexte particulier oscillant entre réflexion de fond sur 

l'enfermement pénitentiaire - une loi pénitentiaire importante sera adoptée le 12 janvier 20054

- et démagogie sécuritaire empressée (dans les suites, notamment, de l'affaire Dutroux).

Conçue pour être une prison «modèle», c'est la Régie des bâtiments, un organisme public de

gestion immobilière, qui est en charge du projet et de la réalisation architecturale de la prison

de Satria. Le cahier des charges impose un « quadrillage » en zones et un

« compartimentage » tenant compte des « impératifs de surveillance» ; le rôle de l'architecte

étant de « décrire les éléments constituant la défense passive [le mot est souligné) du

complexe »5
. Dans le document, de nombreuses dispositions techniques relatives aux portes,

aux gril1es, aux sas sont ajoutées. S'il est également prévu que les circulations du personnel

ne peuvent être gênées, celles des détenus doivent l'être. Le résultat architectural est la

reproduction des modèles antérieurs adaptée à l'évolution de la prise en charge carcérale: une

structure en étoile (la zone de détention) assortie d'un «peigne» pour les fonctions connexes

à l'enfermement (pôle médical, service psycho-social, ateliers, bureaux administratifs,

gymnase ... ).

Ca chapitre vise donc à décrypter, en se focalisant sur un objet ordinaire, une certaine 

matérialité banale qui prend toute son importance dans la vie quotidienne - carcérale en 

l'occurrence - dans le sens où elle conditionne, en partie du moins, les actions, les 

déplacements, les interactions, les expériences sensorielles ou les émotions. Les objets - ici, 

la porte et la fenêtre de cellule - sont ici analysés comme une matérialisation de l'espace ; ils 

fondent le lieu en instaurant plus qu'une découpe ou une circonscription matérielle, une fonne 

de territorialisation qui dépasse le simple zonage matériel. Nous étudierons les objets qui 

2 La métaphore du prisme est un peu malheureuse car elle suppose la dispersion mécanique, prédictible et 
reproductible d'un rayon de lumière blanche en un ensemble limité de rayons colorés. Les objets tels qu'ils 
seront considérés ici se rapprochent davantage de boîtes noires pour lesquelles le lien qui unit ce qui entre et ce 

qui sort de celles-ci est nettement moins mathématique; les logiques étant intimement liées à la réflexion, la 
sensibilité et l'expérience humaines. 
3 

Méthodologie déployée largement dans cette recherche, ainsi que dans le cadre d'une recherche doctorale 
(Scheer, 2016). 
4 Loi de principes concernant l'Administration Pénitentiaire ainsi que le statut juridique des détenus, 

communément appelée Loi de Principes ou Loi Dupont. Pour une analyse de la loi et de sa (faible) mise en 
exécution, voir Mary (2013 ). 
5 

Prison de Satria, cahier des charges: [Satria]/C.S.Ch./Bâtiment dans son ensemble. 
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forment l'espace et qui structurent, dans une certaine mesure, les actions et les interactions 

(Garabuau-Moussaoui & Desjeux, 2000). Les objets architecturaux servent donc à 

comprendre à la fois la manière dont l'objet fait espace en matérialisant en un lieu et un 

moment un rituel, une gestuelle, une pratique ou un discours, et comment l'objet conduit les 

rapports sociaux et les rapports de pouvoir en prison. Dans cette logique, il conviendra 

d'appréhender les rationalités en jeu dans le processus de conception des objets, d'abord dans 

leurs aspects techniques, ensuite dans les pratiques prévues par le « concepteur » ; mais aussi 

de mettre l'accent sur les pratiques quotidiennes et l'expérience vécue au travers de ces 

mêmes objets, d'abord en tant que soubassement de l'expérience de détention (d'un côté ou 

de l'autre de la grille), ensuite comme jeu de pouvoirs et de contournements (Scheer, 2014). 

L'HYBRIDATION DES RATIONALITÉS 

En s'attardant sur les seules portes et fenêtres de cellule, il semble possible de retracer 

l'histoire d'un enchevêtrement de logiques carcérales. En effet, ces objets apparemment 

simples sont en réalité le résultat d'une hybridation complexe de rationalités différentes 

(sécuritaire, technique, humaniste, marchande, etc.). Une fois construit et posé, la porte de 

cellule ou le châssis de fenêtre devient un objet d'expériences, de ressentis qui mettent en 

lumière cet amalgame de logiques. 

Le site de l'entreprise Iron Images - dont le sous-titre indique Design & Manufacture of Steel 

Products - arbore fièrement, sur fond de bannières or et bleu royal, le logo d'un aigle, 

symbole impérial et guerrier (Chevalier & Gheerbrant, 1995, p. 12). L'onglet « products » 

comprend l'entrée «prison windows »6 qui emmène l'internaute sur une page décrivant un 

modèle particulier de fenêtre spécialement conçue pour les prisons. Ainsi, la fenêtre 

« Limerick Style » est disponible en deux finitions - acier inoxydable brillant ou enduit 

polyester - et quelques options sont proposées - diverses ossatures pouvant s'intégrer à un 

bâtiment existant ou conçues pour de nouvelles constructions, et des coloris multiples. 

Jouxtant un court texte vantant la sécurisation et l'inviolabilité du dispositif, un imposant logo 

fait référence à la norme« ISO 9001 » (qui semble être un label qualité). Ici, la couleur bleu 

ciel et la présence de deux oiseaux en vol changent le ton en suggérant la liberté. 

6 
Site de Iron Images [http://www.ironimages.ie/products/prison-windows]. 
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Si cette publicité et cette disponibilité à la vente semblent étonnantes, les exemples de ce type 

sont pourtant légion. Citons, entre autres, la gamme Meta/Quartz de la firme EuroDV qui, 

outre le fait de vendre des bunkers en kit, arbore ostensiblement « l'habilitation de sécurité 

délivrée par l'OTAN et valable pour le Service Public Fédéral belge »7
, ou l'entreprise 

italienne Marsilii Ricerche qui rend disponible les données techniques et les photos des tests 

de sécurité de ses grilles de sécurité de prison en quatre langues différentes8. L'ensemble de 

ces sites internet, consultables par tous et apparemment destinés tant aux professionnels 

qu'aux particuliers, ont le point commun de représenter des entreprises spécialisées dans les 

matériaux et les dispositifs de sécurité. Contrairement à la communication que l'on peut 

retrouver sur les sites des bureaux d'architecture - misant sur le bien-être ou l'esthétisme, le 

plus souvent-, la technicité et la robustesse sont ici, logiquement, les mots d'ordre. Comment 

les manufacturiers en sont-ils venus à rendre ainsi publics des dispositifs techniques a priori 

destinés aux entrepreneurs et ne concernant pas l'utilisateur privé ? La fenêtre utilisée lors de 

7 Site de EuroDV Group [http://www.eurodv.eu/metalquartz/menuiserie-de-haute-securite]. 
8 

Site de Marsilii Ricerche [http://www.marsiliiricerche.it/cadres-et-grilles/les-grilles-de-s-curit-de-prison.html]. 
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la construction des prisons du XI.Xe siècle répondait-elle aux mêmes exigences? L'évolution 
des objets eux-mêmes mais également des justifications entourant le choix des dispositifs 
d'embrasure - portes et fenêtres, en particulier - témoigne de l'érosion de certaines 
rationalités qui sont pourtant à l'origine de la prison moderne ainsi que de l'avènement, de la 
transformation, de la multiplication ou de l'hybridation de nouvelles rationalités. 
Si l'évolution de la porte de cellule, symbole ultime de l'enfermement, apparaît comme 
relativement timide et illustre la pesanteur et la reproduction du bâti pénitentiaire, la fenêtre 
de cellule témoigne d'une orientation différente. En effet, cet objet subit d'importantes 
transformations et les bâtiments pénitentiaires actuellement en activité arborent des fenêtres 
très contrastées selon qu'ils aient été édifiés sous l'ère Ducpétiaux, durant la crise 
pénitentiaire, suite à des évènements dramatiques ou en partenariat public/privé. 

Porte, symbole de l'enfermement : brève histoire d'une évolution timide 

La porte de cellule est l'objet qui symbolise peut-être le plus la prison. À la fin du XVIIIe 

siècle, la prison est avant tout un projet théorique, désincarné. Dans le projet benthamien de la 
prison panoptique, les cellules sont sobres, épurées, presque nues. Une cellule n'est en réalité 
composée que de trois murs. Une grille vient compléter le cube. Il n'y a donc pas de porte, 
mais une épaisse grille métallique qui permet un contrôle visuel distant permanent. Cette 
grille s'ouvre et se referme par l'inspecteur à l'aide d'un imposant cadenas et de sa non moins 
imposante clef. Ce modèle de cellule se retrouve dans certains cachots de prisons 
contemporaines ou dans les cellules de certains palais de Justice, par exemple. 
À la fin du XI.Xe et au début du XXe siècle, notamment dans les prisons Ducpétiaux qui sont 
encore en fonction aujourd'hui, les cellules sont habillées de lourdes portes opaques en bois 
ornées de ferrures. Le contrôle de l'intérieur de la cellule se fait donc par un agent 
pénitentiaire qui « colle le nez» à la porte pour regarder à travers un œilleton ou un guichet. 
La porte de prison devient alors un objet architectural de contrôle a priori simple dans son 
usage (ouvrir et fermer une cellule), mais relativement complexe dans sa conception et dans la 
routine qu'elle suscite. En effet, la serrure n'est accessible que d'un côté de la porte; du 
même côté que l'unique poignée, côté couloir. On remarque ici le monopole de l'usage des 
portes de cellule par le personnel de surveillance. Seuls les gardiens peuvent ouvrir et fermer 
les portes de cellules, et les détenus se retrouvent enfermés face à une porte totalement lisse. 
Pour le détenu, la seule action possible vers l'extérieur de la cellule est l'activation d'un appel 
mécanique : faire jaillir un drapeau le long du couloir en espérant alerter le gardien ou, plus 
récemment, allumer une lampe d'appel dans le même espoir. 

Les années 1980 montrent des évolutions majeures en termes d'architecture et d'ingénierie 
carcérale. Les portes restent lourdes et opaques mais s'adaptent aux nouvelles technologies. 
Elles sont renforcées et l'âme de la porte est en acier. Il est intéressant de constater que le 
terme « taule » pour désigner la prison apparaît au cours du XI.Xe siècle lorsque la taule 
remplace progressivement le bois et le fer pour la construction des portes de cellules. Et il 
s'agit d'un dispositif beaucoup plus technique qu'il n'y paraît et qui fait l'objet d'études, de 
tests de solidité, de plans extrêmement précis. Cette technicité persiste à travers le temps. Les 
portes sont assorties de serrures très spécialisées ; des serrures confectionnées par la Justice 
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elle-même. Le guichet est toujours présent et le contact visuel entre le détenu en cellule et 

l'agent dans le couloir se fait à travers un plexiglas de quelques centimètres carrés. Ici encore, 

le détenu peut appeler l'agent à l'aide d'un interrupteur électrique qui commande l'allumage 

d'une lampe placée au-dessus de la porte de cellule, côté couloir. La fenêtre - nous y 

reviendrons - s'agrandit et permet aux détenus de communiquer vers 1 'extérieur (moyennant 

quelques ingéniosités). On retrouve ce type de dispositif également dans les prisons beaucoup 

plus récentes en Belgique, à la fin des années 1990. 

Les nouvelles et futures prisons prévues dans le Masterplan revisitent légèrement le concept 

de la porte. Les portes de cellules ressemblent beaucoup à ce que l'on connaissait déjà. En 

effet, en Belgique, une entreprise privée spécialisée dans les portes coupe-feu et dans d'autres 

dispositifs blindés possède le monopole de la confection de ces portes. Il s'agit d'un 

monopole de fait. En effet, la régie des bâtiments ou, aujourd'hui, les entreprises privées, se 

tournent vers ce constructeur qui a passé avec succès les exigeants et coûteux tests de 

résistance de l'Administration Pénitentiaire. Les portes de cellules sont donc à la fois simples 

et complexes : elles possèdent un guichet avec plexiglas pour surveiller le détenu, un guichet 

« passe-plat » pour lui transmettre des objets ou le menotter sans devoir ouvrir la porte, des 

serrures à doubles mécanismes (mécanique et électronique) qui permettent des positions 

multiples ( ouverte, fermée, verrouillée en position ouverte, verrouillée en position fermée, 

totalement bloquée, permettant ou non un verrouillage secondaire ... ). Dans ces prisons, 

notamment à Lembas, les portes de cellules se spécialisent : elles intègrent un système 

d'ouverture à carte magnétique. Même si le détenu possède son propre badge permettant le 

verrouillage de sa porte dans des plages horaires définies, le monopole de l'usage des portes 

des cellules reste toujours dans les mains de l'agent (pour des raisons de sécurité évidentes) : 

le badge du surveillant prime toujours sur celui du détenu et le détenu n'a toujours aucune 

possibilité de sortir de cellule lorsque la porte est refermée derrière lui. Néanmoins, l'intérieur 

de la porte de cellule n'est plus totalement lisse. Un morceau de caoutchouc destiné à amortir 

le choc entre la porte et le mur lors de l'ouverture offre un semblant de poignée au détenu, 

limitant ainsi l'impression d'enfermement (c'est en tout cas le pari des architectes). Enfin, un 

système d'interphonie remplace la lampe d'appel et permet une communication directe avec 

1 'agent pénitentiaire situé dans son bureau. 

Cette évolution est en réalité une presque non évolution, tant le dispositif« porte de cellule» 

ne s'est pas transmué en près de deux siècles. 

Fenêtre, symbole de l'évasion. Histoire d'une évolution marquante (parlante, 

criarde) 

L'évolution des objets architecturaux que nous avons dressée au travers de la porte de cellule 

est plus symptomatique lorsque le regard se pose sur les fenêtres de cellule. Cet étendard de 

l'enfermement - le barreaudage - est également et surtout un symbole de l'évasion. Des 

Daltons à Michaël Scofield, l'image des barreaux limés ou tordus, voire de l'échelle de draps 

met en scène l'évasion au travers de la fenêtre. Celle-ci constitue également une forme 

d'évasion de l'esprit, le regard du détenu portant au-delà du mur d'enceinte. 
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L'une des plus vieilles prisons du Royaume encore en activité (1851) comporte des fenêlre 
calquées sur les vitraux : des barreaux croisés comblent une baie en arcade, d'épais carreaux 
en verre opaque bouchent la vue. Ces fenêtres avaient 1 'avantage de ne pas distraire le détenu, 
qui se tournait alors vers la porte de cellule dans laquelle un guichet pouvait être ouvert afin 
d'assister à la messe organisée au centre de la détention. Les fenêtres des prisons d'Arnor 
(présentées dans le point La voie de la rédemption), de Satria (L'empêcheur d'évasion) et de 
Lem bas (L'outil de contention) sont quelque peu différentes. 

/ / 

Illustration 95 : Les fenêtres de cellules de 1851 à 2013 (prisons belges). Croquis réalisé par David Scheer. Ce schéma a 
également été présenté dans l'article: Scheer (2014). 

La voie de la rédemption 

Quelques années plus tard est construit l'établissement pénitentiaire d'Arnor également 
d'inspiration monastique (1876). Néanmoins, les fenêtres de cellules sont revisitées. Ce 
bâtiment comprend d'étroites fenêtres placées en hauteur et symbolisant l'accès vers la voie 
divine de la rédemption. Compromis entre les fenêtres opaques et imperméables et une 
volonté d'aération minimale des cellules, les fenêtres de cellules de la prison d' Arnor sont 
petites et peu accessibles (un lit superposé peut-être placé dessous sans gêne). Un châssis en 
bois - assez classique - permet une ouverture de deux battants vers l'intérieur. D'épais 
barreaux croisés sont intégrés directement à la maçonnerie et prolongent le mur de briques, à 
l'extérieur du châssis. En position debout, assise ou couchée, seul le ciel est généralement 
visible. Hormis dans les cellules transformées en cachots, les fenêtres peuvent être ouvertes 
de l'intérieur. 
Prévu pour éviter les distractions et la communication, le placement de ces fenêtres oblige à 
une gestuelle particulière (monter sur une chaise ou sur le matelas supérieur d'un lit 
superposé) pour qui veut discuter avec son voisin. 

Ainsi, les détenus s'adonnent quotidiennement à une gymnastique singulière. Lors d'un 
entretien dans une cellule du rez-de-chaussée, Corentin9 me raconte son parcours carcéral 
lorsque l'un de ses codétenus l'appelle par la fenêtre. La voix paraît provenir de loin. Corentin 
s'excuse et monte sur le lit superposé. À genoux sur le matelas, il tend l'oreille en tournant 
son profil vers l'extérieur. Il ajuste l'orientation de sa tête: «c'est pas à côté, c'est en haut», 

me dit-il. Plaçant les mains en porte-voix et dirigeant la voix vers le bas de l'encadrement de 

9 Tous les prénoms ont été modifiés. 
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la fenêtre, il répond à son ami qui lui demande s'il va en promenade cet après-midi. Corentin 

redescend et se regagne sa chaise. Je le questionne sur ce qu'il vient de se passer. 

[David :] Comment tu sais qu'il est en haut? 

[Corentin, détenu:] [Il rigole] C'est l'habitude, en.fait. Si le son vient de la 

gauche, c'est que celui qui appelle est à droite. Si ça vient de la droite, il est 

à gauche. Et si ça vient d'en bas ... Là, ça venait d'en bas ... c'est qu'il est en 

haut. Le son ricoche contre le tour de la fenêtre, ça résonne. Donc sije veux 

parler en haut, je dois parler contre le rebord du bas pour que le son 

ricoche vers le haut. 

[David :] Wouaw, c'est complexe comme truc. Et comment tu as appris ce 

truc? 

[Corentin : ] On le dit aux nouveaux souvent. Sinon, après c'est l'habitude, 

quoi. On a le temps de s 'entrainer, ici [rires]. Mais on apprend quand même 

les petits trucs aux nouveaux. Si tu veux parler à une autre cellule, tu dois 

parler de l'autre côté. Et si tu ne veux pas te faire choper par les chefs, tu 

parles par là ou par là, comme ça ils ne peuvent pas savoir d'où ça vient ... 

Ce même détenu m'explique l'avantage de ces fenêtres relativement étroites et placées en 

hauteur : la taille réduite permet de jouir d'une surface de mur conséquente pour la 

décoration, le positionnement haut permet de ne pas être vu depuis l'extérieur. Corentin 

résume en insistant sur l'équilibre entre intimité et socialisation : « la vérité, c'est que c'est 

bien pour nous pour être tranquilles dans notre cellule sans qu'on puisse te mater ou te 

déranger tout le temps et qu'en même temps on peut quand même parler un peu, juste le 
minimum pour s'organiser entre nous ». Le reste des contacts ( entre détenus ou entre 

professionnels et détenus) a régulièrement lieu sur les seuils de portes. Les sections « portes 
ouvertes» en sont évidemment des exemples criants : détenus qui saluent les surveillants 

depuis 1 'encadrement de la porte de leurs cellules, détenus qui frappent à la porte de la cellule 

voisine, discussions entre personnes sur les coursives et détenus en cellules ... Mais les 

sections «fermées» ne dérogent pas à la règle. 

Sur son invitation, je prends un café avec Youssef dans sa cellule. Youssef 

est« servant »
10 

à l'aile C (aile à régime fermé pour condamnés), il bénéficie 

donc de courts moments lors desquels sa porte de cellule reste ouverte, 

notamment lorsqu'il est chargé du nettoyage de la section. Nous discutons. 

Je suis assis sur le I it. 11 est assis sur sa chaise et prend soin de ne pas tourner 

le dos à la porte de cellule, ouverte de moitié. Après quelques minutes de 

discussion, un détenu qui travaille au service technique passe dans le couloir. 

li nous salue et nous échangeons quelques mots au travers de la porte entre

ouverte. Ce détenu s'appuie dans l'encadrement de la porte, un pied dans la 

cellule. Un autre détenu - qualifié de «pointeur» - traverse la section à la 

vue de Youssef. Ce dernier lui fait signe d'accélérer le pas; il joint la parole 

au geste: « vas-y, toi, traine pas devant ma cellule!». [ ... ] Youssef et moi

10 
Le terme« servant» est utilisé pour désigner les détenus travailleurs dans les prisons belges (il correspond aux 

«auxiliaires» des prisons françaises). 
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discutons depuis plusieurs minutes. Un agent pénitentiaire frappe à la porte 

de cellule, toujours entre-ouverte. Je pense d'abord qu'il vient mettre un 

terme à la pause de Youssef qui devrait reprendre son travail. Je me trompe. 

« Ça vous dérange si j'en grille une?», nous demande l'agent en mettant 

une cigarette entre les lèvres. Je me tourne vers Youssef qui répond : « non, 

chef Du moment que tu ne mets pas tes bottes dans ma cellule que je viens 

de nettoyer». L'agent pénitentiaire fume sa cigarette, le bras tendu vers 

l'intérieur de la cellule, en s'appuyant contre l'encadrement de porte et tout 

en prenant soin de ne pas pénétrer dans la cellule. 
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Ce court extrait d'observation - les instants similaires sont légion à la prison d' Amor -

témoigne d'une atmosphère de détention particulière : une « ambiance familiale» selon 

l'expression consacrée. Dans la continuité des échanges rendus possibles par la fenêtre, le 

seuil de la porte devient l'espace de socialisation: une fenêtre tournée vers l'intérieur de la 

détention. 

L'empêcheur d'évasion 

Plus d'un siècle plus tard, la prison dite de « haute sécurité» de Satria est construite (2002). 

Dans ce cadre, nous retrouvons des châssis de fenêtres classiques doublés de barreaux. 

Souvent, des caillebotis sont ajoutés en troisième couche. Les fenêtres de la prison de Satria 

sont définies finement dans les spécifications (dont nous avons tronqué les passages les plus 

techniques). 

« Fenêtre extérieure barreaudée ordinaire 

Grille de sécurité doublée, du côté intérieur de la baie, d'une fenêtre. 

a) Composition

L'ensemble comprend

a.1) une grille, soit

- la grille proprement dite;

- le traitement de protection et de finition de la grille;

- la pose de la grille et les resserrages

[ ... ] 
- l'étanchéité à l'air;

- l'isolation thermique;

- la résistance à l'effraction;

- la résistance à l'intrusion;

[ ... ] 
La grille et sa liaison au gros-œuvre ne comprennent pas d'élément 

démontable. 

L'ouvrage achevé et posé ne présente aucun interstice par lequel il soit 

possible d'introduire un outil entre la grille et le gros-œuvre ou entre la grille 

et le parachèvement ni aucun moyen de fixation apparent. 

[ ... ] 
La fenêtre est partiellement ouvrante. Elle permet le placement d'un 

store intérieur amovible en vue de l'occultation complète de la baie. 

[ ... ] 
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Sur la face côté intérieur du barreaudage (uniquement en face de la 

partie ouvrante du châssis) est soudé en usine un treillis en acier inox de 
3111111 d'épaisseur et dont la maille est de l 5x25mm. li sera fixé de telle 
manière qu'il devient impossible de lancer des objets par la fenêtre de la 

cellule». 
[Satria]/C.S.Ch./Gros-oeuvre et parachèvement, pp. 47-49. 
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Malgré cette description mettant l'accent sur la sécurisation du dispositif, c'est à Satria que 

nous retrouvons l'expérience (presque) la plus« normalisée» d'une fenêtre. Placées à hauteur 

humaine, permettant une ouverture vers l'intérieur, elles permettent l'aération de la cellule 

ainsi que la tenue d'une discussion avec une personne placée dehors ou dans une cellule 

vo1sme. 

Nous regardons par la fenêtre. À travers les barreaux horizontaux, Jeremy et 
moi devons ajuster la position de nos têtes avec des mouvements verticaux 
afin d'observer l'extérieur. Ces mouvements syncopés rappellent ceux des 
perruches sur leur perchoir. Il me décrit ce que je vois également: une cour 

de promenade bétonnée, un haut mur de béton, quelques fenêtres plaquées 
sur une façade de béton ... Le début de la période d'activités est annoncé au 
micro. Je propose à Jeremy de mettre fin à l'entretien pour qu'il puisse 
profiter de ces quelques instants pendant lesquels il peut sortir de sa cellule. 
Je m'apprête à sortir de sa cellule lorsqu'il me tend une tasse de thé qu'il 

vient de verser. Je comprends qu'il veut continuer notre discussion. J'éteins 
et j'enfonce mon dictaphone dans une poche. Je referme mon journal de 
terrain. Jeremy me dit que je peux laisser mes affaires sur son lit. li tente de 
me rassurer en indiquant que personne n'ira fouiner dans mes notes ... Je 
sors donc de la cellule de Jeremy en y laissant mon cahier et mon crayon. 

D'autres détenus sortent également de leurs cellules. J'ai presque 

l'impression d'être l'un d'eux, dans les mêmes conditions. Jeremy me sort 
de ces quelques secondes de torpeur en m'invitant à continuer notre 
discussion en marchant le long du couloir. Entre quelques salutations de la 
tête et autres poignées de mains, nous discutons de ce que nous avons 

observé à travers sa fenêtre de cellule. J'interroge son rapport à l'extérieur: 
« Comment tu imagines le dehors ? Pour toi, il y a quoi derrière ce mur ? ». 
Sans un mot, il tourne les talons et accélère doucement le pas. Je le suis 
jusqu'au bout du couloir de section. Il se contorsionne pour regarder au 
travers d'une fenêtre verticale. « Je n'ai jamais regardé par cette fenêtre, je 

ne sais même pas où est cette prison». li aperçoit le haut fourneau 
d'anciennes forges. « C'est quoi ce machin ? ». li adopte un ton grave:« on 

est dans le Mordor
11 

! ». 

Le fait que les fenêtres de cellules soient entièrement tournées vers l'intérieur de l'enceinte 

renforce le sentiment d'une expérience «totale» de la prison : un univers carcéral bétonné et 

replié sur lui-même, désincarné d'une implantation géographique. L'expérience de la fenêtre 

est ici relativement normalisée ; nous ne devons pas nous contorsionner pour observer ce qui 

11 Le« Mordor » fait référence à l'univers fictionnel de J.R.R. Tolkien où il désigne une terre inhospitalière et 
ténébreuse. 
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passe à l'extérieur de la cellule. Mais elle témoigne néanmoins d'une prise en charge 

institutionnelle particulière : la présence de barreaux oblige quelques ajustements, le regard 

bute toujours contre le mur d'enceinte. Jeremy doit sortir de sa cellule pour jouir d'une autre 

vue sur l'extérieur - exercice qui ne lui ait jamais venu à l'esprit en onze mois de détention à 

la prison de Satria- et se rendre compte de ce qui existe au-delà du mur d'enceinte. 

Si la discussion avec un détenu incarcéré dans la cellule voisine ou l'observation de la cour de 

promenade sont rendues possibles via la fenêtre de cellule, la présence de barreaux rappelle le 

cadre pénitentiaire et empêche, par exemple, de se pencher à la fenêtre. La présence de 

caillebotis sur de nombreuses fenêtres (principalement aux étages les plus bas) renforce cet 

aspect et rend presque impossible l'échange d'objets. Ici encore, c'est par la seconde 

ouverture de la cellule - la porte - que se tournent alors les détenus. 

Je passe la nuit à la prison de Satria. J'effectue les rondes avec les agents 

pénitentiaires tout en tenant d'observer une ingénieuse technique que 

quelques détenus m'avaient confié le jour même : les « yoyos internes». Il 

ne faut pas attendre longtemps, un compact dise traverse la section à grande 

vitesse et vient se loger sous la porte d'une cellule située de l'autre côté du 

couloir. Des « yoyos internes» sont ainsi organisés sous le nez des agents de 

nuit (qui ne peuvent ouvrir les cellules sans autorisation formelle et cas 

d'extrême urgence): de fins objets (du shit, des feuilles à rouler, du tabac ... ) 

sont glissés entre deux portes de cellules en traversant le couloir de section. 

Pour viser juste, les détenus repèrent les lieux en journée et se fient aux 

alignements des carrelages. 

Si la fenêtre constitue une mise en exergue bâtie d'un univers carcéral replié sur lui-même, 

elle témoigne également des ajustements quotidiens - voire des gestes de survie - de la 

population captive qui se tourne, dans le cas présent, vers les portes de cellules, substituts 

d'une fenêtre sans cesse bouchée. 

L'outil de contention 

Dans l'établissement pénitentiaire de Lembas tout juste construit en partenariat public/privé 

(2013), les fenêtres de cellules sont encore différentes. Les barreaux sont intégrés entre deux 

épaisses vitres de plexiglas fixes qui coincent un store dont la remontée n'est pas possible. 

Les fenêtres du bloc cellulaire sont réalisées suivant le type Limerick 

Window. Celui-ci a été conçu et utilisé pour la première fois dans la prison 

de Limerick (Irlande). Pour pouvoir l'appliquer aux nouvelles prisons belges, 

ce type de fenêtre devra faire d'abord l'objet de réajustements dans sa 

conception de la part du prestataire et être adapté à l'ensemble des exigences 

en termes de performances reprises dans ce cahier des charges (y compris le 

mode d'ancrage). 

Caractéristiques importantes pour une fenêtre de type Limerick : 

- La fenêtre se compose d'une construction intérieure et d'une

construction extérieure, qui satisfont ensemble à la classe de périmètre. 
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- La fenêtre de type Limerick est composée d'une part d'un dispositif de

ventilation (Partie A), et d'autre part d'une fenêtre pour l'éclairage de la 

pièce (Partie B). 

- Du côté intérieur de la Partie A, se trouve une grille d'aération fixe

avec bouton de réglage. Le détenu peut actionner le dispositif de ventilation 

dans sa cellule (sans être pour autant sensible au vandalisme). La commande 

de ventilation ouvre à l'extérieur un dispositif de ventilation (l'eau de la 

pluie battante ne peut s'y infiltrer en position ouverte). 

- Du côté intérieur de la partie B, se trouve un simple vitrage de sécurité

feuilleté de résistance suffisante (au vandalisme).[ ... ] 

- Si des grillages sont prévus pour obtenir la classe de périmètre, ceux-ci

sont placés entre les deux fenêtres, au sein de la structure de l'ensemble. 

- Dans les cellules normales, les détenus ont la possibilité d'actionner

eux-mêmes l'obscurcissement (électrique ou non). Le système doit offrir un 

obscurcissement d'au moins 90%. li doit être résistant au vandalisme et 

nécessiter peu d'entretien. 

Toutes les fenêtres de la partie cellulaire sont de type Limerick. 

Contrat DBFM pour la Prison pour la région de Lembas ; 

Annexe 6 - Partie B : Spécifications techniques, pp. 61-62. 
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Il s'agit du seul passage du cahier des charges qui fait directement référence à un 

établissement ancien ou existant. En plus d'une description inédite du dispositif technique, 

une photo a été ajoutée au document suite à une demande de précision d'un prestataire privé. 

Dès les premières heures en cellules, les détenus fraichement transférés à la prison de Lembas 

ont directement manifesté leur angoisse relative à la fenêtre de cellule. 

Igor est la toute première personne incarcérée à la prison de Lembas. li est 

donc, logiquement, le premier détenu à entrer dans une cellule. Ses premiers 

mots pour qualifier sa cellule sont: « on dirait un peu une chambre d'hôtel 

Formule 1, un truc comme ça. C'est un peu étroit quand même. [ ... ] Ça sent 

le nouveau, ça change des autres prisons». Je propose à lgor de le laisser 

s'installer et lui demande s'il accepte que je revienne un peu plus tard dans 

la journée pour avoir ses premières impressions sur la prison. li accepte.[ ... ] 

Quelques minutes plus tard, je passe devant sa cellule (qui n'est pas encore 

fermée), il m'interpelle: «je t'ai dit que c'était un hôtel, mais c'est pas 

hôtel, hein. Je n'avais pas vu, mais la fenêtre elle s'ouvre pas. J'ai allumé 

une clope et j'étoujfe déjà. Et puis, la lampe, c'est un truc dejàu comme elle 

éblouit».[ ... ] 

Le surlendemain, je retourne voir Igor afin de 111 'enquérir de ses impressions. 

Il m'invite dans sa cellule et m'offre un café. li continue à m'énoncer les 

aspects négatifs de l'espace cellulaire: l'absence d'aération manuelle qui 

empêche sa serviette de sécher, la télévision qui est mal orientée, 

l'impossibilité de faire à manger dans sa cellule, la poubelle trop petite ... 

Cependant, j'observe une cellule qui commence progressivement à être 

aménagée : une serviette fixée sur un manche à balai fait office de rideau de 

douche, du papier a été collé contre le luminaire pour adoucir la lumière, 

quelques photos sont affichées. Je le questionne sur ces indices 

d'installation.« Ben nuais, on s'adapte. J'ai l'impression de m'être fait 
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avoir. At/ais on s 'adapte. Les ch�fs veulent que j'enlève le papier, ils disent 

qu'on voit pas bien, mais je les emmerde. C'est ma cellule quand même. [ ... ] 

Je te parlais de la fenêtre qui s'ouvre pas, mais au final c'est bien. On est 

plus tranquille. La fumée ne part pas vite de la cellule, mais quand je tire 

sur unjointje recrache directement là-dedans [il désigne l'extracteur d'air 

électrique]». 
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En effet, les craintes de nombreux détenus liées à l'absence d'aération 12, à l'impossibilité de

communiquer ou au sentiment exacerbé d'enfermement se sont progressivement estompées 

grâce aux régimes de détention« dégressif» mis en place à la prison de Lembas. À l'inverse

du régime progressif en vigueur dans les autres établissements, ce régime de détention est 

basé sur une confiance maximale accordée à la personne détenue dès son arrivée à 

l'établissement. Ainsi, tous les détenus 13 bénéficient du régime de détention le plus ouvert et 

flexible. Les modalités de détention peuvent néanmoins être restreintes en cas de 

comportements jugés inadéquats : interdiction d'activités, isolement en espace de séjour, 

placement en cellule disciplinaire ou transfèrement. En réalité, le projet architectural et la 

matérialité spatiale trouvent écho dans ce régime de détention particulier. En effet, le chef 

d'établissement, accompagné d'une équipe de direction, a prôné et mis en place ce régime de 

détention dégressif: durant de longues plages horaires, chacun peut se déplacer dans les 

limites de l'aile de détention pour rejoindre sa cellule, celle d'un autre, la cuisinette ou la salle 

d'activité. Un détenu n'a l'autorisation de franchir la frontière de son aile de détention que 

pour un rendez-vous avec un membre du personnel médical ou du service psycho-social, une 

activité, une visite ou un rapport disciplinaire. Le cas échéant, il sera prévenu par l'agent de 

section. À son retour, le détenu devra spontanément avertir l'agent de section de sa présence

dans l'aile. Ce projet pénitentiaire conditionne l'espace (en partie): les grilles des ailes sont 

rendues invisibles ( et ouvertes en permanence), et les cages d'escalier sont également laissées 

ouvertes. Le bâti défragmenté et technologiquement avancé rend, en effet, possible un régime 

de détention modulable, en l'occurrence basé sur l'ouverture et la responsabilisation. 

L'espace, le zonage interne et principalement les portes ouvertes - telles des fenêtres ouvertes 

sur l'intérieur de la détention, ici encore-, apparaissent comme soutien au projet 14• 

OUVERTURE ET PROPOS CONCLUSIFS 

L'espace cellulaire, paroxysme de la prison, est tourné vers l'intérieur- presque replié sur lui

même: la porte sans poignée d'un côté, la vue sur le mur d'enceinte de l'autre. Par la fenêtre, 

divers échanges sont observés 15• D'abord, les bruits transitent: les bruits de la promenade ou,

12 Seul un petit battant est ouvrable sur le côté du dispositif. Le renouvellement de l'air au sein de la cellule est 
principalement pris en charge par un système d'extraction électrique. 
13 À l'exception des prévenus à l'encontre desquels une « mise au secret » est ordonnée par le juge d'instruction. 
14 Jennifer Yeghicheyan produit une analyse comparable s'agissant des mobilités observées à Loeg, confère 
« Arpenter la prison. Quel capital de mobilité pour les détenus?» - Jennifer Yeghicheyan. 
15 L'enveloppe, ici rendue visible par les caractères de la porte et de la fenêtre, trouve son prolongement dans 
certaines décorations de cellules. Les instruments du dispositifs se trouvent alors fardés d'élements postiches qui 
confortent la fonction de contention en la déplaçant vers le registre privé. Jean-Charles Basson montre que la 
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plus lointains, de l'extérieur de 1 'établissement ( chantiers, cris, circulation routière, etc.) 
parviennent aux oreilles des détenus en cellule. Dans les prisons d'Arnor et de Satria, les 
personnes en cellule discutent régulièrement d'une fenêtre à l'autre. Parfois, ils échangent des 
objets par voie de « yoyos ». Ces échanges, officiellement interdits, sont rendus 
matériellement impossibles lorsque des caillebotis - fins grillages - sont placés en doublage 
des barreaux comme c'est le cas à la prison de Satria où les détenus trouvent des alternatives. 
Même les discussions sont parfois empêchées, comme à la prison de Lembas où le plexiglas 
inamovible remplace la fenêtre. 
De l'autre côté de la cellule, les personnes qui désirent pénétrer le lieu franchissent, 
naturellement, la porte de cellule. Ainsi, le seuil de la porte est un espace symptomatique de la 
prison dans le sens où il traduit à la fois un débat quant à la conception architecturale des 
lieux d'enfermement et quant à l'expérience de détention, à la fois pour les professionnels de 
surveillance et pour les personnes incarcérées (Scheer, 2014). Car « le seuil instaure de 
l'interaction et permet de gérer la relation à l'autre» (Segaud, 2008, p. 122), la porte devient 
un objet de réfraction d'une politique de l'incarcération ainsi qu'un objet technique en débat. 
Il est donc possible de déceler un projet pénitentiaire rien qu'en décortiquant l'objet« porte». 
À titre d'exemple, l'ouverture des portes de cellules vers l'extérieur (i.e. vers le couloir) 
comme c'était le cas dans la célèbre prison de Philadelphie où les détenus bénéficiaient de 
davantage d'espace exploitable en cellule, a vite été interprétée comme un obstacle à la 
surveillance (à la fois en termes de force musculaire déployée, de visibilité restreinte des 
couloirs de sections, et de perte de l'effet bouclier protégeant le personnel d'intervention). 
Ainsi, l'écrasante majorité des portes de cellules des prisons belges s'ouvrent aujourd'hui vers 
l'intérieur des cellules (De Brouwer, 2009). Mais surtout, dans les routines et la pratique cette 
fois, le seuil de la porte - de cellule, mais aussi dans une autre mesure, d'entrée dans 
l'établissement ou dans les sections - combine tous les éléments constitutifs de 1 'expérience 
carcérale : fermeture, isolement, solitude, tension relationnelle, proximité de contact, 
incertitude, non maîtrise, infantilisation ... Il s'agit de « l'espace de la différence, de la mise 
en abîme, d'un processus de différenciation, et ce sans discontinuité» (Rebout, 2008, p. 43). 
En tant que premier espace de contact entre les agents pénitentiaires et les détenus, il s'agit 
logiquement et en premier lieu d'une zone de tension. Mais la porte représente également la 
prison en elle-même. L'ouverture sera toujours brève, et la fermeture est la règle. C'est le cas 
au sein des prisons d' Arnor et de Satria. Le régime de détention particulier en vigueur au sein 
de l'établissement pénitentiaire de Lembas - portes de cellules ouvertes et liberté de 
mouvement relative - confère au seuil de la porte une signification autre. Régulièrement, le 
seuil de la porte est un poste d'observation de l'aile de détention. Les détenus, tasse de café à 
la main, appuyés contre le chambranle de la porte, tournent ainsi le regard vers ] 'intérieur du 
bâtiment, se saluent, échangent quelques mots. Le fait de pouvoir, lors de plages horaires 
relativement longues, circuler au sein de l'aile et de cellule en cellule modifie 
considérablement la manière d'appréhender les portes. Les détenus et les agents de 
surveillance frappent régulièrement avant d'entrer, les portes refermées indiquent l'envie de 
ne pas être dérangé, etc. 

contention devient pour ainsi dire « le douillet, l'enveloppant, le sécurisant» lorqu'elle est aménagée par le 

détenu lui-même. Confère« Habiter la prison. Le "Sam Suffit" cellulaire en centre de détention.» 



La spatialité carcérale au travers de ses objets 166 

Cependant, l'espace de la cellule est d'abord un 1ieu d'enfermement et de contrôle. Dès lors, il 
est un espace surveillé, fouillé, examiné. Contrairement à la police qui désire entrer dans un 
domicile privé, le personnel de l'Administration Pénitentiaire peut ( doit) pénétrer 
régulièrement dans les cellules afin de vérifier que l'espace est utilisé légalement et 
réglementairement. Ce contrôle passe, généralement, par un contact visuel direct et quotidien 
(lors des comptages et, plus largement, lors de l'essentiel des ouvertures de portes) via le 
guichet ou un œilleton percé dans la porte. De manière régulière, les cellules sont également 
fouillées. Dans les trois établissements pénitentiaires étudiés, des fouilles aléatoires -
l'aléatoire étant souvent stratégique - sont prévues quotidiennement dans chaque section. Des 
fouilles sur soupçons (souvent plus méthodiques) peuvent également avoir lieu. 

Le cachot comme forme cellulaire extrême 

La cellule comme lieu de contrôle et espace de domination trouve son paroxysme dans 
l'espace du cachot. L'emplacement des cachots - ou, pudiquement, la cellule nue, 
disciplinaire ou d'isolement - est révélateur d'un mode de gestion de la population détenue 
(voire engendre ce mode) et des rationalités pénitentiaires. Évoquer, ici, ces cellules 
particulières permet de continuer à filer l'analyse des logiques carcérales entamée par l'étude 
des objets « porte » et « fenêtre » de cellules. 
Ainsi, les cachots de la prison d' Arnor sont placés directement sur une section de détention. 
En effet, trois cellules nues ont été construites et sont accessibles depuis une aile de la prison. 
D'autres cellules ont été aménagées pour être utilisées en tant que cellule d'isolement: 
absence de mobilier à l'exception d'un matelas en mousse et occultation de la fenêtre avec 
une plaque métallique perforée. La présence des cellules d'isolement au sein même des ailes 
de détention montre que cet espace est intégré comme un espace« parmi d'autres». Elles sont 
par ailleurs utilisées presque quotidiennement pour placer des détenus en attente lors des 
fouilles de cellule. Les mises au cachot pour raisons disciplinaires - parfois violentes, 
généralement musclées, souvent bruyantes - sont extrêmement visibles et contribuent à la 
gestion infra-disciplinaire et à l'ambiance« familiale» évoquée en amont. 
Au sein de l'établissement pénitentiaire de Satria, les cellules d'isolement sont placées hors 
des sections, autour de la rotonde centrale. Il s'agit de cellules sécurisées munies d'un matelas 
anti-déchirures et de toilettes en aluminium. La porte des cachots est doublée d'une grille de 
sécurité (cellules dites «américaines»). Le placement de ces cellules d'isolement étant 
proches du centre de la zone de détention, les rondes de surveillance (toutes les quinze 
minutes, voire toutes les sept minutes en cas de surveillance spéciale) sont facilitées. Les 
cachots de Satria, à proportions égales, sont nettement plus utilisés que dans les deux autres 
prisons. Chaque « intervention » se terminant par une mise à l'isolement est assez visible et 
surtout bruyante () 'écho est important) ; cependant, rares sont les détenus - hormis l'intéressé 
lui-même - qui voient directement la porte du cachot s'ouvrir ou se refermer (la détention 
étant «gelée» lors d'une intervention). Les portes des cachots étant visibles mais toujours 
fermées et les usagers de l'établissement circulant quotidiennement à deux pas de ces cellules 
nues renforcent l'aspect sécuritaire du lieu. Le cachot est ainsi au centre - figurativement et 
matériellement - de l'expérience et de la gestion carcérale de la prison de Satria. 
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Les cellules d'isolement de la prison de Lembas sont placées au fond de chacune des quatre 

ailes de l'établissement, au sein d'un quartier disciplinaire. Cette zone est composée de trois 

cellules disciplinaires (cachots), d'une cellule de sécurité (pour détenus extrêmement 

dangereux) et d'une douche. Les cachots sont équipés de toilettes et d'un matelas. Une 

caméra permet également d'observer le détenu placé au cachot depuis un poste de contrôle. 

L'accès au quartier disciplinaire passe par un sas composé d'une lourde porte métallique et 

d'une grille. Depuis les sections, seule la porte d'accès est visible, entre le bureau des agents 

pénitentiaire et la porte d'accès au préau, et dissimule complètement les cachots et ce qui s'y 

déroule. Cette occultation renforce la gestion que nous avons décrite, à savoir un régime basé 

sur une forme de contrat moral assorti d'une promesse de sanction ferme; le cachot agit telle 

une épée de Damoclès. 

La figure de la« cellule disciplinaire» montre ainsi l'existence de rationalités pénitentiaires 

variées et enchevêtrées. La fenêtre de cellule est un exemple criant de cette hybridation. 

Conclusion : la fenêtre de cellule ou l'hybridation pénitentiaire 

La fenêtre établit le lien entre l'extérieur et l'intérieur. Toutefois, la fenêtre de prison possède 

quelques spécificités qui nuancent cette fonction. Les fenêtres de cellules sont toujours 

assorties de dispositifs de limitation de la porosité (barreaux, grillage, fermeture, vue sur 

mur). Les fenêtres de prison amènent donc à penser un espace carcéral replié sur lui-même. 

Cet espace carcéral, est censé, par un pouvoir performatif, atteindre les missions qui lui sont 

attribuées. Ces fonctions, ainsi que d'autres logiques, étant multiples et mêlées, s'articulent 

douloureusement. 

La performativité de l'architecture, soit sa faculté à être simultanément l'énonciation et son 

effet, permet d'entrevoir les rationalités que les concepteurs injectent dans les espaces ou dans 

les dispositifs techniques 16• L'utilisation de cette notion issue de la linguistique prend son sens 

dans l'étude des matérialités construites afin de déceler l'énoncé matériel d'un programme. 

Les barreaux des fenêtres de cellules créent, par leur simple présence, la situation 

d'enfermement. Dans une certaine mesure, on ne peut pas résister à la présence de l'espace ou 

du dispositif technique
17

• Les barreaux peuvent être sciés ou le centre de contrôle déserté, 

l'énonciation matérielle du programme n'en reste pas moins puissante. 

Néanmoins, la performativité de l'architecture ou de l'objet est toujours relative. D'abord, 

l'articulation des rationalités qui amènent à un état de fait (l'architecture ou l'objet) rend la 

performativité polysémique. Les raisons d'apparition d'un dispositif ne sont jamais uniques, 

elles sont souvent combinées et parfois contradictoires. Les fenêtres, par exemple, peuvent 

viser à la fois 1 'aération, la vue, la sécurité, la contention, la normalisation, la rationalisation 

des coûts, la modernisation ... Ensuite, la relativité du pouvoir performatif réside dans une 

16 Cet intérêt scientifique pour la transposition de la notion de performativité afin d'étudier le décuplement de la 
force des dispositifs techniques trouve sa naissance dans une branche de la sociologie économique ; voir Callon 
& Muniesca, 2003 ou MacKenzie & Milio, 2003. 
17 « La force performative ne tient pas dans la seule forme grammaticale de l'énoncé, ni dans la situation 
d'énonciation : elle doit beaucoup aux caractéristiques formelles et matérielles des objets qui le façonnent» 
(Denis, 2006, p. 16). À ce titre, voir également la« géosémiotique » (Scollon & Scollon, 2003). 
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architecture forcément habitée, éprouvée et (re)configurée en permanence. En etfot, face à 

l'objet, à l'espace ou au dispositif, les acteurs mobilisent un certain nombre de ressources 

(disponibles) afin de transformer la matérialité, de s'approprier les choses et les lieux, 

d'adapter les utilisations et les pratiques. Ainsi, des formes de territorialisation apparaissent 

dans les jeux d'installation ou d'exclusion au sein même des établissements pénitentiaires. 

Collectivement ou individuellement, il s'agit pour les acteurs, en uniforme ou non, de 

revendiquer leur place, leur pouvoir, leur assise sur ces lieux. 

La prison d' Amor, son centre de contrôle à taille humaine et ses étroites fenêtres de cellules 

placées en hauteur ne laissant qu'un bout de ciel au regard, son agencement général voué à la 

séparation stricte et à l'amendement, conditionne les acteurs à se tourner vers 1 'intérieur de 

l'établissement. Les portes de cellules et les grilles étant aujourd'hui régulièrement ouvertes, 

les logiques de collusion et d'adaptation à une matérialité surannée remplacent le projet 

initial. 

Les fenêtres de la prison de Satria témoignent presque du phénomène inverse : des fenêtres 

« classiques » flanquées de barreaux a priori destinées à un usage classique : ouverture, 

aération, vue sur l'extérieur. La normalisation de l'usage entre en tension avec un quotidien 

de détention marqué par l'artificialité de la prise en charge et l'importance de la sécurisation. 

Des caillebotis sont d'ailleurs placés sur les fenêtres, en doublant les barreaux et annihilant les 

possibilités d'échanges. La conception originelle reçoit ainsi une rustine performative, 

destinée, en l'occurrence, à la contention et au contrôle. 

Dans l'un des derniers établissements pénitentiaires construits en Belgique, la prison de 

Lembas, la fenêtre montre toute ] 'hybridation de rationalités qui réside dans un tel dispositif. 

Défini dans le cahier des charges comme un outil d'évitement de contact ou de transmission 

(contention) et selon des exigences précises d'isolation acoustique (normalisation), le châssis 

de fenêtre est construit par une firme privée (enjeu économique) qui s'est basée sur un modèle 

existant (importation) afin de passer les tests de résistances de 1 'Administration Pénitentiaire 

(sécurité). Ici encore, cette fenêtre dont les barreaux sont intégrés entre deux épaisses vitres de 

plexiglas fixes qui coincent un store dont la remontée n'est pas possible, est au centre de 

l'expérience du lieu. 

Rapport à la performativité, il est intéressant comprendre comment un dispositif qui n'est pas 

ce qu'il prétend être (la prison séparatrice de Ducpétiaux étant surpeuplée ou les grilles de la 

prison moderne étant laissées ouvertes) arrive tout de même à faire faire ou à faire vivre aux 

individus qui sont pris dans ce dispositif des choses qui ne correspondent pas à une réalité 

matérielle, mais davantage à un discours qui entoure le dispositif; le discours devient ainsi le 

dispositif. L'exemple des fenêtres ou des portes est ainsi significatif. Les portes blindées à la 

prison de Lembas et les portes tombant en miettes à la prison d' Amor ont le même effet dans 

les deux prisons. Il s'agit d'un effet du discours porté par la matérialité (performatif) plutôt 

qu'un effet de la matérialité elle-même. Face à ces lieux dont la performativité provient d'une 

articulation de rationalités qu'il est parfois difficile de retracer, les acteurs de la détention -

détenus et agents de surveillance, en première ligne - déploient une série d'adaptations, de 

résistances, voire de contre-pouvoirs. Souvent limités, ces ajustements passent par des formes 
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de territorialisation (aménagements, conquêtes); les acteurs modifient l'environnement, le 

modèlent parfois. 

Nous pouvons déceler plusieurs rationalités (voire des imbrications de rationalités) en 

étudiant les dispositifs de l'architecture carcérale. De l'évitement de la distraction à la 

sécurité, en passant par la quête d'amendement, nous voyons aujourd'hui apparaître des objets 

pénitentiaires qui illustrent l'hybridation d'une volonté de sécurisation optimale couplée à un 

dessein de contention des comportements. Il est intéressant de noter, ici, l'innovation 

pénitentiaire. En effet, le caillebotis ajouté aux barreaux des fenêtres de cellule, qui n'était au 

départ qu'une punition infligée aux détenus qui usaient de l'ouverture permise par les 

barreaux (prison d' Arnor), s'est généralisé et répandu de fenêtre en fenêtre (prison de Satria) 

pour faire aujourd'hui partie intégrante de l'objet « fenêtre de cellule» (les fenêtres 

inviolables de la prison de Lembas). Cette hybridation de rationalités dans le processus de 

conception est transposable aux pratiques et aux usages des lieux et des matérialités 

pénitentiaires. De la décoration de cellule à l'organisation collective de l'approvisionnement 

en alcool en passant par l'installation relative, les personnes incarcérées font face à un espace 

qui leur est imposé. De la gestion des efforts à la recherche de sens, les agents de surveillance 

s'adaptent à leur environnement professionnel. De l'évitement des troubles à la mise en place 

d'un régime de détention, les équipes de direction d'établissement modèlent un espace donné. 

Dans ces espaces pénitentiaires néanmoins, une rationalité semble s'imposer parmi les autres: 

la sécurisation passive. Au fil du temps, les cahiers des charges et les programmes 

pénitentiaires ne justifient plus une forme de traitement ( ou de solution) carcéral ; la 

protection, la contention et la sécurisation sont néanmoins constamment justifiées. 

L'efficacité des outils passifs (grilles, barreaux, murs) de sécurisation et d'évitement des 

troubles est pourtant à relativiser lorsque les comportements semblent être conditionnés par 

autre chose que le dispositif technique lui-même. La matérialité spécifique de la porte 

(ouverte ou fermée, blindée ou branlante) a moins d'effet que l'injonction du terme 

«enfermer». Il en va de même pour la grille fermée ou la simple ligne au sol qui ont un effet 

similaire dans les pratiques. Dès lors, le« sens» de l'espace pénitentiaire apparaît dans ce que 

les usagers en font (ils en deviennent, en quelque sorte, les concepteurs) : l'espace est 

reconfiguré en vue d'un projet, du plus primaire - survivre, s'offrir un certain confort de 

travail, partager un café ... - au plus élaboré - organiser une vie collective, mettre en place un 

régime de détention ... 

L'état de la fenêtre de cellule, qu'elle soit blindée ou vermoulue, importe peu. Dans un espace 

architectural impensé, l'investissement dans un dispositif spatial - liant par ailleurs des 

rationalités aussi diverses que contradictoires - ne comble pas le vide. 
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ARPENTER LA PRISON 

Quel capital de mobilité pour les détenus ? 

Jennifer Yeghicheyan 

« On mesure le degré de liberté de chacun à l'espace qu'il peut parcourir» (Rostaing, 1997, p. 
126). Dans son étude sur les prisons pour femmes, Corinne Rostaing estime donc que l'espace 
est un indicateur pertinent du « degré de liberté». Si elle ne définit pas plus avant ce que 
recouvre ici le terme de « liberté», il nous semble que le traduire par « marges de 
manœuvre » ne trahit pas sa pensée. Ainsi, nous partons de 1 'hypothèse que l'espace 
parcourable traduit l'état des rapports de force entre l'institution, son cadre, ses personnels et 
la population recluse. 

La quantité et la nature des espaces parcourables en prison dépendent de la politique 
pénitentiaire générale et de son application dans chaque établissement. Depuis une trentaine 
d'années, une offre de services et d'activités bouscule les référentiels carcéraux classiques, 
instituant des lieux « hors les murs dans les murs » (Solini, Scheer & Y eghicheyan, à 
paraître), tels que le pôle socio-éducatif, les parloirs, le terrain de sport'. Des intervenants 
extérieurs plus diversifiés et plus nombreux pénètrent au sein des établissements. Ils 
bouleversent les pratiques professionnelles : les surveillants doivent assurer plus de 

« mouvements » (Chauvenet, Orlic & Benguigui, 1994), ces déplacements de groupes 
encadrés par le personnel pénitentiaire pour se rendre d'un point A à un point B, afin de 
répondre aux rendez-vous et aux différentes activités proposées aux détenus dans ces lieux 
rajoutés aux espaces cellulaires. Cette complexification de la gestion de la détention se traduit 
par ) 'augmentation des circulations des détenus et leur diversification. Les circulations 
individuelles des détenus, accompagnées ou non par un personnel, viennent alors s'ajouter 
aux « mouvements ». Les rendez-vous et les activités étant individualisés ou réalisés en 
groupe restreint, l'administration ne peut requérir des «mouvements» à chaque déplacement. 
Par conséquent, les détenus sont fréquemment amenés à circuler seuls. 

Une relative« ouverture» semble donc caractériser la prison contemporaine (Rostaing, 1997 ; 
Combessie, 2000; Le Caisne, 2000 ; Chantraine, 2004). Toutefois, si ouverture il y a, elle ne 
se fait pas sans contrarier ) 'économie interne à la détention. Une observation fine des 
circulations permet alors de pointer l'ambivalence. Les déplacements semblent se trouver pris 
entre une volonté de libération des conduites et les nécessaires exigences de sécurité. Selon 
l'Administration Pénitentiaire, les mobilités restent considérées comme une source de trouble 
potentiel : les détenus se situent hors cellule et en relation les uns avec les autres. Par 
conséquent, « les circulations croissantes ont été contrebalancées par une sécurisation 
accrue» (Milhaud, 2015, p. 154), notamment grâce à l'introduction de technologies de 

1 
L'objectif de ces espaces « est de produire une atmosphère censée positionner la relation carcérale à distance 

afin de faciliter l'engagement des détenus dans des relations proches de celles qu'ils seraient susceptibles de 
rencontrer à l'extérieur» (Solini, Scheer & Yeghicheyan, à paraître). 
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surveillance « à distance » par caméras et points de contrôles multiples (Chantraine, Scheer & 

Milhaud, 2012). Car les déplacements non encadrés directement par un personnel ne sauraient 

être laissés sans survei ! lance. 

Ce contexte contemporain d'ouverture et d'évolution sécuritaire induit ainsi des mobilités 

nouvelles. Il s'agit ici de les analyser en tant qu'une des modalités d'appropriation de 

l'espace, expression du jeu entre contraintes et marges de manœuvre de la population recluse. 

Plutôt que le terme de « circulation », nous lui préférons celui de « mobilité». Les 

circulations renvoient pour nous aux circuits définis par ! 'institution dans des lieux 

interchangeables, standards, renvoyant exclusivement à leur fonction (« couloir», 

«coursive», «étage», «rond-point»,« cour», « Poste d'information et de Contrôle», etc.). 

Autrement dit, ce sont les déplacements abstraits, non vécus. Ces circulations induisent des 

points de départ et d'arrivée théoriques, des circuits et des durées de trajets prévus a priori. 

Les circulations vécues seront au contraire qualifiées de« mobilités». 

Dans cette perspective, les lieux ne sont plus interchangeables mais singuliers. L'analyse des 

mobilités permet d'appréhender cette originalité. Le couloir d'un bâtiment n'est pas celui 

d'un autre, bien qu'ils se ressemblent par leur architecture ou leur fonction. Les lieux 

n'abritent pas les mêmes personnes, ne sont pas entretenus par les mêmes auxiliaires2
, ne 

bénéficient pas tous d'un traitement identique en matière de rénovation. En un mot, ils 

induisent des «ambiances» spécifiques. L'atmosphère d'un étage, d'un couloir, d'un rond

point est unique. Les mobilités relient des lieux multiples et impliquent donc la traversée, 

mais également des pauses dans ces lieux singuliers. La mobilité renvoie donc au 

déplacement, mais aussi au stationnement, durable ou temporaire3 
; en somme, à un parcours. 

Les mobilités, ou les parcours effectifs, représentent infine une forme d'appropriation et de 

« particularisation » de 1 'espace à travers les pratiques des individus. 

La mobilité constitue un capital (Kaufmann, 2002, 2008, 2013, 2015). Autrement dit, elle est 

propre à un individu, acquise, négociée et utilisée selon les contextes. Il est alors intéressant 

de rapprocher les parcours réalisés par un détenu de son expérience carcérale (Chantraine, 

2004). On peut ainsi comprendre en quoi la restriction des mobilités n'est pas le seul fait du 

cadre posé par l'institution (tant spatial que règlementaire), mais aussi le résultat de positions 

sociales occupées par les détenus intra-muros, tout autant que des dispositions acquises avant 

et pendant l'incarcération. En effet, nous partons de l'hypothèse selon laquelle la quantité 

d'espace disponible, parcourable, pour une personne détenue traduit et dépend de sa position 

sociale dans la hiérarchie carcérale, institutionnelle et de l'entre-soi. La hiérarchie 

institutionnelle se traduit dans la sectorisation accrue des établissements pénitentiaires. Ce 

découpage en zones autorisées et interdites implique des capitaux de mobilité distincts : tous 

les détenus ne sont donc pas égaux devant les possibilités de déplacements. L'accès à 

2 Les «auxiliaires» sont les détenus employés par le « service général» de la prison, effectuant des travaux 

d'entretien et d'intendance (cuisine, buanderie, nettoyage, maintenance). Les « auxiliaires d'étage» ont la 
charge de l'entretien d'un étage de la prison ainsi que de la distribution des repas et de répondre de manière plus 
ou moins formelle aux diverses sollicitations des détenus. 
3 

Dans une perspective analogue, nous pourrions appliquer cette notion de parcours à la cellule-même, constituée 
de plusieurs« coins et recoins» (confère dans ce rapport« Habiter la prison» - Jean-Charles Basson), habitée à 
travers des formes de parcours intérieurs, mais tel n'est pas le propos ici. 
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certaines zones se trouve conditionné par l'octroi d'un travail, le suivi d'une activité socio

culturelle ou sportive. Ce capital de mobilité ne correspond toutefois pas exclusivement à 

celui conçu par l'institution. Des frontières symboliques viennent ) 'élargir ou le restreindre. 

Les positions tenues dans la hiérarchie entre reclus importent tout autant. Certains détenus se 

permettent des déplacements ou l'appropriation d'espaces auxquels d'autres ne peuvent pas 

prétendre. Si de manière officielle tout un chacun peut, par exemple, accéder aux cours de 

promenade, certains s'en trouvent officieusement exclus. 

Selon nous, le capital de mobilité et sa traduction dans les parcours doivent donc être mis au 

service d'une analyse des rapports sociaux. Il ne constitue pas un capital à part entière, sous 

prétexte que la mobilité deviendrait, quantitativement et technologiquement (par 

l'accroissement des circulations et leur dématérialisation), un enjeu fondamental dans le 

monde contemporain (Kaufrnann & Audikana, 2015). Il ne doit pas non plus s'inscrire dans 

une vision normative, cherchant uniquement à comprendre les raisons d'une maximalisation 

ou d'une restriction de ! 'usage de ce capital. Au contraire, il doit rendre compte des 

positionnements sociaux associés aux dispositions des individus et à leur usage dans des 

contextes singuliers. Ces positionnements ne sont pas inhérents au monde carcéral mais 

dépendent aussi des dispositions, normes et valeurs acquises avant l'incarcération. Nous 

rejoignons ainsi la vision critique de la « mobilité sans rien d'autre que la mobilité » proposée 

par Borja, Courty et Ramadier (2015). Si le capital de mobilité trouve sa place dans une 

analyse de sociologie carcérale, c'est en ce qu'il renseigne sur les positions sociales occupées 

par les détenus et leurs modes d'appropriation de l'espace. 

En prison, le capital de mobilité se traduit dans les pratiques par des mobilités spécifiques. 

Nous avons distingué trois fonnes : une pratique institutionnelle, une pratique transgressive et 

enfin une pratique sélective4
• La première pratique repose sur l'acception des mobilités 

donnée par l'institution. Ici, les personnes détenues se contentent de réaliser les trajets permis 

et contraints par l'Administration Pénitentiaire et fréquentent les lieux autorisés. La seconde 

est totalement opposée : les détenus se déplacent et/ou stationnent dans des endroits qui leur 

sont interdits. La dernière forme de mobilité ne se réfère pas de manière centrale aux 

contraintes institutionnelles et aux marges de manœuvre qui leur sont associées, mais 

davantage aux contraintes informelles produites par l'entre-soi carcéral au sein de l'espace 

parcourable. Ainsi, le capital de mobilité carcérale peut fonctionner comme un capital 

symbolique (Bourdieu, 1996, p. 116-117), signe de reconnaissance aux yeux de l'institution et 

des pairs, à travers les mobilités. Les personnes détenues se trouvent identifiées par leurs 

parcours, par les lieux qu'elles traversent et qu'elles fréquentent. Elles recourent ainsi à un 

capital de mobilité devenu symbolique. Par leurs parcours, les détenus suivent ou créent des 

frontières symboliques, signifiantes pour ceux qui savent et doivent les reconnaître. 

4 
L'« utilisation» ou I'« usage» du capital de mobilité ne s'inscrit pas dans une visée théorique soutenant un 

acteur rationnel, mais bien dans une lecture contextuelle, en lien avec les dispositions et les positions d'un 

individu lui ouvrant un panel de possibilités, plus ou moins conscient, en fonction des situations qu'il vit. 
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LES MOBILITÉS INSTITUTIONNELLES : UN CAPITAL DE MOBILITÉ 
CONTENU 

Les mobilités institutionnelles correspondent à des expressions formelles et informelles du 

règlement. Les « mouvements » et ce que nous appellerons les «mobilités-billet» constituent 

les deux formes de mobilité imposées par 1 'institution. Excepté le cas, rare, de la libre 

circulation au sein des établissements, les mobilités des détenus demeurent exclusivement 

conçues de manière utilitaire et tout déplacement doit être justifié. L'analyse des mobilités 

institutionnelles rend alors compte d'une « dépersonnalisation » propre aux déplacements des 

détenus. La personne détenue est envisagée non pas comme un usager de l'espace public, 

quand bien même carcéral, mais comme un élément à déplacer de la manière la plus efficace 

possible, c'est-à-dire, pour l'Administration Pénitentiaire, selon un trajet réduit en temps et en 

distance. Seule la fonction du déplacement est privilégiée. Ainsi, les possibilités d'interactions 

avec les autres détenus et la circulation dans des espaces interdits se trouvent réduites. 

Toutefois, d'autres mobilités, officieuses, sont tolérées par les surveillants, relevant de l'ordre 

carcéral négocié (Chauvenet, Orlic & Benguigui, 1994; Chantraine, 2004). Elles s'appuient 

sur des relations interpersonnelles entre surveillants et détenus, et ne réifient pas ces derniers 

à l'instar de ce qui s'observe dans les «mouvements» ou les «mobilités-billet». Ces 

mobilités intègrent néanmoins le registre « institutionnel » dans la mesure où elles émanent de 

l'Administration Pénitentiaire, ici à travers les pratiques de ses agents, et ne la remettent pas 

en cause. Au travers des mobilités institutionnelles, les reclus « contiennent » donc leur 

capital de mobilité au sein d'un cadre institutionnel plus ou moins formalisé. 

Dans les trois établissements étudiés en France5
, nous retrouvons les mêmes types de 

«mouvements». Le « mouvement atelier» correspond aux trajets dédiés à la zone 

industrielle 6, celui des « promenades » concerne les déplacements des détenus vers les cours à 

ciel ouvert pour une durée limitée et enfin le « mouvement sport», encadré par des 

moniteurs 7, permet aux détenus de bénéficier d'un temps d'activité physique collectif dans un 

espace sportif. Nombreux dans un même lieu, les détenus créent lors des «mouvements» des 

situations à risque pour les surveillants, qui cherchent à contrôler ces moments sensibles de la 

journée. La succession des différents « mouvements », qui ne doivent pas se croiser et ne pas 

être entravés, en détermine l'organisation. Les dysfonctionnements entrainent très vite des 

tensions, comme en atteste une situation-limite observée à Baspen. La direction de cette 

maison d'arrêt privilégie une gestion des mobilités par les « mouvements », réduisant au strict 

nécessaire les déplacements individuels. L'établissement est constitué de trois étages (« NI », 

« NO » et « SI » ). Le niveau intermédiaire («NO ») en constitue le carrefour, seul accès vers 

les différents services (bureaux d'audience, Unité Sanitaire, parloirs, terrain de sport, 

5 
Dans ce chapitre, nous nous centrons exclusivement sur les établissements français. 

6 
Les détenus peuvent être embauchés pour des travaux de type industriel réalisés à l'intérieur de la prison dans 

une zone spécialement aménagée. Au centre de détention de Loeg, il s'agit de véritables ateliers industriels. 
7 

Les moniteurs de sport sont des surveillants ayant suivi une formation spécifique pour assurer les activités 

physiques dans les prisons. Ils ne portent pas l'uniforme règlementaire mais une tenue de sport de 

l'Administration Pénitentiaire. 



ANNEXES 

ANNEXE 1. RÉCAPITULATIF DES OBSERVATIONS 

MAISON D'ARRÊT ET DE PEINES D' ARNOR 

Lieux investigués Activités observées Entretiens informels réalisés 

La zone du « portier» 
Accueil des professionnels, accueil des Agents de surveillance, chef de 

visiteurs quartier de la zone« portier» 

Observation du « parcours arrivants », 
Agents pénitentiaires responsables de 

fonctionnement de la buanderie 
Le bain « entrants » 

(remplacement du linge et des tenues 
l'accueil des détenus, détenus 

pénales) 
arrivants 

L'atelier Travaux d'emballage 
Agent pénitentiaire, détenus 

travailleurs 

La loggia Surveillance des promenades Agents pénitentiaires 

Les salles de 
Sessions de musculation des détenus Détenus 

musculation 

Interactions entre les agents 

pénitentiaires et les détenus, pratiques 
Agents pénitentiaires, chef de 

L'annexe psychiatrique de la gestion de la détention, 
quartier, psychiatre, détenus internés 

circulations internes des acteurs en 

présence 

Cellules d'isolement 
Placement en cellule d'isolement, 

Agents pénitentiaires, détenus 
intervention, fouille 

Journées de travail au sein du service 

La« forge » (service technique (réparation, manutention ... ), Agents pénitentiaires techniques, 

technique) suivi des détenus travailleurs au sein de détenus travailleurs 
l'établissement 

Circulations internes (pour l'accès au 

Service psycho-social SPS et au sein du SPS), interactions Agent pénitentiaire, psychologues, 

(SPS) entre les personnels psycho-sociaux et assistants sociaux, détenus 
les personnes détenues 

La bibliothèque Fonctionnement de la bibliothèque Bénévoles, détenus 

La salle polyvalente 
Organisation des activités collectives et Détenus, agents pénitentiaires, 

du culte aumônier 

Les cours de promenade Observations à distance des conduites et Détenus 



interactions entre détenus 

Conduites et interactions entre agents Agents pénitentiaires de section, 

La zone de détention 
pénitentiaires et détenus au sein des chefs de quartier, adjudant 
sections, pratiques de gestion de la pénitentiaire (assistant pénitentiaire), 
détention, circulations inlernes direction, détenus 

Les cellules 
Pratiques quotidiennes des détenus en 

Détenus 
cellule 

Le centre de commande 
Pratiques de gestion des circulations Agents pénitentiaires, chef de 
internes quartier 

MAISON D'ARRÊT ET DE PEINES DE LEM BAS 

Lieux investigués Activités observées Entretiens informels réalisés 

Accueil des professionnels 

La zone du « portier» 
pénitentiaires, accueil des visiteurs, Agents de survei !lance, chef de 
accueil des professionnels privés, quartier de la zone« portier» 
accueil des magistrats 

Observation du « parcours arrivants», 
Agents pénitentiaires responsables de 
l'accueil des détenus, détenus 

Le vestiaire fouille, gestion des objets prohibés, 
arrivants, personnels du greffe, 

organisation des transfèrements 
direction 

La buanderie 
Gestion des draps et du linge pénal Personnels privés, détenus 
(nettoyage, repassage, tri, distribution) travailleurs 

Préparation des repas, distribution des 
Personnels privés, détenus 

Les cuisines repas, interactions entre personnels du 
secteur privé et détenus 

travai lieurs 

Le quartier disciplinaire 
Placement en cellule d'isolement, 

Agents pénitentiaires, détenus 
intervention 

Réunions quotidiennes de l'équipe de Direction, personnels prives, 
Le couloir administratif direction, interactions entre les assistant pénitentiaire responsable de 

personnels privés et la direction la sécurité 

Le service technique 
Journées de travail au sein du service 

Agents privés techniques 
technique (réparation, manutention ... ) 

Le poste central 
Surveillance de l'établissement par 

Agents pénitentiaires, chefs de 
d'informations 

caméras, gestion des circulations 
quartier 

internes (à distance) 

Bloc« G » Circulations internes (pour ! 'accès et au Agents pénitentiaires, psychologues, 
sein du service psycho-social, du pôle assistants sociaux, personnels de 



médical, du gymnase et de la l'aide aux détenus, médecins, 

bibliothèque), interactions entre les infirmiers, détenus 

personnels et les personnes détenues, 
activités sportives collectives 

Les cours de promenade 
Observations directes des conduites et 

Détenus 
interactions entre détenus 

Conduites et interactions entre agents 
pénitentiaires et détenus au sein des 

sections, pratiques de gestion de la Agents pénitentiaires de section, 

La zone de détention détention, circulations internes, chefs de quartier, assistants 
uti I isation des salles collectives pénitentiaires, direction, détenus 

( cuisinettes de section, salles de 

musculations, salles de détente) 

Les cellules 
Pratiques quotidiennes des détenus en 

Détenus 
cellule 

Agents pénitentiaires de surveillance, 

La rotonde Gestion des circulations internes chefs de quartier, assistants 

pénitentiaires 

Organisation et déroulement des visites 
Agents pénitentiaires de surveillance, 

La salle de visite (visites à table, parloirs individuels, 

visites hors surveillance) 
détenus 

MAISON D'ARRÊT DE SARN 

Lieux investigués Activités observées Entretiens informels réalisés 

Emballage à la «chaine», utilisations 
Gérante, adjointe, adjointe 

Les cantines des magasins (réserve) et livraisons aux 
remplaçante (prestataire privé), 

surveillant remplaçant, surveillante 
étages 

titulaire et détenus auxiliaires 

Gérant, chefs de cuisine (prestataire 

Plonge, operculage, al lotissement, 
privé), surveillante, surveillant 

remplaçant, détenus auxiliaires: 
Les cuisines préparation et distribution des repas en 

plonge, chaîne d 'operculage, 
détention 

al lotissement, polyvalent et 

magasiniers 

Nettoyage, repassage, remplissage des 

vestiaires avec les « paquos arrivants », 
Chef de service (prestataire privé), 

La buanderie tournées avec changements des draps, 
surveillant et détenus auxiliaires 

de petit linge et distribution des plats 

chauds 



Le vestiaire 

Les ateliers 

Le pôle socio-éducatif 

L'Unité Sanitaire 

Le gymnase 

Les parloirs 

L'accueil des familles 

Le quartiei• mineurs 

Simulation du « parcours arrivant» 

avec un surveillant, acte d'écrou sur un 

arrivant et levée d'écrou sur deux 
libérables 

Emballage et tri de journaux 

publicitaires 

Cours d'histoire-géographie, de 
français, de langues étrangères, atelier 
modelage, échecs, journal, messe 

catholique, rendez-vous 'de suivi de la 

formation professionnelle, conduites et 
interactions au sein de la bibliothèque, 
du hall et du bureau du surveillant 

Suryei liants, gradé 

Surveillants, surveillants 

remplaçants, chef d'atelier, adjoint au 

chef d'atelier, employée comptabilité 
(prestataire privé), «contrôleurs» 

détenus et opérateurs détenus 

Surveillant, surveillants remplaçants, 
responsable local d'enseignement, 

adjoint du responsable local 

d'enseignement, chef du service 

emploi-formation, formateurs, 
psychologue du travail, assistante 

culturelle, enseignantes, 

intervenantes bénévoles, intervenante 
mission locale, intervenante pôle 

emploi, responsable du journal, 
prêtres, aumôniers, sœurs, détenus 

participant à la réalisation du journal, 
détenus auxiliaires et détenus 

Conduites et interactions dans 

couloirs et les zones d'attente 

les Cadre de santé, infirmières 

surveillants Unité Sanitaire 
et 

Badminton, ping-pong, musculation, 
yoga, football, gestion des demandes 

des détenus et interactions dans le 

bureau des surveillants, 
entre détenus et entre 

interactions 
détenus et 

surveillants sur le stade extérieur 

Réunions portant sur le réaménagement 

des parloirs, interactions et conduites 

dans les couloirs de circulation, suivi du 
parcours mené par les proches des 
détenus et par les détenus eux-mêmes 

Interactions et conduites dans la salle 

d'accueil 

Interactions· et conduites dans les 
couloirs de circulation, promenade, 

cuisine, bibliothèque, musculation et 

Moniteurs de sport, auxiliaire sport, 

professeur de yoga et détenus 

Surveillants en poste au parloir« côté 

détenu» et « côté famille», 
surveillant en poste au parloir avocat, 
présidente de l'association relais 

enfant-parent, avocate, artistes, 
consultant artistique ayant participé 
au projet de rénovation, chef du 

service maintenance, officiers, 
adjointe au directeur des services 

d'insertion et de probation et 

bénévole de l'association d'accueil 

des familles 

Agents d'accueil et bénévoles 

Surveillants, détenus et éducatrices 

de la protection judiciaire de la 
jeunesse 



enseignements scolaires 

Otlicier responsable du bâtiment, 

Le quartier arrivant 
« Entretiens arrivants » et observations surveillants de la brigade du quartier 
menées aux côtés des surveillants arrivant, et détenu auxiliaire quartier 

arrivant 

Surveillants de la brigade du quariier 
Le quartier disciplinaire Observations menées aux côtés des disciplinaire et d'isolement, avocate, 

et d'isolement surveillants et commission de discipline assesseur, gradé posté et gradé du 
quartier 

Le Poste d' Information 
Gestion des circulations par le 

Surveillant poste agent 
surveillant en poste et circulations des 

en et 
Central 

différents acteurs au rez-de-chaussée 
d'entretien 

Interactions entre les surveillants et les 
détenus, pratiques de gestion de la 

Surveillants d'étage ou de brigade et 
Les étages détention, repas, promenades, 

mouvements, circulations et gestion des 
gradés postés 

demandes des personnes détenues 

CENTRE DE DÉTENTION DE LOEG 

Lieux investigués Activités observées Entretiens informels réalisés 

Gestion de la cantine par les surveillants 
(commandes, gestion fournisseurs, 
réception des livraisons, contrôle et 
supervision du travail des auxiliaires, 
gestion des demandes des détenus), 

Surveillants cantines, détenus 
Les cantines 

réception des livraisons, rangement sur 
auxiliaires cantines, surveillants 

les étagères, préparation des 
d'étage et détenus auxiliaires d'étage 

commandes par les détenus auxiliaires, 
contrôle des commandes par les 
surveillants et les détenus auxiliaires 
d'étage et livraison dans les étages de 
détention 

Gestion de la 
. .  

le chef cursme par 
. .  

(commandes, gestion Chef de cuisine, livreur cu1sm1er repas 
fournisseurs, réception des livraisons, (prestataire privé), livreur traiteur 

La cuisine relais 
contrôle et supervision du travail des (autre prestataire privé), détenus 
détenus auxiliaires, contrôle des auxiliaires cuisines, surveillant 
effectifs pour les repas), préparation des remplaçant et détenus auxiliaires 
chariots par les détenus auxiliaires et d'étage 
livraison des repas dans les étages 

La buanderie Pliage des draps, gestion des stocks 
Surveillant, surveillante technique et 

(produits d'hygiène et paquetage 



Le service technique 

Le magasin des achats 
extérieurs 

Le vestiaire 

La zone industrielle 

Les activités socio
éducatives 

(rez-de-chaussée des 
bâtiments 

d'hébergement) 

La salle polyvalente (la 
« chapelle ») 

L'Unité Sanitaire 

Le Service Médico
Psychologique Régional 

arrivants, bleus de travail), gestion du détenus auxiliaires 
linge dans la détention et gestion des 
demandes des détenus au comptoir et 
livraison des produits d'hygiène dans 
les étages 

Visite du bâtiment 
maintenance avec 
technique 

réservé à la 
un surveillant 

Interactions depuis le magasin 

Fouille, tri et restitution des affaires 
d'un détenu arrivant par les surveillants 
et mise en place de la carte de 
circulation avec photographie 

Visite de l'ensemble des ateliers, visite 

des ateliers depuis la «passerelle», 

mise en place et retour du mouvement 
des ateliers (accompagnement des 
surveillants lors du mouvement et 
passage sous le portique de sécurité). 

À l'atelier de traitement de surface: 
travail des détenus opérateurs et 
supervision des contremaîtres 
(concessionnaire privé). 

À l'atelier de menuiserie (régie bois 
pénitentiaire) : travail des détenus 
opérateurs sur les différents postes 
(ponçage, machines à commande 
numérique, vernissage, emballage, 

montage, conception des meubles). 

Visite de toutes les activités avec 
l'assistante culturelle, conduites et 
interactions à la bibliothèque, la 
bibliothèque scolaire, l'atelier du 
journal interne, l'atelier mémoire, 
l'atelier bonzaï et au café-philo 

Conférences et messe catholique 

Surveillant technique, responsable 
menuiserie et détenus auxiliaires au 
service technique 

Surveillantes en poste et détenus 
auxiliaires 

Surveillants et détenu arrivant 

Officier responsable des ateliers, 
surveillants ateliers, surveillants 
d'étage, contremaîtres (Régie 
Industrielle des Établissements 
Pénitentiaires et concessionnaire 
privé), détenus opérateurs 

Surveillant responsable des activités, 
assistante culturelle, responsable 
local d'enseignement, enseignants, 
intervenants bénévoles, détenus 
responsables des activités et détenus 
participants aux activités et/ou se 
rendant à la bibliothèque 

Prêtre, aumôniers, intervenants 
extérieurs, conférencier et détenus 

Conduites et interactions dans 
couloirs et la salle d'attente 

les Médecin, surveillant Unité Sanitaire 
et surveillant remplaçant 

Conduites et interactions dans le couloir 
et dans le bureau du surveillant 

Surveillants SMPR, 

médecin-psychiatre 
patients 

et 
infirmière, 

détenus-



Le gymnase 

Le « stade » 

(cour réservée aux 

matchs sportifs) 

Les préaux 

Les cours de promenade 

Les parloirs 

L'accueil des familles 

Le bâtiment A 

(quartier arrivant, 

isolement, bureaux 
d'entretiens pour les 

intervenants extérieurs 

et les conseillers 

pénitentiaires d'insertion 
et de probation) 

Le bâtiment H (dit de 

« responsabilité ») 

Badminton, ping-pong, musculation, 

football, interactions et conduites dans 

le bureau des moniteurs de sport et dans 
les couloirs 

Matchs de football et de rugby sur le 

terrain extérieur et « causeries » 

Conduites et interactions au sein des 

préaux (notamment au niveau des barres 
de traction et du punching-ball) 

Conduites et interactions dans les cours 
de promenade (marche, course, 

discussions sur les bancs, pétanque, 

matchs de football informels, entretien 
des espaces verts et tenue des potagers) 

Interactions depuis le « côté détenu» 

(avant la grille principale) : attente, 

confirmation de rendez-vous, passage 
de la grille et sortie de la cabine de 

fouille 

Interactions dans la salle des bénévoles 

Conduites et interactions entre 
surveillants, entre détenus et surveillants 

lors des repas, promenades, 

convocations dans le cadre du parcours 
arrivant, passage des intervenants dans 
les bureaux d'entretiens et visite des 

cours de promenade quartier arrivant, 

isolement et disciplinaire 

Conduites et interactions entre 

surveillants, entre détenus et surveillants 
dans le bureau des surveillants, 

conduites et interactions entre détenus 

dans la cour (marche, entretien des 
potagers, discussions sur les bancs), au 
sein du «magasin» des cantines (mise 

en place par les détenus auxiliaires des 
commandes, retrait de ces dernières par 
les détenus), visite du rez-de-chaussée 

avec le réfectoire, les salles de 

rangement des outils de jardinage et la 
salle de l'opérateur téléphonique 

Moniteurs de sport et détenus 

Moniteurs de sport, détenus, arbitre 

et joueurs extérieurs 

Détenus 

Détenus 

Survei liants 

Bénévoles, compagne d'un détenu et 

mère d'un détenu 

Surveillants, gradée, intervenants 
extérieurs, auxiliaire du bâtiment et 
détenus arrivants 

Surveillants, gradée, détenus 

auxiliaires, détenus employés et 

professionnelle en charge de la télé
opération 



Conduites et interactions entre détenus, 

entre détenus et surveillants dans la cour 
Le bâtiment S ainsi que dans le hall, visite du bâtiment 

Surveillants et détenus 
( « semi-liberté») et des parties collectives (réfectoires, 

espace de musculation, salle d'activité 

et salle de cour) 

Interactions entre les survei liants, entre 

Les étages les survei liants et les détenus, pratiques Surveillants d'étage, gradés et 

d'hébergement de gestion de la détention, circulations détenus 
et gestion des demandes des détenus 

Le couloir principal de 
Circulations des différents acteurs et 

vernissage d'une exposition temporaire Personnels divers et détenus 
circulation 

dans le couloir. 

Le Poste Central de 
Gestion des circulations par le 

Commandes 
surveillant en poste et circulations des Surveillants 
différents acteurs 

MAISON D'ARRÊT DE BAS PEN 

Lieux investigués Activités observées Entretiens informels réalisés 

La cantine/ buanderie 
Préparation des commandes et livraison Gérant, employée (prestataire privé) 

dans les étages et détenus auxiliaires 

La cuisine Préparation d'un repas Chef cuisinier et surveillant en poste 

Le vestiaire 
Visite du local de stockage et poste du 

Surveillant vaguemestre 
vaguemestre 

Le greffe Acte d'écrou sur deux arrivants Surveillants du greffe et greffière 

Travail des détenus encadré par un Surveillant des ateliers, contremaître 

Les ateliers et la salle de surveillant et un contremaître du prestataire et responsable 

formation (prestataire privé), cours de formation et formation (prestataire privé), détenu 

forum des métiers contrôleur, détenus 

Cours par les enseignants, séance de 

Le pôle socio-éducatif 
philosophie, bibliothèque, passage des Surveillant, enseignants, intervenant 

détenus en commission d'application philosophie et détenus 
des peines 

Hall d'entrée et salle d'attente des 

L'Unité Sanitaire 
détenus, pause des personnels et Surveillante, infirmières, secrétaire 

distribution des médicaments dans les médicale et médecin généraliste 

étages 



Le terrain de spo11 Séances de football Moniteur de sport et détenus 

La salle de musculation Visite avec le moniteur de sport Moniteur de sport 

Les parloirs 
Parcours depuis le sas d'entrée, rn ise en 

Surveillants 
place et fin des parloirs 

Interactions entre les proches des 
Proches des détenus, bénévole 

L'accueil des familles détenus, les agents d'accueil et la 
et 

bénévole depuis le local d'accueil 
agents d'accueil 

Accompagnement d'un surveillant lors 
Surveillants, équipe de direction 

Le quartier disciplinaire de la distribution des repas et de l'accès 
siégeant lors de la cornrn ission et 

et d'isolement à la salle de sport et cornrn ission de 
discipline 

assesseur 

Passages sous le portique et gestion des 

ascenseurs, accompagnement des 
surveillants lors de la distribution du 

Surveillants, gradés, détenus, détenus 
repas, des cantines, des médicaments, 

Les étages 
du sondage des barreaux, du 

auxiliaires, personnel du prestataire 

mouvement promenade, de la ronde de 
privé et intervenants extérieurs 

nuit et interactions entre les différents 
acteurs de la détention 

Les cours de promenade 
Observation depuis le poste de 

S urvei liant 
surveillance 

Le Bureau de Gestion de 
Accompagnement de la chef de 

Chef de bâtiment et adjoint à la chef 
bâtiment et de l'adjoint au bâtiment en 

la Détention 
audience avec les détenus 

de bâtiment 

Le Poste Central Passages des différents personnels et 
Surveillants 

d' 1 nforrnations détenus auxiliaires 

La Porte d'Entrée 
Passages des différents personnels 

Principale et le sas 
et 

Surveillants 
véhicule 

intervenants 



ANNEXE 2. RÉCAPITULATIF DES ENTRETIENS 

Architectes et concepteurs 

Agence Publique pour ]'Immobilier de la Justice-France (3) 

Directrice de programme 

Ingénieure programmiste 

Ingénieure 

Direction générale des établissements pénitentiaires - Belgique (2) 

Directeur régional 

Chef de projet 

Architectes (6) 

Architectes de la maison d'arrêt de Sam 

Directrice d'agence et architecte de la maison d'arrêt de Baspen 

Architecte de la maison d'arrêt de Baspen 

Architectes de la maison d'arrêt et de peines de Lembas 

Maison d'arrêt et de peines d' Arnor 

Administration pénitentiaire (21) 

Chef d'établissement 

Équipe de direction 

Adjudant pénitentiaire 

Chef de quartier 

Agents pénitentiaires de surveillance 

Service psycho-social 

Détenus (23) 

Servants de section 

Détenus travailleurs 

Détenus 



Maison d'arrêt et de peines de Lembas 

Administration pénitentiaire (28) 

Chef d'établissement 

Équipe de direction 

Assistants pénitentiaires 

Adjudant pénitentiaire 

Chef de quartier 

Agents pénitentiaires de surveillance 

Service psycho-social 

Prestataire privé (6) 

Personnel administratif 

Agents techniques 

Personnels de service ( cuisine, buanderie ... ) 

Communauté française (2) 

Service d'aide aux détenus 

Détenus (27) 

Servants de section 

Détenus travailleurs 

Détenus au quartier femme 

Maison d'arrêt de Sam 

Administration Pénitentiaire ( 10) 

Directeur d'établissement 

Directrice pénitentiaire d'insertion et de probation 

Surveillants gradés 

Surveillants 

Prestataire privé (6) 

Gérant cuisine 

Chefs cuisiniers 

Gérant maintenance 



Secrétaire maintenance 

Employée cantine/ateliers 

Unité Sanitaire (3) 

Médecin-chef 

Cadre de santé 

Infirmière 

Éducation Nationale (2) 

Adjoint du responsable local d'enseignement 

Bénévole alphabétisation 

Aumônerie catholique ( 1) 

Aumônier catholique titulaire 

Détenus (12) 

Auxiliaires cuisine et nettoyage 

Auxiliaire bibliothèque 

Détenus mineurs 

Centre de détention de Loeg 

Administration Pénitentiaire (12) 

Directeur d'établissement 

Directeur technique 

Surveillants 

Moniteurs de sport 

Éducateur association sportive 

Éducation Nationale (1) 

Responsable Local d 'Enseignement 

Association culturelle de l'établissement (1) 

Assistante culturelle 

Détenus (15) 

Opérateurs zone industrielle 



Auxiliaires de bâtiment 

Auxiliaire bibliothèque/référant atelier bonzaï 

Auxiliaire bibliothèque/référant atelier reliure 

Référant de la salle d'activité« temps libre» 

Auxiliaire buanderie 

Auxiliaire cantine 

Auxiliaire sport 

Sans activité 

Maison d'arrêt de Baspen 

Administration Pénitentiaire (14) 

Directeur d'établissement 

Gradée de détention 

Surveillants 

Conseillère d 'Insertion et de Probation 

Éducation Nationale (1) 

Responsable Local <l'Enseignement 

Aumônerie catholique (1) 

Aumônière catholique titulaire 
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prétoire). Un portique de sécurité, par lequel tout détenu doit passer à chaque sortie, est 

installé avant la« grille de détention »8.

Alors que le gérant de la «cantine» 
9 

et les deux auxiliaires qui 

l'accompagnent parviennent au «NO» pour livrer les produits, c'est l'appel 

pour le sport dans tout le bâtiment. Une dizaine de détenus patientent déjà 

après le portique de sécurité. Le moniteur s'est rendu à l'étage supérieur 

pour appeler les derniers sportifs. Au même moment, deux salariés du 

« point d'accès au droit» 
10 

attendent de récupérer les participants à une 

permanence organisée chaque mois dans un des bureaux situés avant la grille 

de détention. Le surveillant du «NO», occupé à ouvrir aux détenus 

concernés à son étage, laisse donc les sportifs seuls. La surveillante affectée 

aux «mouvements» arrive près du portique, visiblement agacée, en 

marmonnant : «qu'est-ce que c'est que ce bordel!? ». En effet, le cumul de 

la livraison de la cantine, du mouvement sport et des convocations pour le 

point d'accès au droit constitue une situation rare. Le moniteur redescend 

quelques instants après, annonçant : « le sport! Tout le monde repasse sous 

le portique!». Un détenu râle, mais il reste ferme : «je veux pas le savoir, 

j'étais pas là». La tension est palpable. Revenant sur cette scène, un des 

surveillants expliquera plus tard: «faut pas avoir de foule. Là, c'est pas 

bon ! ». 

Cette logique de flux soumise à une forte discipline, en raison de la tension liée au 

regroupement de plusieurs reclus dans un même lieu, implique une utilisation institutionnelle 

du capital de mobilité. Chaque détenu se contente de se déplacer en suivant le «mouvement». 

Il ne peut revendiquer une appropriation autre que celle imposée par l'institution. 

La rigidité de ce type de mobilité contraste avec la libre circulation effective au centre de 

détention de Loeg. Le départ et le retour des « ateliers » constituent les seuls « mouvements » 

au sein de cette prison. Les 130 détenus -« opérateurs » 
11

, encadrés par les surveillants, se 

rendent dans la zone industrielle et en reviennent à 7h, 11h30, 13h30 et 16h tous les jours de 

la semaine. La file indienne disciplinée des détenus en bleu de travail, les uns derrière les 

autres, contraste avec la liberté des mobilités qui prévaut le reste de la journée et le week-end, 

où tout le monde circule librement, seul ou en petit groupe de deux ou trois personnes. Le 

« mouvement atelier» suit une logique sécuritaire stricte. Le matin et en début d'après-midi, 

8 C'est la grille qui sépare physiquement et symboliquement la zone d'hébergement des autres espaces de la 

rrison.
En prison, les détenus peuvent acheter des biens de consommation par l'intermédiaire de la «cantine». lis 

passent commande à l'aide de bons papiers qu'ils remettent au surveillant d'étage. Quelques jours après, ils sont 
livrés dans leur cellule par les auxiliaires accompagnés des surveillants ou des agents du prestataire privé le cas 
échéant. Les commandes sont préparées dans un entrepôt situé sur place. 
10 li s'agit du« Point d' Accès au Droit» (PAO), un dispositif qui se retrouve à l'extérieur et qui a pour but de 
renseigner les citoyens sur des questions de droit général lorsqu'ils rencontrent un problème administratif et/ou 
juridique. En prison, des permanences sont organisées pour ces questions générales (papiers d'identité, 
organismes publics). 
11 Les détenus sont nommés« opérateurs» lorsqu'ils travaillent aux ateliers. li semble néanmoins que ce terme 
soit une dénomination officielle, je ne l'ai jamais entendu de la part des acteurs, détenus ou personnels. Lors de 
notre enquête, 170 détenus étaient inscrits comme travailleurs mais en moyenne une quarantaine s'absente par 
jour pour des raisons diverses. 
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tous les détenus sont enfermés dans leurs cellules, contrairement au reste de la journée. Aucun 
reclus ne circule donc encore dans l'enceinte de l'établissement. Puis les surveillants d'étage 
suivent la procédure de la « mise en place des ateliers » : ouverture des cellules des 
opérateurs ( et pas celles des autres), regroupement des opérateurs derrière la gri Ile de leur 
bâtiment. À cette étape, les surveillants communiquent par« Motorola » pour se coordonner. 
Derrière la grille et devant la foule de détenus, le regard fixé sur le rond-point central, chaque 
agent attend le signal de son collègue situé au rond-point. Ce dernier autorise progressivement 
l'ouverture électrique des grilles des bâtiments afin que les opérateurs se rendent sur la zone 
industrielle par groupes (et non tous en même temps). 

Les « mouvements » exacerbent un sentiment de réification, perceptible dans les gestes des 
surveillants et les ressentis des détenus dans l'ensemble des établissements. Toute interaction 
se trouve réduite au minimum et suit une logique formelle stricte à l'instar des manœuvres 
militaires. Les surveillants de Loeg ne parlent pas avec les détenus durant ces temporalités et 
se concentrent sur le respect de la marche à suivre. À Sarn, un étage renferme une soixantaine 
d'occupants et les surveillants ouvrent et ferment machinalement les portes des cellules, 
comme s'ils exécutaient un travail à la chaîne, en répétant: «promenade?»,« sport?» ou 

« ateliers ? » selon le moment de la journée. Bruno 12, détenu à Loeg, baisse toujours le regard
quand je le croise lors du «mouvement» qui part aux ateliers. En entretien, il revient sur cette 
situation : « vous avez vu comme on est discipliné! On parle pas, on marche là ... C'est 

impressionnant!». À la maison d'arrêt de Baspen, un détenu ayant connu d'autres 
établissements s'étonne du calme pendant les «mouvements», qu'il associe à une discipline 
stricte renvoyant à l'univers de l'enfance : « pendant les mouvements, il faut que ce soit le 

·z ç , t · , sz ence. a va, on n es. pas au penswnnat. ». 

Les mobilités collectives des détenus poussent à leur paroxysme un processus de 
dépersonnalisation à travers la justification exclusivement utilitaire des déplacements et le 
maintien d'une discipline resserrée. Il en est de même pour les mobilités individuelles. En 
effet, si nous écartons encore une fois - provisoirement et pour les besoins de l'analyse - le 
cas de la libre circulation, les autres mobilités des détenus sont régies par un encadrement 
strict, malgré la volonté de libéraliser les conduites dans les programmes de construction des 
établissements. L'introduction d'une carte magnétique individuelle pour chaque détenu dès le 

« programme 13 000 » (Akrich & Callon, 2004) vise à fluidifier la gestion de la détention en 
respectant le principe de séparation entre les populations pénales (le détenu n'a accès qu'à 
certaines zones) et en rendant possibles les différentes circulations induites par les activités et 
le travail. Les détenus se déplacent seuls à 1 'aide de leur carte magnétique en fonction des 
destinations auxquelles ils doivent se rendre. La sécurité reste assurée par vidéo-surveillance. 
Cette nouvelle gestion des circulations n'est toutefois pas justifiée uniquement par une 
meilleure sécurisation. Elle s'étaye aussi sur une perspective de réinsertion appelant à rompre 
avec une vision atomiste du détenu. Celui-ci, reconnu dans sa singularité, est responsabilisé 
(Astier, 2007). La personne détenue n'est plus considérée uniquement comme auteur d'un 
crime ou d'un délit, mais comme « un individu doté d'une volonté de projet» (Akrich & 

12 
Tous les prénoms ont été modifiés. 
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Callon, 2004, p. 7) : « à la norme conçue comme pierre angulaire d'une société que menacent 
déviances et délinquances est substitué le contrat» (Akrich & Callon, 2004, p. 7). 

Une telle carte n'est pas en place lors de nos observations. Toutefois, un dispositif s'en 
rapprochant a pu être observé : les « billets de circulation». En maison d'arrêt, les mobilités 
individuelles des détenus sont contrôlées par ces « billets (ou bulletins) de circulation ». Il 
s'agit d'un ticket sur lequel sont inscrits le motif du déplacement (parloir, Unité Sanitaire, 
centre scolaire, entretien avec le Service Pénitentiaire d'lnsertion et de Probation ou dans le 
cadre de la formation professionnelle, etc.), l'heure du rendez-vous, le nom et le numéro 
d'écrou de la personne détenue. Ces billets sont distribués aux surveillants des étages par les 
agents des différents services (à l'avance, le soir et en début d'après-midi), afin qu'ils puissent 
les remettre aux personnes détenues. Grâce à ce papier, les reclus peuvent sortir de leurs 
cellules et se rendre seuls aux convocations. Le terme est important: il s'agit bien d'une 
convocation. Ici, nous ne sommes pas dans la logique de la libre circulation, à l'instar de ce 
qu'on observe à Loeg car les différents services appellent les détenus à partir d'une liste 
établie à l'avance. Ces derniers ne possèdent donc pas de capacité d'initiative. S'ils peuvent 
choisir de s'inscrire à telle ou telle activité, voire refuser ou accepter un rendez-vous 13 , ils 
n'ont pas la possibilité d'organiser leur journée de manière autonome. Ils dépendent du billet 
pour justifier la sortie de leur cellule, et des surveillants pour toute ouverture de porte et grille 
menant au lieu dudit rendez-vous. 

À Sam, les « billets de circulation » constituent des outils de gestion des déplacements : 
véritables « sésames » servant de justification pour tout détenu devant se déplacer seul. En 
revanche, à Baspen, si les « billets de circulation » sont édités (tout comme à Sam), ils 
représentent davantage une infonnation fournie aux personnes détenues qu'un justificatif. 
Chaque déplacement est inscrit sur la «feuille de mouvement» des surveillants. Avec cette 
liste, ils peuvent savoir qui doit sortir de cellule et à quelle heure. À Sam, si l'on excepte les 
surveillants de l'étage qui possèdent également ce document, les autres ne connaissent pas les 
rendez-vous des multiples personnes détenues amenées à se déplacer quotidiennement. Ainsi, 
ils laissent les détenus aller sans les suivre. À Baspen, l'effectif réduit des détenus (120 pour 
l'ensemble de l'établissement) favorise un suivi resserré. Le surveillant d'étage contacte par 
« Motorola » son collègue, situé sur le lieu où doit se rendre le détenu, qui rappelle pour 
confirmer son arrivée effective. La surveillante de l'Unité Sanitaire informe par exemple du 
retour d'un détenu, « PCI/NJ/retour [nom de famille du détenu]», spécifiant dans son 
émetteur-récepteur les lieux dans lesquels des surveillants sont susceptibles de le croiser; ici, 
le « PCJ » (Poste Central d'Informations) et le « NI » où il est hébergé. Les journées sont 
ponctuées de ces informations transmises par « Motorola ». Un jour, à la fin d'un repas, un 
détenu n'a pas été servi à l'étage supérieur. L'auxiliaire-détenu en charge de la distribution 
monte avec la barquette manquante; il est seul. La surveillante hausse la voix: «y a un repas 

qui monte!». Le détenu, assimilé à sa fonctionnalité, ne peut pas circuler sans que l'on sache 
où il se trouve. Bien que les exigences sécuritaires soient moins visibles que pendant les 

13 
S'ils ne se rendent pas à une convocation, les services leur demanderont néanmoins de se justifier. Ils peuvent 

ainsi être radiés des listes d'activité ou avoir perdu leur place dans la liste de rendez-vous médicaux par exemple. 
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«mouvements», les contraintes restent prédominantes et les détenus se plient aux injonctions 
du personnel lors des« mobilités-billet». 

L'usage du capital de mobilité semble extrêmement rigide lors de ces mobilités 
institutionnelles. Il semble dépendre uniquement des contraintes carcérales, qui uniformisent 
les détenus. Toutefois, c'est bien les dispositions de chacun qui déterminent le capital de 
mobilité: travailler, assister à des cours ou des ateliers socio-culturels, se rendre au parloir, 
etc., sont des occasions de se déplacer en prison qui dépendent des dispositions et des réseaux 
de sociabilité propre à un individu. 

Si nous nous sommes concentrés pour l'instant sur les mobilités institutionnelles reposant sur 
un usage formel du règlement, il en existe d'autres, informelles, relevant de l'ordre carcéral 
négocié. L'équilibre d'une «détention» repose sur un rapport de force entre surveillants et 
détenus discuté au quotidien (Chauvenet, Orlic & Benguigui, 1994 ; Chantraine, 2004). Nous 
nous focaliserons ici sur les « auxiliaires », appelés le plus souvent par le diminutif« auxis ». 
Ce sont les détenus employés par l'Administration Pénitentiaire au « service général», c'est
à-dire à la «cantine», à la cuisine, à la buanderie, à la maintenance. Par leur travail, ces 
détenus ont accès à certaines zones dont les autres sont exclus. En raison de leur fonction, ils 
bénéficient en général d'une certaine« confiance» de la part des personnels. Cette dimension 
relative à la « confiance » est d'ailleurs mise en avant à la fois par les personnels et par les 
détenus. « Ils me font confiance», «je suis un mec de confiance» disent souvent les 
travailleurs, tandis que les personnels usent de formules similaires, bien que plus nuancées : 
« on leur fait confiance quand même, si ... » ; « y en a, tu vois, on peut dire qu'on leur fait

confiance». En tant qu'auxiliaires, les détenus respectent le jeu institutionnel, et donc les 
règles qui encadrent les mobilités qui leur sont accordées, et bénéficient ainsi d'une 
reconnaissance de la part des surveillants. 

Un véritable « contrat moral » s'installe : « on est des détenus exemplaires, faut pas qu'on se

rate. Avec les surveillants, quand ils voient qu'on est correct, ils cherchent pas les 

complications » 14 • À propos des parcours des auxiliaires dans la prison, l'un d'eux précise que
chacun respecte sa zone de travail. Ainsi, ceux de la cuisine ne vont pas à la bibliothèque, et 
inversement. « [ ... ] Ouais, chacun à son endroit, mais ... et ne va pas empiéter sur l'autre.

Parce que ... parce que c'est les règles qui sont comme ça, et puis c'est surtout que je vois pas 

qu'est-ce quiferait qu'ils viennent ici quoi. Voilà, c'est surtout ça. C'est plus une histoire de 

savoir, à se dire que ça reste toujours d'un côté entre guillemets "suspect" d'une personne 

qui vient et qui est pas à son endroit. » Plus tard, il insiste sur la «maniabilité» dont 
disposent les auxiliaires, toujours « dans les limites du règlement» : « après, quand tu es

auxi, ce niveau de circulation il est un peu plus, on va dire ... maniable. Parce qu'on nous fait 

un peu plus confiance. Mais c'est toléré selon la personne. Là, c'est individuel presque. Par 

exemple, nous, ils savent qu'on fait automatiquement l'étage, le travail quoi. On se balade 

pas ailleurs. On pourrait, mais on le fait pas. Juste parce qu'on a pas envie de se faire mal 

voir, on n'a pas envie d'avoir des problèmes, etc. Nous, en fait, on esquive les 

problèmes. [ ... ] Par exemple ce matin, avant de venir, je suis allé à la buanderie pour me

14 
Extrait d'entretien avec un auxiliaire d'étage à Baspen. 
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changer entièrement. Là, il faut savoir que dans le couloir on peut aller jusqu'à une certaine 

limite. Y a une certaine grille quand tu repars, tu as dû le remarquer, "interdit de franchir 

pour les détenus". Ça c'est au niveau de la fouille, c'est le maximum où on peut aller. Après, 

tout le reste, on peut aller aux ateliers qui sont là [il désigne la fenêtre derrière lui], on peut 

aller au sport, on peut aller pratiquement de partout, dans les limites toujours du 

, l 
1 sreg ement. » 

Cette reconnaissance mutuelle entre surveillants et détenus permet l'accès à certaines zones, 
normalement interdites. À Sam, le week-end, dans l'étage réservé aux auxiliaires, il n'est pas 
rare que les portes des cellules restent ouvertes ; ce qui est normalement interdit, tout détenu 
en maison d'arrêt devant être enfermé en cellule lorsqu'il se situe à l'étage. L'espace 
parcourable et ses limites se trouvent alors élargis à celui de la coursive. Les détenus peuvent 
alors profiter de la douche qui se situe au fond des coursives ou discuter avec leurs codétenus. 
Liés par ce contrat moral, les auxiliaires peuvent négocier l'accès à d'autres zones et 
mobilités, ne seraient-ce que celles permettant d'accéder à une coursive, et convertir ici leur 
capital de mobilité en capital symbolique. Leur présence dans la coursive les identifie en tant 
qu' « hommes de confiance ». 

LES MOBILITÉS TRANSGRESSIVES: UN CAPITAL DE MOBILITÉ 
ÉTENDU 

Les détenus s'inscrivent dans les mobilités « transgressives » lorsqu'ils se rendent dans des 
endroits interdits, selon des temporalités qui ne sont pas celles autorisées, et détournent 
l'usage d'un lieu. Il ne s'agit plus ici des pratiques négociées avec les surveillants mais bien 
de celles, détournées, à l'encontre de l'institution. L'Administration Pénitentiaire impose une 
sectorisation spatiale et temporelle de la prison et attribue une fonction précise aux lieux. 
Toutefois, certains détenus détournent cette sectorisation créant ainsi des frontières 
alternatives. S'écartant des délimitations officielles, les mobilités transgressives exacerbent le 
caractère singulier des lieux. Ces derniers ne remplissent plus uniquement leur fonction de 
circulation ou de stationnement mais sont appropriés, ne serait-ce que quelques instants, par 
les détenus qui enfreignent le règlement. 

Les « enquilles » relèvent de ces mobilités transgressives. À la maison d'arrêt de Sam, les 
détenus détournent les «mouvements» et accèdent à des zones interdites lorsqu'ils 

« s 'enquillent » ; bref, lorsqu'ils se rendent à une destination non prévue. Ils sont alors 
qualifiés d' « esquisseurs » par les surveillants : « ils cherchent toujours à esquiver les ordres 

et à se cacher. C'est des pénibles! Certains trainent jusqu'à la gamelle16
, ils ont que ça à 

faire ... ». Ces détournements s'opèrent lors du retour des« mouvements», en particulier celui 
des « promenades ». Lorsque les détenus remontent depuis les cours, certains ne se rendent 
pas à leur cellule mais, profitant de l'inadvertance d'un surveillant, suivent un codétenu à un 
autre étage. Physiquement et symboliquement, ces détenus sortent alors du «mouvement». 

15 
Extrait entretien avec l'auxiliaire de la bibliothèque à Sam. 

16 
La« gamelle» est le terme employé pour désigner le repas. 
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Lors de cette manœuvre, les surveillants doivent réduire les parcours à des trajets 

fonctionnels, en s'assurant que tous les détenus concernés «réintègrent» leur cellule. Or, les 

mobilités transgressives provoquent une rupture. Lorsque les détenus investissent, ne serait-ce 

pour quelques instants, un étage dans lequel ils ne sont pas hébergés, les frontières ne sont 

plus celles, fonctionnelles, délimitées par l'institution. En investissant un lieu dans lequel ils 

n'ont pas à se trouver, ils manifestent leur résistance par l'espace. Durant ces« enquilles », il 

n'est pas rare d'observer des détenus regarder à travers l'œilleton des cellules. Ils détournent 

ainsi ce symbole de la surveillance en instrument d'observation au service des enjeux de 

l'entre-soi carcéral, ou plus simplement enjeu de mise à l'épreuve du règlement. 

Détourner les mobilités, ce n'est pas seulement accéder à des espaces interdits, mais c'est 

également s'approprier des espaces en dehors des temporalités imposées. Les surveillants 

disent alors des détenus qu'ils «trainent». Ce terme, très négativement connoté de la part du 

personnel pénitentiaire, recouvre diverses acceptions. Occuper un espace de circulation en y 

stationnant ostensiblement représente la manière la plus flagrante de « trainer ». À la maison

d'arrêt de Sam, de nombreux détenus transitent à différents moments de la journée par le 

« Poste Central de Contrôle» («PCC»), situé à la croisée des bâtiments, du couloir menant 

au pôle socio-éducatif et aux parloirs, du couloir menant au sport et aux ateliers et du couloir 

principal desservant les services généraux (cantine, buanderie, cuisine). Le matin lors de la 

mise en place des différents services et en début d'après-midi, plusieurs groupes de détenus 

attendent là, à tour de rôle, de pouvoir passer : un surveillant en « poste protégé» active les 

portes une par une depuis une guérite au centre du carrefour. Excepté ces moments précis, ce 

rond-point doit servir exclusivement de lieu de circulation. On observe néanmoins la 

formation de groupes de détenus qui s'arrêtent pour discuter à cet endroit. Profitant des 

déplacements réalisés seuls, sans l'accompagnement d'un surveillant, ils peuvent alors 

«trainer» et rencontrer d'autres codétenus. Le« PCC» devient ainsi un lieu de sociabilité et 

s'écarte de sa fonction de rond-point central de circulation. Il existe le même type de 

regroupements informels et transgressifs dans les escaliers ou dans les zones à chaque étage, 

entre les deux principaux bâtiments d'hébergement17
• 

D'autres manières plus subtiles de« trainer» s'observent lors des« mouvements», traduisant 

par l'espace les marges de négociation entre surveillants et détenus. « Trainer », c'est aussi 

faire ralentir un « mouvement» par des micro-résistances qui permettent d'utiliser l'espace 

selon un temps propre. Ces micro-résistances s'apparentent à celles analysées par Scott 

(2008) en tant que résistance déguisée face à un pouvoir trop imposant pour amorcer une 

confrontation plus frontale. Elles rappellent aussi le «freinage» (Roy, 2006, p. 38-69), bien 

que cette tactique relève de l'univers professionnel. La temporalité imposée est alors 

détournée au profit d'une autre plus appropriée, instituant des temps organisés à rebours de la 

contrainte. C'est le cas lorsque les détenus doivent revenir de «promenade». À la maison

d'arrêt de Sam, ils ne s'avancent pas immédiatement quand les surveillants ouvrent les portes, 

mais patientent systématiquement quelques instants avant de sortir de la cour. Le nombre 

important de détenus dans un même espace provoque ce rapport de force. Le relatif anonymat 

17 
Deux bâtiments initialement prévus pour être séparés se trouvent construits ensemble. La jonction des deux 

bâtiments forme une zone de passage. 
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produit par le nombre permet une résistance effective, mais discrète (Scott, 2008, p. 80). 
Toutefois, nous n'observons pas ces pratiques de «freinage» lors du départ des ateliers. Au 
contraire, les détenus se pressent contre les grilles, impatients de quitter la zone industrielle. 
Ainsi, les reclus ne «trainent» pas de façon homogène, mais agissent de la sorte dans des 
espaces spécifiques. Nous observons la même tactique pour les visites : les détenus et leurs 
proches cherchent à allonger le temps du parloir en retardant au maximum le moment de 
quitter les lieux. 

«Trainer», c'est donc s'exprimer sans le verbe mais par les situations spatiales. L'obéissance 
aux ordres donnés pendant un «mouvement» produit une hiérarchie dans l'entre-soi des 
détenus et dans l'institution. Ceux qui s'avancent parmi les premiers sont susceptibles d'être 
appréciés des surveillants, car ils leur facilitent la tâche, mais dépréciés par leurs pairs. Au 
centre de détention de Loeg, un des détenus-opérateurs employé dans l'atelier d'une 
entreprise concessionnaire, n'explicite pas son acte de freinage comme une résistance face à 
l'institution, mais le rapproche d'une boutade sur la« contre-nature» qui serait inhérente à 
toute forme de travail pour l'Homme. De cette manière, il détaille cependant l'appropriation 
subtile et éphémère de l'espace-temps séparant l'entrée dans l'atelier de l'extérieur et la 
hiérarchie qui s'installe alors entre opérateurs. 

«[Jennifer:] Mais je voyais, ça met du temps pour que tout le monde entre 

dans les ateliers ... Du coup, qu'est-ce qu'il se passe ? 

[Mathieu prend un petit temps pour répondre, puis finit par dire avec 

humour:] C'est dans la nature humaine! Le travail est pas naturel, tu le 

sais bien. Du coup, forcément on essaye toujours de trainer un petit peu 

pour profiter au maximum quand il fait beau ... en plus, comme ça, du soleil, 

un peu d'air. On rentre au dernier moment. Enfin, pour les plus studieux, 

enfin pour les personnes qui sont vraiment... [Il cherche ses mots.] 

[Jennifer:] Studieuses ? 

[Mathieu :] Non ... Enfin pour les suce-boules, par exemple, ils se dépêchent 

de rentrer, "bonjour Monsieur", tac, ils se mettent directement à leur poste. 

Pour d'autres, bon ... pour qui ce n'est pas vraiment une priorité absolue 

de ... [Rires]. Tu vois? [ ... ] Et ce qui est curieux c'est que pour [nom de 

l'entreprise concessionnaire], y en a qui sont au bâtiment C, y en a qui sont 

au bâtiment F, y en a qui sont au bâtiment G
18

. Donc après, ils sont pas tous 

réunis au même endroit, enfin il y a des bâtiments qui arrivent pas en même 

temps sur la zone. Du coup quand on arrive là-bas, ben ... il y a un moment 

de flottement. En/ait, on guette le surveillant parce qu'il a toujours ... c'est 

le surveillant du C qui s'occupe de faire l'appel de [nom de l'entreprise]. 

Donc lui, il arrive, il va directement à l'atelier, là, il ouvre la porte et 

chacun rentre. Et comme on sait que c'est lui, on le guette d'un œil pour voir 

à quel moment il arrive, et là, on commence à s'approcher». 

Si ces façons de« trainer» se réalisent en groupe, la dimension collective n'est pas toujours 
nécessaire: un détenu seul peut retarder l'ensemble d'un «mouvement». À Baspen, les 

18 
La répartition dans les ateliers détermine en général l'affectation dans un bâtiment de détention. 
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détenus inscrits au centre scolaire bénéficient de la bibliothèque à tour de rôle pendant leurs 

cours. Ils viennent à deux ou trois pendant une vingtaine de minutes avant de réintégrer le 

cours, un autre groupe remplaçant celui qui part de la bibliothèque. 

Alors que le surveillant ouvre la porte et que tous les détenus s'apprêtent à 
retourner en salle de classe, l'un d'eux fait enregistrer les livres qu'il 
souhaite emprunter. Conscient de la tactique, le surveillant intervient: « il 

faut le faire avant ! On perd du temps là ! ». De même, lors du retour au 
bâtiment d'hébergement, les détenus suivent le surveillant mais ce dernier 
doit ralentir: l'un des détenus prend le temps de fermer soigneusement sa 
veste tout en ayant posé préalablement ses affaires de cours sur un radiateur 
pour ne pas les laisser à même le sol. Encore une fois, le surveillant 
s'agace : «allez! On n'a pas le temps!». 

Si par les mobilités transgressives, les détenus détournent l'espace et le temps, ils peuvent 

aussi détourner l'usage d'un lieu. Ils investissent alors un lieu autorisé et selon une 

temporalité permise, mais leurs pratiques révèlent des usages propres, non prévus par 

l'institution. Il en est ainsi de la tentative de manifestation des détenus en réaction aux 

attentats de Charlie Hebdo au centre pénitentiaire de Loeg. 

« [Jean-Charles :] Oui et puis on peut pas imaginer une manifestation 

interne à la prison comme il y a pu en avoir dans les rues ... 

[Victor:] On a essayé.

[Jean-Charles :] Ah, la chose était possible? 

[Victor:] On a essayé. Et beaucoup ont eu peur en fait parce qu'il y a un

règlement qui fait que si on se regroupe à plus de cinq en promenade et 

qu'en plus on manifeste avec des panneaux, c'est une manifestation illégale, 

ça vaut le cachot. Voire transfert disciplinaire. Donc on voulait faire ça 

pacifiquement, juste marcher en noir avec marqué "je suis Charlie", mais 

on était prévu d'être vingt-cinq dans la cour, on 11 'était que trois. On était 

trois à marcher! Mais on l'a fait ... Par symbolisme, à l'heure prévue et on a 

marché dans la cour [ ... ]. » 
19 

La volonté explicite de manifester pour un motif politique représente une forme 

d'appropriation de l'espace, ici d'une des cours de promenade, considérée comme illégitime 

par l'Administration Pénitentiaire. L'espace traduit encore une fois les rapports de force. Il ne 

représente plus seulement une « cour de promenade » mais bien un lieu de manifestation 

politique, à 1 'initiative de détenus. Malgré la libre circulation dans le centre de détention et 

l'absence de justificatif pour tout déplacement, l'espace reste conditionné par la domination 

institutionnelle. Celle-ci se manifeste dans ces situations-limites qui mettent en jeu le 

rassemblement de détenus en un même endroit. Le rassemblement est source de tensions, 

voire manifestation des tensions. Lors de notre enquête, de violents affrontements ont réuni 

une quarantaine de détenus dans une des cours du centre de détention de Loeg. Plusieurs 

versions ont été invoquées. Quelles que soient les raisons effectives de cette rixe, il convient 

19 
Extrait d'entretien entre Jean-Charles et Victor, détenu à Loeg. 



Arpenter la prison 183 

de retenir que les détenus se sont organisés seuls et ont décidé d'en venir au combat physique 

collectif pour régler des différends en s'appropriant une des cours comme espace de 

règlement de compte. L'espace est mis à profit d'un usage propre aux détenus, détourné de sa 

fonction première de lieu de« promenade». 

Accéder à des lieux interdits, élargir les temporalités prescrites, ajouter des usages à ceux 

imposés par 1 'Administration Pénitentiaire; ces mobilités transgressives révèlent un usage 

«étendu» du capital de mobilité. Ce capital excède les possibilités offertes par l'institution, 

les individus l'utilisant à son encontre, créant ainsi des frontières élargies. En augmentant leur 

capital de mobilité par rapport aux possibilités données, les détenus produisent un capital 

symbolique spécifique: ils occupent une position non conforme pour l'institution. S'ils 

peuvent être qualifiés de « pénibles » par les personnels, ils peuvent se faire respecter voire 

admirer par leurs pairs. Le« coût symbolique» de telles mobilités n'est donc pas univoque. 

LES MOBILITÉS SÉLECTIVES: UN CAPITAL DE MOBILITÉ RESTREINT 

Au-delà du respect ou de la transgression du règlement, formel et informel, il existe une 

dernière forme de mobilité. Au sein de l'espace concédé par l'institution, seule une partie peut 

être exploitée par les détenus. C'est la mobilité que nous nommons «sélective». Cette 

sélection peut résulter d'une volonté consciente de la part des acteurs, mais pas uniquement. 

Elle procède également des habitudes lentement construites, du respect des règles informelles 

et de frontières symboliques. La réponse à la question: « où allez-vous le plus souvent [dans 

la prison] ? » provoque une gêne chez les détenus. Ils expriment finalement les possibilités 

offertes de manière générale à tout reclus, évitant de parler de leurs parcours effectifs. 

Expliciter la pratique, et notamment les mobilités, est un exercice compliqué (Bourdieu, 

1980). Il peut provoquer un certain malaise. Toutefois, il y a plus. La question des parcours 

effectifs amène à dévoiler l'autocensure qui pèse sur les parcours et la restriction de son 

capital de mobilité en dehors des contraintes de l'Administration Pénitentiaire. Comment 

parvenir à s'avouer une restriction qui n'émane pas de l'institution, mais de sa propre 

personne, envers une liberté déjà largement diminuée? 

La restriction du capital de mobilité, visible dans la répétition de certains parcours ( et pas 

d'autres), dans l'exploitation réduite à seulement une partie de l'espace disponible, relève 

d'une logique prudentielle et de la création d'espaces de sens. Ces deux logiques se croisent et 

évoluent pendant la durée de l'incarcération. 

La logique prudentielle résulte d'un sentiment d'insécurité de la part de détenus envers 

d'autres et induit des mobilités spécifiques. L'une d'elles consiste à ne pas sortir de sa cellule, 

notamment pour les personnes incarcérées pour la première fois, comme l'explique Bertrand, 

40 ans, détenu «primaire» à la maison d'arrêt de Baspen : « moi je sors pas trop de ma 

cellule. Voilà, parce que c'est la première fois que je suis condamné, donc je sais pas trop ... 

Et encore, je suis pas condamné, je suis que prévenu ... Donc voilà. Donc voilà, moi je suis 

pas trop habitué à milieu-là. Bon, après j'ai fait une bêtise, il faut assumer les conséquences 

qui vont avec. Donc moi, voilà je reste dans ma cellule. J'ai des parloirs. Régulièrement. 
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Parce que j'ai ma famille qui me soutient pas mal. Voilà. Après y a la promenade, si on veut 

a/Ier en promenade aller voir les ... ou aller en cours, si on veut assister à des cours. Moi je 

fais de la relaxation. [ ... ] Je suis dans un atelier du stress. C'est pas mal. Ça permet de se 

calmer, de se détendre ... ». 

Si ne pas sortir ( ou très peu) constitue une solution extrême, la logique prudentielle s'exprime 

surtout dans l'évitement de certains espaces devenus «territoires». Les «territoires» sont 

des espaces réservés à un groupe et dont sont exclus les autres, mais qui sont reconnus par 

tous20
. Leur formation implique des stratégies d'évitement de la part des détenus vulnérables. 

Cette logique de territorialisation est bien identifiée par les acteurs, notamment par un 

surveillant qui travaille depuis quinze ans du centre de détention de Loeg : « enfin là, le terme 

exact, c'est territoire. [ ... ] Comme dans les cités. C'est un phénomène qui est apparu avec ce 

changement de population. Maintenant, moi en ce qui me concerne, je suis plus là pour très 

longtemps, les gens me connaissent, j'ai une méthode de travail qui fait que ça passe, avec 

quasiment tout le monde. J'ai pas de zone de non-droit. On commence à avoir des zones de 

non-droit, ici, pour certains personnels. C'est pas normal! [ ... ] Y a certaines catégories, 

dans anciens par exemple, qui le subissent. J'ai fait réinstaller il y a un an ou deux, les bancs 

dans les cours, à l'opposé des préaux par exemple. Là-bas les gens font de la muscu, il y a 

cinq-six personnes et les vieux ils avaient même pas le droit de l'approcher, les anciens 

[ ... ]. » 

Les détenus vulnérables comme les personnes plus âgées ne sont pas les seuls à devoir 

respecter ces frontières symboliques. Bruno, détenu à Loeg depuis plusieurs années pour 

meurtre, 53 ans, n'est pas sujet de brimades de la part d'autres détenus. Il est hébergé dans un 

bâtiment de détention ordinaire et travaille dans un atelier de concession. Il participe à des 

activités culturelles, reprend des études pour mener à terme plusieurs V AE (Validation des 

Acquis de l'Expérience), représente les détenus lors de commissions visant l'amélioration du 

quotidien21 • Inséré dans l'institution, arborant une posture affirmée (la tête relevée, saluant les 

uns et les autres, ne marchant pas spécialement« le long des murs»), il se maintient pourtant 

alerte de manière générale et a déjà dû faire preuve de fermeté. Un des hommes incarcérés 

dans la même affaire que lui l'a un jour traité de« balance». Il a dû en venir aux mains pour 

éviter les représailles pouvant s'ensuivre. Il s'agissait de« se faire respecter». 

« [Jennifer:] Et quand vous utilisez les préaux, c'est dans une cour 

particulière ou dans n'importe laquelle ? 

[Bruno:] Alors, j'aurais tendance à dire que j'irai dans une cour, 

particulièrement dans celle-ci parce qu'il y a de la verdure pour marcher et 

tout [ cour du gymnase]. Mais, par sécurité, il faut pas que je sois toujours 

au même endroit, au même moment. J'évite d'y aller tous les jours, même 

20 
Laurent Solini se réfère dans l'introduction de ce rapport à la définition du territoire proposée par Michel 

Lussault: « fraction d'étendue dotée d'attributs d'identification et de possession, et défendue comme tel » 
(Lussault, 2007, p. 1 12). 
21 Au centre de détention de Loeg, deux détenus par bâtiment sont désignés comme représentants des autres et 

assistent à une commission rassemblant détenus et personnels des différents services afin de tenter de prendre en 

compte les demandes de la population pénale dans la gestion du quotidien. 
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heure, même endroit. [ ... ] Pareil pour la douche. Pas aller à la même heure 

à la douche [ ... ]. 

[Jennifer:] Ah oui ... Vous changez de bâtiment aussi des fois? 

[Bruno :l Non, on change pas de bâtiment. Trop dangereux. » 
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Si le centre autorise la libre circulation dans les quatre bâtiments, Bruno observe cependant 

des restrictions implicites en matière spatiale. L'accès à un autre bâtiment s'apparente à 

l'intrusion dans un territoire. Il souligne la dangerosité de s'y aventurer: 

« [Jennifer :] Je trouvais qu'il y avait pas beaucoup de monde dans les 

coursives, les gens restent pas ... 

[Bruno : ] Non, non, jamais. On reste dans sa cellule, c'est tout. Chacun dans 

sa cellule ou chacun vaque à ses occupations et puis point barre. Par contre, 

on évite d'aller dans d'autres bâtiments parce que ça fàit comme dans les 

quartiers. Dans les quartiers ... C'est incroyable ça! C'est le même schéma. 

On le sent quand on doit aller voir quelqu'un dans un autre bâtiment, hop ! 

De suite il s 'installe ... 

[Jennifer:] Vous vous sentez pas à l'aise? 

[Bruno:] Non ... On est là en terrain miné. » 

Le temps passé au centre de détention peut néanmoins assouplir ces frontières symboliques. 

Avec lui, de nouveaux motifs (tels que la participation à une activité ou à un travail) peuvent 

amener les détenus à investir des lieux jusque-là inutilisés : 

«[Victor:] Et puis là ça fait quelques années où maintenant ... en plus avec 

le poste à la bibliothèque, je suis ... je bouge quoi. Je bouge sans arrêt, je 

vais dans tous les bâtiments ... J'ai ... plus que les frontières des murs de 

l'enceinte autour, quoi. 

[Jean-Charles:] C'est ça. Oui, d'accord. Donc l'occupation de l'espace, 

l'usage de l'espace est lié aussi au statut qu'on occupe dans l'institution ? 

[Victor:] Au statut et puis aux activités auxquelles on participe. Parce que 

du fait d'être aux bonzaïs, la salle se trouve au bâtiment C, donc ça me fait 

déplacer par là. Le parc il est côté gymnase. » 

La présence doit donc toujours être justifiée. Les détenus ne doivent pas seulement légitimer 

leur présence auprès des personnels pénitentiaires, mais vis-à-vis de la population pénale. La 

participation aux activités permet de produire une justification valable pour se rendre dans les 

lieux qui leur sont dédiés (rez-de-chaussée des bâtiments). Toutefois, elle reste soumise à des 

injonctions relevant de l'entre-soi carcéral. Si l'on se réfère au cas de Bruno, on observe que 

son engagement dans des activités culturelles n'est pas sans provoquer de tensions. En effet, 

chaque activité est organisée par un détenu-référent. Lorsque ce dernier est incarcéré pour 

pédophilie, une partie des autres détenus ne viennent pas, afin de marquer leur désapprobation 

et s'inscrire dans des stratégies de distinction. Ce refus dépasse un simple «boycott», 
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puisqu'on stigmatise ceux qui part1c1pent. Ainsi, Bruno regrette de devoir se confronter à 
ceux qui voudraient l'empêcher de prendre part à l'activité: 

«[Jennifer:] Oui parce que justement j'allais vous demander par rapport 

aux activités culturelles si vous enfaites ici ... 

[Bruno :] Bien sûrj 'en fais. Je m'en cache pas, mais ça pose problème. On y 

va, on prend de la distance avec les gens, et puis bon, on essaye de pas trop 

céder à la pression, mais c'est compliqué quand même. lis sont retors. C'est 

pas direct. Ils vous mettent pas la pression par intermédiaire. C'est tordu 

complet!» 

Un questionnaire distribué aux détenus par l'intermédiaire des délégués au centre de détention 
de Loeg rend compte de la faible fréquentation des activités culturelles. Si des raisons 
matérielles ont été évoquées ou des « motivations » personnelles, il ressortait également que 
les tensions entre détenus pouvaient être à l'origine de ce phénomène. Par conséquent, les 
mobilités sont conditionnées par des frontières symboliques qui viennent s'ajouter aux murs 
et grilles de la prison. Malgré une libre circulation au sein du centre de détention, les détenus 
ne bénéficient pas de l'ensemble de l'espace disponible. Ainsi, la logique prudentielle dessine 
les contours de territoires spécifiques au sein de l'ensemble de l'espace disponible. Toutefois, 
l'utilisation sélective des mobilités ne relève pas seulement de cette logique. La création 
d'espaces de sens s'avère très importante pour comprendre cette utilisation sélective. 

Les détenus vont progressivement produire des parcours afin de demeurer au sein de lieux 
qu'ils pensent signifiants. C'est ainsi que Mathieu, détenu à Loeg, mentionne : « il y a des 

endroits que je vais plus souvent que d'autres, oui, pour répondre à ta question. Là oùje vais 

le plus souvent c'est de ce côté-là pour courir, pour faire un petit peu de sport. Et puis les 

endroits où je vais le plus souvent, en général, c'est chez mes collègues. C'est là que je vais le 

plus souvent. Et là oùje vais le moins souvent, eh ben, c'est à l'opposé, oùy a rien! [rires] Â 
l'opposé de chez moi, par exemple, j '.Y vais pas parce que je connais personne, j '.Y vais jamais 

[rires]. Donc ça veut dire bâtiments Cet D, tout ça,jy vais très rarement parce que j'ai rien 

à faire là-bas. [rires] » Quelques semaines plus tard, Mathieu change de cellule pour se 
retrouver au « C » avec un de ses amis et ne fréquente plus son ancien bâtiment. Les 
possibilités d'interactions semblent donc particulièrement déterminantes pour les mobilités. 

Farid, détenu à Loeg depuis plus de vingt ans, a toujours « habité » dans le même bâtiment. 
Aujourd'hui à la retraite (il a travaillé dans les ateliers de Loeg), il insiste pourtant sur la 
densité de son emploi du temps. Farid est reconnu des « chefs » qui lui confient implicitement 
la tâche de former les nouveaux auxiliaires et qui le sollicitent fréquemment. Il peut prétendre 
au bâtiment de confiance(« H ») qui offre des avantages, mais préfère rester là où il est 

«[Jennifer:] Ok. Et est-ce que vous pouvez m'en dire un peu plus? 

Pourquoi ... Vous appréciez pas le H en/ait, ou ... ? 

[Farid :] Parce qu'on m'a raconté un peu comment ça se passe, alors j'ai dit 

"on laisse tomber". Je vais m'ennuyer moi là-bas. Ici au moins,jejoue à la 
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pétanque, je bouge ... De temps en temps je vais faire un tennis ... Donc je 

passe mon temps comme ça. 

[Jennifer:] Là-bas y avait moins d'activités ou moins de gens ... ? 

[Farid :] Non, parce que dans les couloirs déjà vous trouvez personne. 

[Jennifer:] Ah oui ... 

[Farid :] D'accord? Et tout le monde travaille surtout quand il pleut, à 1 I h 

dans la cour là-bas, y a rien. Tandis qu'ici, je bouge. » 
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Si certains réseaux de sociabilité sont enviés et structurent les mobilités, d'autres au contraire 
sont fuis et déterminent les parcours en négatif: 

« [Jennifer :] Vous disiez vous utilisez surtout cette cour-là ? 

[Bruno:] Surtout celle-là. Des fois, si jamais il y a trop de monde, je marche 

à celle-là ou celle-là. Il y a des gens que je veux pas croiser. Je veux pas 

discuter avec, donc si je les vois commencer à tourner et marcher, je change 

de cour. Parce que si je les croise, ils vont commencer ... C'est bon ! Qu 'ils 

gardent leurs problèmes! J'ai pas envie de ... Je suis pas psychologue, je 

suis pas formé pour ça. » 

D'autres détenus, à l'instar de Florian, semblent davantage attachés à une signification 
identitaire des lieux plutôt qu'aux réseaux de sociabilité qui y sont associés: 

« [Jennifer:] Tu vas pas dans cette cour? 

[Florian :] Ouais. Celle-là, j'y vais pas en général. 

[Jennifer : ] D 'accord. Et là t '.Y va pas parce que ... 

[Florian:] Parce que j'ai aucune raison d'y aller. C'est pas ma cour. 

[Jennifer:] C'est quoi? 

[Florian:] C'est pas ma cour. 

[Jennifer:] Ah oui, d'accord, tu préfères celle de ton bâtiment? 

[Florian : ] Ouais. Ah ouais, sinon j'ai pas envie. » 

Florian ne détaillera pas plus ce qui donne sens à la fréquentation de « sa » cour. On peut 
supposer néanmoins que l'occupation des deux cours (2 et 3) du centre de détention qui n'ont 
pas d'affectation particulière (la cour 1 est fermée, réservée aux matchs sportifs officiels, et le 
gymnase est érigé dans la cour 4, qui est donc nettement identifiée comme un espace sportif), 
reprend l'ancienne fréquentation des «promenades». À chaque bâtiment correspondait une 
cour et les détenus ne pouvaient pas accéder aux autres. 

Si les détenus se déplacent dans la prison selon des parcours singuliers, ceux-ci changent au 
cours du temps. Nous avons vu que Victor accède à des endroits nouveaux en raison de son 
travail ou de l'évolution de ses activités. Si les parcours peuvent s'étendre, ils peuvent aussi 
se restreindre : 
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« [Mathieu :] Après, il m'arrive de sortir, de marcher un petit peu, mais ça 

c'est rare maintenant. Au début, ouais. Quand je faisais rien au début, 

quand je suis arrivé, je sortais beaucoup dans la cour, là, marcher, 

na nana ... Sinon, je sors assez peu en fait. 

[Jennifer:] Hum ... Et au début plus, et moins maintenant? 

[Mathieu :] Ouais, parce qu'au début, tu arrives, c'est la nouveauté et puis 

t'as le sentiment d'avoir plus de liberté qu'en maison d'arrêt. Puis après, tu 

t '.Y habitues ; et puis après, bon, t'es un peu blasé presque quoi ... 

[Jennifer :] Ah d'accord ... 

[Mathieu:] Ça fait toujours ça au début. T'as l'impression que c'est super 

grand, machin ... Après, une fois que tu t'es habitué aux dimensions, bon ... 

[Long silence]. » 
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L'évolution des mobilités peut donc également renvoyer à un phénomène de repli vers 

l'intérieur de l'établissement. Si l'on peut penser que ce phénomène est caractéristique du 

centre de détention en raison de l'espace disponible et du temps long de l'incarcération, il se 

retrouve également en maison d'arrêt, comme en atteste Grégoire, auxiliaire à la cuisine à la 

maison d'arrêt de Sam : « moi, personnellement au début, je sortais tout le temps parce que 

j'avais besoin d'air, et maintenant je sors une fois ... vu que je travaille un jour sur deux, ben, 

il y a des jours, non, je sors pas, je reste devant la télé. Tu vois, je sors pas parce que je me 

repose». Grégoire évoque la fatigue causée par son travail, mais rend compte également du 

processus selon lequel le « besoin d'air» se fait moins sentir avec le temps et modifie les 

parcours quotidiens et le sens donné aux espaces. 

Si nous avons distingué la logique prudentielle de celle relative à la création d'espaces 

signifiants pour les besoins de l'analyse, elles s'interpénètrent largement dans le réel. Seul 

leur croisement permet de saisir la complexité des mobilités. Le discours d'Hugo, auxiliaire à 

la bibliothèque de la maison d'arrêt de Sam ressemble à celui de Mathieu ou de Grégoire 

quant au moindre besoin de se trouver au dehors. Il mentionne d'ailleurs la présence visible 

des dispositifs de sécurité (les «barbelés», les «grillages») qui ne lui font pas envier les 

cours. Toutefois, il évoque aussi spontanément l'évitement des «embrouilles» fondant la 

logique prudentielle. 

« [Jennifer :] D'accord. Et par rapport aux promenades t'y vas 

de temps en temps ? 

[Hugo:] Ben, en fait, je me force à y aller le week-end. [ ... ] C'est pas tant 

l'activité en promenade qui nous inspire ou qu'on a envie dy aller 

forcément. Je préfère faire deux heures de sport et à coté de pouvoir sortir 

juste pour appeler ... On aurait un télé[!hone sur l'aile je pense qu'on 

réfléchirait à sortir. 

[Jennifer:] C'est pas forcément d'aller dehors? 

rHugo :] Non, c'est pas un truc ... Ben, en fait, dehors on est compressé de 

toute façon donc ... La promenade elle est pas super grande ; et puis on voit 

encore ces barbelés, ces grillages, les embrouilles qui peut y avoir, nous, ça 
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nous ... Et puis, comme on voit ici ... t'as vu le nombre de personnes qu'on a 
vu depuis lundi ? 

[Jennifer :] Ouais, ouais. 

[Hugo :] Donc imagines-toi toute la semaine, tout le temps. Â la fin, même 
entre nous ... Nous, ça va qu'on s'entend bien avec F., mais l'un comme 
l'autre on ferme le soir, on est content!» 
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Ainsi, le choix des mobilités relève donc de plusieurs logiques : la prudence mais également 

la création d'espaces significatifs. Parmi l'espace disponible, les détenus n'en sélectionnent 

finalement qu'une partie et se créent des frontières propres. L'usage du capital de mobilité ne 

peut donc pas se résumer à une utilisation mécanique ou systémique en fonction de l'espace 

disponible. Parmi les itinéraires possibles, les détenus effectuent des parcours ayant du sens 

pour eux, que ce soit en raison de logiques prudentielles, de logiques relatives aux réseaux de 

sociabilité, de logiques identitaires, revendiquant en soi une appartenance à tel espace, ou 

encore de logiques de repli individuel dans un monde saturé de relations sociales. La 

légitimité de la présence d'un individu dans un lieu ne se fonde pas uniquement en regard de 

l'institution, mais également des frontières symboliques produites par les détenus eux-mêmes. 

LES IMMOBILITÉS CARCÉRALES 

L'étude des mobilités des détenus au sein des établissements pénitentiaires rend compte de la 

singularité des espaces. Les couloirs, les cours, les escaliers, les ronds-points, etc., ne sont pas 

appréhendés de manière décontextualisée mais appropriée à travers les parcours des détenus. 

Si les espaces sont singuliers, les individus qui le traversent et qui l'occupent le sont aussi. Le 

capital de mobilité nous a servis à mesurer les contraintes carcérales pesant sur les possibilités 

de déplacement des détenus et leurs ajustements face à ces impératifs, en montrant l'inégalité 

de répartition de ce capital en fonction de la position institutionnelJe mais également des 

positions au sein de l'entre-soi des détenus. Il existe une diversité des mobilités, celles-ci 

n'étant pas de simples trajets d'un point A à un point B. Les différentes mobilités identifiées 

ne doivent ici pas s'entendre comme des idéaux-types. Elles permettent de rendre compte de 

pratiques effectives et complexes dont les diverses logiques - institutionnelle, transgressive et 

sélective - s'articulent. Ainsi, si les mobilités permettent d'appréhender la contrainte carcérale 

à la lumière des marges de manœuvre des reclus, elles amènent aussi à ne pas enfermer les 

pratiques dans des catégories figées. Les parcours des détenus entendent également éclairer 

l'angle mort de la peine en prison : la peine « hors cellule» et en dehors des lieux fixes, dans 

les interstices séparant les différents moments de la journée, entre le travail et les activités. 

Si la logique « hors les murs», supposant un rapprochement avec l'extérieur, se retrouve 

progressivement en prison, elle ne doit pas faire oublier que sa mise en place suppose une 

transformation du modèle de la contention qui n'a rien d'évidente. Les mobilités des détenus 

apparaissent comme une contradiction forte vis-à-vis du principe de contention inhérent à la 

peine de prison. De nombreux surveillants semblent inquiets face à ces mobilités qu'ils 

contrôlent moins que les « mouvements » : « une bonne prison, c'est une prison où les détenus 
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sont enfermés ! ». La fin de la journée pénitentiaire marque le retour des détenus en cellule et 
la certitude que chacun se trouve à sa place. Toutefois, les mobilités, à l'instar des attentes 
suscitées par l'architecture (Milhaud, 2015), semblent devoir témoigner par l'espace, ici 
approprié par les acteurs (par le biais de leurs passages et de leurs stationnements), de prisons 
qui« n'aient plus l'air d'être des prisons» (Salle, 2012, p. 81). Les mobilités doivent devenir 
le support d'une logique« contractuelle» (on respecte le contrat moral induit par le billet de 
circulation) et, dorénavant, respecter un modèle urbain. À propos des établissements 
pénitentiaires issus d'un récent programme de construction, deux ingénieures de 1 'APIJ font 
l'éloge de circulations se rapprochant du modèle urbain 

« [Hélène :] Là, comme on ne demande pas à des circulations de converger 

vers un point[ .. .  ], on a le bâtiment vraiment ... l'entrée du bâtiment se fait 

vraiment sur la circulation, chose qu'on ne voyait pas. Généralement, on 

passe une porte, y a une circulation grillagée et puis on atteint ... On arrive, 

pour venir sur la réflexion que vous faisiez de la conception urbaine de 

l'établissement ... Comme on arrive à lever des contraintes, on arrive aussi à 

organiser les flux, les rues, les places ... Aix 2 a introduit peut-être ces 

notions-là ... de rue centrale ; enfin nous on appelle ça la rue centrale ... 

[Martine : ] D'urbanité ! 

[Hélène:] D'urbanité au sens large ... de places ... On n'est plus dans des ... 

Enfin, on essaye d'évoluer vers des parcours simplifiés et de la conception 

de circulations, oui, plus urbaine ... » 

La « rue centrale» est un axe principal de Loeg revendiqué comme tel par l'architecte, et 
également identifié en tant que tel par tous les acteurs de la détention, aussi bien personnels 
que détenus. Les architectes de la maison d'arrêt de Baspen concentrent aussi l'ensemble des 
services de la prison autour de la« rue centrale». La volonté d'innovation des établissements 
du programme NPI ne rappelle-t-elle pas inlassablement la relative nouveauté de chaque 
réforme pénitentiaire? Les mobilités des détenus se trouvent prises en étau entre des 
injonctions « urbaines », voulant réduire la distance sociale et symbolique entre l'intérieur et 
! 'extérieur des murs, et les obligations inhérentes à la prison, produites par l'Administration
Pénitentiaire. À celles-ci s'ajoutent les contraintes produites au sein de la population recluse.
Les mobilités révèlent ainsi le respect de frontières symboliques produites par la délimitation
de territoires au sein de la population carcérale, quand bien même l'espace demeure
théoriquement « parcourable ». Les mobilités, loin d'être de simples trajets, éclairent donc
l'ensemble du fonctionnement carcéral, et notamment les logiques contradictoires qui le
traversent. Une approche recourant au capital de mobilité ne doit toutefois pas faire oublier
l'immobilité du plus grand nombre (Borja, Courty & Ramadier, 2015). Si tel n'est pas le cas
en centre de détention, le temps passé en cellule demeure le plus long dans les maisons d'arrêt
( en dehors des deux heures quotidiennes de « promenade » ). Nombreux sont les détenus
condamnés à l'immobilité (Scheer, 2015), ne pouvant disposer d'un large capital de mobilité.
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CECI N'EST PLUS UNE PRISON ? 

Laurent Solini 

La conclusion de ce rapport entend prolonger la démonstration tenue par Geneviève Heller 

(2012). En étudiant les remaniements que connait la Maison d'éducation de Vennes, dans les 

hauts de Lausanne, entre 1805 et 1987, l 'auteure montre cette « obsession à vouloir rompre 

avec le passé, à affirmer à chaque étape que l'établissement n'est pas (plus) une prison» 

(He lier, 2012, p. 419). Cette fixation, ! 'étude des spatialités carcérales permet d'en rendre 

compte. Est alors mis au jour la tension problématique entre les normes théoriques légales et 

considérées comme novatrices et des freins liés aux équipements inadéquats, au personnel ou 

bien encore aux mentalités conservatrices. Ouvrir et rénover des prisons qui n'en soient pas, 

ou du moins qui ne ressemblent pas à des prisons, le mouvement amorcé dans les années 1980 

multiplie autant qu'il complexifie les missions en lien avec l'enfermement. Travail, 

instruction, thérapeutique, réhabilitation et depuis peu intégration de certains principes 

urbains, ces fonctions viennent s'ajouter à celles existantes que sont la punition, le contrôle, la 

discipline, la dissuasion, la privation et ! 'amendement; et ce sont les spatialités qui, disons-le 

ainsi, nous renseignent le mieux sur les contradictions que recouvre la prison. Si les missions 

relatives à la contention (soit contrôler au sein d'un espace clos une population jugée 

problématique en considérant particulièrement les flux entrants et sortants) et à la 

surveillance ( à savoir opérer une observation fine et continue des conduites des détenus au 

sein de l'enceinte) trouvent convenance au sein du modèle de la « forteresse panoptique 1 », la

volonté d'humaniser l'enfermement et en ce sens de rendre la « peine par excellence» 

(Foucault, 1975, p. 268) moins austère, en plus grande correspondance avec les droits des 

personnes recluses, mais aussi orienter de manière à plébisciter projets de sortir et autres 

programmes de réinsertion amène une contradiction centrale en matière de construction ou de 

rénovation des prisons. 

Comment maintenir un degré de contention et de surveillance suffisant tout en quittant le 

modèle de la forteresse dit austère, anxiogène, voir insalubre, mais pourtant probant dès lors 

qu'il s'agit de signifier à la population la dimension dissuasive et punitive du lieu? La 

réponse apportée par les pouvoirs publics tient au passage d'un modèle centripète et fortifié à 

un modèle oligoptique percé en son sein par des références à l'extérieur et une sécurité qui 

cherche progressivement à se rendre invisible. Aussi et plutôt que de penser la détention à 

partir d'un centre de commandement unique d'où s'engagent les couloirs de circulations 

menant notamment aux extérieurs, aux salles d'activités et aux parloirs, l'ensemble s'étend 

selon un zonage progressif et la démultiplication des lieux de surveillance et de 

1 
Cette terminologie est employée ici afin d'identifier un modèle architectural au sein duquel les étages de 

coursives sont disposés radialement autour d'un centre de commandement principal afin de former une structure 
en étoile. Qualifié à tort de panopticon, dans la mesure où, tel que nous le mentionnons en introduction, le projet 
benthamien est dénaturé par l'impossibilité des surveillants d'observer les agirs des détenus dans leur cellule, le 

bâti se dote d'un mur d'enceinte venant s'ajouter à l'ensemble. Souvent démesuré dans sa taille, sa composition 

et son épaisseur, il est en plus ornementé de certaines figures de la fortification avec par exemple de hautes tours 

situées de part et d'autre de l'entrée. 
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renseignement conçus comme des points de passage obligé. Permettant la gestion d'une 

population recluse plus importante (à partir des années 1990 en France et 2008 en Belgique, 

les prisons entendent s'agrandir afin d'accueillir entre cinq cents et huit cents détenus) par des 

moyens technologiques avancés et une gestion pointue des flux, l'oligoptique se voit 

également accorder le crédit des instances publiques dans la mesure où il pousse à la mise en 

place d'une « sécurité ajoutée » et porte davantage l'extérieur comme modèle de référence 

intra-muros, répondant ainsi à la politique de décloisonnement initiée depuis près de trente 

ans. 

D'UNE SÉCURITÉ INTÉGRÉE À UNE SÉCURITÉ AJOUTÉE 

L'élément premier auquel semble répondre la fabrique de la prison contemporaine concerne la 

manière dont est pensée, ou devrait-on dire repensée la sécurité. Hormis Arnor, construite en 

1876 et n'ayant connu que des rénovations mineures, les analyses développées dans le cadre 

de ce rapport, menées à partir des investigations conduites à Loeg, Sam, Baspen et Lembas et 

faisant montre des ressorts de leur conception et de leurs restaurations successives soulignent 

à quel point les formes données au bâti pénitentiaire n'agissent plus comme le support 

indispensable à l'enfermement, mais, à l'inverse, comme le principal contributeur à l'oubli ou 

l'effacement de cet enfermement. Il est ainsi étonnant de constater combien les dispositifs de 

sécurité sont désormais extérieurs aux configurations architecturales. Les projets sont, dans le 

cadre des concours, choisis en partie sur la base de ce que les architectes et ingénieurs de 

I 'APIJ nomment « le critère architectural». Outre les désormais critères classiques, relatifs 

au budget et au respect du cahier des charges établis par I' APIJ (plébiscitant notamment la 

nécessité d'opérer un travail sur les visibilités et la mise à disposition d'emplacements dans le 

but d'y implanter plusieurs éléments liés à la sécurisation de l'établissement), il semble 

qu'apparaisse progressivement la volonté de faire peser dans la décision les choix pris en 

matière de « développement des matériaux, de lumière naturelle et de vues, [ ... ] de caractère 

anti-anxiogène des espaces, de traitement des espaces extérieurs, de rapport bâti/non-bâti». 

Dès lors que Gladisse, la directrice des programmes de construction des prisons à venir et 

Denise, l'ingénieure programmiste, sont interrogées sur ce qui «fait» architecture au sein du 

bâti pénitentiaire, elles poursuivent leur propos ainsi : « est-ce que les espaces qui sont créés 

sont juste des espaces laissés pour compte ou est-ce qu'ils ont une vraie vocation à être soit 

un usage ultérieur ou à agrémenter les parcours, agrémenter les vues depuis les locaux. [ ... ] 

Y a l'insertion dans le site ... Y a quand même des critères ... On va pas dire c'est beau, c'est 

pas beau, ce sont quand même des critères qui sont objectivables ». 

Gladisse complète le discours de Denise en mentionnant que : «c'est aussi la qualité des 

matériaux, la qualité intrinsèque. C'est-à-dire non seulement en termes de pérennité, mais 

aussi en termes de ... Par exemple on a constaté sur les 13 200 que l'identité architecturale 

elle s 'était un peu limitée à des choix de couleurs qui, certes, vont dans le sens de l'animation 

ou des espaces intérieurs, mais ne répond pas forcément à une ambition très significative. 

C'est-à-dire que ... C'est un peu de la couleur pour de la couleur, pour être un peu rapide. 

Mais ... Alors qu'aujourd'hui, on demande l'introduction d'un signaléticien dans l'équipe de 
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telle sorte que la notion de parcours, à l'intérieur même, parcours spatial, soit séquencé par 

des éléments forts intégrés à l'architecture. Par exemple que le traitement des entrées soit 

vraiment architecturé. On a dans nos populations carcérales, des problèmes linguistiques, 

des problèmes de compréhension de l'espace, des gens qui sont sous médicaments et qui ont 

beaucoup de mal à s'ancrer dans leur corps et dans l'espace. Donc tout ça, on doit en tenir 

compte. Et donc c'est l'architecture aussi en termes de sens apporté à l'ensemble de la 

cohérence. [ ... ] On l'écrit Jans le cahier des charges architectural. Alors on ne fixe pas de 

modèle urbain, ce n'est ni un village ... hyper-centralisé par exemple, ni un campus, comme le 

sont les centres pénitentiaires américains, par exemple, traités par le vide, avec une 

répartition plus aléatoire des bâtiments ... Donc on ne fixe pas d'organisation spatiale de 

référence, mais la référence à la ... à une hiérarchisation des espaces, à une structuration des 

espaces qui est propre, effectivement, à la typologie urbaine». 

Selon ce cadre, les architectes qui souhaitent répondre au concours orientent leur projet de 

construction dans le but de créer les conditions d'une urbanité relative et non plus seulement 

et de manière quasi exclusive pour assurer les conditions d'une meilleure surveillance et 

d'une résistance aux assauts de l'intérieur ou de l'extérieur. Ces mêmes projets sont ensuite 

passés au crible de plusieurs corps d'experts de l'Administration Pénitentiaire: les 

surveillants, premiers surveillants, lieutenants et capitaines aussi qualifiés de « personnels de 

jàce à face» ou de « personnels de terrain », les membres directeurs d'établissements ainsi 

que les architectes et ingénieurs de l 'APIJ. C'est ainsi que les vitrages, portes et grilles à

ouvertures et fermetures électroniques, grillages, barreaux, caillebotis, concertinas, barbelés, 

barbelés répulsifs, filins anti-hélicoptères, détecteurs de mouvements, capteurs haute

fréquence et infrarouge, caméras, caméras globes anti-vandalisme et autres systèmes d'alarme 

sont pour une part importante ajoutés à une construction dont la seule forme ne semble plus 

garantir l'entière sécurisation des lieux. Si la surveillance et le contrôle des détenus pouvaient, 

pour une grande part, être délégués à la fonne radiale, il n'en est rien s'agissant du modèle 

oligoptique. La multiplication des zones de croisement et d'intérêts, à laquelle s'ajoute une 

population pénale croissante, contraint 1 'Administration Pénitentiaire à doter ses 

établissements, une fois la construction achevée, des dernières technologies en matière de 

sécurité. Cela est particulièrement vrai pour les projets neufs. Il en est ainsi de Baspen ou 

encore de Lembas. Jennifer Yeghicheyan et David Scheer montrent que ces prisons, toutes 

deux sorties de terre en 2013, sont pensées selon une sécurité à ajouter et à développer lors 

des premiers mois de mise en fonctionnement. Grillages permettant de contenir les 

circulations, grilles et barreaux ajoutés respectivement dans les coursives afin de former des 

sas supplémentaires et sur les fenêtres des cellules, caméras positionnées dans des espaces 

estimées sans surveillance sont autant d'éléments de cette sécurité ajoutée, dont l'objectif, est 

de palier au déficit en matière de surveillance des nouvelles structurations pénitentiaires. 

Certains projets plus anciens, pour lesquels les formes architecturales sont davantage 

déterminées par les conditions du contrôle et de la surveillance, sont à l'inverse transformés, 

du moins dans quelques-unes de leurs parties. Tout se passe comme s'il s'agissait de faire 

oublier les caractères de la sécurité par la dissimulation de dispositifs jugés trop visibles ainsi 

que par la rénovation d'espaces estimés vétustes et anxiogènes. Les analyses menées par Elsa 
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Besson et qui concernent la conception du centre de détention de Loeg par Guillaume Gillet 

avancent cette volonté de soustraire aux regards une part importante des instruments de la 

surveillance et de la contention. Le mur d'enceinte, initialement absent du projet, mais 

rapidement exigé par l'Administration Pénitentiaire, se retrouve masqué par les bâtiments 

d'hébergement. Intra-muros, il devient presque impossible d'observer ce symbole majeur de 

l'enfermement carcéral dans la mesure où le mur de béton est d'une hauteur inférieure aux 

bâtiments d'hébergement en briques rouges et que les fenêtres des cellules et des salles 

d'activités sont orientées non pas vers l'extérieur, mais en direction des cinq grandes cours 

intérieures que compte Loeg. Les grillages, les concertinas, les barbelés répulsifs et les glacis 

sont également massés derrière les bâtiments d'hébergement, ce qui livre en détention 

l'impression de n'avoir à la vue que peu d'éléments relatifs à la surveillance: quelques 

caméras globes postées en hauteur et dans les angles de certaines cours et quatre grilles 

situées au sein des couloirs de circulation principaux, marquant le passage d'une zone à 

l'autre. Toujours s'agissant de Loeg, Sylvain Ferez et Gérard Neyrand montrent à partir de 

l'étude approfondie du SMPR, les stratégies employées afin de mettre à distance la dimension 

carcérale, et ce en insistant sur les jeux de retrait et de camouflage des instruments du 

contrôle. Les auteurs notent ainsi la mobilisation de matériaux dits « nobles » et 

« chaleureux » comme le bois venant couvrir certains murs extérieurs de béton nus et visibles 

de plusieurs endroits du couloir central, autrement utilisé afin de tapisser le poste de 

surveillance placé à l'entrée du lieu. Ils observent aussi la présence de tableaux peints tout 

autant que celle d'une végétation abondante à l'intérieur et quasi luxuriante à l'extérieur - les 

grands vitrages non barreaudés donnent vue sur un jardin anglais qui accompagne les 

circulations des personnes - qui semblent aller de pair avec l'absence de caméras, de 

barreaux, de grilles ou encore de concertinas, le tout étant remplacé par deux miroirs 

convexes. 

UNE RÉFÉRENCE NOUVELLE A L'EXTÉRIEUR : LA VILLE 

Libéré, grâce aux dispositifs de sécurisation passive, des contraintes architecturales de la 

fortification et augmenté des équipements destinés à la réinsertion des personnes incarcérées, 

le programme de la prison devient celui d'un ensemble autonome. Les architectes s'inspirent 

dès lors des modèles de villes idéales, tels qu'ils ont été développés depuis la Renaissance 

dans la grande tradition de la discipline. Longtemps accusée d'être le foyer des perversions 

(Baubérot & Bourillon, 2009; Cavin & Marchand, 2010), la ville semble devenir 

progressivement la détentrice d'une forme de vertu auparavant laissée à une nature à l'image 

salvatrice. Mais laquelle des trois villes décrites par Donzelot (2009), le péri-urbain, la 

banlieue ou la ville dite« historique» c'est-à-dire antérieure au XXe siècle, est aujourd'hui le 

modèle qui sert de référence à l'enfermement ? Les données issues des divers terrains font 

apparaître la prison comme relevant d'une sorte de «couche» commune à tous les territoires 

habités, mélange de signalétique et de décor ajouté, observés tout autant dans les campagnes, 

les villes et les banlieues. 
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Prisons récentes ou structures plus anciennes, elles entendent proposer aux usagers un ersatz 

de ville, réduit à quelques signifiants urbains. Des signifiants tellement répandus qu'ils 
finissent par faire oublier ce dont ils sont les signifiants, à savoir la ville construite avant la 
modernité du XXe siècle, qu'au bout du compte peu de gens ont connue dans sa « version 
originale ». Celle où les personnes traversent des espaces verts de proximité, places et 
placettes, rencontrent leur voisinage, se rejoignent selon des courants uniques et circulent afin 
d'user des mêmes équipements en matière de travail, d'alimentation ou d'activités connexes 
telles que le sport, la lecture, l'accès à des formations ou les rendez-vous médicaux ... À ces 
indicateurs s'ajoutent ceux de la péri-urbanité ayant vocation à devenir une référence urbaine 
tout aussi légitime pour un grand nombre de détenus. Quand bien même les reclus ne 
répondent pas à la rhétorique de la distinction que trahissent les images de référence des 
rendus de concours des architectes, Jean-Charles Basson montre que l'ordinaire sériel de 
pavillons réputés sans qualité - comme celle des barres et des tours des grands ensembles -
est celui d'une partie des aménagements cellulaires au centre de détention Loeg. L'« univers 
baroque» créé, façonné puis retravaillé au sein de cet espace exigu fonctionne en tant que 
relais, en prison, d'un confort domestique populaire. Résidant particulièrement « dans une 
logique d'accumulation des signes tangibles et directs du confortable, du douillet, du 
moelleux, de l'enveloppant, du protecteur et du bariolé », il tend à reproduire ce sentiment de 
disposer d'un « chez soi ». La somme des marqueurs identitaires, souvent présentés de façon 
ostentatoire et qui rappellent les origines familiales, sociales, géographiques, culturelles, 
religieuses ou professionnelles œuvrent alors à la matérialisation d'une solide enveloppe, un 
refuge pour les détenus semblable à celui qu'était en mesure de prodiguer la configuration 
architecturale des « Sam Suffit ». 

Autre référence au modèle de la ville idéale, notamment avancé par Jennifer Yeghicheyan : la 
structuration nouvelle des mobilités intra-muros. Le recours à l'hypersécurisation, rendu 
possible par la mise en œuvre d'une sécurité ajoutée, entraine en retour une mainlevée de 
certaines pratiques de surveillance. Ce qui constituait le centre de la sécurité dite « active » de 
la prison, à savoir les « mouvements » tenus et contrôlés par les surveillants qui accompagnent 
les détenus sur l'ensemble de leurs trajets (de cette façon les détenus ne sont pas en mesure de 
se trouver seuls dans les couloirs de circulation), s'amenuise au profit d'une gestion passive 
de la sécurité, en grande partie relayée par les dispositifs technologiques. L'examen à distance 
des conduites, permis par ce nouvel appareillage, autorise alors la limitation de 
l'accompagnement des détenus par les personnels pénitentiaires. L'effet premier est une 
complexification des manières de se déplacer en prison. Les « mouvements » ne sont plus la 
seule manière de circuler. Viennent s'y greffer ces enchaînements, laissés à l'initiative de la 
personne recluse, qui permettent de combiner ou de connecter plusieurs activités dans un 
même déplacement. Les détenus sont à même de se déplacer seul ou avec plusieurs autres 
personnes. Ils peuvent par ailleurs s'arrêter, échanger quelques mots, regarder un affichage et 
stationner dans certaines zones, adossés à un mur ou assis sur un banc ou une chaise prévus à 
cet effet. L'auteure montre ainsi l'existence plus ou moins neuve de formes de mobilité à 
l'intérieur des prisons, dont la gestion est laissée tout autant à l'initiative d'une sécurisation 
passive grandissante qu'au capital de chaque détenu. 



Ceci n'est plus une prison ? 198 

UNE DÉTOTALITARISATION PRÉSUMÉE 

« Ceci n'est plus une prison» ! La prison entend progressivement devenir ce lieu transformé 
et transformable capable de faire converger en son sein plusieurs logiques, plusieurs 
représentations de ce que devrait être l'enfermement aujourd'hui. Les dispositifs« à ajouter» 
en matière de sécurité, plus aisés à camoufler2

, ainsi que la multitude de signifiants extérieurs 
compilés dans des espaces choisis, entendent proposer les fondements d'une atmosphère 
carcérale remaniée, voulue sensiblement plus proche de l'expérience d'un citoyen, voire d'un 
citadin lambda, et ce dans le but de faire souscrire la détention à une forme plus ou moins 
poussée de décloisonnement. L'objectif est semble-t-il de réduire l'enveloppe carcérale dans 
ce qu'elle a de plus anxiogène et ainsi dépasser les antagonismes fermeture / ouverture et 
enfermement / réinsertion. Si l'étude des conduites spatiales tout autant que des récits 
d'actions spatiales met au jour les compilations successives et parfois contradictoires sur 
lesquelles repose la fabrique des prisons ; « à ne pas y regarder de trop près », on pourrait y 
voir une itération plus ou moins neuve ou actuelle de ce que des sociologues comme Corinne 
Rostaing (1997) et Gilles Chantraine (2004) qualifient de détotalitarisation de l'univers
prison, soit un affaiblissement relatif du caractère enveloppant, isolant, austère et 
concentrationnaire des établissements pénitentiaires. 

Les interprétations tirées de l'observation longue des expériences carcérales montrent en effet 
que les ressorts de la vie recluse tels qu'ils sont énoncés dans Asiles (Goffman, 1968) 
s'éloignent progressivement du quotidien de l'enfermement carcéral. La coupure entre la vie 
normale et la vie de détenu paraît manifester une séparation avec le monde extérieur moins 
grande que celle décrite et interprétée par Erving Goffman. À l'intérieur des prisons actuelles, 
« les détenus ne sont jamais totalement coupés de l'extérieur. Ils reçoivent des journaux, du 
courrier, même si ceux-ci sont contrôlés et censurés ; ils peuvent recevoir des visites trois fois 

par semaine [ ... ] » (Rostaing, 1997, p. 142). Plus, le rapport au monde extérieur structure 
pour une part leur rapport à l'enfermement. Gilles Chantraine mentionne à ce titre que « la 
présence/absence de l'extérieur [ a des] conséquences directes sur la "qualité" des détentions, 
au jour le jour » (2004, p. 225). Les études, ici brièvement reprises, envisagent donc la 
porosité des murs de la prison dont les évolutions « [tendent] à faire éloigner la réalité 
carcérale du concept originel» (Chantraine, 2000, p. 304). Ramenées à l'échelle spatiale, les 
choses semblent pourtant moins évidentes. Et pour cause, les matérialités qui œuvrent 
particulièrement à la réduction voire à la disparition des « techniques de mortification » 
(Goffman, 1968, p. 56) et des « voies de la dépersonnalisation » (Goffman, 1968, p. 78) 
semblent paradoxalement contribuer à la légitimation d'un parc carcéral fermé ainsi qu'à sa 
répétitivité. 

L'entretien de vitrines, d'espaces présentables et présentés, prestataires d'une possible vie 
sociale détentrice des attributs de la vie normale en détention, n'est en mesure de I ivrer son 

«trop-perçu» qu'à partir du moment où elle se trouve aux prises avec la carcéralité elle-

2 
Nous pensons également ici à ce que David Scheer nous apprend sur la pose de « speed-gates » à Lem bas, ces 

grandes grilles coulissantes, de plusieurs tonnes et capables de disparaître totalement dans un mur en quelques 

secondes. 
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même. Il ne peut exister de « hors les murs sans les murs» et plus inflexions il y aura, en 
matière d'aménagements spatiaux visant l'intégration de signifiants extérieurs, plus la prison 
renouera avec le concept originel d' « institution totale» et son terrain de principe, l'hôpital 
psychiatrique de Saint-Elisabeth. Dit autrement, s'observe d'autant mieux la séparation entre 
le « hors les murs » et le « dans les murs » que le second tente de faire entrer« au forceps » le 
premier dans son économie. Jennifer Yeghicheyan pointe par exemple que si nouvelles 
modalités de circulation il y a, les détenus continuent à devoir disposer de motifs dits 

«valables» pour tout déplacement, à respecter les horaires établis par 1 'Administration 
Pénitentiaire dans un souci de gestion des flux, à composer avec l'idée quasi permanente que 
la participation aux activités proposées reste conditionnelle, en lien avec la gestion souvent 
informelle de l'entre-soi carcéral. Sylvain Ferez et Gérard Neyrand ramènent eux leur 
démonstration à ce qu'Erving Goffman avançait lorsqu'il identifiait, comme composante de 
l'enveloppe, les« territoires réservés» (Goffman, 1968, p. 294), ces zones qui prolongent les 
droits des malades afin que ces derniers puissent accéder à certaines aises rappelant le 
quotidien hors contention. Le SMPR, étudié comme une enclave au sein même de la détention 
de Loeg, rejoint pour ainsi dire les salles d'activités rénovées, les parloirs remis en états, les 
Unités de Vie Familiale nouvellement installées ou encore les centres sportifs réhabilités. 

Aussi et tant qu'il y aura des murs, des frontières physiques et/ou symboliques, excellemment 
mis au jour par Philippe Combessie (1996), en détention, les références à l'extérieur ne 
pourront qu'être ces succédanés d'une vie par delà les murs. Et au bout du compte, le nœud 
gordien auquel la justice pénale fait face et qui consiste pour l'essentiel à tenter de concilier 
au sein d'un lieu unique punition, contrôle, discipline, dissuasion, privation, instruction, 
thérapeutique et réhabilitation, ne semble pas se délier. À la visibilité assumée de la sanction 
pénale, particulièrement affichée via la combinaison plus ou moins réussie d'éléments 
austères tels que la vétusté des locaux, l'économie de pénurie, l'empreinte sécuritaire et 
l'enceinte fortifiée, l'Administration Pénitentiaire semble lui préférer depuis quelques années, 
le revers postiche et dit« humanisé» de la peine. La prison n'en serait donc plus entièrement 
une et pourtant ce sont bien les préceptes premiers de 1 'institution totale qui reviennent 
progressivement contrebalancer les ressorts de l'incarcération, renouvelant du même coup 
l'enveloppe dont l'institution pénitentiaire cherche justement à se départir. Il suffit, pour s'en 
convaincre, d'observer les usages relatifs à la porte ou à la fenêtre de cellule. David Scheer 
identifie ces ajustements contraints par les dispositifs de sécurisation passive, réaffirmant 
ainsi l'enveloppe dans laquelle le détenu se trouve pris. Enveloppe que l'on n'a de cesse de 
trouver dès lors que l'on s'attarde sur les appropriations multiformes de l'espace carcéral. Les 
décorations cellulaires également, dont l'effet procure à bon nombre de reclus le sentiment de 
demeurer « chez soi », ne s'apparentent pas tant à la reproduction d'un espace de vie 
conforme à certains domiciles issus de la péri-urbanité qu'à la retraduction d'une forme plus 
moins diffuse de contention s'inscrivant dans le registre privé. 
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POST FACE 

UN MONDE SANS EXTÉRIEUR 

À propos de l'architecture des prisons 

Pau/Landauer 

Concevoir une pnson est un exercice exigeant. On peut habiter à peu près partout (une 

caravane, une maison, un loft, etc.), presque toutes les surfaces peuvent être aménagées en 

bureaux 1, une simple halle peut faire office de manufacture, d'usine, d'école, de bibliothèque, 

de salle de concert ou de sport. Mais on ne peut pas enfermer une population dans n'importe 

quel lieu. Il faut un minimum de prérequis. Pour) 'essentiel : une enceinte pour contenir cette 

population (et empêcher que l'on vienne la libérer) et une organisation interne permettant une 

surveillance constante. Ces deux contraintes pèsent lourdement, on s'en doute, sur 

l'architecture des prisons. L'histoire est ainsi parsemée de modèles successifs pour améliorer 

ses performances, qui vont de la maison de force fortifiée à la maison centrale manufacturière, 

en passant par le Panopticon de Jeremy Bentham et les maisons d'arrêt dites « en étoile ». Les 

évolutions portent ainsi, pour l'essentiel, sur l'efficacité protectrice des murs périphériques et 

sur une organisation des vues qui soit favorable aux surveillants (Demonchy, 2004). 

Qu'en est-il aujourd'hui, à l'heure de la sécurité dématérialisée? Les dispositifs électroniques 

- soit pour l'essentiel la vidéo-surveillance, les capteurs et les contrôles à distance -

permettent-ils de se libérer de ces déterminations architecturales de la clôture et de la

visibilité ? Ces dispositifs permettent-ils de se concentrer sur ces autres fonctions de la prison

que souhaite développer l'Administration Pénitentiaire, à savoir l'éducation et la réinsertion

des détenus? La présente recherche nous éclaire sur au moins deux points : c'est bien une

nouvelle spatialité qui se dessine aujourd'hui, sous l'impulsion conjuguée des nouveaux

programmes pénitentiaires et des technologies électroniques de la surveillance; mais c'est

aussi un nouvel imaginaire qui émerge de l'architecture récente des prisons, où des extraits de

ville - ce que les auteurs appellent les « espaces hors les murs dans les murs » - entendent

faire oublier l'enfermement que subissent les détenus tout en favorisant une vie sociale

normalisée. La spécificité du modèle architectural des prisons serait ainsi en train de se

dissoudre au profit d'une sécurité technologique combinée à une urbanité incantatoire, aussi

décorative que celle que l'on trouve dans les centres commerciaux ou de loisirs en cœur et en 

périphérie des villes.

1 À propos du « Typical Plan» de l'architecture des bureaux, Rem Koolhaas écrit : « l'ambition du "Typical
Plan" est de créer de nouveaux territoires pour les processus fluides et continus, idéaux en l'occurrence pour le 
"business". Mais qu'est-ce que le "business"? Supposément le programme le plus circonscrit, mais dans les faits, 
le plus informel. Le "business" ne génère aucun programme. [ ... ] Le "business" peut envahir n'importe quelle 
architecture. » (Koolhaas, 1995). 
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Rien d'étonnant à cela diront certains. L'architecture des prisons a toujours bénéficié des 

avancées techniques des architectures qui leur étaient contemporaines, notamment l'art 

militaire des fortifications. Réciproquement, au cours de l'histoire, les aménagements 

carcéraux ont largement contribué à perfectionner, comme l'a montré Michel Foucault, les 

dispositifs répressifs des autres sphères de la société. Ainsi, le dispositif panoptique n'a pas 

été inventé par Jeremy Bentham pour répondre au seul besoin des prisons, mais également au 

besoin des hôpitaux, des ateliers et des écoles. Nous pouvons toutefois nous demander si nous 

ne sommes pas confrontés ici à une relation inédite entre la prison et le reste du monde. Une 

relation qui ne relève pas du seul échange de bons procédés entre les univers de la prison et 

ceux des autres sphères de la vie. Car c'est bien à un affaiblissement de la distinction entre les 

deux auquel nous assistons, une forme de lissage entre la ville dite libre et le monde contraint

de l'incarcération. 

Ce brouillage des limites distinctives se traduit de trois manières. En premier lieu, ce sont les 

nouvelles conceptions sécuritaires qui dégradent le rôle de l'enceinte au profit d'une 

surveillance diffuse ; en second lieu, ce sont les conceptions architecturales qui, nous l'avons 

vu, invitent le monde extérieur dans ses murs - un monde réduit au modèle de la ville 

préindustrielle, ce qui n'est pas sans poser problème - ; enfin, ce sont les modalités de gestion 

et d'exercice du contrôle qui s'ajoutent à l'architecture, évitant ainsi de trop la déterminer. 

L'assemblage de ces trois composantes nous interroge. Le modèle ultime de la prison ne 

serait-il pas, désormais, celui de la liberté conditionnelle ? Les dispositifs électroniques du 

contrôle permettent, en effet, de ne plus échapper nulle part à une surveillance imposée. Un 

bracelet électronique suffit pour interdire la libre circulation à un individu. Un tel objet ne fait 

que prolonger la fonctionnalité de toute une série de dispositifs électroniques de surveillance 

qui se répandent aussi bien dans les prisons que dans tous les espaces urbains et dont 

l'efficacité se mesure à la capacité qu'ils ont à s'affranchir de toute limite et de toute frontière 

entre des domaines distincts. Il n'y aurait, ainsi, plus d'extérieur à la prison. 

DE L'ENCEINTE AU PÉRIMÈTRE DE SÉCURITÉ 

La première fonction historique de la prison est celle de contenir. Difficile, pour autant, de 

distinguer l'architecture de l'enfermement subi - destinée à empêcher ceux qui s'y trouvent 

de sortir - de l'architecture de l'enfermement volontaire - vouée à la protection contre un 

ennemi extérieur. Puisqu'aussi bien, dans le premier cas, il s'agit d'empêcher des personnes 

extérieures pouvant aider les personnes recluses à s'échapper. Réciproquement, les forteresses 

protectrices ont toujours été agrémentées de dispositifs de sortie ingénieux - tels les pont

levis - limités en nombre, ceux-ci étant considérés comme autant de points de fragilité. Flux 

entrants et flux sortants sont donc soumis aux mêmes contraintes. Le mur de Berlin en 

témoigne. L'impact paysager de ce premier mur territorial d'enfermement subi de l'histoire, 

destiné à cantonner les habitants à l'intérieur d'une région et non pas à se protéger d'un 

éventuel envahisseur ( cette dernière fonction était assurée, durant la Guerre Froide, par la 

dissuasion nucléaire), n'a rien à envier à celui des grands murs historiques, tels le limes

germano-rhétique bâti à la fin du r
er siècle de notre ère ou la Grande Muraille de Chine dont la 
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construction s'étale du Ile-Ier siècles avant notre ère au XIVe-XV'" siècles de notre ère. La 

seconde fonction historique de la prison est celle de surveiller. Cette fonction n'interfère pas 

avec la première. Ainsi, les murs d'enceinte des bâtiments pénitentiaires changent peu, au 

cours de l'histoire, au regard de leur organisation interne. L'art des fortifications reste 

étranger aux configurations de la punition et du contrôle. Il en est de même des fonctions 

sociales de la défense et du châtiment qui continuent de relever, dans la plupart des sociétés 

du passé, de compétences distinctes. 

C'est cette indépendance entre deux registres, à la fois sociaux et architecturaux, de la clôture 

et de la surveillance qui est aujourd'hui remise en cause. Sous ) 'impulsion des nouvelles 

technologies électroniques, le contrôle tend à s'organiser autour de vastes zones-tampons 

baptisées« périmètres de sécurité». Le mur d'enceinte peut être placé en amont ou en aval de 

ce véritable glacis, là n'est plus l'important. L'essentiel est ici de distinguer une zone « en 

détention », réservée aux détenus et aux surveillants et une zone « hors détention », laquelle 

est destinée à toutes les personnes extérieures qui peuvent circuler librement (familles qui 

viennent au parloir, livraisons, etc.). Le périmètre de sécurité permet tout à la fois de disposer 

des postes de contrôle en amont des zones à surveiller et de coordonner, en cas d'émeute ou 

d'évasion, les actions entre les différents responsables du maintien de l'ordre, que ceux-ci 

soient placés à l'intérieur ou l'extérieur de l'enceinte de la prison. Cette organisation ne fait 

que radicaliser une différenciation, généralisée à l'ensemble des équipements et 

infrastructures contemporains, entre trois types d'espaces: une zone ouverte, sans distinction, 

au public; une zone contrôlée nécessitant une vérification d'identité et/ou un 

accompagnement, dite ici zone « hors détention » et destinée à toutes les personnes 

extérieures qui peuvent circuler librement, familles qui viennent au parloir, livraisons, etc. ; 

enfin, une zone réservée, dite ici « en détention», réservée aux détenus et aux surveillants 

(ailleurs aux détenteurs d'autorisations ou de billets d'entrée). Dans les prisons comme dans 

d'autres équipements et infrastructures, le contrôle ne s'exerce plus aux limites entre ces 

zones mais le long de lignes traversant indifféremment ces trois types d'espace2
. 

Le périmètre de sécurité remplace ainsi la clôture défensive, la séparation des cheminements 

succède au contrôle des accès tandis que la sélection progressive des publics se substitue à 

l'organisation des rondes de surveillance. L'organisation actuelle s'attache ainsi à dissoudre 

« l'espace à la fois fragmenté et homogène» du Panopticon où« chaque point le long de son 

périmètre circulaire était sujet à une supervision permanente du directeur installé au centre »3
• 

Pour rendre compte de cette évolution (qu'il applique aux méthodes de la sociologie), Bruno 

Latour définit la notion d'oligoptique, soit d'étroites fenêtres qui permettent, à l'inverse du 

panoptique, de prélever certains aspects seulement des êtres que l'on choisit de surveiller 

(Latour, 2005, p. 266). Ce terme s'applique parfaitement à la nouvelle organisation des 

2 Les prisons ne constituent pas les seuls domaines où sont mis en place des périmètres de sécurité. Qu'il s'agisse 
d'infrastructures de transport - aéroports, gares, croisements multimodaux - ou d'activités - commerces, loisirs 
ou bureaux - la préservation de vides urbains périphériques permet de simplifier les missions de sécurité des 
institutions publiques comme des gestionnaires privés. Voir notamment à ce sujet, Éric Chalumeau, Florence 
Imbert et Philippe Roux (2007). Voir aussi Paul Landauer (2009). 
3 Ce sont les termes de Luis-Fernandez-Galiano pour décrire le Panopticon de Jeremy Bentham (Fernandez
Galiano, 2000, p. 226). 
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prisons. Dans cette nouvelle économie du contrôle, il n'est plus question de tout voir mais de 

bien voir le peu qui est vu. Les outils électroniques de la surveillance libèrent les responsables 

de la nécessité d'une vision totale et totalisante. La connaissance intime et individuelle de 

chacun des détenus - mais aussi des visiteurs et du personnel - est permise par leur passage 

obligé en certains points précis le long de lignes de flux traversant les différentes zones, les 

postes d'information et de contrôle (PIC). Ce sectionnement linéaire remplace ! 'agencement 

des vues depuis un poste central de surveillance, lequel est devenu un poste centralisé 

d'information (PCI). 

Le contrôle repose ainsi sur la performance de quelques points de filtrage. Les prouesses du 

crible l'emportent donc sur celles de la vision. Dédiée à des caméras, des détecteurs de 

mouvements, des capteurs haute-fréquence et infrarouge, des systèmes d'alarme, des barrières 

« hyper-fréquences » (permettant d'identifier tout mouvement anormal le long des lignes de 

flux), la surveillance peut s'émanciper d'un contrôle total et permanent des gardiens. C'est 

l'organisation même de la prison qui s'en trouve libérée. Il en est de même du risque de 

solidarisation entre détenus. Celui-ci n'a plus besoin d'être déjoué par la règle de non 

visibilité entre cellules et entre cellules et espaces communs - laquelle a contribué à diffuser, 

depuis le XIXe siècle, le modèle du plan en étoile - : la modélisation informatique des flux, 

renseignée par des capteurs et connectée à des barrières actionnables à distance, suffit 

aujourd'hui pour y pallier. 

Les incidences architecturales de cette nouvelle organisation de la défense et de la 

surveillance sont triples. La première de ces incidences est le remplacement de l'agencement 

des vues par celui des flux. Bien que la maîtrise des mouvements des détenus soit relayée par 

toute une série de dispositifs électroniques permettant de fluidifier les déplacements et de 

dissoudre, lorsqu'ils ont lieu, toutes les formes d'attroupement - tels le verrouillage 

électronique des accès ou la diffusion des « speed-gates »4 
-, l'aménagement des circulations 

a acquis une complexité nouvelle. Car la délégation de l'organisation des mouvements à des 

dispositifs électroniques génère une contrepartie : la multiplication et l'allongement de lignes 

de circulations afin d'éviter leurs croisements. Cette conséquence est d'autant plus lourde que 

dans un certain nombre de prisons, la diversité, au sein d'une même unité, de publics 

différents (femmes, hommes, mineurs) et de types de structure (maison d'arrêt, quartier de 

responsabilité) amène à augmenter encore le linéaire des circulations5
• Forcer à la mobilité 

n'est donc pas suffisant. Il convient également de catégoriser, de contraindre les flux et de 

contrarier leurs intersections. 

Cette capacité dépend, pour l'essentiel, d'une seconde condition architecturale à savoir 

l'autonomie des réseaux dédiés au personnel de surveillance et la qualité des connexions avec 

les instances d'alerte. La protection des réseaux et des flux de données dédiés aux 

responsables de la surveillance constituent en effet la condition sine qua non de cette nouvelle 

organisation de la sécurité. Il convient, pour l'essentiel, de maintenir en toutes circonstances, 

4 Les« speed-gates » sont des grilles qui se ferment en un temps record avec une pression de plusieurs tonnes et 
qui disparaissent totalement dans le mur quand elles sont ouvertes. 
5 

Voir l'entretien avec I 'Agence publique pour l'immobilier de la Justice (A PIJ) du 22 janvier 2015 réalisé dans 
le cadre de cette présente recherche. 
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l'opérationnalité des dispositifs de contrôle et d'intervention. Les postes de commandement 

aussi bien que les circuits empruntés par les surveillants sont, le plus souvent dissimulés -

voire camouflés -, défendus par des disposüifs de protection renforcés et demeurent 

potentiellement autonomes ( disjoncteur électrique et lignes basse tension indépendantes, 

arrivées d'air non accessibles, etc.). Cette autonomie des circuits de la ·surveillance a 

notamment permis d'assouplir la contrainte spatiale consistant à permettre aux gardiens de 

s'interpeler, contrainte à l'origine des galeries-coursives disposées dans un atrium sous 

verrière que l'on retrouve dans un grand nombre de prisons plus anciennes. Ainsi, les 

inspecteurs et les inspectés ne se distinguent plus tant par les lieux qu'ils occupent - comme 

dans le Panopticon - que par les réseaux qu'ils empruntent. 

Le troisième effet de cette organisation sur l'architecture relève de ce que nous proposons 

d'appeler la codification des usages, laquelle consiste à instaurer, par l'architecture, une 

relation contractualisée entre les surveillants et les surveillés. C'est ce qui justifie, par 

exemple, la juxtaposition, au sein d'un même établissement, de « quartiers de confiance» et 

de « maisons d'arrêt». Dans les premiers, les détenus peuvent se déplacer avec une certaine 

liberté tandis que dans les seconds, tous les déplacements doivent être accompagnés. La 

distinction architecturale entre ces deux univers - mobilier fixe dans les cellules et circulation 

interrompue dans l'un, liberté d'agencement dans les cellules et circulations ouvertes dans 

l'autre - constitue une manière d'encourager les détenus à bien se conduire en leur donnant à 

voir une évolution possible dans leur parcours carcéral, une sorte de « récompense spatiale ». 

Cette contractualisation peut aller plus loin encore. Certains établissements mettent ainsi en 

scène les signes d'une vie urbaine partagée et harmonieuse, un monde perdu qu'aucun 

extérieur à la prison ne paraît plus en mesure d'offrir mais qui reste le plus souvent 

inaccessibles aux détenus. 

L'IMAGINAIRE DE LA VILLE DANS SES MURS 

Libérée, grâce aux dispositifs de sécurisation passive, des contraintes architecturales de la 

fortification et augmenté des équipements destinés à la réinsertion des prévenus, l'architecture 

des prisons puise de plus en plus souvent ses références ailleurs que dans le seul univers 

carcéral. Nombreux sont les concepteurs qui s'inspirent des modèles de bastides, de villes 

idéales de la Renaissance ou encore de phalanstères. On peut s'interroger sur les motifs qui 

amènent les architectes à s'appuyer sur de telles références. Est-ce parce qu'elles dessinent 

des sites clos et fortifiés, comparables à ce que l'on attend aujourd'hui d'une prison, ce 

qu'aucune référence plus moderne n'est susceptible d'apporter? Ou est-ce parce qu'elles 

incarnent un modèle d'harmonie, un archétype de village ou de petite commune habité par 

une société homogène ? 

De telles références joueraient dès lors le rôle de talisman pour pallier une des difficultés 

majeures des prisons aujourd'hui, à savoir le rapprochement forcé entre des populations 

relevant de mentalités très différentes, qui ont des représentations du monde et des 

conceptions des rapports sociaux très éloignées les unes des autres. La nostalgie pour une 
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période où les prisons étaient peuplées de personnalités du grand banditisme, partageant tous 

une même règle et une même vision, revient ainsi souvent dans les discours des acteurs, les 

mêmes déplorant la confusion qui s'installe aujourd'hui entre des délinquants et des criminels 

appartenant chacun à des univers très différents, voire inconciliables. Les passages, cours 

arborées, squares et places qui peuplent un grand nombre de réalisations récentes 

apparaîtraient dès lors comme les témoins mélancoliques d'un voisinage harmonieux perdu. 

Mais qui partage aujourd'hui de telles références? Comme le rappelle André Corboz, le 

vocabulaire de la ville préindustrielle, soit « un ensemble de constructions se présentant sous 

une forme compacte, où les maisons, placées en ordre contigu, ont une hauteur relativement 

uniforme, et d'où émergent, sur des places disposées à cet effet, les grands édifices religieux 

et civils » (Corboz, 2009, p. 52-53) ne permet plus aujourd'hui de décrire 1 'hyperville dans 

laquelle nous sommes plongés. Cette vaine nostalgie qui traverse les projets témoigne d'une 

difficulté majeure qui excède largement l'univers des prisons: aucune référence architecturale 

ou urbanistique n'est désormais plus à même de rassembler une population plongée, au même 

titre que le reste du monde, dans le multiculturalisme, la mobilité et les délocalisations. 

Michel Lussault (2007) parle, à ce titre, d'une crise figurative de l'urbain. Il n'existerait donc 

aucun modèle susceptible d'être partagé par une majorité des détenus? On peut se demander, 

en effet, dans laquelle des trois villes décrites par Jacques Donzelot (2009) - le péri-urbain, la 

banlieue ou la ville dite « historique » - on serait susceptible de le trouver. 

L'architecture des prisons relève, à ce titre, de la même ambiguïté que l'architecture des 

grandes« boîtes» commerciales qui s'implantent en périphérie et/ou en entrée de ville. Faute 

de référence commune partagée par l'ensemble de sa clientèle, les promoteurs de ces 

«boîtes» y appliquent une couche de signifiants urbains vaguement empruntés à la ville 

préindustrielle, sorte de mélange de signalétique et de décor ajouté fait de placettes et 

d'édifices-symboles d'une ancienne harmonie villageoise (Péron, 2004). Le paradoxe est que 

ces références ne renvoient désormais plus qu'à elles-mêmes et qu'elles contribuent à générer, 

sans le vouloir, une nouvelle référence commune. Ce décor de pacotille, identifiable par tous, 

l'architecte néerlandais Rem Koolhaas (2011) lui a donné le nom dejunk-space. 

L'implantation en périphérie des villes de la plupart des prisons récentes, n'est pas étrangère à 

cette parenté avec le junk-5pace. Ce code esthétique reste le seul identifiable par les détenus, 

leurs familles, les surveillants et les riverains. Mais cette parenté va au-delà des signes 

d'urbanité véhiculés par les projets. C'est l'architecture même des bâtiments, leurs rythmes, 

leurs prospects qui les apparente à leur contexte. Cette immersion de la prison dans la ville 

diffuse, que ce soit par son implantation géographique ou par l'imaginaire que véhicule -

même involontairement - ses signes architecturaux, contribue, elle aussi, à effacer la 

possibilité d'un extérieur. Immergée dans une urbanité spatiale et culturelle de plus en plus 

homogène, la prison tend à se fondre dans le décor. Les grands équipements pénitenciers des 

années 1960 ont perdu de leur monumentalité. Les bâtiments, comme les clôtures, se sont 

usés. Ils ne se discernent plus dans l'hétérogénéité des masses de l 'hyperville. Les rapports 

entre les pleins et les vides ressemblent à ceux des grands ensembles ou des zones d'activité 

qu'ils côtoient. Les personnages qui peuplent tous ces domaines bâtis paraissent petits au 
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milieu d'un paysage de fenêtres anonymes et de bâtiments répétitifs. Leurs regards, leurs 

gestes, leurs manières d'être en groupe, ou simplement les uns avec les autres dans des 

espaces trop petits - alors que, juste à côté, on trouve des étendues immenses - forment une 

chorégraphie ordinaire, laquelle ignore les limites de la prison. 

Quand bien même ils ne répondent pas à la rhétorique de la distinction6, l'ordinaire sériel de 

pavillons réputés sans qualité - comme celle des barres et des tours des grands ensembles -

aussi bien que la juxtaposition de champs et de parkings, de zones industrielles et de centres 

commerciaux, de bourgs urbanisés et d'espaces de loisirs constituent le « hors les murs» le 

plus immédiat de la prison actuelle. C'est ce paysage qui entoure la plupart des centres 

pénitenciers construits ces dernières années et c'est certainement aussi celui auquel pensent la 

majorité de ceux qui s'y trouvent7. 

SÉCURITÉ AJOUTÉE 

Les signifiants - même involontaires - de l 'hyperville ne peuvent toutefois suffire à

caractériser aujourd'hui l'architecture des prisons. Les modalités de gestion des responsables 

de la surveillance y sont tout aussi décisives. D'autant que ces modalités ne coïncident pas 

toujours avec les agencements énoncés dans les programmes et mis en œuvre par les 

architectes. Il n'est ainsi pas rare, lorsqu'un nouvel établissement pénitentiaire ouvre, de voir 

les équipes régionales d'intervention et de sécurité (ERIS) chargées de le tester, préconiser un 

certain nombre d'adaptations pour faire correspondre les lieux aux conditions de leurs 

interventions. Que ce soit par l'ajout de barrières, de grilles, de concertina ou de caméras de 

vidéosurveillance, ces interventions sont à même de destituer les espaces de leurs destinations 

premières. Chaque lieu de la prison peut dès lors être interprété comme une réponse aux 

questions que se posent les équipes du maintien de l'ordre: où est le détenu? que fait-il? sur 

quelle ligne se déplace-t-il? est-il en mouvement ou à l'arrêt? comment l'empêcher de se 

solidariser - ou de se confronter - avec d'autres? Les conditions d'une réponse à ces 

questions contredisent parfois les intentions d'origine qui ont présidé à la fabrication des 

espaces. Elles surimposent une organisation sécuritaire à celle qu'avaient imaginée les 

concepteurs. 

Les procédures au sem desquels ces projets sont élaborés contribuent largement à cette 

surimposition. Les projets sont choisis, dans le cadre des concours, sur la base d'images qui 

minimisent, voire font disparaître le caractère sécuritaire des prisons. Passées ensuite au crible 

des experts des unités d'intervention et de sécurité de 1 'Administration Pénitentiaire, les 

réalisations deviennent le support à un attirail offensif et défensif - tels que sas, doubles sas, 

postes d'inspection filtrage, clôtures protectrices, barrières séparatrices de flux, caméras et 

autres capteurs - d'autant plus visible qu'il s'ajoute aux configurations initiales. Cela est 

particulièrement vrai pour les projets neufs. Les projets plus anciens, dont les formes 

6 Voir à ce sujet le pamphlet d'Éric Chauvier (2011 ). 
7 Confère« Habiter la prison ou le "Sam Suffit" cellulaire en centre de détention » - Jean-Charles Basson. 
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architecturales sont davantage déterminées par les conditions révolues du contrôle et de la 

surveillance étant, à l'inverse, transformés pour affaiblir leur caractère par trop sécuritaire. 

Les prisons actuelles ne se caractérisent pas seulement par le passage du panoptique à 

I 'oligoptique, mais également par le passage d'une sécurité intégrée à une sécurité ajoutée. 

L'architecture n'agit plus comme le support indispensable à l'enfermement mais, à l'inverse, 

comme le principal contributeur à l'oubli ou à l'effacement de cet enfermement. L'architecte 

est sollicité pour créer les conditions d'une urbanité relative (ou pseudo-urbanité?) et non 

plus pour assurer les conditions d'une meilleure surveillance et d'une résistance aux assauts 

de l'intérieur ou de l'extérieur, laquelle reste l'apanage d'équipes dédiées et spécialisées. 

Quand bien même elle est ici radicale, cette distinction des registres n'est pas propre à 

l'architecture des prisons. Elle est également manifeste dans un grand nombre de situations en 

cœur ou en périphérie des villes. Combien d'espaces imaginés ouverts sont clôturés après 

leurs réalisations? Combien d'entrées sont ensuite condamnées? Combien d'auvents sont 

ensuite supprimés pour empêcher l'accès à un toit ou une terrasse? Ces modifications a

posteriori interrogent. Pourquoi de telles (ré)actions si coûteuses, quand, par ailleurs, 

l'économie reste si prégnante dans l'élaboration des projets? 

Il semble que l'architecture actuelle soit déterminée par un phénomène majeur qui n'est pas 

propre aux prisons : la séparation, voire 1 'étanchéité entre les métiers de la maîtrise d 'œuvre et 

de la gestion. Ce phénomène aurait deux origines distinctes. La première d'entre elles est le 

déploiement du principe de précaution à un nombre de plus en plus étendu de situations. 

L'inquiétude face aux risques climatiques, aussi bien que la montée des incivilités et des 

violences urbaines dans les quartiers d'habitat social, la menace terroriste dans les lieux 

publics à forte fréquentation ou la crainte des mouvements de foules lors de grands 

évènements culturels ou sportifs remettent aujourd'hui en cause de nombreuses modalités des 

projets urbains et architecturaux. Les situations où la gestion de ces risques devient 

prépondérante deviennent de plus en plus nombreuses. Les travaux d'Ulrich Beck ont montré, 

dès le milieu des années 1980, comment nous étions passés d'une société industrielle, où le 

problème central était la répartition des richesses, à une société centrée sur la répartition des 

risques (Beck, 2001). Une des conséquences de cet état de fait serait, selon le sociologue 

allemand, la correction de la politique par la science. Nous pourrions parler, en ce qui 

concerne la prise en compte des risques dans les domaines de l'architecture et l'urbanisme 

d'une correction du projet par la gestion. Cette correction ne se traduit pas dans l'élaboration 

de modèles conjoints, associant les concepteurs et les gestionnaires mais bien plutôt dans 

l'exacerbation des rôles de chacun, les premiers assumant seuls la mise en œuvre d'un 

imaginaire de plus en plus difficile à cerner, les seconds garantissant à la fois la fonctionnalité 

et le respect attendu du principe généralisé de précaution. 

Mais il est une autre raison à cette distinction entre projet et gestion. 11 s'agit du déplacement 

de la notion d'intérêt général, lequel se combine aujourd'hui de plus en plus à des intérêts 

privés. La privatisation des prisons et des services qui y sont liés - santé, éducation, 

nourriture, transport - contribue, en effet, à déplacer le curseur du côté de la gestion. Le 

principe de concession trentenaire des programmes privé-public (PPP) durcit les négociations 
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entre les coûts d'investissement et les coûts de fonctionnement, le propriétaire cherchant à 
valoriser son bien selon une formule distincte de celle du gestionnaire. Le premier est plus 
attentif à l'image de la construction tandis que le second cherche à réduire la part économique 
dédiée au personnel au profit de dispositifs techniques ou spatiaux. Cette opposition d'intérêts 
- des instances privées pouvant se trouver des deux côtés de la barrière selon qu'elles
interviennent dans le cadre d'un PPP ou d'une délégation de service - contribue largement au
report a posteriori d'actions humaines sur des objets et des espaces. Seuls des dispositifs
techniques et technologiques permettent dès lors d'assumer cette réorganisation mouvante des
limites entre les zones de compétences relevant de la sphère publique et celles relevant des
sphères privées. Dans tous les nouveaux programmes complexes et particulièrement exposés
aux risques - comme les aéroports, les grands hôpitaux ou les grands équipements
évènementiels -, la partition entre public et privé s'efface tandis que la distinction entre
hardware architectural et software sécuritaire s'accentue. Le croisement et la superposition
des responsabilités, des organisations et des fonctionnements induisent en effet la mise en
œuvre de mécaniques évolutives de contrôle et de surveillance et le déploiement de subtils
dispositifs destinés à séparer les publics et les usagers selon les moments de la journée ou de
l'année et le niveau de risque auquel ils s'exposent8 . Sur ce point aussi, la prison ne se
distingue pas du reste du monde.

** 

Si l'on croit Saskia Sassen, la prison constituerait une modalité parmi d'autres de l'expulsion 
généralisée que produit le capitalisme avancé. Les incarcérations de masse qui atteignent des 
nombres records aux États-Unis et en Grande-Bretagne, auraient ainsi des « résonances 
systémiques» avec l'entreposage des réfugiés et le déplacement forcé de populations. 
L'économiste néerlando-américaine précise : « la plupart des gens qui sont incarcérés sont 
aussi des gens qui n'ont pas de travail et pour lesquels il n'y aura pas de travail à l'époque qui 
est la nôtre ; c'était moins le cas, il y a vingt ans, quand un prisonnier avait une meilleure 
chance d'être considéré comme réhabilité et susceptible de retrouver du travail» (Sassen, 
2016, p. 89). La prison ne relèverait donc plus d'un régime sécuritaire spécifique. 
L'effacement de l'enceinte au profit du périmètre de sécurité, de même que les «piqûres» 
d'urbanité et l'ajout a posteriori des dispositifs du contrôle et de la surveillance 
participeraient dès lors d'un même phénomène d'urbanisation débridée, générant des défenses 
chaque jour renforcées pour protéger les quartiers d'affaires et résidentiels prospères de la 
prolifération des territoires relégués. 

La mondialisation a réduit le monde à un seul monde. Les établissements pénitentiaires, les 
camps de réfugiés mais aussi bien les aéroports et les grands équipements évènementiels 
composent autant de territoires à la fois distincts et interdépendants les uns des autres. Dès 
lors, la banalisation des prisons ne serait que le témoin de la difficulté actuelle à constituer 
ailleurs, dans un monde de liberté, un monde viable en soi. Il n'y a plus d'extérieur à la 
prison. Mais il n'y a plus d'extérieur au monde non plus. 

8 
Sur les effets pervers de cet attirail sécuritaire, voir Harvey Molotch (2014). 



Un monde sans extérieur 210 

Éléments bibliographiques 

Beck U. (2001 [1986]), La société du risque. Sur la voie d'une autre modernité, Paris, 

Aubier. 

Chalumeau E., Imbert F. & Roux P. (2007), L'irruption de la sûreté dans les pratiques 

d'urbanisme et de construction, Paris, Recherche du Puca. 

Chauvier E. (2011), Contre Télérama, Paris, Allia. 

Corboz A. (2009), Sortons enfin du lubyrinthe !, Lausanne, Infolio. 

Demonchy C. (2004), « L'architecture des prisons modèles françaises», in Artières P. & 

Lascoumes P. (dir.), La prison, un modèle indépassable?, Paris, Presses de Sciences-Po. 

Donzelot J. (2009), La ville à trois vitesses, Paris, La Villette. 

Fernandez-Galiano L. (2000), Fire and Memory, On Architecture and Energy, Cambridge, 

The MIT Press. 

Koolhaas R. (1995), « Typical plan», in Koolhaas R. & Mau B., S,M,L
)
Œ, Rotterdam, 010 

Publishers. 

Koolhaas R. (2011), Junkspace. Repenser radicalement l'espace urbain, Paris, Payot. 

Landauer P. (2009), L'architecture, la ville et la sécurité, Paris, PUF, « La Ville en débat». 

Latour B. (2005), Changer de société. Refaire de la sociologie, Paris, La Découverte. 

Lussault M. (2007), L'Homme spatial: la construction sociale de l'espace humain, Paris, 

Seuil, « La couleur des idées ». 

Molotch H. (2014), Against Security. How We Go Wrong at Airports, Subways and Other 

Sites of Ambiguous Danger, Princeton, Princeton University Press. 

Péron R. (2004), Les boîtes. Les grandes surfaces dans la ville, Nantes, L' Atalante. 

Sassen S. (2016 [2014]), Expulsions. Brutalité et complexité dans l'économie globale, Paris, 

NRF Essais, Gallimard. 



RÉSUMÉ 

Punition, contrôle, discipline, dissuasion, privation, amendement, instruction, thérapeutique, 
réhabilitation et depuis peu intégration de certains principes urbains ; les fonctions relatives à 
l'enfermement carcéral ne cessent de se multiplier y compris pour s'opposer les unes aux 

autres. La fabrique de la prison, des programmes de construction, aux premières esquisses en 
passant par les réaménagements quotidiens, est alors traversée par bon nombre d'illogismes 

qu'une observation fine des « spatialités » permet de mettre au jour. Une enquête 
ethnographique de longue durée, menée au sein de cinq prisons belges et françaises, et 
couplée à un travail d'archives, permet alors d'appréhender les diverses modalités 
d'appropriation des espaces de l'enfermement. Lors de la conception, au moment où les 

espaces ne sont encore que figurés, durant le fonctionnement de l'établissement, une fois les 
lieux habités, aménagés, voire réaménagés, il s'agit d'interroger le rapport entre des 
atmosphères souhaitées ou tangibles et des usages anticipés ou existants. Les fonctions, les 
significations et même les identités imputées aux espaces sont d'abord le fait d'un 

positionnement, d'une orientation, du recours à la lumière naturelle, de l'utilisation de 
certains matériaux ou coloris, de la présence d'éléments de décoration tout autant que des 

usages qu'ils sont susceptibles d'accueillir. Au bout du compte, ce sont les spatialités 
carcérales qui révèlent, pourrait-on dire le mieux, l'ensemble des contradictions sur lesquelles 
repose la fabrique d'une « prison mosaïque» aux missions et aux définitions multiples, 
considérée pour le moins comme l'insurpassée traduction de la peine. 

Mots-clefs : Prison - Architecture - Espace - Spatialité- Ethnographie 




